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O D  W Y D AW CÓ W

„Kim jest człowiek?” – to pytanie, które ludzie 
zadają sobie od zawsze. Wydaje się jednak, że szcze-
gólnie ważne staje się ono w epokach kryzysu. 

Świadomość przełomu, towarzysząca kulturze 
europejskiej przynajmniej od paruset lat, dziś jest 
może silniejsza niż dawniej. Wartości i  styl życia 
wypracowane przez ubiegłe stulecia zmieniają się 
coraz szybciej i są coraz mniej oczywiste. Wynika to 
zarówno z procesów zachodzących wewnątrz nasze-
go kręgu kulturowego, jak i z postępującej globalizacji. 
Coraz większa rola narodów o nieeuropejskiej trady-
cji każe skonfrontować pojmowanie człowieczeństwa 
przez rozmaite cywilizacje. Odpowiedź na pytanie 
o człowieka zakorzeniona była zazwyczaj w myśleniu 
religijnym, tymczasem w  krajach cywilizacji euro-
atlantyckiej obserwujemy słabnięcie zinstytucjona-
lizowanego chrześcijaństwa, religijne zaś sposoby 
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pojmowania człowieka zastępowane są myśleniem 
agnostycznym lub ateistycznym. Z  drugiej strony 
mamy do czynienia z  rozwojem religijności indywi-
dualnej i ze wzrostem popularności wschodnich tra-
dycji, co owocuje nieskończoną liczbą prywatnych 
synkretyzmów. Rosnąca rola islamu, z jego dążeniem 
do regulacji wszystkich aspektów życia wyznawców, 
także społecznego i politycznego, przypomina o tym, 
jak nieoczywiste są próby całkowitej prywatyzacji 
religii. Wszystko to stawia przed filozofami nowe 
pytania, które dotyczą  przede wszystkim człowieka.

Także niereligijne sposoby pojmowania czło-
wieka przechodzą od wielu już lat kryzys, czego 
wyrazem są na przykład próby kwestionowania 
jego podmiotowości przez nauki o kulturze. W wie-
ku XXI obserwujemy ponadto dynamiczny rozwój 
nauk przyrodniczych, zwłaszcza neuronauk, które 
poszerzają naszą wiedzę o mózgu jako biologicznym 
podłożu uczuć, woli oraz myśli i w nowym świetle 
stawiają pytania o  tożsamość i  wolność. Rozwój 
genetyki skłania do przemyślenia kwestii uwarun-
kowań ludzkiego bytu. Pojawiają się pytania etyczne 
o granice dopuszczalnej ingerencji w spontaniczne 
dotychczas procesy biologiczne. Jeśli zgodzimy się, 
że narzędzi stworzonych przez uczonych nie wolno 
użyć przeciwko godności ludzkiej, to musimy wie-
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dzieć, co byłoby jej naruszeniem. A to znów wymaga 
odpowiedzi na pytanie: Kim jest człowiek?

Abraham Joshua Heschel formułował interesu-
jące nas zagadnienie w  ten sposób: „Gdy pytamy 
o człowieka, problemem nie jest jego niepodważal-
na zwierzęcość, lecz zagadka, co właściwie on robi 
z  powodu i  pomimo swojej zwierzęcości, co robi 
z nią i co robi pomimo niej”.

Dlaczego kochamy? jest kolejną książką z  serii 
„Kim Jest Człowiek?” Pierwsza pozycja, tłumacze-
nie rozprawy Abrahama Joshui Heschela, której 
tytuł posłużył jako tytuł serii, ukazała się w  roku 
2014. Było to wspólne przedsięwzięcie Wydawnic-
twa Uniwersytetu Łódzkiego i  Pracowni Oświa-
towo-Wydawniczej Punctum, prowadzonej przez 
Katarzynę Wojtkowską, pomysłodawczynię serii, 
która sformułowała podstawowe założenia jej kon-
cepcji edytorskiej i merytorycznej.

Seria składa się z pozycji tłumaczonych z języków 
obcych i prac zamówionych u polskich autorów, jak 
również z  tak zwanych pogłębionych wywiadów 
z myślicielami zajmującymi się szeroko rozumianą 
antropologią, filozofią i  teologią. Chcemy, by stała 
się szeroką płaszczyzną rozmowy, do której zapra-
szamy uczonych, myślicieli i wszystkich zaintereso-
wanych pogłębieniem refleksji nad człowiekiem. 
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C Z Ę Ś Ć  P I E RW S Z A 
P Y TA N I E  „ J A K  Ż YĆ ? ”

1

Dzięki Platonowi i  Arystotelesowi wiemy, że 
filozofia zaczęła się od zdziwienia. Ludzi dziwiły 
różne zaskakujące zjawiska przyrody. Intensyw-
nie szukali odpowiedzi, kiedy w  trakcie rozmy-
ślań niespodziewanie zderzali się z zagmatwanymi 
problemami logicznymi, językowymi czy pojęcio-
wymi. Sokrates jako przykład czegoś, co wprawi-
ło go w zdumienie podaje fakt, że ktoś może stać 
się z czasem od kogoś niższy, choć jego wzrost się 
nie zmniejszył. Nas z  kolei może dziwić, dlacze-
go tak płytki paradoks w ogóle wprawił Sokratesa 
w zakłopotanie. Widocznie problem ten wydawał 
mu się nie tylko ciekawszy, lecz także trudniej-
szy i  bardziej niepokojący niż nam. To właśnie 
w  odniesieniu do tej i  podobnych kwestii Sokra-
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tes mówi: „i nieraz doprawdy, kiedy na to patrzę, 
w głowie mi się kręci”1.

Arystoteles podaje szereg nieco bardziej prze-
konujących przykładów rzeczy, które zdumiewały 
pierwszych filozofów. Wymienia poruszające się 
marionetki (najwidoczniej Grecy już je mieli!); 
wymienia pewne zjawiska kosmologiczne i  astro-
nomiczne, wymienia też fakt, że bok kwadratu jest 
niewspółmierny z  jego przekątną. Określenie tych 
kwestii mianem zagadkowych jest nie całkiem sto-
sowne. One wstrząsają. Są cudami. Musiały wywo-
ływać głębszą reakcję i budzić większy niepokój, niż 
tylko – jak to formułuje Arystoteles – „zdziwienie, 
że rzeczy są takie, jakie są”2. Napawały poczuciem 
tajemniczości, niesamowitości, bojaźni.

Niezależnie od tego, czy pierwsi filozofowie pró-
bowali zgłębić zagadki wszechświata, czy jedynie 
starali się wskazać jasny sposób myślenia o rzeczach 
zwyczajnych, czy też dążyli do precyzyjnego opisu 
powszednich obserwacji, ich dociekania, według 

1 Platon, Parmenides. Teajtet, 155c., przekł. Władysław Witwic-
ki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002 (słowa przypisane przez Frank-
furta Sokratesowi wypowiada tytułowy Teajtet, który podziela zdu-
mienie Sokratesa – uwaga tłumacza).

2 Wszystkie cytaty z  Arystotelesa w  tym rozdziale pochodzą 
z  jego Metafizyki (982–983), przekł. Kazimierz Leśniak, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 26.
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Arystotelesa, nie miały dalej idących i bardziej prak-
tycznych celów. Pragnęli gorąco przezwyciężać swą 
niewiedzę, nie dlatego jednak, by sądzili, że potrze-
bują informacji. Ich ambicje miały, w  istocie, cha-
rakter wyłącznie spekulatywny bądź teoretyczny. 
Pragnęli tylko poradzić sobie z początkowym zdu-
mieniem, że rzeczy są takie, jakie są, i  racjonalnie 
zrozumieć, dlaczego byłoby czymś nienaturalnym, 
a nawet niemożliwym, gdyby były inne. Kiedy staje 
się jasne, że niczego innego nie można było ocze-
kiwać, początkowe zaskoczenie znika. Jak zauważa 
Arystoteles w odniesieniu do trójkątów prostokąt-
nych, „nic bowiem nie zdziwiłoby tak geometry, jak 
to, że przekątna mogłaby być wymierna”3.

Zamierzam zająć się tu, między innymi, pew-
nymi niedogodnościami i kłopotami, które zazwy-

3 Tamże, s. 27. Arystoteles ma oczywiście na myśli twierdzenie 
Pitagorasa. Wiąże się z tym ciekawa historia: kiedy Pitagoras doko-
nał swojego niezwykłego odkrycia, był głęboko wstrząśnięty tym 
niemal niewiarygodnym i niepojętym (choć jednocześnie łatwym 
do wyjaśnienia) faktem, że pierwiastek z  dwóch nie jest liczbą 
wymierną. Zszokowało go rozpoznanie istnienia czegoś, co według 
słów Arystotelesa „nie da się zmierzyć nawet najmniejszą jednost-
ką miary”. Ponieważ Pitagoras był nie tylko matematykiem, lecz 
także przewodził kultowi religijnemu, głęboko poruszony swoim 
twierdzeniem (ujawnieniem tajemniczo niewymiernego charakte-
ru matematycznej rzeczywistości) nakazał współwyznawcom zło-
żyć w ofierze setkę wołów. Od tego czasu, jak wieść niesie, ilekroć 
dokonuje się odkrycia nowej prawdy, na woły pada wielka trwoga.
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czaj niepokoją ludzi. Różnią się one zarówno od 
dyskomfortu i zakłopotania wywoływanych przez 
trudności logiczne – jak te wspomniane przez 
Sokratesa – jak i  od tych, wymienianych przez 
Arystotelesa, które zwykle pojawiają się jako reak-
cja na osobliwości świata. Problemy rozpatrywa-
ne tutaj są bardziej praktyczne, a  także bardziej 
naglące, ponieważ wiążą się ściśle z  naszymi usi-
łowaniami, by kierować swoim życiem sensow-
nie. Czujemy silną potrzebę, by je badać wcale nie 
z  powodu bezinteresownej ciekawości czy fascy-
nacji, zdumienia czy też bojaźni. U  podstaw jest 
napięcie psychiczne całkiem innego rodzaju: jakaś 
dręcząca niepewność czy też niepokój. Trudności, 
jakie napotykamy myśląc o  tych kwestiach, nie-
kiedy mogą przyprawić o  zawrót głowy. Częściej 
jednak powodują zmartwienie, poczucie napięcia 
i niezadowolenia z siebie. 

Tematy, którym ta książka jest poświęcona, 
dotyczą zwyczajnego życia. Odnoszą się w taki czy 
inny sposób do pytania ostatecznego i  zarazem 
wstępnego: jak człowiek powinien żyć? Nie trze-
ba dodawać, że nie jest to pytanie natury wyłącz-
nie teoretycznej lub abstrakcyjnej. Dotyczy nas 
w konkretny i bardzo osobisty sposób. To jak na nie 
odpowiemy, będzie miało bezpośredni i przemożny 


