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Tylko trudne chwile powiedzq ci,
kim tak naprawdg jestes.
Franciszek Gielmuda






Przedmowa

Kazdy miesigc przynosi nowe znajomosci, jest sprawca wzajemnego
stykania sie ludzkich §ciezek. To fantastyczne, ze niektére szlaki
w ten wlasnie magiczny i niewyttumaczalny sposéb 1gczg sig, by
potem juz nie mie¢ ochoty na ucieczke ku wlasnym celom.

Zdarzaja sie tez szczgsciarze, majacy u swego boku przyjazna
dusze juz od pierwszego kroku postawionego na wlasnej drodze.

Naleze do takich szczesciarzy.

Nie ma matych przyjazni. Kazda z nich jest wspaniata, niepo-
wtarzalna, niedajaca si¢ zamieni¢ na cokolwiek innego. Ciesze si¢
jednak, Ze dane mi bylo posmakowa¢ takze przyjazni zbudowa-
nej na najblizszych wigzach krwi i kazdemu zyczylbym, by spo-
tkalo go co$§ podobnego.

Pierwszego spotkania z moja Siostra, Urszulg, nie moge pa-
migtaé. Pamigtam za to doskonale cale dziesigciolecia spedzo-
ne w przes§wiadczeniu, ze jest kto$, na kogo zawsze mozna liczy¢,
ktos, kto sprawia, ze Swiat wydaje si¢ lepszy, bardziej przyjazny
i latwiejszy. Kto$§ madry, dobry i niezwykle wrazliwy.

Pamigtam tez i ciagle czuje bdl ostatnich lat. W polowie roku
dwa tysigce czwartego $wiat mojej Siostry i jej Synéw zachwiat sig
w posadach. Wszyscy wiemy, Ze nigdy nie bedzie tak, jak przed-
tem.

Ale tez nie chce zapomniec tego, co bylo pdzniej. Jestem szcze-
§liwy, Ze jestem bratem kogo$ tak niestychanie dzielnego, kogos,
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kto potrafit stawi¢ czola okrutnemu losowi i zlapa¢ go za gardto,
gdy byla taka potrzeba.

Nie wiem, czy ja dalbym rade.

Tym bardziej jestem dumny i szczesliwy, Ze moge by¢ blisko
kogos takiego.

Moja droga Ulu!

Dedykuje Tobie te ksigzke i mam nadzieje, ze jej lektura spra-
wi Ci przynajmniej troche przyjemnosci.

Dziekuje za to, ze jestes, i dzigkuje za to, ze zawsze ze mna
bytas.

I prosze o jeszcze...



Podziekowania

Skiadam gorace podzigkowania osobom, ktére przyczynity sie do
powstania tej ksigzki. Zaréwno tym, pomagajagcym mi w jej redak-
cji, jak réwniez tym, ktére dobrym stowem motywowaty mnie do
jej rozpoczecia i ukonczenia.

Raz jeszcze dziekuje, Jacku, za wycieczke do Stonecznej. Tobie
i Tobie, Mariuszu, za to, ze jestescie ze mna kazdego roku w Zwie-
rzyncu. Pamietacie zapewne, ze tam wladnie, podczas skapanej
w ulewnym deszczu, goracej, pachnacej lipami, czerwcowej nocy,
zrodzit si¢ pomyst na tytut cyklu? Bez Was by go nie byto.

Dziekuje tez Tobie, Drogi Czytelniku. Skoro trzymasz w dfo-
niach te ksiagzke, to zapewne siegnales takze wczedniej po ,Sto-
neczng Doling”. By¢ moze jestes jedng z osob, ktére pytaty mnie
o date wydania ,Starzyzny”? Oto jest. Oddaje ja pod Twoja oce-
n¢ z obawa i nadzieja...

Bytbym szczedliwy, gdyby nie zawiodta Twoich oczekiwan
i chociazby na chwile pozwolila zapomnie¢ o tym, czego nie masz
ochoty pamietac.

S.D.



Mojej Siostrze, Urszuli



Prolog

Nawrot wytaczyt silnik i odetchnal. Przez chwilg nie widziat
nic poza ciemnodcig i styszal tylko dzwonienie w uszach,
spowodowane nagly ciszg w aucie. Zamknatl oczy i rozsiadt
si¢ wygodnie w fotelu swojego fiata punto. Do péinocy bylo
jeszcze sporo czasu.

Ruszyt w droge bezposrednio po pracy, by mie¢ pewnos¢,
ze zdazy dojechac bez stresujgcego pospiechu. Na dodatek
krajowa siedemnastka zaraz za rogatkami Warszawy zrobi-
la sie nadspodziewanie pusta, wiec jeszcze przed Zamosciem
mogl zatrzymac si¢ na dtuzszy odpoczynek. Gorgca herbata
i marynowane $ledzie z razowym chlebem sprawily, Ze na-
brat sit do dalszej jazdy. Zreszta, od tego postoju miat juz
przeciez calkiem niedaleko.

Tak jak rok wcze$niej przejechal przez Zwierzyniec, nie
widzac w miasteczku zZywego ducha. Zdawat sobie sprawe,
ze prawdopodobnie znéw przebywa te droge na prézno, lecz
nie potrafil inaczej. Nie dalby rady siedzie¢ w Wielki Pigtek
w swoim warszawskim mieszkaniu. Mijajac Obrocz zadat so-
bie pytanie: ,Jak dtugo jeszcze?” Nie potrafil odpowiedzie¢
ze stuprocentowa pewnoscia, ale sadzil, Ze jeszcze bardzo,
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bardzo diugo. Moze nawet do konca zycia bedzie przemie-
rzal te trase wlasnie w ten wyjatkowy dzien. To wszystko
wydawalo si¢ kompletnie irracjonalne, lecz czul co§ w ro-
dzaju obowiazku wobec Witka. Zreszta, i tak nie miat juz
z kim spedza¢ Wielkanocy.

Dzien, w ktorym Magda zgingla w ptongcym samo-
chodzie, wydawatl si¢ tak odlegly, jak gdyby to zdarzenie
miafo miejsce w innym Zzyciu, w catkowicie odmiennej
rzeczywisto$ci. Adam myslal o wypadku wiele razy, nie-
mal nieustannie, jednak i tak $mier¢ Zony nikneta w mgli-
stej przeszlosci. Wspomnienie tego zdarzenia wrécito na
chwile z cala moca, gdy dowiedzial si¢, kto byt sprawca
tragedii, by p6zniej znéw ukry¢ sie w zakamarkach nie-
pamigci.

Smier¢ matki stala sie kolejna trauma, z ktéra nie potra-
fit sobie poradzic.

Odeszta wieczorem, drugiego kwietnia dwa tysigce pig-
tego roku, a wigc prawie dokladnie w chwili, gdy umart Jan
Pawet II. Nawrot mial nadzieje, ze w dalsza droge ruszyli
razem. Wiasciwie byt tego pewien i tylko to stanowilo swe-
go rodzaju niewielkie pocieszenie.

Wyjezdzajac z Krasnobrodu w koncu kwietnia dwa lata
wezesniej, byt przekonany, ze wréci najwyzej za kilka dni,
by spotka¢ si¢ z Gielmuda. Sprawy zwigzane z pogrzebem,
a pozniej brak checi do czegokolwiek sprawily, ze wybrat sie
na Roztocze dopiero po polowie maja.

Pamigtal to doktadnie. Drzwi znéw otworzyla mu mat-
ka Rafata.

— Przykro mi —rzekla, gdy o niego zapytal. — Wyjechat
z corka i prosil, by nikomu nie przekazywac dokad...

— Do Gorzowa? — zapytal wtedy Nawrot.

Doskonale pamigtal zaskoczenie malujace si¢ w oczach
kobiety.

— Tak, ale nie moge powiedzie¢ nic wiecej. Do widze-
nia panu.
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Zamknela drzwi, nim zdazyt zapytac o cokolwiek wie-
cej. Stal przez chwile, zastanawiajac sie, czy nie zadzwo-
ni¢ ponownie, lecz ostatecznie dal spokéj. W koncu, jakie
to moglo mie¢ wtedy znaczenie? Witek i tak zniknal, a po
lekturze tego, co napisal, mozna byto sie domysli¢, gdzie
przebywa.

Panujaca wokot samochodu cisze gwaltownie przerwat
gltosny dzwigk. Co$ z hukiem uderzyto o dach auta, a Adam,
wyrwany nagle z rozmyslan, drgnal w fotelu i rozejrzat sig
przestraszony.

Nie zwrocit wezesniej uwagi, ze za szybami wzmagaty
si¢ porywy wiatru. Przyzwyczajone juz do ciemnosci oczy
zarejestrowaly $wietliste plamy przesuwajace si¢ po lesnej
drodze; ksiezyc tuz po petni $wiecit jasno, skrywajac sie od
czasu do czasu za pedzacymi po niebie chmurami, ktérych
cienie slizgaly si¢ bezszelestnie po obltym ksztalcie samo-
chodu. Wyraznie widoczne za szyba kontury drzew zdawa-
ty si¢ rusza¢ do gwaltownego tanca.

»To tylko spadajaca galaz” — pomyslat, uspokajajac od-
dech.

Opuscil szybe po stronie pasazera i poczul na twarzy cie-
ple, wilgotne uderzenie powietrza. Byl sz6sty kwietnia dwa
tysigce siodmego roku. Wiosna zblizata si¢ wielkimi kroka-
mi. Podobnie jak wielkopiatkowa péinoc.

Prawie rok wczedniej, czternastego kwietnia, tez czekat
w tym samym miejscu i wtedy nie wydarzyto sie absolutnie
nic. Nawrot nie mial zbyt wielkich nadziei, ze tym razem
bedzie inaczej. Znéw przymknal powieki.

Ksigzka Czarny Wygon zostata wydrukowana i trafita do
ksiggarih w czerwcu ubieglego roku. Adam dtugo bit si¢ z my-
slami, czy w ogole jest sens, by publikowac¢ przekazane mu
notatki Witka. Cata sprawa wydawata si¢ dos¢ absurdalna,
ale przeciez jednak przyjaciel go o to poprosit, w dodatku
zostawiajac pieniadze na cale przedsiewziecie. Wreszcie Na-
wrot stwierdzil, Ze jedli jego przyjaciel nie wréci w Wielki

13



Pigtek dwa tysigce szostego roku, to ksigzka zostanie wy-
dana niedtugo potem.

Naktad nie byl imponujacy — ledwie poéttora tysigca eg-
zemplarzy. Sprzedawalo si¢ to w miare¢ przyzwoicie, a co za
tym idzie, sporo oséb dowiedziato si¢ o Starzyznie. Inter-
netowe wpisy na temat publikacji z uznaniem odnosily si¢
do wybujalej wyobrazni autora.

Adam byt przekonany, Ze to nie byta fikcja. Tym bardziej
gryzl sig, ze ksigzka za jego przyczyna nie pojawita si¢ weze-
$niej. Zdawal sobie sprawe, Ze przeciez to op6Znienie moglo
pograzy¢ Witka...

Teraz juz nic nie mégt na to poradzi¢. Mogl co najwyzej
w kazdy kolejny Wielki Pigtek czeka¢ na drodze, prowadza-
cej z Guciowa do Stonecznej Doliny.

Zmeczenie dawalo znac o sobie. Caly dzien w pracy i oko-
to trzystu kilometrow podrézy sprawily, ze Nawrot rozpo-
czal walke z sennoscig. Dobiegajacy z zewnatrz szum ko-
tyszacych si¢ drzew nie ulatwial zadania. Do p6Inocy byla
jeszcze prawie godzina, wigc wreszcie ulegl pokusie i posta-
nowit chwile sie zdrzemna¢. Pomyslat, ze dobrze byloby na-
stawi¢ alarm w komérce na dwudziesta trzecia pigédziesiat,
lecz zanim zdazyl to zrobi¢, zapadt w gleboki sen.

Tuz przed pierwsza naprzeciw maski auta stanal lekko
przygarbiony mezczyzna. Nawet gdyby Adam w tej chwili
sie obudzil, nie zobaczylby jego twarzy; tarcza ksiezyca znaj-
dowala si¢ doktadnie na wprost przedniej szyby samocho-
du. Nawrot jednak spat, cicho pochrapujac, nie majac poje-
cia, ze kto$ natarczywie mu si¢ przyglada.

Wiatr nieco ustal i cisz¢ macily jedynie dobiegajace gdzie§
z oddali krzyki nocnych ptakow.

Mezczyzna ruszyt w kierunku samochodu i nachylit sie
nad szyba, by dokladnie przyjrzec¢ si¢ Spiacemu, po czym
przeszedl na druga strong i spod pachy wyjal niewielkie, pta-
skie zawinigtko. Jeszcze przez jakis czas stal, jakby si¢ waha-
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jac, w koncu jednak wlozyt pakunek do $rodka przez uchylo-
ne okno, starajac sie nie obudzi¢ $pigcego. Potozyt przedmiot
na siedzeniu pasazera i cofnat si¢ o kilka krokéw. Zaraz po-
tem, uwaznie stawiajac kroki, ruszyl w gestwine, ktora przed
chwilg znajdowata si¢ za jego plecami. Kazdy, kto cho¢ tro-
chg¢ znal te okolice, wiedzialby, Ze nocny wedrowiec skiero-
wal sie w kierunku Czarnego Wygonu.

Z oddali dobieglo jeszcze sttumione trzasniecie nadep-
nictej galezi, lecz dzwigk byt zbyt cichy, by przerwaé Ada-
mowi sen.

Ocknat sig, gdy zaczynalo juz dnie¢. Bylo mu zimno,
wigc natychmiast siegnat do drzwi po przeciwleglej stronie
samochodu, zeby zamkna¢ okno. Niedtugo potem niecier-
pliwymi ruchami wydobyt ptaski przedmiot z oslaniajacego
go materiatu. Oczom Adama ukazal si¢ brulion, doktadnie
taki sam, jak ten dostarczony do Warszawy przez Gielmu-
de pod koniec marca dwa tysigce piatego roku.

Najpierw obejrzal go ze wszystkich stron, jakby obawia-
jac sie zajrze¢ do Srodka, w koncu jednak przekartkowat
jego zawarto$¢, a nastepnie otworzyt na pierwszej stronie.
Zanim zaglebil si¢ w lekturze, rozejrzat si¢ jeszcze wokot,
nie dostrzegajac niczego niepokojacego. Pokrecilt z niedo-
wierzaniem glowa i wlaczyl silnik, podkrecajac maksymal-
nie ogrzewanie.

Zaraz potem caly $wiat przestat dla niego istniec.



Rozdziat pierwszy

Spojrzalem na zegarek i okazatlo si¢, ze Wielki Piatek dwa
tysigce pigtego roku rozpoczal sie prawie péttorej godziny
wezesniej. Nie moglem w to uwierzy¢, wigc sprawdzilem po-
nownie. Wskazéwki nie pozostawialy watpliwosci — byta
pierwsza dwadziescia siedem.

Czas pedzil na ztamanie karku, przyblizajac mnie nie-
uchronnie do poranka i tego, co postanowitem. Tyle ze z kaz-
da chwilg mialem coraz wiecej watpliwosci.

»,Na szczedcie nic mu jeszcze nie powiedzialem i wcale
nie musze tego robi¢” — przeszio mi przez mysl.

Panujace wokoét ciemnosci i absolutna cisza sprawiaty, ze
wyobraznia mogla pracowa¢ na najwyzszych obrotach. Jej
oczyma zobaczylem zagubiong posréd czasu i przestrzeni
wies, zamieszkang przez ludzi od dziesiecioleci oczekuja-
cych z wytesknieniem tego, aby minuty znéw zaczety bez-
lito$nie przyblizac ich do $mierci. To ponure miejsce, niepa-
mietajace juz stonecznego $wiatla, otoczone byto bezkresny-
mi polaciami laséw, w ktérych czaily si¢ upiorne postacie
wisielcow, pozostajacych w zawieszeniu pomiedzy $wiatem
zywych i umartych, czyhajacych tylko na to, aby kolejnych
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nieszczesnikéw nakloni¢ do powigkszenia grona potepio-
nych na wieki.

»Wecale nie musz¢” — znéw zapewnilem samego siebie.

Zamknalem oczy i zobaczytem, jak kto$ z trudem wysia-
da z bialego samochodu, stojacego na skraju Stonecznej Do-
liny. Pomimo nocy widzialem tego cztowieka bardzo doktad-
nie. Lekko przygarbiony, ponad pi¢édziesigcioletni mezczy-
zna, wyraznie kustykajac, ruszyt w kierunku majaczacych
w oddali domostw. Nie byt sam. Krok w krok towarzyszyla
mu zakapturzona posta¢ ubrana w cos, co z oddali wygla-
dato na zakonny habit.

Drgnalem i rozejrzatem si¢ wokol. Wizja byla tak wyra-
zista, ze zaczalem mie¢ watpliwosci, czy to nie byt sen. Ze-
garek pokazywat pierwsza trzydziesci, wigc nawet jesli za-
sngtem, to ledwie na chwile.

Poétsenne obrazy przedstawialy scene, ktéra miala sie
zidci¢ nie dalej, jak za niecaly dobe. Nie wiedzialem, czy
obok kulejacego mezczyzny rzeczywiscie pojawi si¢ postac
w kapturze, wiedzialem natomiast jedno: mezczyzna znaj-
dzie sie w StarzyZnie na wiasne Zyczenie, prébujac ratowac
malg dziewczynke — corke kogos, kogo jeszcze kilka tygo-
dni wczesniej nawet nie znal. Mial ryzykowac Zzyciem i tym,
ze nigdy juz nie wréci do $wiata, w ktorym sie wychowat
i w ktérym zamierzal dopelni¢ swoich dni. Nazywat si¢ Wi-
told Uchmann.

Tak samo jak ja.

Bylem Zalosnym tchérzem i doskonale zdawalem sobie
z tego sprawe. Tyle ze zupelnie nie byto mi wstyd.

W pewien sposob otuchy w tej sytuacji dodawata mi §wia-
domos¢, ze niewielu ludzi, bedac na moim miejscu, czutoby
co$ innego. Co wiecej, jakkolwiek absurdalnie jawilo si¢ to
w myslach, miatem wrazenie, Ze i tak zrobitem wiele. Zdecy-
dowalem o prébie pomocy i przedsiewzialem pierwsze kro-
ki, zmierzajace do realizacji zamierzonego czynu. Zwazyw-
szy na okolicznosci, to przeciez byto nie byle co.
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Oparlem glowe na lewym nadgarstku, przez co styszatem
cichutkie tykanie sekundnika w moim staromodnym ,/ Time-
xie”. Od momentu polozenia si¢ do 16zka, wciaz bytem prze-
$wiadczony o tym, ze to zrobie, ze wkrétce rzuce na szale
wszystko, co mam, by pomoéc Rafatowi, jednak wystarczyta
mroczna wizja i kilka godzin spedzonych w ciemnosciach,
bym catkowicie zmienit swoja decyzje. To bylo ponad moje
sity. Egoista, w ostatnich dniach drzemigcy pod grubg war-
stwa wspanialomyslnosci, wzial gore i przepedzit precz za-
cnego i wielkodusznego Witolda Uchmanna.

— I bardzo dobrze, ze to zrobil — szepnglem. — Malo
brakowalo, a nie bytoby juz odwrotu...

Sptynelo na mnie poczucie ogromnej ulgi. Zdecydowa-
nie fatwiej byto by¢ przestraszonym, dbajacym tylko o wta-
sng skore redaktorem $rednio poczytnego czasopisma, kt6-
ry najlepiej si¢ czul, gdy opisywat historie stuknigtych sta-
ruszek, styszacych ,jakie§ dziwne szuranie”.

Zaczatem wreszcie zasypiac. Pelni spokoju sumienia do-
pelnit fakt, Ze podczas nieobecnosci Rafata (czyli by¢ moze
do konca zycia) bede sie opiekowal jego matg coreczka, opta-
c¢ jakas dobrg szkole. Moge tez poméc w inny sposéb... Nie
bardzo wiedzialem, w jaki, jednak rozwazanie tego proble-
mu przerwal mi...

Czutem sie dziwnie, siedzac na kolanach tego cztowieka, on
jednak lewa reka przytrzymywat mnie dos¢ mocno na wysoko-
Sci klatki piersiowej, wiec nie miatem wyboru. Od czasu do czasu
miarowo poruszat noga, sprawiajac, ze delikatnie podskakiwa-
tem. Czutem natwarzy jego ciepty oddech, pachngcy dymem pa-
pierosowym, jednak — o dziwo — nie odczuwatem dyskomfortu.
Powiedziatbym nawet, Zze byto przyjemnie i bezpiecznie.

Spojrzatem w dot.

Na nogach miatem krdtkie spodenki, a moje mate stopy
obute byty w staromodne, dzieciece sandatki. Gdy wyciggna-
tem przed siebie ramiona, zobaczytem pulchne raczki i pigstki,
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ktore chwile potem zostaty przykryte sekata, pokryta watro-
bowymi plamami dtonia.

Widziatem juz gdzies podobng sceng, miatem ochote odwro-
ci¢ sie i sprawdzi¢, kto jest tajemniczym starcem, lecz siedziatem
cicho. Batem sig, ze cata ta magia moze nagle prysnac.

— Méwitem ci juz, Witus, ze czas to wariat?

— Tak, dziadku — odrzektem piskliwym gtosikiem i w tej sa-
mej chwili zorientowatem sie, na czyich kolanach siedze. —Mé-
wites, ze stary i zwariowany — dodatem.

— Racja, smyku — pradziadek Gielmudy poruszyt sie lekko.
— Dobrze, ze mnie stuchasz. | powiem ci jeszcze jedno...

— Tak, dziadku...? — zawiesitem gtos, stawiajgc na korcu
znak zapytania.

— To wcale nie jest takie zte.

Po chwili milczenia dodat:

— Rozne mnie losy w zyciu spotkaty, ale smierc wcale nie
byta najgorsza z nich...

Poczutem, jak skéra cierpnie mina karku, a dzieciece miesénie
prezasie, jakbym szykowat sie do ucieczki. Doskonale to wyczut,
bo w tej samej sekundzie przycisnat mnie mocniej do siebie.

— Nie boj sie — powiedziat cicho. — Dlaczego sie boisz?

— Nie wiem, dziadku...

— Widzisz, Witus, nie powinienes sie ba¢ zmartych. Oni juz
wszyscy sg tam, skad dzisiaj do ciebie przyszedtem, i wiesz co?
Wcale nie maja ochoty tutaj wracac.

— Jeste$ duchem?

Zastanowit sie i odpart:

— Sam nie wiem. Pewnie tak.

— Ale jasie boje duchdw, dziadku. — W tej chwili nie miatem
juz ochoty sie obejrzeé. Oczyma wyobrazni widziatem potwor-
ng, zdeformowang twarz zmartego przed laty starca.

— Niepotrzebnie, zupetnie niepotrzebnie... — powiedziat ci-
cho. — Gorsi sg inni... Ci, ktorzy nie catkiem jeszcze umarli.

— Tacy, jak ci, co sie powiesili w Starzyznie? — Sam sie zdzi-
witem, ze zadatem to pytanie.
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— Tak, smyku. Oni sg bardzo zli i niebezpieczni. Ale wiesz
kogo powinienes sie jeszcze bac przynajmniej tak samo, jak
ich?

Nie znatem odpowiedzi, wiec nie odezwatem sie ani stow-
kiem.

— Tylko trudne chwile powiedzg ci, kim tak naprawde je-
stes. Powinienes sie wiec bac¢ samego siebie... Rozumiesz, co
mam na mysli?

— Tak, dziadku — przytaknatem skwapliwie, tak naprawde
nie majac zielonego pojecia, o co mu chodzi.

—To dobrze —rzekt. — Teraz wyjde na zewnatrz, zeby sobie
zapali¢. Teraz juz moge pali¢ bez obaw, Ze przez to zachoruje.

Rozesmiat sie cicho, tagodnie zdjgt mnie z kolan i posadzitna
swoim miejscu. W jego twarzy nie byto nic strasznego. Spojrzat
mi w oczy pogodnym, cieptym wzrokiem, zmierzwit mi wtosy
i zostawit samego przy piecu.

Miatem nadzieje, ze wrdci, ale sie tego nie doczekatem.

... gleboki sen.

Gleboki i bardzo dziwny. Jesli miatbym go w jakis sposéb
okresli¢, uzytbym przymiotnika ,lepki”. Stodkawy, pachna-
cy dymem i — co najwazniejsze — wciagajacy i dobry jak...
Trudno powiedzie¢. Moze mi6d?

W kazdym razie z kolan pradziadka Gielmudy wraca-
tem jak z bardzo dalekiej podrézy. Zawieszenie pomiedzy
przywidzeniem a peing $wiadomoscig trwalo nieznosnie
dtugo. Dziesigtki minut, a moze nawet kilka godzin. Wie-
dziatem juz, ze znéw jestem w domu Rafala, Ze lez¢ na 16z-
ku, czujac potworne zawroty glowy, i... nie potrafilem si¢
poruszyc.

,Czy to tak wyglada wylew?” — zapytalem w myslach.

Whpadtem w panike. Rece, nogi, nawet powieki... nie pod-
dawaty sie mojej woli. Myéli galopowaly jak oszalale, a ja nie
moglem nawet pociagna¢ nosem. Chcialem krzykna¢, lecz
to tez mi sie nie udalo.
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Przez zamknigte oczy wpadalo coraz wigcej Swiatla; wie-
dzialem, ze dnieje. Pozostato mi tylko czekac na to, az obu-
dzi si¢ Rafal i znajdzie mnie w tym stanie.

Nagle kto$ si¢ nade mng pochylil. Bylem tego pewien; wy-
raznie poczulem w powietrzu znajomy zapach tytoniu.

— Pomysl o tym.

To byto wszystko, co szepnal mi do ucha. Znéw zosta-
lem sam.

Z braku lepszego zajecia po wielekro¢ przypominalem so-
bie caly sen, kazdy gest i kazde ustyszane stowo. Wreszcie
chyba zrozumialem i ktos wytaczyt zawroty glowy. Chcia-
lem otworzy¢ oczy, lecz byla to kolejna nieudana préba. Czu-
tem wielkg sennos¢.

— Méwitem ci juz, Ze czas to wariat?

Znéw byl obok.

— Tak, dziadku, ale teraz bardzo chce mi si¢ spa¢ —
szepnalem.

— To $pij, Witek, $pij. I pomysl o mnie rano.

Ustyszatem oddalajace si¢ kroki, lecz po chwili wrécit
raz jeszcze.

— O jednym zapomnialem. Pamig¢taj, nigdy ci nie dam
spokoju, jesli tego nie zrobisz... A wiesz chyba, co dla mnie
oznacza stowo ,nigdy”...?

*

Wstalem z 16zka, gdy dzien byl juz w pelni.

Nic nie wskazywalo na to, Ze nocne zdarzenia mogly by¢
przynajmniej w czesci rzeczywistoscig. Bytem rzeski i wy-
poczety. Koszmary z wolna zaczely si¢ chowa¢ w dolnych
szufladach wspomnien.

Uslyszalem, ze Rafal krzata si¢ w kuchni, wigc ubralem
si¢ i wyszedlem z pokoju. Zastalem go akurat w momencie,
kiedy siadal za stotem z kubkiem kawy zaparzonej po tu-
recku. Wygladat, jakby w ogole nie spat.

— Chcesz kawy? — zapytal.
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— Nie, dzigki. Nie mam ochoty. Chyba wole herbate.

Chcial wsta¢, lecz stwierdzilem, ze sam sobie poradze.
Niedtugo potem opieralem si¢ o kuchenng szafke z herbata
w rece i obserwowalem jego profil. Od poprzedniego wieczo-
rurysy Rafata wyrazZnie si¢ wyostrzyty. Policzki miat zapad-
nicte, co sprawialo, ze jego nerwowy tik byt wyrazniejszy
niz zwykle. Siedzial przed stygnaca kawa, krzyzujac przed
nig przedramiona. Przygarbiona sylwetka sprawiata wraze-
nie, ze dzwiga na plecach wszystkie troski tego $wiata. Po-
myslalem, ze chyba nie tylko tego...

Nagle jego usta wykrzywit grymas, ktory pierwotnie miat
by¢ prawdopodobnie usmiechem.

— Pamigtasz, jak w pamietniku pisalem o moim pra-
dziadku? — Spojrzal w moim kierunku. Jego oczy 1$ni-
ty jak w goraczce, lecz z ulga dostrzeglem w nich pogod-
ne rozbtyski.

— Tak.

— Snit mi si¢ dzisiaj.

Poczulem, Ze nogi lekko si¢ pode mng uginaja, wigc na
wszelki wypadek usiadlem naprzeciw Gielmudy.

— Wiesz, to dziwne... — ciggnal. — Dalbym sobie glo-
we ucigé, ze nie zmruzylem w nocy oczu. Wydaje mi sig,
ze pamietam kazda minute, ale chyba jednak musialem na
chwile zasng¢.

Nie wytrzymalem jego spojrzenia i ucieklem wzrokiem
w kierunku okna. Tak naprawde nie chciatem, zeby Rafat
opowiadal mi swéj sen i mialem nadzieje, ze moje zacho-
wanie potraktuje jako brak zainteresowania. On jednak mo-
wit dalej:

— To bylo cholernie... — szukal przez chwile stowa —
cholernie rzeczywiste. Wszystko dziato si¢ w moim pokoju,
on wszedt cicho i usiadl obok mnie. Byta noc. Siedziat kil-
ka minut bez slowa, a potem mi powiedzial, zebym si¢ nie
bal i Ze wszystko bedzie dobrze.

Siegnatl po kubek i upit kilka tykéw.
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— I'juz? To wszystko? — zapytalem, patrzac znéw w jego
strong.

— Wiasciwie tak... — Tym razem to on odwrdcit glowe.
— Wstat i wyszedl.

Rafat siedzial, wcigz lekko si¢ uSmiechajac, a ja czu-
lem ulge, Ze jego sen tak wlasnie wygladal. Balem si¢ cze-
gos o wiele gorszego, wlasciwie nawet nie potrafitem okre-
§li¢, co to mogto by¢.

— Tylko... — odezwal si¢ znéw. — Tylko przed wyjsciem
powiedzial cos§ jeszcze...

— Co takiego? — Poczulem rosnacy w gardle strach.

— A, nie... to niewazne — odrzekl i spojrzal na zegarek.
— Czas na mnie. Zostal mi juz przeciez tylko jeden dzien.

Odsunat krzesto i wzigt kubek do reki, ktérg przytrzy-
malem gwaltownym ruchem.

— Czy powiedzial co§ o mnie? — Moj glos zabrzmiat
chyba zbyt natarczywie.

— Witek, to tylko sen... Daj spokdj...

— Powiedzial, prawda?

Rafatl przygladal mi si¢ uwaznie. Bylem pewien, Ze wal-
czy z my$lami, czy odpowiedzie¢.

— Najpierw mnie zrugal, Ze nie jestem ze swoja corka,
bo tam jest moje miejsce, a nie w domu, zwlaszcza gdy jest
chora. ..

— A potem? — lekko poluzowatem uchwyt, zdajac sobie
sprawe, ze Sciskam przedramie Rafata zbyt mocno.

Pokrecil gtowa i machnat lekcewazaco wolng reka.

— Potem powiedzial, ze to nic nie szkodzi, bo i tak nie
bede sie z nig musial rozsta¢ w najblizszym czasie.

Wstal i zaniost kubek do zlewu. Znéw poczutem ulge.
Ustyszatem, jak wychodzi z kuchni, lecz nagle przysta-
natl.

— Wiem, ze to idiotyczne — ustyszalem zza plecow —
ale wiesz, co powiedzial?

Milczatem.
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— Faktycznie, powiedzial co$ o tobie. Tuz przed wyj-
$ciem zapewnil mnie, Ze to ty zamiast mnie pojawisz si¢
w Starzyznie...

Weale nie zamierzalem si¢ tam pojawiac.

Owszem, nocne wydarzenia wcigz wydawaty mi sie nad-
zwyczaj realistyczne, a wspomnienie starca tak wyraZne,
jak pozostaly pod powiekami wizerunek mojego gospoda-
rza w chwile po tym, gdy wyszed! z domu, aby jeszcze tro-
che poby¢ z cérka. Nie czulem si¢ z tym wszystkim kom-
fortowo, niemniej jednak mialem tez swoj rozum, ktérego
postuchatem, podejmujac ostateczng decyzje o rezygnacji
z zastapienia Rafala w jego misji.

Stalem w oknie i gapitem si¢ na przejezdzajace ulicg sa-
mochody i na przechodniéw, zmierzajacych do centrum mia-
steczka, by przed §wigtami zrobi¢ ostatnie zakupy, a moze
w ostatniej chwili pojednac si¢ z Bogiem. Stary mezczyzna
nie dawal mi jednak spokoju. Mimo woli zastanawialem sie,
czy to mozliwe, ze ktéras z os6b spotkanych podczas pra-
cy w dziale opisujacym nadnaturalne zjawiska mogta cho¢
w minimalnej czesci miec racje.

Ilez to razy spotykatem si¢ z relacjami o powracajacych
zmarlych, ktérzy nie moga pozegnac si¢ z tym Swiatem.
»Maja tu widocznie jeszcze co$ do zalatwienia” — przeko-
nywali mnie specjalisci od dusz btadzacych gdzie§ pomie-
dzy r6znymi wymiarami.

»Ale przeciez pradziadek Rafata powiedzial mi zupeinie
co$ innego” — pomy§lalem.

Nie moglem sobie przypomnie¢, co dokladnie, lecz na
pewno co§ innego niz to, ze nie odszedt do swiata zmar-

tych.
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— Oni wszyscy juz sa tam, skad dzisiaj do ciebie przy-
szedtem — wypowiedzialem te stowa na glos, starajac sie
upewnid, czy tak wiasnie brzmiaty. — I wcale nie maja ocho-
ty tutaj wracac...

Tak, doktadnie taki byt sens tego, co ustyszalem w nocy.

— Po co wigc wrocile§? — zapytalem szeptem.

Na zewnatrz btysnelo stonice i pastelowym blaskiem pod-
kreslito irracjonalnos¢ lekkiego dreszczu, ktéry wyraznie
czulem na plecach. Odetchnatem glebiej i postanowilem
skupi¢ uwage na ludziach mijajacych dom.

Bez Zenady oddatem sig¢ tej czynnosci, poniewaz nie mo-
gli mnie widzie¢, ukrytego za drobnymi oczkami §nieznobia-
lej firanki. Tuz za ogrodzeniem przedefilowata mtoda matka
zwozkiem, zaraz za nia, trzymajac sie za rece, przeszla para
starszych ludzi. Prawie znikneli mi z pola widzenia, gdy mi-
neli zmierzajacego w przeciwnym kierunku starszego czto-
wieka. Byt spory kawatek od mojego okna, a mimo to od-
nioslem wrazenie, ze si¢ uporczywie w nie wpatruje. Cho¢
przygarbiony, zblizal si¢ dos¢ zwawym krokiem i wcigz nie
odrywal wzroku od... nie, on nie patrzyt w okno. Patrzyt
mi prosto w oczy.

Poznatem go, zanim dotart do furtki. Zatrzymat si¢ przy
niej, uSmiechnal i podniést reke w przyjaznym gescie. Nie
mialem watpliwosci. Wspomnienia minionej nocy byty jesz-
cze zbyt zywe.

Franciszek Gielmuda postal chwile, jakby oczekujac, ze
odwzajemnig gest; gdy si¢ tak jednak nie stalo, pchnat furtke
i ruszyl w kierunku domu. Uslyszalem skrzypniecie zawia-
sow i szczek metalowych drzwiczek. Statem jak zahipnotyzo-
wany. Gdy wreszcie zniknal mi z pola widzenia, zaczalem si¢
goragczkowo zastanawiac, czy drzwi wejsciowe sa zamknigte.

»Duchy nie maja probleméw z zamkami” — przeszto mi
przez mygl, jednak mimo to z ulga przypomniatem sobie, ze
Rafal wychodzac przekrecit klucz od zewnatrz.

Odwrocitem si¢ plecami do okna i czekalem.
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Zza plecow dobiegt warkot silnika przejezdzajacego sa-
mochodu. Potem drugiego, natomiast w najblizszym otocze-
niu domu panowala cisza.

Byl jasny, stoneczny dzien, a ja stalem trzesac si¢ jak w fe-
brze. Ciekawe, co bym zrobil, gdyby teraz kto§ znienacka za-
pukal w szybe, ktéra znajdowala si¢ tuz za mna? Uznalem,
ze cho¢ z moim sercem nie jest najgorzej, mogtoby tego nie
wytrzymac. Cholernie sie batem, lecz i tak zdecydowatem
si¢ popatrzec za siebie.

To, co zobaczylem, sprawilo, ze znéw zaczatem oddy-
chac glebiej. Ani za oknem, ani na chodniku nie byto niko-
go. Przejezdzajacy ulica chlopak spojrzal w moim kierunku
obojetnie, po czym przys$pieszyl stajac na pedatach. Bytem
spokojniejszy, to prawda, ale do catkowitej rownowagi bra-
kowato mi jeszcze bardzo wiele.

Usiadlem przy stole i zaczatem zbiera¢ mysli. Starszy czlo-
wiek nie byt przywidzeniem — to pewne. Nagle u§wiadomi-
lem sobie, Ze przeciez nie mam bladego pojecia, jak wygla-
dal pradziadek Gielmudy. Znalem go tylko z do$¢ pobiez-
nego opisu w Rafalowym brulionie...

Pokrecifem glowa i zaczalem si¢ zastanawia¢, kim mogl
by¢ ten starszy jegomos¢, tak podobny do starca z nocnego
koszmaru. Byt prosty sposéb na poznanie tej zagadki. Wy-
starczylo wyjs¢ na zewnatrz i spytac, po co przyszedl. Na-
wet potem nie probowatl zapukac.

Opuscitem kuchnie i stanglem w przedpokoju. Drzwi do
wiatrolapu byly otwarte na osciez, zupelnie nie tak, jak zo-
stawilem je po wyjéciu Rafata. Caly korytarz zalewalo sto-
neczne Swiatlo, a drzwi zewnetrzne delikatnie poruszaty sie
pod wptywem slabych podmuchéw wiatru.

3

Trudno powiedzie¢, jak dtugo wpatrywalem sie w pro-
wadzacy na podworze jasny prostokat. Batem si¢ nawet do
niego podejsc.
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