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Owocem wolności, którą przyniósł rok 1989, były 
nie tylko prawa polityczne i gospodarcze, lecz 
także możliwość swobodnego kształtowania 

debaty publicznej. O ile na przyjęcie tych pierwszych 
byliśmy do pewnego stopnia przygotowani, o tyle skutki 
likwidacji cenzury zaskoczyły chyba nas wszystkich. 
Włączenie do wspólnej dyskusji tematów wcześniej 
obecnych jedynie w przestrzeni prywatnej lub 
w ograniczonym stopniu na kartach opozycyjnych 
pism i książek zmusiło nas wszystkich do rewizji 
dotychczasowego obrazu historii. Ocena powstania 
warszawskiego, antysemickie zachowania niektórych 
członków AK, udział Polaków w Zagładzie Żydów, 
współpraca z PRL-owskim aparatem bezpieczeństwa 

– to tylko niektóre z obszarów, w których doszło 
do eksplozji pamięci indywidualnych: naocznych 
świadków, ofiar i sprawców. 

Dyskusje o pamięci historycznej i jej wpływie 
na wiedzę historyczną należą do jednych 
z najtrudniejszych doświadczeń ostatnich dwudziestu 
lat. Z jednej strony pozwalają budować znacznie 
dojrzalszą tożsamość narodową, uwzględniającą 
zarówno jasne, jak i ciemne karty historii, z drugiej 

– przyczyniają się do powstania lub pogłębienia 
podziałów społecznych. Co zatem zrobić, by pamięć 
o tragicznych wydarzeniach prowadziła do pojednania, 
nie do konfliktu? Jak rozmawiać o tych trudnych 
tematach? Poszukując własnych odpowiedzi na te 
i podobne pytania, w tym miesiącu przyglądamy 
się konfliktom pamięci u naszych bliższych bądź 
dalszych sąsiadów – na Ukrainie, w Bośni, Niemczech 
i Hiszpanii. Nie chodzi nam, rzecz jasna, o szukanie 
prostych analogii, łatwo przekładalnych na polskie 
realia. Z pewnością jednak spojrzenie na doświadczenia 
innych narodów pozwoli nam z większym dystansem 
i zrozumieniem oceniać nasze własne zachowania, 
pozwoli też może zmniejszyć nieco poczucie obcości, 
które coraz częściej dzieli Polaków gromadzących się 
na wspólnych obchodach kolejnych rocznic powstania 
warszawskiego, wybuchu II wojny światowej czy Święta 
Niepodległości. 
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Ludzka pamięć a historia.        Źródło konfliktów?
W miarę jak teraźniejszość odchodzi ku prze-

szłości, w miarę ubywania świadków wyda-
rzeń na znaczeniu zyskuje pamięć. Chodzi 

o pamięć zbiorową, co nie oznacza wcale, że jest ona 
jednolita. Pamięć ta krzewi się w przestrzeni pomiędzy 
historią będącą we władaniu historyków i podręczników, 
względnie ustaloną i niebudzącą gorętszych debat poli-
tycznych, niewpływającą bezpośrednio na nasze „dzi-
siaj” a teraźniejszością kształtującą się na naszych oczach 
i z naszym udziałem. To nade wszystko w tej prze-

strzeni zamieszkuje pamięć lub raczej pamięci, często 
skonfliktowane.

A tymczasem od 20 lat przeżywamy w Europie eks-
plozję pamięci. Wiąże się ona z czynnikami demogra-
ficznymi i politycznymi. Z jednej strony – odchodzą lub 
odeszli już świadkowie i uczestnicy wielkich wstrząsów 
XX-wiecznych, do których należały dwie krwawe 
wojny światowe. Zmiana pokoleniowa niesie ze sobą 
potrzebę nowego odczytania dziejowych znaków i zna-

Europie ciągle potrzebna jest praca nad pamięcią, która sprzyjać 
będzie budowie trwałych wspólnot politycznych, pomoże 
w odbudowie społeczeństw rozbitych i podzielonych, da nam 
szansę na wzajemne poznanie, zrozumienie oraz stworzenie 
silnych więzi zaufania i solidarności

HENRYK WOŹNIAKOWSKI
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Henryk Woźniakowski

czeń. Z drugiej – upadł Związek Sowiecki, a Unia Euro-
pejska powiększyła się aż o ośmiu nowych członków 
spoza dawnej żelaznej kurtyny. Skutkiem tego procesu 
była możliwość artykulacji przez kraje dawnego bloku 
sowieckiego własnych pamięci, obecnych do tej pory 
jedynie w przestrzeni prywatnej. 

TRZY PŁASZCZYZNY  

Eksplozji pamięci towarzyszyły i towarzyszą jednak 
rozmaite konflikty. Ich charakter w istotny, często 
negatywny, sposób wpływa na stosunki wewnętrzne 
w obrębie społeczeństw i na relacje międzynarodowe, 
utrudniając budowanie zaufania, hamując procesy 
integracyjne zarówno w wymiarze instytucjonalno- 

-politycznym, jak i społecznym Z tego powodu analiza 
i próby przezwyciężania konfliktów pamięci mają fun-
damentalne znaczenie dla przyszłości Europy. 

Chciałbym wyodrębnić trzy płaszczyzny wspo-
minanych konfliktów. Pierwsza z nich ma charakter 
wewnętrzny – polega na silnej polaryzacji pamięci 
różnych grup w obrębie jednego społeczeństwa. Nie 
ma przy tym znaczenia, czy przyczyną rodzących się 
konfliktów są rzeczywiste odmienne doświadczenia 
przeszłości, czy też pamięć staje się jedynie zakładni-
kiem interesów ekonomicznych, ideologicznych lub 
etniczno-kulturowych. Druga płaszczyzna konfliktu 
wynika z pewnej asymetrii pamięci w krajach tzw. starej 
i nowej Europy, czyli między dawnymi a nowymi kra-
jami członkowskimi Unii Europejskiej. Trzecia płasz-
czyzna dotyczy stosunków między poszczególnymi 
narodami, najczęściej ze sobą sąsiadującymi, których 
przeszłość obfituje w zatargi, a których elity nie zdo-
były się jak dotąd na gesty takie jak ten Adenauera i de 
Gaulle’a w katedrze w Reims w 1962 r. czy polskich 
biskupów z listem „Przebaczamy i prosimy o przeba-
czenie” z 1965 r. Oba te wydarzenia stały się kamieniami 
węgielnymi odpowiednio pojednania niemiecko-fran-
cuskiego i polsko-niemieckiego.

KONFLIKTY WEWNĄTRZ NARODÓW

Areną głębokich konfliktów pamięci wewnątrz poszcze-
gólnych narodów są właściwie wszystkie kraje dawnego 
bloku sowieckiego. Konflikty te są tym ostrzejsze, im 
bardziej poprzedni reżim blokował rzetelne rozrachunki 
z historią. Dotyczy to zwłaszcza państw, które stanęły 
po stronie hitlerowskich Niemiec w II wojnie światowej: 

nicze, z trudem i z rzadka przyjmowane jest na Zacho-
dzie, bywa nawet traktowane jako próba relatywizacji 
Zagłady Żydów. 

Trzeba od razu przyznać, że Europejczycy ze Wschodu 
niedostatecznie przyswoili sobie tragedię Holokaustu. 
Stało się tak w dużej mierze za sprawą komunistycznej 
polityki historycznej, która zamazywała rzeczywiste roz-
miary i znaczenie martyrologii Żydów. Proces przyswa-
jania pamięci o tej zbrodni wciąż się odbywa. Z drugiej 
strony mieszkańcy zachodniej Europy rzadko pamiętają 
o istnieniu Gułagu, o stalinowskich deportacjach, zsył-
kach czy Wielkim Głodzie na Ukrainie. 

KONFLIKTY SĄSIEDZKIE

Wreszcie nie można zapominać o trzeciej płaszczyźnie 
konfliktów pamięci, tych istniejących między sąsiadu-
jącymi ze sobą narodami. Jeden z najostrzejszych tego 
rodzaju konfliktów dotyczył Bośni, sam chciałbym 
jednak zwrócić uwagę na spory angażujące Polskę i jej 
najbliższych sąsiadów. 

Szczególnie skonfliktowana wydaje się pamięć 
Polaków i Rosjan. Niektóre fakty z przeszłości mocno 
zakorzenione w polskiej pamięci, takie jak pakt Ribben-
trop – Mołotow, Katyń, przesiedlenia i zsyłki do obozów, 
brak pomocy dla powstania warszawskiego, do niedawna 
były w Rosji przemilczane, a nawet negowane. Polska 
w oczach elit rosyjskich jest często widziana jako kraj, 
który psuje Rosji opinię w Europie, utrudnia współ-
pracę rosyjsko-ukraińską lub wręcz działa na szkodę 
Rosji, udzielając pomocy Gruzji. W ostatnich latach 
widać jednak poprawę wzajemnych stosunków, czego 
dowodem są gesty pojednania, np. – przy wszelkich 
zastrzeżeniach – przemówienie premiera Putina 
na Westerplatte w 70. rocznicę wybuchu wojny, obec-
ność Polski na obchodach zakończenia wojny w Moskwie 
czy jasne deklaracje w sprawie Katynia po katastrofie 
prezydenckiego samolotu pod Smoleńskiem. Przyczyną 
pewnego ocieplenia stosunków nie są oczywiście senty-
menty, lecz coraz większa rola odgrywana przez Polskę 
w polityce Unii Europejskiej i europejska polityka Kremla. 

W stosunkach z drugim pod względem wielkości 
wschodnim sąsiadem, czyli Ukrainą, Polska może 
pochwalić się wieloma sukcesami. Od lat polskie i ukraiń- 
skie elity polityczne utrzymują relacje co najmniej 
poprawne, często bardzo dobre. Poparcie dla Poma-
rańczowej Rewolucji było w Polsce wręcz powszechne, 
dotyczyło zarówno polityków, jak i ogółu społeczeń-

Węgier, Rumunii, Słowacji czy Chorwacji. W tych krajach 
miało miejsce zjawisko – by odwołać się do kategorii nie-
mieckiego socjologa Rainera M. Lepsiusa – „eksterna-
lizacji” faszyzmu czy nazizmu, tj. uznanie, że został on 
tym narodom narzucony z zewnątrz, one zaś były przede 
wszystkim ofiarami, lub że faszyzm był jedynie dziełem 
niewielkiej zbrodniczej grupy. Podobne zmagania 
z przeszłością widoczne są jednak także gdzie indziej, 
np. w Hiszpanii na tle stosunku do wojny domowej 
(1936–1939) czy relacji pomiędzy Madrytem i regionami 
autonomicznymi, Katalonią i Krajem Basków; w Belgii 
między Walonami i Flamandami; oraz we Włoszech, 
gdzie w dużej mierze przemilcza się okres faszyzmu 
i włoskiej wojny domowej z lat 1943–1948.

ASYMETRIA PAMIĘCI

Drugą wspomnianą przeze mnie płaszczyzną konfliktów 
pamięci jest asymetria pamięci historycznej pomiędzy 
krajami Europy Środkowo-Wschodniej i Europy Zachod-
niej. Zapewne należałoby bardziej mówić o nieporozu-
mieniach niż o konflikcie, lecz niezależnie od terminu, 
jakim się posłużymy, wspomniana różnica ma ogromne 
znaczenie dla procesu europejskiej integracji, ponieważ 
bywa źródłem braku wzajemnego zrozumienia i nieuf-
ności. Wymienię tylko kilka przykładów takiej asymetrii. 

Bez wątpienia obie części Europy zupełnie inaczej 
postrzegają historię II wojny światowej. Na Zachodzie 
wojna jest przeszłością, rozdziałem zamkniętym. Nie-
miecka „internalizacja” przeszłości, której najdoskonal-
szym przykładem jest berliński Holocaust Mahnmal 
(pomnik Pomordowanych Żydów Europy), nie budzi 
dziś żadnych wątpliwości. W Polsce i innych krajach 
Europy Środkowo-Wschodniej, gdzie okupacja miała 
nieporównanie brutalniejszy charakter, a powojenne 
związki z Zachodem, z racji komunistycznej izolacji 
kraju, były bardzo ograniczone, historia wojny wciąż jest 
doświadczeniem żywym – otwartą, niezasklepioną raną. 

Podobnie ma się rzecz z pamięcią komunizmu – czym 
innym był komunizm dla mieszkańca Paryża, czym 
innym dla krakowianina lub prażanina. Do końca lat 
80. XX w. kraje tzw. demokracji ludowej były rzeczywi-
stymi satelitami ZSRR, nie zaznały dobrodziejstw ani 
demokracji, ani gospodarki rynkowej, doświadczyły 
natomiast licznych krzywd związanych z konieczno-
ścią życia w nieefektywnej gospodarce i autorytarnym 
ustroju. Z tego m.in. powodu powszechne na Wschodzie 
uznawanie faszyzmu i komunizmu za równie zbrod-

stwa polskiego. Wciąż dochodzi jednak do wielu napięć 
wokół odmiennych interpretacji tragicznych wydarzeń 
niedawnej historii, zwłaszcza mordów na Wołyniu i roli 
UPA. Spory na poziomie samorządów lokalnych dotyczą 
zwykle budowania miejsc pamięci i opieki nad cmenta-
rzami polskimi na Ukrainie lub ukraińskimi w Polsce. 

Najbardziej zaawansowany i długotrwały proces 
pojednania Polska prowadzi jednak z Niemcami. Dys-
kusje o wspólnej pamięci rozpoczęły się już wszakże 
w 1965 r. wraz z pamiętnym listem biskupów polskich 
do biskupów niemieckich i były potem kontynuowane 
podczas nieformalnych spotkań polskich intelektuali-
stów katolickich z niemieckimi politykami chadeckimi. 
Także działania oddolne, np. inicjatywy Aktion Süh-
nezeichen, odegrały ogromną rolę w pogłębianiu tego 
dialogu. Liczne wypowiedzi i gesty kolejnych kanclerzy 
i prezydentów Niemiec dotyczące niemieckich zbrodni 
oraz cierpień Polaków i polskich Żydów są całkowicie 
jasne. Mimo to wciąż pewnym zagrożeniem pozo-
stają aktywne działania populistów i polityków skłon-
nych do relatywizowania historii, jak Erika Steinbach 
po stronie niemieckiej, lub straszenia „ukrytą opcją 
niemiecką”, jak czynił to Jarosław Kaczyński w Polsce.

ZADANIA NA PRZYSZŁOŚĆ

Wiemy, że Europie ciągle potrzebna jest praca nad 
pamięcią w obrębie poszczególnych krajów – ta bez 
wątpienia sprzyjać będzie budowie trwałych wspólnot 
politycznych, pomoże też w odbudowie społeczeństw 
rozbitych i podzielonych. Potrzebna jest również praca 
zmierzająca do wypracowania nie tyle wspólnej pamięci 

– to byłoby zamierzenie utopijne – ile wspólnej „kultury 
pamięci” pomiędzy starymi a nowymi członkami Unii 
Europejskiej. To ona może dać nam szansę na wzajemne 
poznanie, zrozumienie oraz stworzenie silnych więzi 
zaufania i solidarności. Wreszcie – musimy pracować 
na rzecz pojednania – zarówno prowadzonego odgórnie, 
jak i oddolnie – pomiędzy społeczeństwami krajów euro-
pejskich, niezależnie od tego, czy należą one do Unii czy 
też nie. W pracy tej – jak uczą przede wszystkim doświad-
czenia polskie i niemieckie – Kościoły chrześcijańskie 
i politycy, czerpiący z chrześcijaństwa, mogą odegrać 
szczególnie doniosłą rolę.  

 HENRYK WOŹNIAKOWSKI – publicysta, tłumacz, 
prezes SIW Znak


