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Powies¢ Ad astra (1904) to dzieto wspdlne Elizy Orzeszkowej i Tade-
usza Garbowskiego (pseud. Juliusz Romski) napisane w formie listowego
dwugltosu. W roku 1899 literat-amator, Tadeusz Garbowski (ur. 1869),
z zawodu przyrodnik, w latach p6Zniejszych profesor filozofii na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim, zaproponowal szed¢dziesiecioletniej wowczas
Orzeszkowej napisanie wspélnej powiesci. W poczatkach roku 1902 dzie-
to bylo juz wiasciwie skonczone, cho¢ wymagato drobnych zmian i po-
prawek. Listy Orzeszkowej wymownie ukazuja trudnosci stawiane przez
oporny material powiesciowy, ksztaltowany przez dwoje dalekich od
siebie autor6w. Pisarka uciekata si¢ do pomocy zawodowych krytykéw —
czytala powies¢ ]. Kallenbachowi, zapoznala z nig W. Bogustawskiego.

Spér ideowy, ktéremu autorzy starali si¢ nada¢ aktualnosé¢, skompliko-
wany wzajemnym szacunkiem i sympatia uczuciowa, toczy si¢ w powiesci
miedzy kobieta obdarzong blaskiem duchowego dostojenistwa a mtodym
filozofem, ktéry pretenduje do rozwiazania ostatecznych zagadek bytu,
poczatkowo czynige to w duchu pozytywistycznego scjentyzmu, potem
na sposob nietzscheanski. Narracja oscyluje miedzy esejem filozoficznym
a poetycka proza opisowa i alegoryzujaca w stylu p6Zno-romantycznym.
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Na zachodzie, daleko, za przestrzeniami lasu, kt6rych wzrok
orli nawet przemierzy¢ by nie mégt, zza miedzianych lub krwistych
purpur zorzy wieczornej rozplywa sie po blekitach morze bladego
ogniaido lasu wlewad sie poczyna, jak midd bladozloty do szma-
ragdowej czary. W poswiacie tej, z rozpylonych niby pier$cieni slub-
nych powstalej, peka i kruszy sie Sciskajacy przedmioty cement
lesnych zmrokéw, a od dna do podniebnej wyzyny wszystko roz-
stepuje sie, wyodrebnia, otwiera na o$ciez glebie tajemnicze i dale
niezmierne, w kt6rych jak w czarnoksieskim patacu zakleta kro-
lewna-zycie oddycha na tozu, ustanym z zadumy i ciszy.

Zadumy, cisze, zmroki wieczorne, ciemnosci nocne $cielg tu
catuny u$pienia i smutku; mgly snujg zatobne przedziwa, mréz ze
szronu i lodu wykuwa szklane trumny i z groza gromdw, z wirem
wichréw przetaczajg sie burze zimowe i letnie, a zakleta krolewna
Zzyje —1 nie przerywa sie nigdy, cho¢ niekiedy przycicha lub stabnie
bicie jej niesmiertelnego serca. Nie znikajg tez nigdy ze stropu jej
patacu, choé niekiedy za chmury sie kryja, stofice i gwiazdy, a gdy
w rumienicach jutrzni albo w ogniach zorzy wschodzg nad $wiatem
pogodne wieczory i ranki, wzbija sie od niej tysiac gloséw, tysiac
woni, tysigc ech i po tajemniczych glebiach, po niezmierzonych
dalach jej komnat tysigcem strumieni rozplywa sie czar pieknosci.

Za gestwinami i drogami, za polanami i tagkami, za strumieniami
irzekami stoi B ¢ r- L ad a, klejnot puszczy najdrogocenniejszy,
odwieczne dziedzictwo olbrzymek. Ze wszystkiego wokot najsta-



rozytniejsze Zyja tu same jedne sosny, poteznie bronigc panstwa
swego od najscia plemion innych. Jak przystoi olbrzymkom, nie
zbiegajg sie w thumy, lecz znacznymi odleglosciami roztgczone ko-
rony rozlozyste wznoszg w podchmurne wyzyny na pniach pro-
stychi gtadkich, jakby je w ksztalty kolumn utoczyly dtuta mistrzow-
architektow. W siwych koronkach porostéw lub rdzawoczerwone
od przejmujacej migzsz ich Zywicy kolumny te, wystepujac jedne
zza drugich, zdaje sie jakby w niesmiertelnej gonitwie dazyly w nie-
skoficzonos¢ bezprzestanng; budujg i krzyzujg labirynty portykéw
z dachami rzeZbionymi we wzory iglaste, z podiozami wystanymi
puchem mchéw i wrzoséw. Czasem na podlozach rojem iskier roz-
sypuja sie korony drobnych kwiatéw, lecz stabe to Zycie na wodzy
trzymaja olbrzymki, wielkimi hausty wypijajace soki z ulubionej swej
gleby piaszczystej, w ciszach gtebokich i w woniach octowych, kto-
re uich podnézy bijg z tahicuchéw gor mréwezych. Cichoi czysto.
Po §liskiej powierzchni opadiego igliwia mréwcze ludy same jedne
chodzg drogami przez plemig ich ubijanymi od wiekéw i gdzienie-
gdzie, u stop kolumn wznoszacych pod niebo hymn wzrostu i sily,
dawno pomarle bajraki rozciagajg strugi krwistego prochna. Cicho.
Ptaki nie majg tu jagod, pszczoty wody, a motyle kwiatdw. Nic nie
lata, nie $piewa, nie $wiegoce. Dzieciol tylko miarowo kedys stuka,
piskle krogulcze ostrym poswistem ozywa sie na wierzchach i w dali
zadzwieczaly krétkie, urywane dzwonki. Co zadzwonito? To jele-
nie zaszczekaly. Biegng; z gtuchym tetentem, po przezroczystych
portykach przewijajg sie rudg smugg ciat poteznych a lekkich, ktére
zalotnie kolyszacym sie krokiem omijajg kolumny, krélewskimi ro-
gami na tych luznych przestrzeniach zaledwie potracajac opusz-
czajace sie z galezi wlochate brody mchéw drzewnych. Nagle gora
polecialy, w galeziach zaszumialy wielkie skrzydta ptasie. Orzel to
byt, czy jastrzab, albo krogulec? Jelenie stanely, w dhugi sznur wycia-
gniete podniosly glowy, rogi pokladly na grzbietach i wszystkimi
parami oczu wpatrzyly sie w azur wysokiego dachu. W oczach tych
bojazh jest i z nieskofczong stodyczg niema prosba. Tak nie-
ruchomoscig posagows tkniete, w biekitne plamy nieba zapatrzo-
ne, we wzroku i stuchu cale, stoja pod sptywajacym na nie miedzia-
nym blaskiem zorzy; potem zrywaja sie znowu i z szybkoscig mysli
czy strzaly mkng dalej, dalej, tam, kedy czyni sie ciemniej, gesciej,
kedy z ziem chodnych i ttustych, truflami i torfem pachngcych nad-



chodzi ku pafistwu olbrzymek silny, mlody, wojne z zagtadg niosacy
—Jelosmycz.

Jelosmycz toczysty, zadng przymieszka obcg nie skalany
réd swierkow. Swierki idg. Thum postaci wyniostych i zgrabnych
idzie na podbdj ziemi i jej zywigcych sokéw. Z ostrymi iglicami
gotyckich wiez na glowach, w plaszczach rycerskich, z ktérych
naokot padajg dlugie cienie, spiesza w bdj z rodem prastarym,
ktéry ziemie te zwlokami swymi utuczyt i na dalekie morza rozsytat
herold6éw jej stawy w postaci nieztomnych masztéw. Dwa rody
spotykaja sie z sobg, zwierajg sie, walczg. Widaé, jak na kolumny
sosen opadajg ze stron wszystkich gesto tkane plaszcze swierko-
we, do stép ich Scielac cienie, dyszace wilgotng zgubg. Lisciaste
podszycia, natarczywie tloczac sie, wojskiem ciurdéw wspomagajg
szeregi zaborcze; coraz tez czeSciej i gesciej iglice gotyckie strzela-
ja ku niebu, a dokota olbrzymek staje si¢ coraz ciasniej, ciemniej:
— grzyby pachng, dymna won torfu napetnia szczeliny, przenika
pory gestwin, czud jakis tryumf, tuz obok konanie, az u zwezo-
nych granic starozytnego panstwa zwycieski Jetosmycz roz-
poscieraé poczyna $ci$liwa, ciemng, iglastymi wieZycami zjezona,
lisciastymi firankami zawieszong — Smuge Czarna.

Czarna Smuga,touroczysko pethe postrachéw i dziwéw.
Sa tam u gory mosty napowietrzne, ktére wichry buduja z ciat ryce-
rzy ztamanych i konajace czota opuszczajacych na tona towarzy-
szy; s3 pod $wierkowymi plaszczami nawy niskie, bezkresne, mil-
czgce i mroczne jak potajemne koscioly; sg wsrod wywrotdw, kto-
re z ziemi wydarte korzenie wyciggajg w powietrze na ksztalt nég
przeolbrzymich pajgkéw, trupy prastare, ktorych nagie Zebra bie-
leja, jak szkielety przedpotopowych potwordw; sg nory dziwne,
ciemnodci i tchliny petne, pomiedzy tapami §wierkéw, ktére na
rozstawionych, zda sie, nogach wielkoludéw, tutowia drzew wyso-
ko nad ziemia podnosza. W czarnych ciemnosciach nor tych sze-
leszczg gniazda robacze i ostroznie wygladajg z nich Zélte glowy
kun i tasic, gdy wyzej w gestwinach igliwia pomykajg we dnie wie-
wiérki rude, a nocami $wiecg zielone oczy i do tupiezczych posko-
kéw zwijaja sie kocie ciata rysiow. Wichry goniace sie po przestwo-
rzach i burze gromami huczace dna Smugi Czarnej nie sicgaja.
Ulewa kedys wysoko hetmy gotyckie siekgca, po rycerskich ptasz-
czach splywa rzadkg rosg i w ziemie wsigkajgc dobywa z niej za-



pach plesni. Tu czasem orzel-imperator zajrzy w ciemne rozdoly,
zalopoce poteznymi skrzydly i straciwszy z drzew troche gatezi
z dumnym szumem odplynie w gére. Tu czasem w glebokosciach
najciemniejszych toczg sie niestale, grobowe mruczenia Zubréw,
wzbierajgc i milkngc, chrapigc i rwac sie, do grzmotu, ktéry by
gamy swej we wnetrzno$ciach ziemi probowal, podobne.
Podziemne to jest, ponure i roztaczajace szerokie kregi grozy.
Nie wiedzied, w jakiej twierdzy, obwarowanej $cianami rumowisk,
zjezonej nagimi zebrami szkieletow, ktétnia wybuchta i wszczely sie
toskoty, fomoty, stuki, ktére echa przewlekle po lesie roznosza.
Slycha¢ stekanie drzew, potracanych przez ciata ogromne, trzesz-
czenie walgcych sie foméw, suchy foskot zwierajacych sie rogdw,
tetenty racic, ktére w walce zacieklej wyrzucajg spod siebie bryly
ziemi. Postrach idzie lasem. Cokolwiek wokét Zyje, przypada do
trawy, do liscia, do gniazda, do legowiska, do nory; petza, kurczy
sie, zwija kregi albo pierscienie, pozada ukrycia sie, znikniecia. Az
nagle milknie wszystko. Wsrdd ciszy zakletej, ktorg powszechna
trwoga las napetnita, stary zubr zwyciezony rogatg glowe wychyla z
gestwiny i ciezki tuléw przesuwa po przezroczystych kolumnadach
Boru-Lady. Od gestej grzywy, ktéra falg welnistg wzdyma sie mu na
grzbiecie, i dtugiej brody, opuszczajacej ku ziemi kadziel stargana,
powiato ckliwym zapachem pizma. Zwyciezony, zadumany, ponu-
ry, opuscil rodzinne stado, aby odtad pustelniczg swg staro$¢ me-
lancholijnie i groznie obnosi¢ posrdd swiatel i cieni, grézi pieckno-
$ci, dzikich postrachéw i stodkich pieszczot tej puszczy. Chodzi¢
on bedzie po szmaragdowych drogach, ktére wsrdd $cian niebo-
sieznych w dalekich dalach otwieraja sie na blekity lub na chmury
niebios i po sciezkach swawolnych, ktére tysigcem skretéw biegng
ku srebrnym biegom strumieni. Péjdzie on tam, kedy na olchach gk
wilgotnych wieszajg sie biale opary i trwoznymi blyski migocg ogni-
ska pastusze; kedy na rézowych marglach, na bogatych we wszelki
lis¢ Hrudach gibkie graby tysiagcem ramion owijajg wynioste wigzy;
kedy z podnézami zatopionymi w szkliwie wod czarnych jak smota
deby pod samo niebo ciskajg odwieczne swe wzrosty. Na zawsze
uciszony stucha¢ on bedzie w klonowych gajach, jak drzewa drze-
niem lisci, a ptaki §piewnym choralem witaja radosne poranki, i na
zawsze samotny sciga¢ wzrokiem zza grubej kolumny chyze sarny,
stadami mknace ku wieczornym lezom. Spoczynek znajdzie tam,
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kedy z wiecznie zielonych wawozéw jak z czar malachitowych
ogromna i gorzka wybucha won trawy, noszacej imie jego, albo tam,
kedy blotne Nikary na przestrzeniach dla oka niezmierzonych roz-
stawiajg wojska trzcin w kotpakach aksamitnych.

Na ogromnym mokrzadle Wielkiego Nikaru, w nurtach bro-
déw posiadaly tosie i glowy tylko, konchowatymi rogami oskrzy-
dlone nad metne powierzchnie podnoszac, na ksztatt samotnych
bozkéw gryza rozmarynem pachngce bahony. Wiatry na tych glad-
kich przestrzeniach jak bieguny na stepach hasajg po niwach aje-
réw, irysow, grzybieni, przeciggle gwizdzac w oczerety — czajki
krzycza, bak huczy, czapla przelatuje i dokota gléw tosich zorza
tuny rézane sciele po stojacych wodach.

Drobna na wielkim obrazie przyrody, ciemna i cicha wsréd jej
blask6w i gtoséw mtoda kobieta staneta w gaju osin, ktore kaska-
dami drzacych lisci szelescialy posrodd milczacych sosen. Suknia jej
ciemng plame ktadta na rdzawosé lesnego olbrzyma, lecz twarz
w rumianej smudze zachodu jasniala mtodoscig promienna, jak
w lipcowe upaly Jasnieje wsrdd cieni lesnych stoneczna korona
arniki. Wiosna jej mineta, fiotki uwiedly i na trawy zroszone desz-
czami, zryte gromami opadly watle ptatki anemon; lecz lato Zycia
tak czyste i silne, jak oddechy tej puszczy, z ktdrg bez przestanku
zyla, wyrzezbilo jg w harmonie ksztaltow i linii, wlasciwg wszyst-
kim rzeczom skofczonym w sobie, czystym i silnym.

Szafir Zrenic jej, ktore teraz ku srebrzacym sie kaskadom lisci
wznosila, poglebily ostrza uderzen serdecznych i blask ich uczyni-
ly wiecej podobnym do gorejacej tuny zachodu niz do radosnych
$wiatel jutrzenki. Od wzniesionej ku gérze jej glowy splywat je-
dwabnym ciezarem wezel wloséw z barwg dojrzalej pszenicy, a pal-
ce splecione wyprzedly wieki uprawy pokolef, fizycznej i duchowej.

W metalicznym szmerze osinowego gaju, w $lizgajacych sie
dokota smugach rubinowego $wiatta ruchem zadumy czy modli-
twy splotia rece i zatopita sie w myslach.

«Stwoérco i Whadco wszystkiego, co oddycha, co oddycha usty
oblanymi rosg szczescia i tuz obok wargami ran, saczacymi krew
bélu, jad krzywdy, znéj walki, zalobe strat niepowetowanych; —
Potego i Mysli najwyzsza, ktéra na niezmierzonej karcie wszech-
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przestrzeni kreslisz niezliczone drogi i wiklasz je w zagadke, z uto-
pionym na dnie. Tobie jednemu znanym kluczem przeznaczenia;
przed Twojg wolg kornie pochylam swg wole i ku Twym gwiaz-
dom wytrwale wzbijam serce, jak wiotki powdj wici swe sktania do
stép, a od stop wspina ku szczytowi lesnego olbrzyma...

Ty$ to podjat mie z pospolitego mrowiska i w reku swych
wznosit wysoko, wyzej, az mi w Zrenice splynely blaski Twoich
gwiazd — i zarazem Ty$ promienie Zrenic tych zgigt ku ziemi, wy-
ostrzyl w przenikliwosé, wyciggnat w dalekowidztwo i ujrzec im
dat mary przeciggajace przez swiat z garbami nieszcze$é i zbrodni,
jak z gorami, zastaniajacymi gwiazdy. Idg w dymach krwawych
i stopy zwierzece stawiajg na gniazdach, na rézach, na pertach, na
$niegach niewinnosci, na purpurach krélewskich ukochan. Slysze
pekanie czaszek ukoronowanych, rzezenie piersi bohaterskich,
westchnienia réz konajacych, chrzesty gruchotanych peret...

Od kolebki bratam w siebie te bash nad basniami, ktora tra-
giczng prawdg ciecze u podndzy tej puszczy, az zmieszala si¢ ona
z krwig mojg, zabarwila opony mézgowe, uczucia w sercu wypre-
zytajak struny na harfie... a bash nieskoniczong i prawda jej tragicz-
ng jest, o Panie!

W te niezmierng karte, z ktdrej czytaé mie nauczyles, zapatrzo-
na, nie oglagdatam sie, nie zapobiegatam, nie widziatam, jak lata
mlodosci na ksztatt fal wartkich u stép mi plynely, znikaly, zanim
wiecierze swe zarzucié¢ w nie zdotalam, jak wtasne perly moje w kon-
sze serca roztapialy sie we tzy, zanim zdotalam wyku¢ z nich sobie
pancerz i diadem.

Ranek przeminat, potudnie nadeszlo, przemija...

Wieczor juz, Panie! Oto le$ni ptacy
Sktaniajg skrzydta ku gwiazdom w polocie...

Gniazdo me spadlo stragcone od gromu... I jak drobne ptaszeta
rozlatujace sie z trwoznym szczebiotem, gdy orzet wierzchem pusz-
czy poplynie; jak trawa tak wybujala, ze unikaja jej niskie loty mo-
tyle; jak oblok, ktory nad §wierkami stojgc srebrnym okiem wpa-
truje sie w le$ng ciemnice, gdy inne w swobodzie po blekitach
promiennych igrajg — tak jestem sama...

Oto p6l Twoich umilkli $piewacy,
Oto dzien caly przetrwatam juz w pracy!
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Dlaczego, Panie?

Sa na drogach tej puszczy brzozy ptaczace, w ktorych cieniu
blogi spoczynek znajdujg zmeczeni wedrowce; s3 na krzakach
maliny, z ktorych pijg spragnione ptaki; jest na drzewach patoka
miodna, ciekgca po korach przepojonych goryczg garbnika.

S3 na ziemi rece, ktére robaczki zagrozone zdeptaniem prze-
nosza na miejsca bezpieczne i latorosle od pni oderwane przywra-
cajg prochnicy ze zwlok ich przodkéw powstalej. Sg serca, ktore
wtorujg wszystkim szumom, echom, trzaskom i hukom tej pusz-
czy, bijac w jej lonie, jak wlasne jej serce...

Czy dlatego?

Wstuchuje sie w serce swoje i méwi mi ono: tak! tak! Przez
serca Ty, Panie, do ludzi przemawiasz!

Mam wiele mogit, do ktérych chodze w odwiedziny, i jedng
najdrozsza, w ktérej na stepach dalekich brat méj $ni o niebie nad
puszczg tg zawieszonym.

Stara piastunka moja, gdy $mierc¢ zamykata kochane jej oczy,
reke ma sciskajac szeptata: ‘Samg zostaniesz, samiutka jedng w tych
wielkich pokojach...’

Nie bylo dla mnie ogniska...

Boraz tylko... ale Ty wiesz o tym, ktdry jestes w sercu moim...
raz tylko reke wyciggnetam po szcze$cie. Odeszto...

Kwiaty posnely majowe...»

Gdy tak myslata, cos w oddali poczeto z cicha muska¢ mchy
i paprocie. To fania biata biegta tak lekko, Ze od jej stapan niekiedy
tylko zachwiata sie gibka latoro$l osiki lub szerokim wachlarzem
powiata paproé-orlica. Biegta wprost ku niej, na czgbrach kwitna-
cych stanela, zatopita w niej czarne, przenikliwe oczy.

Wtedy tez poswiata bladozlota, ktéra pytem jasnosci eterycz-
nej napetniata i przeswiecata las, poczeta macié sie i gestnied. Linie
zacieraly sie, kolory gasly, ksztalty wzajem na siebie nastepujac
przechodzily w stan tych widzen fantastycznych, ktére szeregiem
metamorfoz przeciagaja po tle usypiajacych powiek. Natomiast
w tym, co dla wzroku stawalo sie juz tylko chaosem i fantasmago-
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rig, o inne zmysly uderzyly dwa napowietrzne chéry: woni i dzwie-
kéw. Miody i smoly zapachnialy, na spotkanie ich od mréwcezych
wzgorzy wyplynat ostry ocet, z zubrowych siedlisk powialy ckliwe
pizma, zmieszane z goryczg dzikich gorczyc i ajeréw, az ziemia
wioneta dymnym zapachem torfowisk, smakiem grzybnym i razo-
wym, wilgocig gliny, pytem piask6éw, prochen i moze tych zwirdw,
ktore na glebokich spodach pozostawito przed wiekami ocieka-
jace stad morze. A w przepoteznym odetchnieniu ziemi ozwat sie
chorat dzwiekéw z poczatkiem nieznanym i koficem przepadajg-
cym w otchtaniach oddalef. Nie wiedzie¢ gdzie, nie wiedzie¢ co
méwilo, szemralo, pomykato, przelatywalo... Jakies poskrzypyi po-
mruki, trwozliwe szelesty, klekoty oddalone, turkoty gluche, met-
ne i wnet mdlejace wolania, westchnienia przewlekane przez echa,
wszystko mgliste, szkicowane zaledwie, z przyczyng niewiadoma
i konaniem towarzyszacym poczeciu...

Wtem wyraznie, jasno, przeciagle poptynely zapadajacym w noc
lasem srebrne brzmienia dzwonu.

Kto i gdzie dzwoni?

Czy w glebi Sarniego Skoku tak glosno rozszczekaly sie jele-
nie? Czy na Zamczysku zagraly ogary, ktérych widma towarzyszg
tam nocami widmowym myslistwom krélewskim?

Nie: byt to koscielny dzwon, lecz nie nad takim kosciolem
dzwoniacy, ktéry wznosi sie na powierzchni ziemi. Rozbrzmiewat
od Mogit, uroczyska, w ktérym pod ziemig i lasem, ze $wigtyniami,
patacami, ulicami swymi, cate, Zywe, z zywg ludnoscia, stoi miasto,
niegdy$ w ziemie zapadle. Pradawne to bylo; las niebosiezny nad
nim wyrdsl, lecz ono zyje i co dzief o zmierzchu wysyta nad ziemie
glos koscielnego dzwonu, aby oznajmiat ziemi, ze Zyje.

Wyrazne, jasne, przewlekle sa brzmienia dzwonu, przez ktore
miasto pogrzebane wysyta na swiat swojg piesn tragiczng. Czy skarzy
sie albo o ratunek wota? Czy wysyla poselstwo rozkazéw, upo-
mnien i proroctw?

Na kwitngcych czabrach, z reka wspartg o gibka szyje tani
kobieta stucha dzwonu rozlegajacego sie w lesnej pomroce, a gdy
nad uciszonymi wierzchotkami osin ztotym okiem wyblyskuje pierw-
sza gwiazda, wznosi ku niej twarz wéréd zmroku bialg i usta jej
poruszajg sie szeptem blagan, zwierzen czy przyrzeczen.

Jeszcze przez chwile w oddaleniach wielkich rubinowe iskry
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zorzy bladza i migoca, lecz wkrotce gasng. Wdzieczna postaé bia-
tej tani w krepy zmroku spowijana niknaé poczyna i — znika.
Dzwon na uroczysku mogily rozbrzmiewa coraz ciszej, wol-
niej, stabiej i — milknie.
Nad uciszong i ciemng puszcza wschodzg wysokie gwiazdy
i ztotymi oczyma wpatrujg sie w morze jej nieruchomych, milczg-
cych szczytow...

Od Wielkiego Nikaru brzegiem puszczy bystro w glebokim
tozysku plynie Lsna, a tam, gdzie Krélewski Most zawiesza nad
nig klamre dtuga i zgrabng, nad rozleglymi polami i tgkami dwor
Krasowiecki stoi w odwiecznej, ciezkiej, ciemnej gestwinie swych
ogrodéw. Szemrzgcym szlakiem rzeki rozdzielony z puszcza wy-
daje sie on w dal odrzuconym, koficowym akordem wielkiej pie-
$ni.

Geste sploty powojow owijaly filary gtebokiego ganku. W po-
koju obszernym i niskim lampa ptoneta nad stotem spietrzonym
ksigzkami, dziennikami, wieziami kwiatdw, niémi jedwabiéw i smu-
gi obfitego swiatta wysytata na ganek przez drzwi wysokie i waskie,
przez waskie i nisko osadzone okna. Szty stamtad oddechy samot-
nosci, spokoju, pracy. Rezeda i r6ze pachnialy. Rozlegaly sie dzwieki
pieknej muzyki fortepianowej. Kto$ w glebi domu umiejetnie i piek-
nie gral.

Seweryna Zdrojowska siedziata w smudze obfitego $wiatla i po-
godnym wzrokiem spogladata w wielkg platanine roslinng, ktéra
od brzegu do brzegu okrywata rozlegly dziedziniec.

Z kruzy natury napita sie mocnych czaréw piekna, przy legen-
dowych brzmieniach dzwonu oko w oko patrzala na gwiazdy,
z chéru lesnych woni wzieta w siebie krople stodyczy miodneji tro-
che tego pylu, ktérym z glebokich spodéw wiejg zwiry rodzinne, az
w serce jej przedtem Zalosne i roztesknione splynela czarna perta
szczescia. Czarna, bo blaskéw teczowych, ktérych by nie owijaly
zalobne krepy — nie znata.

Pogodnie, prawie wesolo patrzata na drobne swiatla, mrugaja-
ce wérod gestej zieleni dziedzifica. Byly to okna o$wietlone bla-
skiem plongcych za nimi ognisk rodzinnych. Przychodzily stamtad
ttumione oddaleniem urywki rozméw, wybuchy smiechéw, swie-
goty gloséw dziecinnych. Glosy dobrze jej znane i dusze znane.
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Splot loséw ludzkich, drobnych, pokornych, licznych, ktérego nici
spoczywaly w jej dfoniach.

W glebi wielkiego domu ktos grat ciggle umiejetnie i pieknie.
Seweryna u$miechnela sie do obrazu mlodej artystki, ktéra tam,
w wielkim, niskim pokoju opowiadata muzycznymi tonami o du-
szy swej, zasmuconej przedwczesnie i ciezko. O czym to biedne,
wdzieczne dziecko mysli, gdy z tak gtebokim uczuciem wykonywa
utwor genialnego mistrza? Czy o porzuconej w stronach dalekich
mogile ukochanej matki? Czy o krétkich a dziwnych dziejach swe-
go zakochanego i zawiedzionego serca?

Zwiedzione sztucznym swiatlem oplywajacym filary ganku dwa
kwiaty powoju rozwinely kielichy i z osrebrzonej zieleni patrzaly
parg szeroko rozwartych, ciemnomodrych oczu.

Seweryna u$miechneta sie do tych oczu w milczeniu na nig
patrzacych.

Obejmowal jg czar kwiatéw, muzyki i gwiazdzistego wieczoru.
Rezeda i réze pachnialy. Modrzewie jak czarne kolumny wzbijaty
sie nad lisciastg gestwine sumakéw akacji, za ktorg swiatetka miesz-
kan ludzkich gasly i glosy ludzkie milkly.

We wnetrzu domu umilkla tez muzyka, a w wysokich i waskich
drzwiach ganku ukazata sie posta¢ pelna wdzieku. Swiatlo lampy
oblewato wysmuktg kibi¢ dziewczeca i przesrebrzato ptowe wiosy,
nie ukazujac w pelni ryséw twarzy bialej jak narcyz. Zblizyta sie ku
Sewerynie z zamknietym listem w reku.

- Od Idalii - rzekta z cicha.

Z rozdartego papieru wypadta twarda kartka, na ktérg Sewery-
na nie zdotala rzucié okiem, bo spostrzegta ja Henryka i z miek-
kich, pieszczotliwych ust jej wydart sie okrzyk. Uczucie przestra-
chu, zdziwienia, radosci niespodzianej i przejmujacego bolu za-
brzmialo w tym okrzyku. Rece jej trzymajace wizerunek mlodego
mezczyzny drzaly i nisko nad nim pochylata zarumienione czolo,
az powolnym ruchem osunela sie¢ do kolan towarzyszki i twarz
kryjac w jej sukni cicho zatkata. Pltacz wstrzgsat szczuplymi liniami
jej plecow, a rece biale jak narcyzy rozpacznym ruchem opasywaly
ztoto wlosow.

Wiec tak! wiec zawsze! Nie pocieszyta sie, ani zapomniata.

Idalia Olska, ta ptocha kobieta z sercem tkliwym i usty wielo-
moéwnymi, miata od dawna zwyczaj przesylania tu z szerokiego
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$wiata, po ktérym jak motyl bujata wiesci, opowiesci, wizerunkdw.
Przystata teraz ten i ugodzita nim w serce tej dziewczyny jak gro-
tem, ktdry pograzajac sie w rane bdl jej odnawia i zaostrza. Rozko-
chanej i opuszczonej cigzko jej bylo zy¢; nie mogta zapomnieé, nie
mogta zrozumieé...

Seweryna znajaca dobrze te dwoistosci natur ludzkich, ktore
czestokroé w uplot nierozwiklany tacza ludzka wspaniatosé i mar-
nos¢, nie rozumiata réwniez. Kto to byt? Kim, jakim byt? Jakie
pobudki, wahania, burze rzadzi¢ nim mogly, gdy wszystkimi uro-
kami $wiatowca i ta wykwintnoscig stéw i uczué, ktéra w uczonym
odstania poete podbijal serce, umyst, zmysty tego picknego dziec-
ka, a potem odjechal, nie wrocit, umilkl, znikngt? Jaka byta ta
dusza tak potezna i zarazem tak licha? Potezna by¢ musiata, sko-
ro talentem i trudem we wczesnej mlodosci podbijata juz swiaty
wiedzy i stawy; lichg by¢ musiata, skoro po drodze swej siata tzy.
Siew lez przerazal oczy jej, nawykle do samotnego wpatrywania sie
w idealy siejace rose pociech.

Wiedziata o nim wiele, a przecieZ nie rozumiata... Suchy wiatr
kosmopolityzmu odnidst ojca jego w kraje dalekie. Tam wzrést
i w tamtejszej mowie zastynat mysla niezwykta, silng i $miatg. Nie
stuchat nigdy szumu zb6z na niwach rodzinnych ani rozbrzmiewa-
jacych po lesnych glebinach dzwondw legendowych. Byt latoroslg
od rodzinnego pnia oderwang, wspaniale wyrastajacg na niwie obcej
i nie zdawal sie ogladad za niczym, ani wigzac si¢ niczym, co nie
bylo potega, blaskiem, stawg, radoscig Zycia.

W rozlegtym labiryncie drzew dom otaczajacych i gniazd ludz-
kich pelnym pogasty swiatta, pomilkly glosy, zapanowat sen. U okna
otwartego na modrzewie i akacje, przy lampie, ktérg oblatywaly
drobne motyle nocne, Seweryna wpatrywata sie w wizerunek czto-
wieka, o ktérym nie mogta przesta¢ mysle¢. Mysl o nim krzesata
w niej gorgcg iskre niewiadomego pochodzenia. Brwi jej sciggnely
siec do skupionej uwagi, a na ustach zawist usmiech niedowierzaja-
cy. Z doskonale wykonanego wizerunku patrzyly na nig oczy ma-
dreichlodne, a wéréd delikatnie zarysowanego owalu twarzy, cien-
kie wargi drgaly uSmiechem ironicznym,; lecz na ksztattnym czole
okrytym blaskiem mysli lezata §r6d brwi zmarszczka bolesna i rzu-
cala na twarz calg rys zamknietego w dumnym milczeniu cierpie-
nia. Z mlodzieficzej tej twarzy bily: madros¢, duma, ironia —i nie
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byto w niej szczescia ani dobroci. W zamian, zza jej chtodu i dumy
przegladato co$ z tych wiecznych tesknosci, ktére zalewaja spody
dusz marzycielskich, i co$ z tych gniewdw, ktore je przepalaja, gdy
$wiat zjawisk ani §wiat mysli, ani §wiat uczué, rojeniom i pragnie-
niom ich zado$¢ uczynic nie moga.

Rece z wizerunkiem na kolana opuszczajac pomyslata, Ze... nic
dziwnego.

Nic dziwnego, ze dziecko to pokochato tego pieknego, ma-
drego cztowieka i ze zapomnieé o nim nie moglo.

Wiedziata, jakim cieptem serdecznym i jaka delikatnoscia sta-
ran Tadeusz Rodowski otaczal Henryke wéwczas, gdy na dalekim
Potudniu $mieré przyblizata sie do ukochanej jej matki. Wiedziata,
ze w jaki$ wieczor letni nad brzegiem poludniowego jeziora,
w ogromnym szumie wodospadu ogarnat ich plomiefi momentu
takiego, o jakim zapomnie¢ zawsze nietatwo, czasem niepodob-
na. Osieroconym i zranionym ptakiem Henryka pod dach jej zle-
ciata, pozostawiajac za sobg mogite matki i nadzieje szczescia.
Zginela jej tez w dalekiej podrézy rzecz nieprzeptacona: wiara
w prawdziwo$¢ i trwato$é uczué ludzkich. I ani cisza jej domu, ani
cieplo jej serca, ani przyroda, ani sztuka nie mogly dotad ukoi¢
serca, w ktorym z krétkiego kochania sgczyly sie nieustannie tzy
bélu i srozsze od nich usmiechy zwatpienia. Serce to bylo zbyt
mlode, ze strazami zbyt stabo jeszcze umocowanymi, aby zwycie-
sko zwalcza¢ moglo ponure czynniki zycia.

Przywykta na widok cierpien ludzkich do zapytywania u serca,
rozumu, sumienia: co czyni¢? — Seweryna myslata dtugo, az u okna
otwartego na modrzewie i akacje, w $wietle lampy, ktdrg oblatywa-
ty motyle nocne, staneta z powzietym w mysli zamiarem. Wiedziata
juz, co uczyni. Sprobuje naprawic to, co peklo w reku moze kapry-
su albo przypadku.

W zamiarze swym widziata jasno to marzycielstwo niesmiertel-
ne, ktére jg samg wytracilo z kolei powszednich i losy jej uczynito
niepodobnymi do innych. Daremnie plynely po nim gorzkie wody
zycia; trwato, jak trwaé musi rekg Boga naciggnieta w duszy ludz-
kiej struna. Trwalo i wiecznie czepiajac si¢ blaskow gornych zry-
wato sie do walki z ciemnymi marami $wiata. Whasne jej szcze$cie
pekto w nim, jak zdeptana perta, a gérne blaski umykaty z dfoni.
Watta z niej przadka, z kadzieli ideatu snujaca ni¢ zlota, ktorg
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wcigz nozycami nieublaganymi przecina Parka, siedzgca na nie-
skruszonej skale rzeczywistosci.

Tak myslata —i nagle ogarnelo j zdziwienie. Nawykta do pilne-
go rozpatrywania sie w pobudkach zamiaréw swych i czynéw od-
kryla wérdd tych, ktdre w tej chwili nig rzadzily, jedna, niespodzie-
wang i tak niejasng, Ze zaledwie rozpoznac jg mogta. Jakkolwiek
gorgcym bylo wspolczucie jej dla cierpigcej, bliskiej i drogiej istoty,
taczyta sie z nim glucha che¢ spojrzenia w glab duszy niezwyklej
i tajemniczej, gluche pragnienie wyrwania sie z kota codziennosci
ku blaskom i plomieniom rzeczy odlegltych, niezwyktych. Czto-
wiek, ktorego wizerunek trzymata w reku, stawat przed wyobraz-
nig jej w postaci zagadki, wydawal sie jej upostaciowaniem same;j
jednej tylko, niestrudzonej, dumnej, zimnej mysli; a przeciez oko
przenikliwe wyczytywaé w nim moglo réwniez jak mysl nieublaga-
ne i dumne cierpienie. Dla woli i $wiadomosci tajemnie, pomimo
$wiadomosci, pomimo woli, na ustach jej pasowych, jak dojrzata
jagoda kaliny, drgaly pytania: kim jestes? Skad uderza zrédlo twe-
go bélu? Dlaczego lekcewazaco czy lekkomyslnie upuszczasz z rak
réze, strzgsasz z serca krople napojow rajskich?

Jak ze snu obudzona, podniosta schmurzone czoto. Czyliz
cztowiek nigdy nie moze do ostatka samego siebie od siebie odtra-
ci¢? Czyz te nawet dusze, ktdre najgorecej oddane s3 gwiazdom,
wzdychaé jeszcze muszg ku prochom drobnym i marnym? Czyz
zawsze zloto uczué musi zawiera¢ w sobie przymieszke lichego
metalu?

Ciemno$¢ i cisza napelnialy wielkie pokoje domu. W takich
ciemno$ciach czepiajg sie po scianach ¢my pomarltych nadzieii pod
sufitami lopoczg nietoperze zwatpien; na takich ciszach kolyszg
si¢ jak na calunach melancholie bezdenne i marzenia teskne...

W poblizu Lsna szemrala krysztatowo; w oddali Bér-Lada to-
czyl posepng game szumu. I szly od niewidzialnej w ciemnosciach
puszczy westchnienia przeciggle, wolania niewyrazne, szelesty,
szmery, cos$ jakby lekkie po mchach stgpania tani — co$, jakby
konajgce w odleglosciach echowych brzmienia dzwonu.
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II

Biatowieza — Krasowce.

Wspoélna krewna nasza, pani Idalia Olska, wyjasni Panu przy
sposobnosci stopien zachodzgcego pomiedzy nami pokrewiefi-
stwa, a jezeli i potem jeszcze to przeméwienie moje wyda sie dziw-
nym, to niech Pan pomysli, ze popelnita je kobieta dzika. Idalia
opowie Panu, w jaki sposob, przed laty dziesieciu, towarzystwo
w salonach jej zgromadzone obdarzylo mie przydomkiem: dzika.
Taka pozostalam na zawsze. Zawsze mieszkam w Puszczy i na
$wiat patrze spod kata — puszczowego.

Od paru juz lat z zajeciem $cigam wzrokiem te $wietng droge,
ktorg Pan idzie ku wielkiej zapewne przysztosci. Mam troche na-
dziei, ze mie Pan o przyczyne tego zajecia nie zapyta, lecz jest to
tylko nadzieja. Mieszkaficem odleglej stolicy bedac moze Pan nie
spostrzegal nigdy, jak drzewa lasu galeziami splatajg sie z sobg i jak
klosy na zagonie spojng falg oddajg pokton stoficu. Co do mnie,
czesto i z podziwem mysle o tych magnesach, ktérymi natura po-
cigga ku sobie planety jednego systemu, drzewa jednego lasu, klo-
sy jednego pola i dzieci jednego rodu. Ja i Pan jeste$my dzie¢mi
jednego rodu; stad checi moje —i prawo — podziekowania za lis¢
wawrzynu, ktory Pan rzuca na jego ciernistg niwe. Tak wczesne
podboje wéréd narodu nie tylko obcego, lecz wrogiego s3 tryum-
fem, ktéry dzielimy z Panem, choé¢by Pan o tym nie myslati o to nie
dbat.

Wiem od Idalii, ze miesigce wolne od prac naukowych przepe-
dza Pan zwykle w Alpach, nad jeziorami potudniowymi, nad brze-
gami rozmaitych morz. Czy nigdy nie przyszta Panu mysl spedze-
nia ich na wsi polskiej? Czy wiedza i mloda stawa wystarczajg
jeszcze do czynienia widnokregéw Pana zajmujgcymi i cieptymi?
Bo styszalam, ze niekiedy blaski ich do$wiadczajg zaémien i Ze
bywaja na swiecie takie $niegi, ktorych one roztopic nie moga.

Czy Pan nigdy jeszcze nie widzial zaémienia swoich stofic, ani
uczut tych szrondw, ktére wérdd drog kwiecistych z nagla oblatujg
dusze?

Inne jeszcze pytania cisng mi si¢ do mysli, bo przeciez na zad-
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nym plétnie malarskim nie ma tylu barw ani w zadnej melodii mu-
zycznej tylu tondw, ile w czlowieku, wyrzezbionym przez naszg
przesubtelniong cywilizacje, zawierad sie musi zawiktan psychicz-
nych. Ale — czy podejmie Pan koniec tej nici, ktorg przez daleks
przestrzen ku Panu zarzucam? Wszakzesmy na jednym globie —
dwa rézne weale duchy.

Wiec juz tylko poprosze, aby Pan przyjat od rodaczki i krewnej
pozdrowienie najzyczliwsze, z ktorym przysytam troche lesnych
woni naszych, troche szmeru Lsny, krople z mgiet, budujacych tu
na fgkach patace czarnoksieskie i promyk ze $wiecgcych nade mng

gwiazd.

I1I

Szwajcaria — Interlaken.

Nie tylko odpowiadam Pani jako krewny, ktdry szczerze cieszy
sie z nawigzania wezléw rodzinnych przez okolicznosci i czas roz-
luznionych — lecz podjatbym z gotowoscig wielkg owg rzucong mi
przez dalekg przestrzen girlande z woni, mgiel i szmerdw puszczy
bialowieskiej, podjatbym ja nawet z pospiechem, gdyby nie obawa,
ze polgczyla mie ona z pustelnig krasowiecky tylko przez omytke,
wskutek informacji blednych. Mam w podejrzeniu wspolng krew-
niaczke nasza, panig Idalie, zawsze bardzo na mnie taskaws, Ze
przesadnymi opowiadaniami, zapewne pochwatami, ktérych mi
nigdy nie szczedzi, w blad Panig wprowadzita. Ona to chyba po-
trafiwszy wmowic w siebie, Ze dokonywam jakichs$ podbojow, Ze
juz czolo moje opasuje aureola wielkosci, usituje innych o tym
przekonad.

Z pieknym pozdrowieniem swym, za ktére wielce obowigzany
jestem, zwrocita sie Pani do zwyczajnego smiertelnika, ktory tym
tylko ré6zni sie od przecietnych szeregowcdw w zyciu, ze w braku
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przymiotéw potrzebnych do walczenia na arenach innych stat sie
molem ksigzkowym, zglebiajacym problemata tak niezmiernie zy-
wotne, jak psychologia ameby albo kwestia: czy przodkom na-
szym trylobitowej postaci w epokach sylurskich dogadzata wiecej
woda stodka czy stona? Dla tak malo zajmujacego szeregowca
szkoda woni bijgcych z litewskich laséw, perel mgly zbieranych na
takach, szmeréw strumieni itd. W ten sposéb obdarzony, moze
bym juz dzis nie potrafit nalezycie skorzystac z tych daréw roz-
wiewnych, jak asceta, ktéremu by reka nieopatrzna rzucita przez
okno celi wigzke purpurowych réz.

Jestem istotg weale nieciekawg; do roli tryumfatora, ktory by
rzucal promien stawy na niwe swego rodu, bardzo mi daleko.
O uczonosci swojej wiem to jedno, Ze nic nie wiem, a rozglos
imienia swego odgadywaé mi pozwala tylko wzrastajacy zastep
wspotpracownikdw tak szlachetnych, ze serca ich uderzytyby nie-
ktamang radoscia, gdybym sie w sposob jakikolwiek potknat na
tym goscincu, ktory —jak wiesé niesie — wiedzie ludzko$é do po-
znania prawdy. Slofica moje, o ktére Pani zapytuje, nie $wiecg
wecale albo przynajmniej chwiejg sie plomykiem niestalym, tak jak
ja sam nie jestem na horyzoncie wiedzy pochodnia, lecz chyba
lampka, ktorej drobne poblyski ustawicznie chwiejg sie i roztapia-
ja —w ciemnicy.

Oprocz daréw powyzej wymienionych ofiarowac mi Pani ra-
czyta promyk z gwiazd, ktére nad glowg Pani jasnieja. Wszakze to
metafora? I pozwalam sobie wyznaé, Ze wydata mi sie pickna.
Wyobrazam sobie, ze idzie w niej o tak zwane idealy, czyli blysz-
czgce cacka, bardzo pozadane, a nawet konieczne do rozjasnia-
nia puszczy, gdy przed niespokojnym duchem czlowieka pootwie-
ra ona swe perspektywy mroczne, ogromne, monotonne i bez-
ludne.

Nie doswiadczytem nigdy, jakimi glosami pustkowie bez na-
dziei i bez granic przemawia do czlowieka; jednak pojmuje, Ze
w takim kole zamkniety duch, aby nie zatraci¢ samego siebie, sam
sobie musi budowad rusztowania podniebne i zawiesiwszy je ko-
lorowymi lampkami krzepic si¢ albo bawic ich jasnoscig. Pojmuje
tez, ze z tak wielkiej odleglosci umiejetnosé¢ wydawaé sie moze
jednym z najpotezniejszych ognisk w systemacie stonic, ku ktérym
zwracajg sie zrenice, spragnione ideatu. I to wasnie przejmuje mie
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trwoga. Lekam sie, aby przy blizszym zetknieciu sie ze mng, jako,
bad? co bad?, przedstawicielem nauki, nie tylko dumny Faros wie-
dzy nie zmalat i nie pobladt w oczach Pani, lecz aby jej wlasne
gwiazdy, czyli te piekne lampki, palgce sie bezpiecznie i spokojnie
nad starozytng jej siedziba, nie zbladly i jedna po drugiej nie zaga-
sly, pozostawiajac na tle ciemnicy ogdlnej otwory, z wygladajaca
przez nie wiekuistg i niczym nie nasycong préznia.

Wiec jezeli Pani wyciggneta do mnie reke z celem i checig zblize-
nia sie do tego stonica, ktérego jestem kaptanem, to dla uchronienia
Pani od zawodu ostrzegam, Ze z bliska oglagdana twarz tego bozysz-
cza jest wiecej martwa anizeli Zywa, Ze na tym stoficu sg plamy i ze to
sforice nie grzeje. Zdarzyé by sie moglo, ze zamiast znalezienia po-
zadanych zachwytéw znalaztaby sie Pani wobec szyderczych pytaj-
nikéw 1 bezlitosnych negacji. Zdarzy¢ by sie moglo, ze przy tym
dziwnym stoficu statoby sie Pani zimno, ze opustoszalby $wiat ide-
aléw Pani i wymknelyby sie z rak przedmioty dotychczasowych uko-
chan i wierzefi. A szkoda byloby tych blyszczacych cacek z pewno-
$cig bardzo w zyciu pozadanych, a czasem nawet koniecznych.
Przykro by mi tez bylo, gdybym to ja wlasnie miat roztoczy¢ przed
Panig podwoje tego Sezamu, ktory tak wiele bierze, a tak malo daje.

Jezeli zas taskawe zajecie siec mng jest natury wiecej osobistej,
o czym skromno$¢ kaze mi powatpiewad, w takim razie pozwoli mi
Pani podang dlof uscisnad i poprosi¢ o wzgledy zyczliwe na przy-
sztos¢. Jestesmy spokrewnieni z sobg przez matki, ale jak Pani moze
wiadomo, matka moja nie zyje juz od dawna. A poniewaz od nie-
mowlectwa prawie jestem mieszkancem Wiednia, wiec nie dziw, ze
stosunki rodzinne a zwlaszcza parentela mojej matki tak sie w umy-
$le moim zatarly, Ze obecnie zapyta¢ musialem o stopien taczacego
nas pokrewienistwa. Nie nalezgc do najblizszych, dalekim nie jest.
Ze Pani chciata przypomnieé sobie o tym, szczerze dziekuje.

Glos Pani nie zastal mie w Wiedniu, gdyZ natychmiast po ukofi-
czeniu prac dorocznych uciekli$émy z zakurzonego miasta pod stopy
przeczystej Jungfrau. Méwie w liczbie mnogiej, poniewaz wkrotce
po mnie przyby! tu ojciec méj a takze pani Idalia zatrzymata sie
nad Aarem, w drodze do Biarritz. Przedstawia si¢ wiec wcale do-
bra sposobno$¢ do matego familijnego zjazdu. Dla wzgledéw ro-
dzinnych powinna Pani na kilka tygodni wyrzec sie puszczy i od-
wiedzi¢ tu panig Idalie.
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Przysztoby to Pani tym fatwiej, Ze bylby to jednoczesnie hotd
ztozony pieknej przyrodzie, ktérg Pani zapewne kocha, chociaz
jej bezposrednio, tak jak ja, nie stuzy. Przyroda bez watpienia wsze-
dzie jest pickng; o takich wszakze pieknosciach i czarach, w jakie
tutaj sie stroi, ani marzy¢ chyba na waszej pétnocy. Natezenie
barw i swiatel bywa tu niekiedy wprost bajeczne. Jest tutaj tyle
sfonecznego $wiatla i ciepta, Ze pomimo sgsiedztwa lodowcéw dni
letnie przybierajg pozdr strefy poludniowej. Panuje tu przede wszyst-
kim nadmiar $wiatla i stofica. Jestem czcicielem swiatla i kosmicz-
nego stonica. Dlatego tez nie jezdZe nigdy tam do was na pétnoc,
bo po niebie waszym przeplywa wigcej chtodnych tez niZeli upal-
nych promieni — a moje Zycie jest krétkie.

Bawie tu juz od tygodnia i co dzief podziwiam widok rozta-
czajcy sie z naszych balkondéw, jak coraz nowe czarnoksiestwo.

Co dziefi od strony lodowcéw Rodanu wzlatuje na niebo ston-
ce; niby ognisty ptak gorejacy ztotem szybuje ol§niewajaca smugg
przez firmament i za jeziorem Tuhn znika w pozarach szkarlatu
i krwi. Alecac $wieci szafirowym wodom i srebrnym pragdom Aaru,
puszystym fgkom i lasom, olbrzymiej falandze Alp snieznych, ktére
oskrzydlajg nas mroznym pierscieniem, i wreszcie nam, ktorzysmy
taborem stubarwnym roztozyli sie w dolinie i mréwczym rojem
zalegli okoliczne gory.

Oto s3 widnokregi widne i ciepte, ktére nie doswiadczajg za-
¢mien. W oglnym tryumfie $wiatla ging tu krajobrazowe szczego-
ly, podobnie jak w duszy turysty ging wszystkie za¢mienia i plamy
pozostawione przez zycie.

Na tym blogostawionym gruncie, na tle przepysznej dekoracji
alpejskich jezior, kaskad, wiecznych $niegéw pragnatbym powitaé
mieszkanke pustelni bialowieskiej i oprowadzi¢ jg po krainie, gdzie,
mimo grzmigcych w upadkach lawin, bezpieczniej mieszkaé niz
w u$pionych samotniach puszczi gdzie, pomimo spietrzonych wo-
kot lodowcow, istnieja drogi pewniejsze niz na zawrotnych szla-

kach ducha.
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Krasowce.

Pilno mi obawy Pana uspokoic i zarazem sprostowac linie ob-
razu, ktory w umysle pana odmalowata przestrzen daleka.

Drzikosci naszej bardzo dostownie bra¢ nie nalezy. Ksigzki,
dzienniki, w najrozmaitszych postaciach wiesci z szerokiego $wia-
ta — otrzymujemy i od dawna juz batwochwalcami nie jestesmy.
Poniewaz otrzymujemy ksigzki i dzienniki, wiec z nich, nie z ust
Idalii, daleko wiecej mitych, anizeli w tym wypadku kompetent-
nych, wzieliémy miare rozgltosu, ktory zdobylo sobie w $wiecie imie
Pana. Poniewaz nie jeste$my batwochwalcami, wiec nie uderzamy
czolem z oczyma zamknietymi przed bozyszczem zadnym, cho¢-
by nim byta wysoko czczona przez nas nauka. Jest w nas niejaka
moc, przez ktorg nie dajemy bozyszczom jakimkolwiek gasic na-
szych gwiazd, a jednym ze zrédel tej mocy sg najpewniej te tzy,
o ktérych Pan méwi, Ze jest ich na niebie naszym daleko wiecej
nizeli promieni. To prawda; lecz niemniej wydaje mi sie prawdzi-
wym, ze lzy nie zawsze bywajg chfodne.

Owszem. Znajduje si¢ w nich czesto wiele ognia i soli; a s6l to
podobno znakomity oddziatywacz przeciwko anemii i tylko w ska-
tach formacji ogniowej w obfitosci znacznej znajduje sie granit,
rzecz, jak wiadomo, do skruszenia trudna.

Zanim powiem, co wiem o bozyszczu, ktérego fatalnych wply-
wow leka sie Pan dla moich gwiazd, opowiedzie¢ musze o pew-
nym zwyczaju, na pozor dziwnym, ktory panowat posréd naszych
dalekich przodkoéw.

Oto wedle $wiadectw wiarogodnych starozytni Litwini wnet
po przyjsciu na $wiat niemowlecia zwilzali mu usta kroplg soku
wycisnietego z piotunu. Zwyczaj ten mial na celu przyzwyczajenie
dzieci ziemi od pierwszych $witéw zycia do ziemskich goryczy.
Przemingt od dawna, lecz tak wiecznie dziatalnymi sg spadki bra-
ne przez pokolenia od pokolef, ze dzi$ jeszcze posiadamy w stop-
niu rzadkim mozno$¢ polykania soku piotunowego bez trucia sie
nim i odgadywania kazdej jego kropli, gdziekolwiek sie znajduje.
Kropla piolunowego soku przesaczyta sie przez zdanie Pana o ston-
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cu nauki. Méwi Pan, Ze oblicze jego jest wiecej martwe anizeli
Zywe, 7€ ono hie grzeje i ze sa na nim plamy. Wiem, dlaczego takim
bywa ono niekiedy.

Zdarzylo sie raz, ze gdy pewien pustelnik i medrzec wielki opusz-
czal pustynie, kwiat mysli swej na pustyni dojrzatej w reku dla ludzi
niosgc, stofice (to kosmiczne) zaszlo mu droge i blask ogromny
w twarz mu cisnelo, aby poznal, jak jest dumne i szczesliwe. A on
usmiechnat sie i rzekt: «O wspaniate cialo niebieskie! C6z by sie
uczynito z twojg duma, z twoim szczesciem, gdyby$ postradalo
tych, ktérym przyswiecasz?»

Zdaje mi sig, ze tak by¢ musi z mieszkancami wszystkich swia-
tow i ze Swiatlem wszystkich stofic, ktore wowczas tylko szczesli-
wymi by¢ moga, gdy jasnieja nad czyms i dla kogos!

Bo czyz jest na ziemi jakakolwiek droga ludzka bez piaskéw
suchych, po ktérych bladza miraze zwodnicze, bez gtuchych onie-
mien, wérdd ktorych straszg Sfinksy, blade od wiekuistych duman
nad zagadkami, wiekuiscie nieodgadnionymi? Nie ma na ziemi
takiej drogi ludzkiej, jak na niebie duszy nie ma $wiatla takiego,
ktére by oswiecajac pustke duszy bylo zarazem cieplem.

Aby po$rdd mirazy zwodniczych i Sfinkséw bladych nie omdle¢
inie zwiedna¢, kwiat mysli potrzebuje wody z tego zrédta, ktére-
mu madry pustelnik przypisat szczescie storica. Potrzebuje on kie-
lich swéj rozwijaé i korone rozwiera¢ dla kogos, dla czego$ kocha-
nego. Nauka, pani marmurowa, na wozie zelaznym jadaca, wtedy
krainy przebywane ogrzewa i uzyznia, gdy przed nig ze ztotymi
wlosy rzuconymi ku celom podniebnym plynie plomienna gwiazda
mito$ci. Wtedy marmurowa pani krainy przebywane ogrzewa, sama
rozgrzana tchnieniem gwiazdy, ktéra ogief nieci i ogniem $wiat
przeplywa.

Trzeba wiedzied, dlaczego bada sie psychologie ameby i ze to
jest takie malutkie ogniwko niezmiernie dtugiego taficucha, na
ktérym ziemia i to, co na niej powoli, powoli wznosi sie coraz
wyzej. Bez tego tatwo przy badaniach nad amebami, tak jak i przy
kazdej robocie innej, dosta¢ bolesnego skurczu serca, od ktérego
skurczg sie takze mézg i rece, albo zakrztusic sie suchym piaskiem
pustyni srozej i $miertelniej niz w epoce sylurskiej jakikolwiek mie-
czak krztusit sie wodg stong czy stodka.

Tyle o piolunowej kropli, ktéra z reki Pana splyneta na ideat
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nauki i —na idealy w ogdle. Wiem, ze stowa moje jak Zadne zresztg
stowa wywabic je z duszy Pana nie moga, ale chce, aby Pan wie-
dzial, Ze odgadujgc ja bytam wzruszona, Ze oczy moje spoczely na
niej z zyczliwym i wspolczujgcym smutkiem. Bo mniejsza
o pochodzenie gorzkiej kropli! Gdy w czyjej duszy jest, dusza ta
staje sie drozszg i szanowniejszg dla czlowieka, ktéry jg réwniez,
choc¢by skadinad wzieta, czuje i dZwiga w swoje;.

A teraz kilka stéw o klimatach.

Nie moge obroni¢ sie checi zapytania: w jakiej odlegtosci od
bieguna pétnocnego umieszcza Pan Krasowce? Bo jednak, naj-
powszechniej, ludzie tu umierajg z przyczyn wcale innych niz zmar-
zniecie, a bieg Lsny nie jest mniej raczy, ani prady jej nie s3 mniej
srebrne od biegu i pragdéw Aaru. Co do stofica, to byto ono znane
Litwinom juz za czaséw krolowej Kruminy, ktora pierwsza ziemie
tutejszg zasiala ziarnami réznych zb6z. Dzialo sie to niezmiernie
dawno, a wéwczas juz stofice jezdzilo po tutejszym niebie wozem,
zaprzezonym w trzy rumaki, z ktorych jeden byt srebrny, drugi
zloty, trzeci brylantowy. Na ustugach swoich mialo tez dwie nie-
bieskie dziewice, z ktérych jedng byla jutrzenka, czyli Auszra,
a druga gwiazda wieczorna czyli Wakarine, stuzebnice wielce czyn-
ne i gorliwe, jak sie to z dwoch strof zapisanych w pamieci ludu
okazuje.

Strofa pierwsza opiewa dziewczyne, ktora w dniu nadchodza-
cym spodziewa sie powrotu kochanka-wojaka. Niecierpliwa i usna¢
niemoggca wychodzi na prég numy z wotaniem: «Auszro! Auszro!
whijdZ na ziemie! wyprzadZ z nocy dzien!» Ale Auszra brzeg rézo-
wego czota nad ziemie wychylajagc odpowiada: «Nie mam czasu;
musze wpierw ogien dla stofica roznieci¢!»

W drugiej strofie, przeciwnie, siwy dziad, ktéremu dnie w trzy-
kro¢ wydtuza nuda starosci, ku zachodowi wycigga rece z wola-
niem:

«Wakarine! Wakarine! wynijdZ nad ziemie i wyprzadz z dnia
noc!» Ale Wakarine ztotym puklem wloséw nad ziemig poblysku-
jac odpowiada: «Nie mam czasu; musze wpierw stoncu loze
ustaé!»

Jasnym jest tedy, ze Litwini w czasach bardzo starozytnych
posiadali juz stofice i to mozne, bogate, z zaprzegiem brylanto-
wym, ze stuzba nie byle jaka. Posiadajg je i teraz, $wiecace moze
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i gorejace na sposob inny niz sie to dzieje nad Alpami, lecz czyliz
nie jest ono dos$¢ poteznym i niewyczerpanym, aby w kazdg czyn-
nos¢ swojg wlewad réwne, chociaz i rézne, wdzieki i rozkosze?

Z braku stofica ludzie biedy nie miewaja, bo ono dobre, wszech-
widome, wszedzie jest, wszystkim przy$wieca, ztotg pieszczotg otula
nawet $niegowe chaty Eskimosow i jasnym promieniem jak do-
broczynnym palcem wskazuje Grenlandczykowi plynacg ku jego
brzegom tawe fok. Lecz bieda w tym, Ze istniejg w przestworzach
smoki, ktore ze stonecznego jadra wyZerajg blask i cieplo, a jed-
nym z najzarfoczniejszych sposréd nich jest smutek, ktéry ilekro¢
zasigdzie w oczach ludzkich, tak chciwie wchtania w siebie blaski
stoneczne, ze one do oczu tych doj$¢ nie moga. Wielkie ztote
stofice §wieci na niebie, lecz oczom, ktére zasiadl smutek, ciemno.
Jest to zreszta jeden tylko z mndstwa nieprzyjaciol, ktérych posia-
da ciato niebieskie. Znali juz ich starozytni Litwini i do walki z nimi
wysylali swoje olbrzymy. Tradycyjng u nas stata sie walka ze smo-
kami wyzerajacymi ze stofica blask i cieplo. Czy nie uczut Pan
nigdy w Zytach swoich tej kropli krwi przodkéw, ktora uzbrajata
ich przeciwko smokom?

Za zaproszenie pod stopy Jungfrau dziekuje jako za objaw
uczué zyczliwych, ale w tej chwili Krasowiec opusci¢ nie moge.
Potozenie whascicielki duzego kawatka ziemi tutaj nie jest wcale
synekura, lecz owszem, sprowadza zaje¢ i obowigzkéw mndstwo.
Teraz tu pora zniw.

Jednak zajecia rézne pozostawiajg mi dos¢ czasu na przechadz-
ki. Dzi§ z rana, bardzo wczesnie, bytam w lesie i widziatam Auszre,
gdy r6zowg wstegg podszywala lipy, ktore spokojnie w sinym $wi-
cie staly z jasnymi wieficami jemioly na ciemnych czotach. U stép
jednej z lip podjetam cos blyszczacego. Byt to lis¢ $wiezo z gatezi
upadly, gesto osypany kroplami rosy. Kazda kropla blyszczata jak
brylant, a lis¢ pachniat kwiatem lipowym i mokrym mchem. Z drob-
nej tej rzeczy bila taka §wiezo$¢ i swietnosé, jakby nie wiatr tylko
co stracit jg z drzewa, lecz Aniot skrzydtem porannym zwiat z raju.

Moze sie myle, lecz nieraz myslatam, ze subtelnos¢ drobnych
twordw natury wiecej jeszcze niz przepych olbrzymich odstania
zdumiewajacg niezliczonoé¢ i delikatno$¢ nici, ktérymi zasnute sg
krosna Arcymistrza-Stworcy. Zreszta, aby wszedzie i we wszystkim
uczuwad cuda natury, trzeba tak jak Boga mieé jg w sercu.
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Upaly panuja tu silne. Co dzief od strony niezmiernych mo-
krzadet Nikaru stofice wyjezdza na niebo ztotymi i brylantowymi
kofimi, pedzi ol$niewajgcg smugg przez firmament, a pedzac $wie-
ci gotyckim wiezycom $wierkéw, przezrocznym kolumnadom so-
sen, lipom stojacym w jasnych wiankach jemioly, jeleniom poja-
cym sie u srebrnych pradéw Lsny, Gwozny, Narewki, Jelonki i —
polom, jak wzrokiem zarzucié, rozlegtym, ktérych zlote przestwo-
rza okrywaja roje istot nisko nad ziemig schylonych, stalg sierpéw
blyskajacych, oblanych znojem pracy... Nie moge opusci¢ Kraso-
wiec.

Jednak pragne bra¢ duchem udziat w zjezdzie rodzinnym.
Niech Pan przypomni mie pamieci ojca swego, ktéry w porze mego
dziecifistwa bywat czasem w Krasowcach go$ciem mego ojca, a Ida-
lie serdecznie ode mnie pozdrowi. Z Panem za$ — do bliskiego
rozmawiania! Prosze, aby dalekim nie bylo. Bardzo chetnie méwi¢
bede Panu o tutejszym stoficu i nawzajem stuchaé o — tamtejszym,
ajezeli Pan te che¢ mojg podzieli, moze w tej skromnej girlandzie,
ktorg ku Panu zarzucitam, rozkwitnie dla nas jaki tréjlis¢ dobrej
wrozby.

Interlaken.

Wzgardzita wiec Pani naszym alpejskim rajem, wzgardzita bla-
skiem helweckich lodowcéw i srebrng wrzawsg, z ktorg mlode stru-
mienie Zzegnajg swe kolebki staczajac sie w przepasé. Wrzawa ta
bytazby krzykiem trwogi przed dtugim i ptaskim Zyciem na nizi-
nach, gdzie wypadnie im ze zgodng biernoscig splata¢ sie w prady
coraz potezniejsze i szerokimi wstegami rzek sptawnych dazy¢
przez roztogi Europy na pétoc?

Szkoda wielka, ze nie przyjedzie Pani do Szwajcarii, bo pra-
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