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I

Na zachodzie, daleko, za przestrzeniami lasu, których wzrok
orli nawet przemierzyć by nie mógł, zza miedzianych lub krwistych
purpur zorzy wieczornej rozpływa się po błękitach morze bladego
ognia i do lasu wlewać się poczyna, jak miód bladozłoty do szma-
ragdowej czary. W poświacie tej, z rozpylonych niby pierścieni ślub-
nych powstałej, pęka i kruszy się ściskający przedmioty cement
leśnych zmroków, a od dna do podniebnej wyŜyny wszystko roz-
stępuje się, wyodrębnia, otwiera na ościeŜ głębie tajemnicze i dale
niezmierne, w których jak w czarnoksięskim pałacu zaklęta kró-
lewna-Ŝycie oddycha na łoŜu, usłanym z zadumy i ciszy.

Zadumy, cisze, zmroki wieczorne, ciemności nocne ścielą tu
całuny uśpienia i smutku; mgły snują Ŝałobne przędziwa, mróz ze
szronu i lodu wykuwa szklane trumny i z grozą gromów, z wirem
wichrów przetaczają się burze zimowe i letnie, a zaklęta królewna
Ŝyje – i nie przerywa się nigdy, choć niekiedy przycicha lub słabnie
bicie jej nieśmiertelnego serca. Nie znikają teŜ nigdy ze stropu jej
pałacu, choć niekiedy za chmury się kryją, słońce i gwiazdy, a gdy
w rumieńcach jutrzni albo w ogniach zorzy wschodzą nad światem
pogodne wieczory i ranki, wzbija się od niej tysiąc głosów, tysiąc
woni, tysiąc ech i po tajemniczych głębiach, po niezmierzonych
dalach jej komnat tysiącem strumieni rozpływa się czar piękności.

Za gęstwinami i drogami, za polanami i łąkami, za strumieniami
i rzekami stoi B ó r - L a d a, klejnot puszczy najdrogocenniejszy,
odwieczne dziedzictwo olbrzymek. Ze wszystkiego wokół najsta-
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roŜytniejsze Ŝyją tu same jedne sosny, potęŜnie broniąc państwa
swego od najścia plemion innych. Jak przystoi olbrzymkom, nie
zbiegają się w tłumy, lecz znacznymi odległościami rozłączone ko-
rony rozłoŜyste wznoszą w podchmurne wyŜyny na pniach pro-
stych i gładkich, jakby je w kształty kolumn utoczyły dłuta mistrzów-
architektów. W siwych koronkach porostów lub rdzawoczerwone
od przejmującej miąŜsz ich Ŝywicy kolumny te, występując jedne
zza drugich, zdaje się jakby w nieśmiertelnej gonitwie dąŜyły w nie-
skończoność bezprzestanną; budują i krzyŜują labirynty portyków
z dachami rzeźbionymi we wzory iglaste, z podłoŜami wysłanymi
puchem mchów i wrzosów. Czasem na podłoŜach rojem iskier roz-
sypują się korony drobnych kwiatów, lecz słabe to Ŝycie na wodzy
trzymają olbrzymki, wielkimi hausty wypijające soki z ulubionej swej
gleby piaszczystej, w ciszach głębokich i w woniach octowych, któ-
re u ich podnóŜy biją z łańcuchów gór mrówczych. Cicho i czysto.
Po śliskiej powierzchni opadłego igliwia mrówcze ludy same jedne
chodzą drogami przez plemię ich ubijanymi od wieków i gdzienie-
gdzie, u stóp kolumn wznoszących pod niebo hymn wzrostu i siły,
dawno pomarłe bajraki rozciągają strugi krwistego próchna. Cicho.
Ptaki nie mają tu jagód, pszczoły wody, a motyle kwiatów. Nic nie
lata, nie śpiewa, nie świegoce. Dzięcioł tylko miarowo kędyś stuka,
pisklę krogulcze ostrym poświstem ozywa się na wierzchach i w dali
zadźwięczały krótkie, urywane dzwonki. Co zadzwoniło? To jele-
nie zaszczekały. Biegną; z głuchym tętentem, po przezroczystych
portykach przewijają się rudą smugą ciał potęŜnych a lekkich, które
zalotnie kołyszącym się krokiem omijają kolumny, królewskimi ro-
gami na tych luźnych przestrzeniach zaledwie potrącając opusz-
czające się z gałęzi włochate brody mchów drzewnych. Nagle górą
poleciały, w gałęziach zaszumiały wielkie skrzydła ptasie. Orzeł to
był, czy jastrząb, albo krogulec? Jelenie stanęły, w długi sznur wycią-
gnięte podniosły głowy, rogi pokładły na grzbietach i wszystkimi
parami oczu wpatrzyły się w aŜur wysokiego dachu. W oczach tych
bojaźń jest i z nieskończoną słodyczą niema prośba. Tak nie-
ruchomością posągową tknięte, w błękitne plamy nieba zapatrzo-
ne, we wzroku i słuchu całe, stoją pod spływającym na nie miedzia-
nym blaskiem zorzy; potem zrywają się znowu i z szybkością myśli
czy strzały mkną dalej, dalej, tam, kędy czyni się ciemniej, gęściej,
kędy z ziem chłodnych i tłustych, truflami i torfem pachnących nad-
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chodzi ku państwu olbrzymek silny, młody, wojnę z zagładą niosący
– J e ł o s m y c z.

J e ł o s m y c z  to czysty, Ŝadną przymieszką obcą nie skalany
ród świerków. Świerki idą. Tłum postaci wyniosłych i zgrabnych
idzie na podbój ziemi i jej Ŝywiących soków. Z ostrymi iglicami
gotyckich wieŜ na głowach, w płaszczach rycerskich, z których
naokół padają długie cienie, spieszą w bój z rodem prastarym,
który ziemię tę zwłokami swymi utuczył i na dalekie morza rozsyłał
heroldów jej sławy w postaci niezłomnych masztów. Dwa rody
spotykają się z sobą, zwierają się, walczą. Widać, jak na kolumny
sosen opadają ze stron wszystkich gęsto tkane płaszcze świerko-
we, do stóp ich ścieląc cienie, dyszące wilgotną zgubą. Liściaste
podszycia, natarczywie tłocząc się, wojskiem ciurów wspomagają
szeregi zaborcze; coraz teŜ częściej i gęściej iglice gotyckie strzela-
ją ku niebu, a dokoła olbrzymek staje się coraz ciaśniej, ciemniej:
– grzyby pachną, dymna woń torfu napełnia szczeliny, przenika
pory gęstwin, czuć jakiś tryumf, tuŜ obok konanie, aŜ u zwęŜo-
nych granic staroŜytnego państwa zwycięski J e ł o s m y c z  roz-
pościerać poczyna ściśliwą, ciemną, iglastymi wieŜycami zjeŜoną,
liściastymi firankami zawieszoną – S m u g ę  C z a r n ą.

C z a r n a  S m u g a, to uroczysko pełne postrachów i dziwów.
Są tam u góry mosty napowietrzne, które wichry budują z ciał ryce-
rzy złamanych i konające czoła opuszczających na łona towarzy-
szy; są pod świerkowymi płaszczami nawy niskie, bezkresne, mil-
czące i mroczne jak potajemne kościoły; są wśród wywrotów, któ-
re z ziemi wydarte korzenie wyciągają w powietrze na kształt nóg
przeolbrzymich pająków, trupy prastare, których nagie Ŝebra bie-
leją, jak szkielety przedpotopowych potworów; są nory dziwne,
ciemności i tchliny pełne, pomiędzy łapami świerków, które na
rozstawionych, zda się, nogach wielkoludów, tułowia drzew wyso-
ko nad ziemią podnoszą. W czarnych ciemnościach nor tych sze-
leszczą gniazda robacze i ostroŜnie wyglądają z nich Ŝółte głowy
kun i łasic, gdy wyŜej w gęstwinach igliwia pomykają we dnie wie-
wiórki rude, a nocami świecą zielone oczy i do łupieŜczych posko-
ków zwijają się kocie ciała rysiów. Wichry goniące się po przestwo-
rzach i burze gromami huczące dna Smugi Czarnej nie sięgają.
Ulewa kędyś wysoko hełmy gotyckie siekąca, po rycerskich płasz-
czach spływa rzadką rosą i w ziemię wsiąkając dobywa z niej za-
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pach pleśni. Tu czasem orzeł-imperator zajrzy w ciemne rozdoły,
załopoce potęŜnymi skrzydły i strąciwszy z drzew trochę gałęzi
z dumnym szumem odpłynie w górę. Tu czasem w głębokościach
najciemniejszych toczą się niestałe, grobowe mruczenia Ŝubrów,
wzbierając i milknąc, chrapiąc i rwąc się, do grzmotu, który by
gamy swej we wnętrznościach ziemi próbował, podobne.

Podziemne to jest, ponure i roztaczające szerokie kręgi grozy.
Nie wiedzieć, w jakiej twierdzy, obwarowanej ścianami rumowisk,
zjeŜonej nagimi Ŝebrami szkieletów, kłótnia wybuchła i wszczęły się
łoskoty, łomoty, stuki, które echa przewlekłe po lesie roznoszą.
Słychać stękanie drzew, potrącanych przez ciała ogromne, trzesz-
czenie walących się łomów, suchy łoskot zwierających się rogów,
tętenty racic, które w walce zaciekłej wyrzucają spod siebie bryły
ziemi. Postrach idzie lasem. Cokolwiek wokół Ŝyje, przypada do
trawy, do liścia, do gniazda, do legowiska, do nory; pełza, kurczy
się, zwija kręgi albo pierścienie, poŜąda ukrycia się, zniknięcia. AŜ
nagle milknie wszystko. Wśród ciszy zaklętej, którą powszechna
trwoga las napełniła, stary Ŝubr zwycięŜony rogatą głowę wychyla z
gęstwiny i cięŜki tułów przesuwa po przezroczystych kolumnadach
Boru-Lady. Od gęstej grzywy, która falą wełnistą wzdyma się mu na
grzbiecie, i długiej brody, opuszczającej ku ziemi kądziel starganą,
powiało ckliwym zapachem piŜma. ZwycięŜony, zadumany, ponu-
ry, opuścił rodzinne stado, aby odtąd pustelniczą swą starość me-
lancholijnie i groźnie obnosić pośród świateł i cieni, gróz i piękno-
ści, dzikich postrachów i słodkich pieszczot tej puszczy. Chodzić
on będzie po szmaragdowych drogach, które wśród ścian niebo-
sięŜnych w dalekich dalach otwierają się na błękity lub na chmury
niebios i po ścieŜkach swawolnych, które tysiącem skrętów biegną
ku srebrnym biegom strumieni. Pójdzie on tam, kędy na olchach łąk
wilgotnych wieszają się białe opary i trwoŜnymi błyski migocą ogni-
ska pastusze; kędy na róŜowych marglach, na bogatych we wszelki
liść Hrudach gibkie graby tysiącem ramion owijają wyniosłe wiązy;
kędy z podnóŜami zatopionymi w szkliwie wód czarnych jak smoła
dęby pod samo niebo ciskają odwieczne swe wzrosty. Na zawsze
uciszony słuchać on będzie w klonowych gajach, jak drzewa drŜe-
niem liści, a ptaki śpiewnym chorałem witają radosne poranki, i na
zawsze samotny ścigać wzrokiem zza grubej kolumny chyŜe sarny,
stadami mknące ku wieczornym leŜom. Spoczynek znajdzie tam,
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kędy z wiecznie zielonych wąwozów jak z czar malachitowych
ogromna i gorzka wybucha woń trawy, noszącej imię jego, albo tam,
kędy błotne Nikary na przestrzeniach dla oka niezmierzonych roz-
stawiają wojska trzcin w kołpakach aksamitnych.

Na ogromnym mokrzadle Wielkiego Nikaru, w nurtach bro-
dów posiadały łosie i głowy tylko, konchowatymi rogami oskrzy-
dlone nad mętne powierzchnie podnosząc, na kształt samotnych
boŜków gryzą rozmarynem pachnące bahony. Wiatry na tych gład-
kich przestrzeniach jak bieguny na stepach hasają po niwach aje-
rów, irysów, grzybieni, przeciągle gwiŜdŜąc w oczerety – czajki
krzyczą, bąk huczy, czapla przelatuje i dokoła głów łosich zorza
łuny róŜane ściele po stojących wodach.
. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Drobna na wielkim obrazie przyrody, ciemna i cicha wśród jej
blasków i głosów młoda kobieta stanęła w gaju osin, które kaska-
dami drŜących liści szeleściały pośród milczących sosen. Suknia jej
ciemną plamę kładła na rdzawość leśnego olbrzyma, lecz twarz
w rumianej smudze zachodu jaśniała młodością promienną, jak
w lipcowe upały Jaśnieje wśród cieni leśnych słoneczna korona
arniki. Wiosna jej minęła, fiołki uwiędły i na trawy zroszone desz-
czami, zryte gromami opadły wątłe płatki anemon; lecz lato Ŝycia
tak czyste i silne, jak oddechy tej puszczy, z którą bez przestanku
Ŝyła, wyrzeźbiło ją w harmonię kształtów i linii, właściwą wszyst-
kim rzeczom skończonym w sobie, czystym i silnym.

Szafir źrenic jej, które teraz ku srebrzącym się kaskadom liści
wznosiła, pogłębiły ostrza uderzeń serdecznych i blask ich uczyni-
ły więcej podobnym do gorejącej łuny zachodu niŜ do radosnych
świateł jutrzenki. Od wzniesionej ku górze jej głowy spływał je-
dwabnym cięŜarem węzeł włosów z barwą dojrzałej pszenicy, a pal-
ce splecione wyprzędły wieki uprawy pokoleń, fizycznej i duchowej.

W metalicznym szmerze osinowego gaju, w ślizgających się
dokoła smugach rubinowego światła ruchem zadumy czy modli-
twy splotła ręce i zatopiła się w myślach.

«Stwórco i Władco wszystkiego, co oddycha, co oddycha usty
oblanymi rosą szczęścia i tuŜ obok wargami ran, sączącymi krew
bólu, jad krzywdy, znój walki, Ŝałobę strat niepowetowanych; –
Potęgo i Myśli najwyŜsza, która na niezmierzonej karcie wszech-
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przestrzeni kreślisz niezliczone drogi i wikłasz je w zagadkę, z uto-
pionym na dnie. Tobie jednemu znanym kluczem przeznaczenia;
przed Twoją wolą kornie pochylam swą wolę i ku Twym gwiaz-
dom wytrwale wzbijam serce, jak wiotki powój wici swe skłania do
stóp, a od stóp wspina ku szczytowi leśnego olbrzyma...

Tyś to podjął mię z pospolitego mrowiska i w ręku swych
wznosił wysoko, wyŜej, aŜ mi w źrenice spłynęły blaski Twoich
gwiazd – i zarazem Tyś promienie źrenic tych zgiął ku ziemi, wy-
ostrzył w przenikliwość, wyciągnął w dalekowidztwo i ujrzeć im
dał mary przeciągające przez świat z garbami nieszczęść i zbrodni,
jak z górami, zasłaniającymi gwiazdy. Idą w dymach krwawych
i stopy zwierzęce stawiają na gniazdach, na róŜach, na perłach, na
śniegach niewinności, na purpurach królewskich ukochań. Słyszę
pękanie czaszek ukoronowanych, rzęŜenie piersi bohaterskich,
westchnienia róŜ konających, chrzęsty gruchotanych pereł...

Od kolebki brałam w siebie tę baśń nad baśniami, która tra-
giczną prawdą ciecze u podnóŜy tej puszczy, aŜ zmieszała się ona
z krwią moją, zabarwiła opony mózgowe, uczucia w sercu wyprę-
Ŝyła jak struny na harfie... a baśń nieskończoną i prawda jej tragicz-
ną jest, o Panie!

W tę niezmierną kartę, z której czytać mię nauczyłeś, zapatrzo-
na, nie oglądałam się, nie zapobiegałam, nie widziałam, jak lata
młodości na kształt fal wartkich u stóp mi płynęły, znikały, zanim
więcierze swe zarzucić w nie zdołałam, jak własne perły moje w kon-
sze serca roztapiały się we łzy, zanim zdołałam wykuć z nich sobie
pancerz i diadem.

Ranek przeminął, południe nadeszło, przemija...

Wieczór juŜ, Panie! Oto leśni ptacy
Skłaniają skrzydła ku gwiazdom w polocie...

Gniazdo me spadło strącone od gromu... I jak drobne ptaszęta
rozlatujące się z trwoŜnym szczebiotem, gdy orzeł wierzchem pusz-
czy popłynie; jak trawa tak wybujała, Ŝe unikają jej niskie loty mo-
tyle; jak obłok, który nad świerkami stojąc srebrnym okiem wpa-
truje się w leśną ciemnicę, gdy inne w swobodzie po błękitach
promiennych igrają – tak jestem sama...

Oto pól Twoich umilkli śpiewacy,
Oto dzień cały przetrwałam juŜ w pracy!
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Dlaczego, Panie?
Są na drogach tej puszczy brzozy płaczące, w których cieniu

błogi spoczynek znajdują zmęczeni wędrowce; są na krzakach
maliny, z których piją spragnione ptaki; jest na drzewach patoka
miodna, ciekąca po korach przepojonych goryczą garbnika.

Są na ziemi ręce, które robaczki zagroŜone zdeptaniem prze-
noszą na miejsca bezpieczne i latorośle od pni oderwane przywra-
cają próchnicy ze zwłok ich przodków powstałej. Są serca, które
wtórują wszystkim szumom, echom, trzaskom i hukom tej pusz-
czy, bijąc w jej łonie, jak własne jej serce...

Czy dlatego?
Wsłuchuję się w serce swoje i mówi mi ono: tak! tak! Przez

serca Ty, Panie, do ludzi przemawiasz!
Mam wiele mogił, do których chodzę w odwiedziny, i jedną

najdroŜszą, w której na stepach dalekich brat mój śni o niebie nad
puszczą tą zawieszonym.

Stara piastunka moja, gdy śmierć zamykała kochane jej oczy,
rękę mą ściskając szeptała: ‘Samą zostaniesz, samiutką jedną w tych
wielkich pokojach...’

Nie było dla mnie ogniska...

Bo raz tylko... ale Ty wiesz o tym, który jesteś w sercu moim...
raz tylko rękę wyciągnęłam po szczęście. Odeszło...

Kwiaty posnęły majowe...»

. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .
Gdy tak myślała, coś w oddali poczęło z cicha muskać mchy

i paprocie. To łania biała biegła tak lekko, Ŝe od jej stąpań niekiedy
tylko zachwiała się gibka latorośl osiki lub szerokim wachlarzem
powiała paproć-orlica. Biegła wprost ku niej, na cząbrach kwitną-
cych stanęła, zatopiła w niej czarne, przenikliwe oczy.

Wtedy teŜ poświata bladozłota, która pyłem jasności eterycz-
nej napełniała i przeświecała las, poczęła mącić się i gęstnieć. Linie
zacierały się, kolory gasły, kształty wzajem na siebie następując
przechodziły w stan tych widzeń fantastycznych, które szeregiem
metamorfoz przeciągają po tle usypiających powiek. Natomiast
w tym, co dla wzroku stawało się juŜ tylko chaosem i fantasmago-
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rią, o inne zmysły uderzyły dwa napowietrzne chóry: woni i dźwię-
ków. Miody i smoły zapachniały, na spotkanie ich od mrówczych
wzgórzy wypłynął ostry ocet, z Ŝubrowych siedlisk powiały ckliwe
piŜma, zmieszane z goryczą dzikich gorczyc i ajerów, aŜ ziemia
wionęła dymnym zapachem torfowisk, smakiem grzybnym i razo-
wym, wilgocią gliny, pyłem piasków, próchen i moŜe tych Ŝwirów,
które na głębokich spodach pozostawiło przed wiekami ocieka-
jące stąd morze. A w przepotęŜnym odetchnieniu ziemi ozwał się
chorał dźwięków z początkiem nieznanym i końcem przepadają-
cym w otchłaniach oddaleń. Nie wiedzieć gdzie, nie wiedzieć co
mówiło, szemrało, pomykało, przelatywało... Jakieś poskrzypy i po-
mruki, trwoŜliwe szelesty, klekoty oddalone, turkoty głuche, męt-
ne i wnet mdlejące wołania, westchnienia przewlekane przez echa,
wszystko mgliste, szkicowane zaledwie, z przyczyną niewiadomą
i konaniem towarzyszącym poczęciu...

Wtem wyraźnie, jasno, przeciągle popłynęły zapadającym w noc
lasem srebrne brzmienia dzwonu.

Kto i gdzie dzwoni?
Czy w głębi Sarniego Skoku tak głośno rozszczekały się jele-

nie? Czy na Zamczysku zagrały ogary, których widma towarzyszą
tam nocami widmowym myślistwom królewskim?

Nie: był to kościelny dzwon, lecz nie nad takim kościołem
dzwoniący, który wznosi się na powierzchni ziemi. Rozbrzmiewał
od Mogił, uroczyska, w którym pod ziemią i lasem, ze świątyniami,
pałacami, ulicami swymi, całe, Ŝywe, z Ŝywą ludnością, stoi miasto,
niegdyś w ziemię zapadłe. Pradawne to było; las niebosięŜny nad
nim wyrósł, lecz ono Ŝyje i co dzień o zmierzchu wysyła nad ziemię
głos kościelnego dzwonu, aby oznajmiał ziemi, Ŝe Ŝyje.

Wyraźne, jasne, przewlekłe są brzmienia dzwonu, przez które
miasto pogrzebane wysyła na świat swoją pieśń tragiczną. Czy skarŜy
się albo o ratunek woła? Czy wysyła poselstwo rozkazów, upo-
mnień i proroctw?

Na kwitnących cząbrach, z ręką wspartą o gibką szyję łani
kobieta słucha dzwonu rozlegającego się w leśnej pomroce, a gdy
nad uciszonymi wierzchołkami osin złotym okiem wybłyskuje pierw-
sza gwiazda, wznosi ku niej twarz wśród zmroku białą i usta jej
poruszają się szeptem błagań, zwierzeń czy przyrzeczeń.

Jeszcze przez chwilę w oddaleniach wielkich rubinowe iskry
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zorzy błądzą i migocą, lecz wkrótce gasną. Wdzięczna postać bia-
łej łani w krepy zmroku spowijana niknąć poczyna i – znika.

Dzwon na uroczysku mogiły rozbrzmiewa coraz ciszej, wol-
niej, słabiej i – milknie.

Nad uciszoną i ciemną puszczą wschodzą wysokie gwiazdy
i złotymi oczyma wpatrują się w morze jej nieruchomych, milczą-
cych szczytów...
. . . . . . . . . . . . . . . .

Od Wielkiego Nikaru brzegiem puszczy bystro w głębokim
łoŜysku płynie Lsna, a tam, gdzie Królewski Most zawiesza nad
nią klamrę długą i zgrabną, nad rozległymi polami i łąkami dwór
Krasowiecki stoi w odwiecznej, cięŜkiej, ciemnej gęstwinie swych
ogrodów. Szemrzącym szlakiem rzeki rozdzielony z puszczą wy-
daje się on w dal odrzuconym, końcowym akordem wielkiej pie-
śni.

Gęste sploty powojów owijały filary głębokiego ganku. W po-
koju obszernym i niskim lampa płonęła nad stołem spiętrzonym
ksiąŜkami, dziennikami, więziami kwiatów, nićmi jedwabiów i smu-
gi obfitego światła wysyłała na ganek przez drzwi wysokie i wąskie,
przez wąskie i nisko osadzone okna. Szły stamtąd oddechy samot-
ności, spokoju, pracy. Rezeda i róŜe pachniały. Rozlegały się dźwięki
pięknej muzyki fortepianowej. Ktoś w głębi domu umiejętnie i pięk-
nie grał.

Seweryna Zdrojowska siedziała w smudze obfitego światła i po-
godnym wzrokiem spoglądała w wielką plątaninę roślinną, która
od brzegu do brzegu okrywała rozległy dziedziniec.

Z kruŜy natury napiła się mocnych czarów piękna, przy legen-
dowych brzmieniach dzwonu oko w oko patrzała na gwiazdy,
z chóru leśnych woni wzięła w siebie kroplę słodyczy miodnej i tro-
chę tego pyłu, którym z głębokich spodów wieją Ŝwiry rodzinne, aŜ
w serce jej przedtem Ŝałosne i roztęsknione spłynęła czarna perła
szczęścia. Czarna, bo blasków tęczowych, których by nie owijały
Ŝałobne krepy – nie znała.

Pogodnie, prawie wesoło patrzała na drobne światła, mrugają-
ce wśród gęstej zieleni dziedzińca. Były to okna oświetlone bla-
skiem płonących za nimi ognisk rodzinnych. Przychodziły stamtąd
tłumione oddaleniem urywki rozmów, wybuchy śmiechów, świe-
goty głosów dziecinnych. Głosy dobrze jej znane i dusze znane.
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Splot losów ludzkich, drobnych, pokornych, licznych, którego nici
spoczywały w jej dłoniach.

W głębi wielkiego domu ktoś grał ciągle umiejętnie i pięknie.
Seweryna uśmiechnęła się do obrazu młodej artystki, która tam,
w wielkim, niskim pokoju opowiadała muzycznymi tonami o du-
szy swej, zasmuconej przedwcześnie i cięŜko. O czym to biedne,
wdzięczne dziecko myśli, gdy z tak głębokim uczuciem wykonywa
utwór genialnego mistrza? Czy o porzuconej w stronach dalekich
mogile ukochanej matki? Czy o krótkich a dziwnych dziejach swe-
go zakochanego i zawiedzionego serca?

Zwiedzione sztucznym światłem opływającym filary ganku dwa
kwiaty powoju rozwinęły kielichy i z osrebrzonej zieleni patrzały
parą szeroko rozwartych, ciemnomodrych oczu.

Seweryna uśmiechnęła się do tych oczu w milczeniu na nią
patrzących.

Obejmował ją czar kwiatów, muzyki i gwiaździstego wieczoru.
Rezeda i róŜe pachniały. Modrzewie jak czarne kolumny wzbijały
się nad liściastą gęstwinę sumaków akacji, za którą światełka miesz-
kań ludzkich gasły i głosy ludzkie milkły.

We wnętrzu domu umilkła teŜ muzyka, a w wysokich i wąskich
drzwiach ganku ukazała się postać pełna wdzięku. Światło lampy
oblewało wysmukłą kibić dziewczęcą i przesrebrzało płowe włosy,
nie ukazując w pełni rysów twarzy białej jak narcyz. ZbliŜyła się ku
Sewerynie z zamkniętym listem w ręku.

– Od Idalii – rzekła z cicha.
Z rozdartego papieru wypadła twarda kartka, na którą Sewery-

na nie zdołała rzucić okiem, bo spostrzegła ją Henryka i z mięk-
kich, pieszczotliwych ust jej wydarł się okrzyk. Uczucie przestra-
chu, zdziwienia, radości niespodzianej i przejmującego bólu za-
brzmiało w tym okrzyku. Ręce jej trzymające wizerunek młodego
męŜczyzny drŜały i nisko nad nim pochylała zarumienione czoło,
aŜ powolnym ruchem osunęła się do kolan towarzyszki i twarz
kryjąc w jej sukni cicho załkała. Płacz wstrząsał szczupłymi liniami
jej pleców, a ręce białe jak narcyzy rozpacznym ruchem opasywały
złoto włosów.

Więc tak! więc zawsze! Nie pocieszyła się, ani zapomniała.
Idalia Olska, ta płocha kobieta z sercem tkliwym i usty wielo-

mównymi, miała od dawna zwyczaj przesyłania tu z szerokiego
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świata, po którym jak motyl bujała wieści, opowieści, wizerunków.
Przysłała teraz ten i ugodziła nim w serce tej dziewczyny jak gro-
tem, który pogrąŜając się w ranę ból jej odnawia i zaostrza. Rozko-
chanej i opuszczonej cięŜko jej było Ŝyć; nie mogła zapomnieć, nie
mogła zrozumieć...

Seweryna znająca dobrze te dwoistości natur ludzkich, które
częstokroć w uplot nierozwikłany łączą ludzką wspaniałość i mar-
ność, nie rozumiała równieŜ. Kto to był? Kim, jakim był? Jakie
pobudki, wahania, burze rządzić nim mogły, gdy wszystkimi uro-
kami światowca i tą wykwintnością słów i uczuć, która w uczonym
odsłania poetę podbijał serce, umysł, zmysły tego pięknego dziec-
ka, a potem odjechał, nie wrócił, umilkł, zniknął? Jaką była ta
dusza tak potęŜna i zarazem tak licha? PotęŜna być musiała, sko-
ro talentem i trudem we wczesnej młodości podbijała juŜ światy
wiedzy i sławy; lichą być musiała, skoro po drodze swej siała łzy.
Siew łez przeraŜał oczy jej, nawykłe do samotnego wpatrywania się
w ideały siejące rosę pociech.

Wiedziała o nim wiele, a przecieŜ nie rozumiała... Suchy wiatr
kosmopolityzmu odniósł ojca jego w kraje dalekie. Tam wzrósł
i w tamtejszej mowie zasłynął myślą niezwykłą, silną i śmiałą. Nie
słuchał nigdy szumu zbóŜ na niwach rodzinnych ani rozbrzmiewa-
jących po leśnych głębinach dzwonów legendowych. Był latoroślą
od rodzinnego pnia oderwaną, wspaniale wyrastającą na niwie obcej
i nie zdawał się oglądać za niczym, ani wiązać się niczym, co nie
było potęgą, blaskiem, sławą, radością Ŝycia.

W rozległym labiryncie drzew dom otaczających i gniazd ludz-
kich pełnym pogasły światła, pomilkły głosy, zapanował sen. U okna
otwartego na modrzewie i akacje, przy lampie, którą oblatywały
drobne motyle nocne, Seweryna wpatrywała się w wizerunek czło-
wieka, o którym nie mogła przestać myśleć. Myśl o nim krzesała
w niej gorącą iskrę niewiadomego pochodzenia. Brwi jej ściągnęły
się do skupionej uwagi, a na ustach zawisł uśmiech niedowierzają-
cy. Z doskonale wykonanego wizerunku patrzyły na nią oczy mą-
dre i chłodne, a wśród delikatnie zarysowanego owalu twarzy, cien-
kie wargi drgały uśmiechem ironicznym; lecz na kształtnym czole
okrytym blaskiem myśli leŜała śród brwi zmarszczka bolesna i rzu-
cała na twarz całą rys zamkniętego w dumnym milczeniu cierpie-
nia. Z młodzieńczej tej twarzy biły: mądrość, duma, ironia – i nie
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było w niej szczęścia ani dobroci. W zamian, zza jej chłodu i dumy
przeglądało coś z tych wiecznych tęskności, które zalewają spody
dusz marzycielskich, i coś z tych gniewów, które je przepalają, gdy
świat zjawisk ani świat myśli, ani świat uczuć, rojeniom i pragnie-
niom ich zadość uczynić nie mogą.

Ręce z wizerunkiem na kolana opuszczając pomyślała, Ŝe... nic
dziwnego.

Nic dziwnego, Ŝe dziecko to pokochało tego pięknego, mą-
drego człowieka i Ŝe zapomnieć o nim nie mogło.

Wiedziała, jakim ciepłem serdecznym i jaką delikatnością sta-
rań Tadeusz Rodowski otaczał Henrykę wówczas, gdy na dalekim
Południu śmierć przybliŜała się do ukochanej jej matki. Wiedziała,
Ŝe w jakiś wieczór letni nad brzegiem południowego jeziora,
w ogromnym szumie wodospadu ogarnął ich płomień momentu
takiego, o jakim zapomnieć zawsze niełatwo, czasem niepodob-
na. Osieroconym i zranionym ptakiem Henryka pod dach jej zle-
ciała, pozostawiając za sobą mogiłę matki i nadzieję szczęścia.
Zginęła jej teŜ w dalekiej podróŜy rzecz nieprzepłacona: wiara
w prawdziwość i trwałość uczuć ludzkich. I ani cisza jej domu, ani
ciepło jej serca, ani przyroda, ani sztuka nie mogły dotąd ukoić
serca, w którym z krótkiego kochania sączyły się nieustannie łzy
bólu i sroŜsze od nich uśmiechy zwątpienia. Serce to było zbyt
młode, ze straŜami zbyt słabo jeszcze umocowanymi, aby zwycię-
sko zwalczać mogło ponure czynniki Ŝycia.

Przywykła na widok cierpień ludzkich do zapytywania u serca,
rozumu, sumienia: co czynić? – Seweryna myślała długo, aŜ u okna
otwartego na modrzewie i akacje, w świetle lampy, którą oblatywa-
ły motyle nocne, stanęła z powziętym w myśli zamiarem. Wiedziała
juŜ, co uczyni. Spróbuje naprawić to, co pękło w ręku moŜe kapry-
su albo przypadku.

W zamiarze swym widziała jasno to marzycielstwo nieśmiertel-
ne, które ją samą wytrąciło z kolei powszednich i losy jej uczyniło
niepodobnymi do innych. Daremnie płynęły po nim gorzkie wody
Ŝycia; trwało, jak trwać musi ręką Boga naciągnięta w duszy ludz-
kiej struna. Trwało i wiecznie czepiając się blasków górnych zry-
wało się do walki z ciemnymi marami świata. Własne jej szczęście
pękło w nim, jak zdeptana perła, a górne blaski umykały z dłoni.
Wątła z niej prządka, z kądzieli ideału snująca nić złotą, którą
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wciąŜ noŜycami nieubłaganymi przecina Parka, siedząca na nie-
skruszonej skale rzeczywistości.

Tak myślała – i nagle ogarnęło ją zdziwienie. Nawykła do pilne-
go rozpatrywania się w pobudkach zamiarów swych i czynów od-
kryła wśród tych, które w tej chwili nią rządziły, jedną, niespodzie-
waną i tak niejasną, Ŝe zaledwie rozpoznać ją mogła. Jakkolwiek
gorącym było współczucie jej dla cierpiącej, bliskiej i drogiej istoty,
łączyła się z nim głucha chęć spojrzenia w głąb duszy niezwykłej
i tajemniczej, głuche pragnienie wyrwania się z koła codzienności
ku blaskom i płomieniom rzeczy odległych, niezwykłych. Czło-
wiek, którego wizerunek trzymała w ręku, stawał przed wyobraź-
nią jej w postaci zagadki, wydawał się jej upostaciowaniem samej
jednej tylko, niestrudzonej, dumnej, zimnej myśli; a przecieŜ oko
przenikliwe wyczytywać w nim mogło równieŜ jak myśl nieubłaga-
ne i dumne cierpienie. Dla woli i świadomości tajemnie, pomimo
świadomości, pomimo woli, na ustach jej pąsowych, jak dojrzała
jagoda kaliny, drgały pytania: kim jesteś? Skąd uderza źródło twe-
go bólu? Dlaczego lekcewaŜąco czy lekkomyślnie upuszczasz z rąk
róŜe, strząsasz z serca krople napojów rajskich?

Jak ze snu obudzona, podniosła schmurzone czoło. CzyliŜ
człowiek nigdy nie moŜe do ostatka samego siebie od siebie odtrą-
cić? CzyŜ te nawet dusze, które najgoręcej oddane są gwiazdom,
wzdychać jeszcze muszą ku prochom drobnym i marnym? CzyŜ
zawsze złoto uczuć musi zawierać w sobie przymieszkę lichego
metalu?

Ciemność i cisza napełniały wielkie pokoje domu. W takich
ciemnościach czepiają się po ścianach ćmy pomarłych nadziei i pod
sufitami łopoczą nietoperze zwątpień; na takich ciszach kołyszą
się jak na całunach melancholie bezdenne i marzenia tęskne...

W pobliŜu Lsna szemrała kryształowo; w oddali Bór-Lada to-
czył posępną gamę szumu. I szły od niewidzialnej w ciemnościach
puszczy westchnienia przeciągłe, wołania niewyraźne, szelesty,
szmery, coś jakby lekkie po mchach stąpania łani – coś, jakby
konające w odległościach echowych brzmienia dzwonu.
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II

BiałowieŜa – Krasowce.
Wspólna krewna nasza, pani Idalia Olska, wyjaśni Panu przy

sposobności stopień zachodzącego pomiędzy nami pokrewień-
stwa, a jeŜeli i potem jeszcze to przemówienie moje wyda się dziw-
nym, to niech Pan pomyśli, Ŝe popełniła je kobieta dzika. Idalia
opowie Panu, w jaki sposób, przed laty dziesięciu, towarzystwo
w salonach jej zgromadzone obdarzyło mię przydomkiem: dzika.
Taką pozostałam na zawsze. Zawsze mieszkam w Puszczy i na
świat patrzę spod kąta – puszczowego.

Od paru juŜ lat z zajęciem ścigam wzrokiem tę świetną drogę,
którą Pan idzie ku wielkiej zapewne przyszłości. Mam trochę na-
dziei, Ŝe mię Pan o przyczynę tego zajęcia nie zapyta, lecz jest to
tylko nadzieja. Mieszkańcem odległej stolicy będąc moŜe Pan nie
spostrzegał nigdy, jak drzewa lasu gałęziami splatają się z sobą i jak
kłosy na zagonie spójną falą oddają pokłon słońcu. Co do mnie,
często i z podziwem myślę o tych magnesach, którymi natura po-
ciąga ku sobie planety jednego systemu, drzewa jednego lasu, kło-
sy jednego pola i dzieci jednego rodu. Ja i Pan jesteśmy dziećmi
jednego rodu; stąd chęci moje – i prawo – podziękowania za liść
wawrzynu, który Pan rzuca na jego ciernistą niwę. Tak wczesne
podboje wśród narodu nie tylko obcego, lecz wrogiego są tryum-
fem, który dzielimy z Panem, choćby Pan o tym nie myślał i o to nie
dbał.

Wiem od Idalii, Ŝe miesiące wolne od prac naukowych przepę-
dza Pan zwykle w Alpach, nad jeziorami południowymi, nad brze-
gami rozmaitych mórz. Czy nigdy nie przyszła Panu myśl spędze-
nia ich na wsi polskiej? Czy wiedza i młoda sława wystarczają
jeszcze do czynienia widnokręgów Pana zajmującymi i ciepłymi?
Bo słyszałam, Ŝe niekiedy blaski ich doświadczają zaćmień i Ŝe
bywają na świecie takie śniegi, których one roztopić nie mogą.

Czy Pan nigdy jeszcze nie widział zaćmienia swoich słońc, ani
uczuł tych szronów, które wśród dróg kwiecistych z nagła oblatują
duszę?

Inne jeszcze pytania cisną mi się do myśli, bo przecieŜ na Ŝad-
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nym płótnie malarskim nie ma tylu barw ani w Ŝadnej melodii mu-
zycznej tylu tonów, ile w człowieku, wyrzeźbionym przez naszą
przesubtelnioną cywilizację, zawierać się musi zawikłań psychicz-
nych. Ale – czy podejmie Pan koniec tej nici, którą przez daleką
przestrzeń ku Panu zarzucam? WszakŜeśmy na jednym globie –
dwa róŜne wcale duchy.

Więc juŜ tylko poproszę, aby Pan przyjął od rodaczki i krewnej
pozdrowienie najŜyczliwsze, z którym przysyłam trochę leśnych
woni naszych, trochę szmeru Lsny, kroplę z mgieł, budujących tu
na łąkach pałace czarnoksięskie i promyk ze świecących nade mną
gwiazd.

III

Szwajcaria – Interlaken.
Nie tylko odpowiadam Pani jako krewny, który szczerze cieszy

się z nawiązania węzłów rodzinnych przez okoliczności i czas roz-
luźnionych – lecz podjąłbym z gotowością wielką ową rzuconą mi
przez daleką przestrzeń girlandę z woni, mgieł i szmerów puszczy
białowieskiej, podjąłbym ją nawet z pośpiechem, gdyby nie obawa,
Ŝe połączyła mię ona z pustelnią krasowiecką tylko przez omyłkę,
wskutek informacji błędnych. Mam w podejrzeniu wspólną krew-
niaczkę naszą, panią Idalię, zawsze bardzo na mnie łaskawą, Ŝe
przesadnymi opowiadaniami, zapewne pochwałami, których mi
nigdy nie szczędzi, w błąd Panią wprowadziła. Ona to chyba po-
trafiwszy wmówić w siebie, Ŝe dokonywam jakichś podbojów, Ŝe
juŜ czoło moje opasuje aureola wielkości, usiłuje innych o tym
przekonać.

Z pięknym pozdrowieniem swym, za które wielce obowiązany
jestem, zwróciła się Pani do zwyczajnego śmiertelnika, który tym
tylko róŜni sie od przeciętnych szeregowców w Ŝyciu, Ŝe w braku
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przymiotów potrzebnych do walczenia na arenach innych stał się
molem ksiąŜkowym, zgłębiającym problemata tak niezmiernie Ŝy-
wotne, jak psychologia ameby albo kwestia: czy przodkom na-
szym trylobitowej postaci w epokach sylurskich dogadzała więcej
woda słodka czy słona? Dla tak mało zajmującego szeregowca
szkoda woni bijących z litewskich lasów, pereł mgły zbieranych na
łąkach, szmerów strumieni itd. W ten sposób obdarzony, moŜe
bym juŜ dziś nie potrafił naleŜycie skorzystać z tych darów roz-
wiewnych, jak asceta, któremu by ręka nieopatrzna rzuciła przez
okno celi wiązkę purpurowych róŜ.

Jestem istotą wcale nieciekawą; do roli tryumfatora, który by
rzucał promień sławy na niwę swego rodu, bardzo mi daleko.
O uczoności swojej wiem to jedno, Ŝe nic nie wiem, a rozgłos
imienia swego odgadywać mi pozwala tylko wzrastający zastęp
współpracowników tak szlachetnych, Ŝe serca ich uderzyłyby nie-
kłamaną radością, gdybym się w sposób jakikolwiek potknął na
tym gościńcu, który – jak wieść niesie – wiedzie ludzkość do po-
znania prawdy. Słońca moje, o które Pani zapytuje, nie świecą
wcale albo przynajmniej chwieją się płomykiem niestałym, tak jak
ja sam nie jestem na horyzoncie wiedzy pochodnią, lecz chyba
lampką, której drobne pobłyski ustawicznie chwieją się i roztapia-
ją – w ciemnicy.

Oprócz darów powyŜej wymienionych ofiarować mi Pani ra-
czyła promyk z gwiazd, które nad głową Pani jaśnieją. WszakŜe to
metafora? I pozwalam sobie wyznać, Ŝe wydała mi się piękną.
WyobraŜam sobie, Ŝe idzie w niej o tak zwane ideały, czyli błysz-
czące cacka, bardzo poŜądane, a nawet konieczne do rozjaśnia-
nia puszczy, gdy przed niespokojnym duchem człowieka pootwie-
ra ona swe perspektywy mroczne, ogromne, monotonne i bez-
ludne.

Nie doświadczyłem nigdy, jakimi głosami pustkowie bez na-
dziei i bez granic przemawia do człowieka; jednak pojmuję, Ŝe
w takim kole zamknięty duch, aby nie zatracić samego siebie, sam
sobie musi budować rusztowania podniebne i zawiesiwszy je ko-
lorowymi lampkami krzepić się albo bawić ich jasnością. Pojmuję
teŜ, Ŝe z tak wielkiej odległości umiejętność wydawać się moŜe
jednym z najpotęŜniejszych ognisk w systemacie słońc, ku którym
zwracają się źrenice, spragnione ideału. I to właśnie przejmuje mię
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trwogą. Lękam się, aby przy bliŜszym zetknięciu się ze mną, jako,
bądź co bądź, przedstawicielem nauki, nie tylko dumny Faros wie-
dzy nie zmalał i nie pobladł w oczach Pani, lecz aby jej własne
gwiazdy, czyli te piękne lampki, palące się bezpiecznie i spokojnie
nad staroŜytną jej siedzibą, nie zbladły i jedna po drugiej nie zaga-
sły, pozostawiając na tle ciemnicy ogólnej otwory, z wyglądającą
przez nie wiekuistą i niczym nie nasyconą próŜnią.

Więc jeŜeli Pani wyciągnęła do mnie rękę z celem i chęcią zbliŜe-
nia się do tego słońca, którego jestem kapłanem, to dla uchronienia
Pani od zawodu ostrzegam, Ŝe z bliska oglądana twarz tego boŜysz-
cza jest więcej martwa aniŜeli Ŝywa, Ŝe na tym słońcu są plamy i Ŝe to
słońce nie grzeje. Zdarzyć by się mogło, Ŝe zamiast znalezienia po-
Ŝądanych zachwytów znalazłaby się Pani wobec szyderczych pytaj-
ników i bezlitosnych negacji. Zdarzyć by się mogło, Ŝe przy tym
dziwnym słońcu stałoby się Pani zimno, Ŝe opustoszałby świat ide-
ałów Pani i wymknęłyby się z rąk przedmioty dotychczasowych uko-
chań i wierzeń. A szkoda byłoby tych błyszczących cacek z pewno-
ścią bardzo w Ŝyciu poŜądanych, a czasem nawet koniecznych.
Przykro by mi teŜ było, gdybym to ja właśnie miał roztoczyć przed
Panią podwoje tego Sezamu, który tak wiele bierze, a tak mało daje.

JeŜeli zaś łaskawe zajęcie się mną jest natury więcej osobistej,
o czym skromność kaŜe mi powątpiewać, w takim razie pozwoli mi
Pani podaną dłoń uścisnąć i poprosić o względy Ŝyczliwe na przy-
szłość. Jesteśmy spokrewnieni z sobą przez matki, ale jak Pani moŜe
wiadomo, matka moja nie Ŝyje juŜ od dawna. A poniewaŜ od nie-
mowlęctwa prawie jestem mieszkańcem Wiednia, więc nie dziw, Ŝe
stosunki rodzinne a zwłaszcza parentela mojej matki tak się w umy-
śle moim zatarły, Ŝe obecnie zapytać musiałem o stopień łączącego
nas pokrewieństwa. Nie naleŜąc do najbliŜszych, dalekim nie jest.
śe Pani chciała przypomnieć sobie o tym, szczerze dziękuję.

Głos Pani nie zastał mię w Wiedniu, gdyŜ natychmiast po ukoń-
czeniu prac dorocznych uciekliśmy z zakurzonego miasta pod stopy
przeczystej Jungfrau. Mówię w liczbie mnogiej, poniewaŜ wkrótce
po mnie przybył tu ojciec mój a takŜe pani Idalia zatrzymała się
nad Aarem, w drodze do Biarritz. Przedstawia się więc wcale do-
bra sposobność do małego familijnego zjazdu. Dla względów ro-
dzinnych powinna Pani na kilka tygodni wyrzec się puszczy i od-
wiedzić tu panią Idalię.
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Przyszłoby to Pani tym łatwiej, Ŝe byłby to jednocześnie hołd
złoŜony pięknej przyrodzie, którą Pani zapewne kocha, chociaŜ
jej bezpośrednio, tak jak ja, nie słuŜy. Przyroda bez wątpienia wszę-
dzie jest piękną; o takich wszakŜe pięknościach i czarach, w jakie
tutaj się stroi, ani marzyć chyba na waszej północy. NatęŜenie
barw i świateł bywa tu niekiedy wprost bajeczne. Jest tutaj tyle
słonecznego światła i ciepła, Ŝe pomimo sąsiedztwa lodowców dni
letnie przybierają pozór strefy południowej. Panuje tu przede wszyst-
kim nadmiar światła i słońca. Jestem czcicielem światła i kosmicz-
nego słońca. Dlatego teŜ nie jeŜdŜę nigdy tam do was na północ,
bo po niebie waszym przepływa więcej chłodnych łez niŜeli upal-
nych promieni – a moje Ŝycie jest krótkie.

Bawię tu juŜ od tygodnia i co dzień podziwiam widok rozta-
czający się z naszych balkonów, jak coraz nowe czarnoksięstwo.

Co dzień od strony lodowców Rodanu wzlatuje na niebo słoń-
ce; niby ognisty ptak gorejący złotem szybuje olśniewającą smugą
przez firmament i za jeziorem Tuhn znika w poŜarach szkarłatu
i krwi. A lecąc świeci szafirowym wodom i srebrnym prądom Aaru,
puszystym łąkom i lasom, olbrzymiej falandze Alp śnieŜnych, które
oskrzydlają nas mroźnym pierścieniem, i wreszcie nam, którzyśmy
taborem stubarwnym rozłoŜyli się w dolinie i mrówczym rojem
zalegli okoliczne góry.

Oto są widnokręgi widne i ciepłe, które nie doświadczają za-
ćmień. W ogólnym tryumfie światła giną tu krajobrazowe szczegó-
ły, podobnie jak w duszy turysty giną wszystkie zaćmienia i plamy
pozostawione przez Ŝycie.

Na tym błogosławionym gruncie, na tle przepysznej dekoracji
alpejskich jezior, kaskad, wiecznych śniegów pragnąłbym powitać
mieszkankę pustelni białowieskiej i oprowadzić ją po krainie, gdzie,
mimo grzmiących w upadkach lawin, bezpieczniej mieszkać niŜ
w uśpionych samotniach puszcz i gdzie, pomimo spiętrzonych wo-
kół lodowców, istnieją drogi pewniejsze niŜ na zawrotnych szla-
kach ducha.
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IV

Krasowce.
Pilno mi obawy Pana uspokoić i zarazem sprostować linie ob-

razu, który w umyśle pana odmalowała przestrzeń daleka.
Dzikości naszej bardzo dosłownie brać nie naleŜy. KsiąŜki,

dzienniki, w najrozmaitszych postaciach wieści z szerokiego świa-
ta – otrzymujemy i od dawna juŜ bałwochwalcami nie jesteśmy.
PoniewaŜ otrzymujemy ksiąŜki i dzienniki, więc z nich, nie z ust
Idalii, daleko więcej miłych, aniŜeli w tym wypadku kompetent-
nych, wzięliśmy miarę rozgłosu, który zdobyło sobie w świecie imię
Pana. PoniewaŜ nie jesteśmy bałwochwalcami, więc nie uderzamy
czołem z oczyma zamkniętymi przed boŜyszczem Ŝadnym, choć-
by nim była wysoko czczona przez nas nauka. Jest w nas niejaka
moc, przez którą nie dajemy boŜyszczom jakimkolwiek gasić na-
szych gwiazd, a jednym ze źródeł tej mocy są najpewniej te łzy,
o których Pan mówi, Ŝe jest ich na niebie naszym daleko więcej
niŜeli promieni. To prawda; lecz niemniej wydaje mi się prawdzi-
wym, Ŝe łzy nie zawsze bywają chłodne.

Owszem. Znajduje się w nich często wiele ognia i soli; a sól to
podobno znakomity oddziaływacz przeciwko anemii i tylko w ska-
łach formacji ogniowej w obfitości znacznej znajduje się granit,
rzecz, jak wiadomo, do skruszenia trudna.

Zanim powiem, co wiem o boŜyszczu, którego fatalnych wpły-
wów lęka się Pan dla moich gwiazd, opowiedzieć muszę o pew-
nym zwyczaju, na pozór dziwnym, który panował pośród naszych
dalekich przodków.

Oto wedle świadectw wiarogodnych staroŜytni Litwini wnet
po przyjściu na świat niemowlęcia zwilŜali mu usta kroplą soku
wyciśniętego z piołunu. Zwyczaj ten miał na celu przyzwyczajenie
dzieci ziemi od pierwszych świtów Ŝycia do ziemskich goryczy.
Przeminął od dawna, lecz tak wiecznie działalnymi są spadki bra-
ne przez pokolenia od pokoleń, Ŝe dziś jeszcze posiadamy w stop-
niu rzadkim moŜność połykania soku piołunowego bez trucia się
nim i odgadywania kaŜdej jego kropli, gdziekolwiek się znajduje.
Kropla piołunowego soku przesączyła się przez zdanie Pana o słoń-
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cu nauki. Mówi Pan, Ŝe oblicze jego jest więcej martwe aniŜeli
Ŝywe, Ŝe ono nie grzeje i Ŝe są na nim plamy. Wiem, dlaczego takim
bywa ono niekiedy.

Zdarzyło się raz, Ŝe gdy pewien pustelnik i mędrzec wielki opusz-
czał pustynię, kwiat myśli swej na pustyni dojrzałej w ręku dla ludzi
niosąc, słońce (to kosmiczne) zaszło mu drogę i blask ogromny
w twarz mu cisnęło, aby poznał, jak jest dumne i szczęśliwe. A on
uśmiechnął się i rzekł: «O wspaniałe ciało niebieskie! CóŜ by się
uczyniło z twoją dumą, z twoim szczęściem, gdybyś postradało
tych, którym przyświecasz?»

Zdaje mi się, Ŝe tak być musi z mieszkańcami wszystkich świa-
tów i ze światłem wszystkich słońc, które wówczas tylko szczęśli-
wymi być mogą, gdy jaśnieją nad czymś i dla kogoś!

Bo czyŜ jest na ziemi jakakolwiek droga ludzka bez piasków
suchych, po których błądzą miraŜe zwodnicze, bez głuchych onie-
mień, wśród których straszą Sfinksy, blade od wiekuistych dumań
nad zagadkami, wiekuiście nieodgadnionymi? Nie ma na ziemi
takiej drogi ludzkiej, jak na niebie duszy nie ma światła takiego,
które by oświecając pustkę duszy było zarazem ciepłem.

Aby pośród miraŜy zwodniczych i Sfinksów bladych nie omdleć
i nie zwiędnąć, kwiat myśli potrzebuje wody z tego źródła, które-
mu mądry pustelnik przypisał szczęście słońca. Potrzebuje on kie-
lich swój rozwijać i koronę rozwierać dla kogoś, dla czegoś kocha-
nego. Nauka, pani marmurowa, na wozie Ŝelaznym jadąca, wtedy
krainy przebywane ogrzewa i uŜyźnia, gdy przed nią ze złotymi
włosy rzuconymi ku celom podniebnym płynie płomienna gwiazda
miłości. Wtedy marmurowa pani krainy przebywane ogrzewa, sama
rozgrzana tchnieniem gwiazdy, która ogień nieci i ogniem świat
przepływa.

Trzeba wiedzieć, dlaczego bada się psychologię ameby i Ŝe to
jest takie malutkie ogniwko niezmiernie długiego łańcucha, na
którym ziemia i to, co na niej powoli, powoli wznosi się coraz
wyŜej. Bez tego łatwo przy badaniach nad amebami, tak jak i przy
kaŜdej robocie innej, dostać bolesnego skurczu serca, od którego
skurczą się takŜe mózg i ręce, albo zakrztusić się suchym piaskiem
pustyni sroŜej i śmiertelniej niŜ w epoce sylurskiej jakikolwiek mię-
czak krztusił się wodą słoną czy słodką.

Tyle o piołunowej kropli, która z ręki Pana spłynęła na ideał
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nauki i – na ideały w ogóle. Wiem, Ŝe słowa moje jak Ŝadne zresztą
słowa wywabić je z duszy Pana nie mogą, ale chcę, aby Pan wie-
dział, Ŝe odgadując ją byłam wzruszona, Ŝe oczy moje spoczęły na
niej z Ŝyczliwym i współczującym smutkiem. Bo mniejsza
o pochodzenie gorzkiej kropli! Gdy w czyjej duszy jest, dusza ta
staje się droŜszą i szanowniejszą dla człowieka, który ją równieŜ,
choćby skądinąd wziętą, czuje i dźwiga w swojej.

A teraz kilka słów o klimatach.
Nie mogę obronić się chęci zapytania: w jakiej odległości od

bieguna północnego umieszcza Pan Krasowce? Bo jednak, naj-
powszechniej, ludzie tu umierają z przyczyn wcale innych niŜ zmar-
znięcie, a bieg Lsny nie jest mniej rączy, ani prądy jej nie są mniej
srebrne od biegu i prądów Aaru. Co do słońca, to było ono znane
Litwinom juŜ za czasów królowej Kruminy, która pierwsza ziemię
tutejszą zasiała ziarnami róŜnych zbóŜ. Działo się to niezmiernie
dawno, a wówczas juŜ słońce jeździło po tutejszym niebie wozem,
zaprzęŜonym w trzy rumaki, z których jeden był srebrny, drugi
złoty, trzeci brylantowy. Na usługach swoich miało teŜ dwie nie-
bieskie dziewice, z których jedną była jutrzenka, czyli Auszra,
a drugą gwiazda wieczorna czyli Wakarine, słuŜebnice wielce czyn-
ne i gorliwe, jak się to z dwóch strof zapisanych w pamięci ludu
okazuje.

Strofa pierwsza opiewa dziewczynę, która w dniu nadchodzą-
cym spodziewa się powrotu kochanka-wojaka. Niecierpliwa i usnąć
niemogąca wychodzi na próg numy z wołaniem: «Auszro! Auszro!
wnijdź na ziemię! wyprządź z nocy dzień!» Ale Auszra brzeg róŜo-
wego czoła nad ziemię wychylając odpowiada: «Nie mam czasu;
muszę wpierw ogień dla słońca rozniecić!»

W drugiej strofie, przeciwnie, siwy dziad, któremu dnie w trzy-
kroć wydłuŜa nuda starości, ku zachodowi wyciąga ręce z woła-
niem:

«Wakarine! Wakarine! wynijdź nad ziemię i wyprządź z dnia
noc!» Ale Wakarine złotym puklem włosów nad ziemią pobłysku-
jąc odpowiada: «Nie mam czasu; muszę wpierw słońcu łoŜe
usłać!»

Jasnym jest tedy, Ŝe Litwini w czasach bardzo staroŜytnych
posiadali juŜ słońce i to moŜne, bogate, z zaprzęgiem brylanto-
wym, ze słuŜba nie byle jaką. Posiadają je i teraz, świecące moŜe
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i gorejące na sposób inny niŜ się to dzieje nad Alpami, lecz czyliŜ
nie jest ono dość potęŜnym i niewyczerpanym, aby w kaŜdą czyn-
ność swoją wlewać równe, chociaŜ i róŜne, wdzięki i rozkosze?

Z braku słońca ludzie biedy nie miewają, bo ono dobre, wszech-
widome, wszędzie jest, wszystkim przyświeca, złotą pieszczotą otula
nawet śniegowe chaty Eskimosów i jasnym promieniem jak do-
broczynnym palcem wskazuje Grenlandczykowi płynącą ku jego
brzegom ławę fok. Lecz bieda w tym, Ŝe istnieją w przestworzach
smoki, które ze słonecznego jądra wyŜerają blask i ciepło, a jed-
nym z najŜarłoczniejszych spośród nich jest smutek, który ilekroć
zasiądzie w oczach ludzkich, tak chciwie wchłania w siebie blaski
słoneczne, Ŝe one do oczu tych dojść nie mogą. Wielkie złote
słońce świeci na niebie, lecz oczom, które zasiadł smutek, ciemno.
Jest to zresztą jeden tylko z mnóstwa nieprzyjaciół, których posia-
da ciało niebieskie. Znali juŜ ich staroŜytni Litwini i do walki z nimi
wysyłali swoje olbrzymy. Tradycyjną u nas stała się walka ze smo-
kami wyŜerającymi ze słońca blask i ciepło. Czy nie uczuł Pan
nigdy w Ŝyłach swoich tej kropli krwi przodków, która uzbrajała
ich przeciwko smokom?

Za zaproszenie pod stopy Jungfrau dziękuję jako za objaw
uczuć Ŝyczliwych, ale w tej chwili Krasowiec opuścić nie mogę.
PołoŜenie właścicielki duŜego kawałka ziemi tutaj nie jest wcale
synekurą, lecz owszem, sprowadza zajęć i obowiązków mnóstwo.
Teraz tu pora Ŝniw.

Jednak zajęcia róŜne pozostawiają mi dość czasu na przechadz-
ki. Dziś z rana, bardzo wcześnie, byłam w lesie i widziałam Auszrę,
gdy róŜową wstęgą podszywała lipy, które spokojnie w sinym świ-
cie stały z jasnymi wieńcami jemioły na ciemnych czołach. U stóp
jednej z lip podjęłam coś błyszczącego. Był to liść świeŜo z gałęzi
upadły, gęsto osypany kroplami rosy. KaŜda kropla błyszczała jak
brylant, a liść pachniał kwiatem lipowym i mokrym mchem. Z drob-
nej tej rzeczy biła taka świeŜość i świetność, jakby nie wiatr tylko
co strącił ją z drzewa, lecz Anioł skrzydłem porannym zwiał z raju.

MoŜe się mylę, lecz nieraz myślałam, Ŝe subtelność drobnych
tworów natury więcej jeszcze niŜ przepych olbrzymich odsłania
zdumiewającą niezliczoność i delikatność nici, którymi zasnute są
krosna Arcymistrza-Stwórcy. Zresztą, aby wszędzie i we wszystkim
uczuwać cuda natury, trzeba tak jak Boga mieć ją w sercu.
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Upały panują tu silne. Co dzień od strony niezmiernych mo-
krzadeł Nikaru słońce wyjeŜdŜa na niebo złotymi i brylantowymi
końmi, pędzi olśniewającą smugą przez firmament, a pędząc świe-
ci gotyckim wieŜycom świerków, przezrocznym kolumnadom so-
sen, lipom stojącym w jasnych wiankach jemioły, jeleniom poją-
cym się u srebrnych prądów Lsny, Gwoźny, Narewki, Jelonki i –
polom, jak wzrokiem zarzucić, rozległym, których złote przestwo-
rza okrywają roje istot nisko nad ziemią schylonych, stalą sierpów
błyskających, oblanych znojem pracy... Nie mogę opuścić Kraso-
wiec.

Jednak pragnę brać duchem udział w zjeździe rodzinnym.
Niech Pan przypomni mię pamięci ojca swego, który w porze mego
dzieciństwa bywał czasem w Krasowcach gościem mego ojca, a Ida-
lię serdecznie ode mnie pozdrowi. Z Panem zaś – do bliskiego
rozmawiania! Proszę, aby dalekim nie było. Bardzo chętnie mówić
będę Panu o tutejszym słońcu i nawzajem słuchać o – tamtejszym,
a jeŜeli Pan tę chęć moją podzieli, moŜe w tej skromnej girlandzie,
którą ku Panu zarzuciłam, rozkwitnie dla nas jaki trójliść dobrej
wróŜby.

V

Interlaken.
Wzgardziła więc Pani naszym alpejskim rajem, wzgardziła bla-

skiem helweckich lodowców i srebrną wrzawą, z którą młode stru-
mienie Ŝegnają swe kolebki staczając się w przepaść. Wrzawa ta
byłaŜby krzykiem trwogi przed długim i płaskim Ŝyciem na nizi-
nach, gdzie wypadnie im ze zgodną biernością splatać się w prądy
coraz potęŜniejsze i szerokimi wstęgami rzek spławnych dąŜyć
przez rozłogi Europy na północ?

Szkoda wielka, Ŝe nie przyjedzie Pani do Szwajcarii, bo pra-


