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Wstęp

Stuletnie dzieje dyskursu leśmianologicznego można by przed-
stawić jako historię osnutą wokół wielkich nazwisk. Któż bowiem 
spośród wybitnych dwudziestowiecznych znawców literatury nie 
pisał o Leśmianie? Listę znakomitości otwierają autorzy najwcześ­
niejszych wzmianek, Zenon Przesmycki i Stanisław Brzozowski, za-
raz po nich Jan Lorentowicz, Wilhelm Feldman, Antoni Potocki. 
W okresie międzywojennym krytyczne sądy o poecie wypowiada-
li m.in. Karol Irzykowski, Ostap Ortwin, Jan Nepomucen Miller, 
Kazimierz Czachowski, Leon Pomirowski, Stefan Napierski, Karol 
Wiktor Zawodziński, Konstanty Troczyński, Ludwik Fryde, Igna-
cy Fik. Pilnymi czytelnikami Leśmiana byli poeci: Julian Przyboś, 
Marian Piechal, Mieczysław Jastrun, Kazimierz Wierzyński. Zaraz 
po wojnie do grona leśmianologów dołączyli Artur Sandauer, Ka-
zimierz Wyka, Wacław Kubacki, zaś po „odwilży” Michał Głowiń-
ski, Jerzy Kwiatkowski, Jacek Trznadel oraz wielu, wielu innych. 
Artykuły o Leśmianie mają w dorobku Henryk Markiewicz, Jan 
Błoński, Maria Podraza-Kwiatkowska, Janusz Sławiński, Edward 
Balcerzan, Stanisław Balbus, Ryszard Nycz. Wydane w ostatnim pół-
wieczu książki o Leśmianie tworzą pokaźną bibliotekę: monografia 
Trznadla, zbiór wspomnień pod redakcją Zdzisława Jastrzębskiego,  
IBL-owski tom Studiów o Leśmianie, praca Eugeniusza Czaplejewi-
cza o adresacie w poezji Leśmiana, studium językowe, filozoficzne, 
teatrologiczne i porównawcze, Poezja niemożliwa Tymoteusza Kar-
powicza, Zaświat przedstawiony Głowińskiego, książki w języku 
francuskim, angielskim i ukraińskim, wreszcie pozycje najnowsze – 
monografia eseistyki, trzy tomy pokonferencyjne, trzy książki bio-
graficzne oraz Leśmian. Encyklopedia Jarosława Marka Rymkiewi-
cza. A oprócz tego liczne broszury oraz jeszcze liczniejsze wstępy 
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do poezji, prozy i utworów dramatycznych Leśmiana, pisane m.in. 
przez Leopolda Staffa, Zygmunta Kubiaka, Stanisława Lema, Stani-
sława Barańczaka, Włodzimierza Boleckiego. Ale prócz tych wiel-
kich – których pełna lista byłaby o wiele dłuższa – Leśmianem zaj-
mowali się także krytycy, badacze i pisarze mniej znani. Recenzje, 
szkice i artykuły tych autorów mają spory udział w imponującej, 
bo liczącej około czterystu pięćdziesięciu pozycji czasopiśmienni-
czych, bibliografii leśmianologicznej.

Wszystkie te wypowiedzi składają się na wielowątkowy, płynący 
co najmniej kilkoma nurtami (krytycznym, historyczno- i teoretycz-
noliterackim, językoznawczym, biograficzno-wspomnieniowym), 
wielojęzyczny (zarówno w sensie dosłownym, jak i przenośnie, 
w znaczeniu rozmaitych stylów pisarskich) dyskurs o Leśmianie. 
Ogarnąć to bogactwo tak, by ukazując całość, nie pominąć deta-
li stanowiących o kolorycie ogólnego obrazu – niemal nie sposób. 
Konieczne staje się zatem dokonanie selekcji. Wstępne rozpoznanie 
pozwala stwierdzić, że główny nurt recepcji tworzą wypowiedzi 
krytycznoliterackie. Główny – nie tylko w sensie ilościowym. Od-
biór krytycznoliteracki stanowi prehistorię badań nad Leśmianem: 
krytycy pisali o autorze Sadu rozstajnego, Łąki, Napoju cienistego 
i Dziejby leśnej dużo wcześniej, niż zaczęli się nim interesować lite-
raturoznawcy akademiccy (ci ostatni zresztą także nierzadko wcie-
lali się w role krytyków). To krytycy jako pierwsi opisali i sproble-
matyzowali twórczość poety, to oni ją ocenili i to oni – a nie, jak 
można by sądzić, historycy literatury – pokusili się o pierwsze lo-
kalizacje poezji Leśmiana na literackiej mapie dwudziestego wieku. 
Co więcej, recepcja krytycznoliteracka wyznaczyła ogólne ramy 
badaniom literackim. Ustalone przez krytyków obszary zaintere-
sowań zostały w mniej lub bardziej systematyczny sposób podda-
ne naukowej eksploracji. Zasadne więc wydaje się skupienie uwagi 
w pierwszym rzędzie na owym krytycznoliterackim fundamencie le-
śmianologii. Takiej właśnie podstawowej pracy spróbuję się podjąć.

Interesująca mnie diachronia zostanie wypreparowana z dys-
kursu leśmianologicznego, czyli tej części procesu recepcji, któ-
ra ma byt tekstowy i której zbiorowym podmiotem jest społecz-
ność „znawców”. Twardy rdzeń owej diachronii stanowić będą 
fakty (wypowiedzi) stricte krytycznoliterackie, tzn. wyposażone 
w komplet funkcji charakterystycznych dla krytyki, z dominują-
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cymi wszakże funkcjami: poznawczo-oceniającą oraz operacyjną�. 
W bezpośrednim sąsiedztwie usytuują się wypowiedzi o krytycz-
noliterackości zredukowanej, na peryferiach zaś – świadectwa od-
bioru należące prymarnie do innych dziedzin humanistyki (zwłasz-
cza do nauki o literaturze, ale też np. do filozofii), takie wszakże, 
w których prócz realizacji zadań poznawczych dokonuje się war-
tościowanie i perswazja. Ukazanie wybranego nurtu leśmianolo-
gii we właściwych mu bliższych i dalszych kontekstach oraz próba 
uchwycenia najważniejszych prawidłowości procesu odbioru, jego 
rytmu, będzie celem pierwszego, historyczno-syntetycznego roz-
działu pracy.

Szkatułkowo zawarte w nadrzędnych diachroniach: leśmianolo-
gii, ogólnej recepcji Leśmiana, wreszcie recepcji literackiej jako ta-
kiej – dzieje krytycznoliterackiego odbioru twórczości poety oglą-
dane w innym przekroju stanowią fragment historii krytyki. Jeśli 
rozpatrywany tu ciąg faktów ma się okazać względnie samodziel-
ną całością, musi być badany przy użyciu metod respektujących 
swoistość dyskursu krytycznoliterackiego. Postulat Sławińskiego, 
by głównym bohaterem historii krytyki uczynić język krytyczno-
literacki, ma dzisiaj wartość oczywistej, niekwestionowanej nor-
my, co wszakże nie znaczy, iż literaturoznawcza praxis powszech-
nie i z powodzeniem tę normę spełnia. Jako pozytywną tradycję 
należy wskazać badania Głowińskiego nad młodopolskim dyskur-
sem krytycznym, podsumowane zbiorem rozpraw Ekspresja i em­
patia. Inspiracji szczególnie cennych dostarcza Młodopolska wy­
obraźnia metakrytyczna Wojciecha Głowali, pomyślana jako rodzaj 
„Stoffgeschichte”: historycznego studium „motywów metakrytycz-
nych”, czyli „elementarnych cząstek poglądów metakrytycznych, 
grupujących się wokół jednego problemu, który daje się ująć jako 
»pytanie poznawcze« i »odpowiedź« na to pytanie”; z zastrzeże-
niami, że „pytanie” i „odpowiedź” rozumiane są „nie w sensie ry-
gorystycznie logicznym” i że sama „poznawczość może być daleka 
od takiej rygorystyczności”�, dyskurs metakrytyczny bowiem „or-

	 �	Zob. J. Sławiński, Funkcje krytyki literackiej, w zbiorze: Z teorii i historii lite­
ratury, pod red. K. Budzyka, Wrocław 1963.

	 �	W. Głowala, Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna, Wrocław 1985, s. 6.
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ganizuje się wedle rygorów retorycznych, nie zaś logicznych”�. We 
Wstępie pojawiło się ostrożne przypuszczenie, że podobne ujęcie 
można zastosować w odniesieniu do całej krytyki, chociaż „taki 
chwyt [...] zapewne wymagałby [...] modyfikacji ze względu na od-
mienną materię zwykłego tekstu krytycznego”�. Skuteczność me-
tody, dowiedziona przez Młodopolską wyobraźnię metakrytyczną, 
skłania, by obiekcje autora co do możliwości jej szerszego zastoso-
wania rozstrzygnąć pozytywnie.

Podstawowa modyfikacja wiązać się musi z tym, że poznaw-
czość – nawet taka, jaka kieruje metakrytycznymi „pytaniami” 
i „odpowiedziami” – nie jest wyłącznym celem krytyki. Ujmując 
rzecz schematycznie: metakrytyka, stanowiąca dość szczególny, 
wyspecjalizowany sektor krytyki jako takiej, generuje głównie defi-
nicje perswazyjne, projektujące pożądaną postać definiendum, na-
tomiast „zwykła” (tu: podporządkowana recepcji) praktyka kry-
tyczna nastawiona jest przede wszystkim na sąd wartościujący 
(oczywiście definicje i sądy nie zawsze są wypowiadane explicite).

Wydaje się, że słowo „motyw” nie najlepiej oddaje aksjologicz-
ne zabarwienie owych podstawowych jednostek, które na gruncie 
„zwykłego” dyskursu krytycznoliterackiego stanowią odpowiednik 
elementarnych „figur myślowo-retorycznych” (to również formu-
ła Głowali) metakrytyki. Być może bardziej adekwatnym określe-
niem byłby w tym wypadku „topos”. Do takiej inwestycji słowni-
kowej zniechęca co prawda piętno polisemii, jakie za sprawą mniej 
lub bardziej swobodnych adaptacji literaturoznawczych (od słyn-
nej książki Curtiusa począwszy) naznaczyło ów starożytny termin 
retoryczny. „Modny, ekspansywny, ogromnie rozchwiany znacze-
niowo”� – tak o toposie pisała przed blisko ćwierćwieczem Janina 
Abramowska i opinię tę można z powodzeniem powtórzyć także 
dziś. Trzeba jednak zaznaczyć, że zainteresowanie toposem prze-
jawia się nie tylko w żywiołowych, pospiesznych adaptacjach, ale 
i w ujęciach nacechowanych rozsądnym puryzmem. Opinia, że „to-
pos tym bardziej będzie użyteczny w badaniach literackich, im bar-

	 �	Ibidem, s. 5.
	 �	Ibidem, s. 7.
	 �	J. Abramowska, Topos i niektóre miejsca wspólne badań literackich, „Pamięt-

nik Literacki” 1982, z. 1–2, s. 3.
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dziej będzie przyjmowany w zgodzie z pierwotnym znaczeniem 
i zastosowaniem terminu”�, nie jest w ostatnich czasach odosob-
niona. Powrót do antycznych źródeł jest z kolei częścią szerszej 
tendencji, którą Chaim Perelman określił przed laty jako „renesans 
i rehabilitację retoryki”�. 

Nazwisko Perelmana padło tu nieprzypadkowo, właśnie bo-
wiem autor L’empire rhétorique zwrócił uwagę na aksjologiczny 
potencjał toposów, przyznając w swojej „nowej retoryce” (nawią-
zującej do tradycji Arystotelesowskiej i rozumianej jako teoria ar-
gumentacji) szczególną rolę „miejscom preferencji”, czyli toposom 
odwołującym się do wartości i hierarchii. Przypomniane w Impe­
rium retoryki, a wywodzące się od Arystotelesa, rozróżnienie na 
„miejsca wspólne” (topoi koinoi, loci communes) oraz „miejsca spe-
cjalne” (topoi idioi, loci propriae causae)� może posłużyć za punkt 
oparcia dla teorii toposów krytycznoliterackich. Topika krytyczna, 
złożona przede wszystkim z „miejsc preferencji”, stanowiłaby pod-
zbiór klasy „miejsc specjalnych”, czyli takich „miejsc”, które mogą 
być punktem wyjścia argumentacji specyficznej dla poszczególnych 
dziedzin. Biorąc pod uwagę znany fakt „niesamodzielnej samo-
dzielności” krytyki�, należy jednak z góry założyć, że zbiór krytycz-
noliterackich „miejsc specjalnych” ma części wspólne ze zbiorami 
innych dziedzin (a dokładniej, że topika krytycznoliteracka sensu 
stricto jest stosunkowo uboga).

Definicja toposu jako schematu argumentacyjnego ma dla mnie 
wartość przede wszystkim heurystyczną – pozwala odsunąć skoja-
rzenia niepożądane (temat, motyw wędrowny, archetyp) i wska-

	 �	M. Skwara, O „miejscach” retorycznych, „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 2, 
s. 152. Autor powołuje się na opinię J. Ziomka, wyrażoną w Retoryce opiso­
wej, Warszawa 1990 (rozdz. Topika).

	 �	Ch. Perelman, Imperium retoryki. Retoryka i argumentacja, przeł. M. Cho-
micz, Warszawa 2004, s. 11.

	 �	„Miejsca wspólne są bardzo ogólnymi twierdzeniami dotyczącymi tego, co za-
kłada większą wartość niezależnie od rozważanej dziedziny; natomiast miej-
sca specjalne dotyczą tego, co jest bardziej pożądane samo przez się w ramach 
określonej dziedziny” (ibidem, s. 44).

	 �	W. Głowala, Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna, op. cit., s. 16–17, 23. 
Zob. też J. Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznolite­
rackich, w zbiorze: Badania nad krytyką literacką, pod red. J. Sławińskiego, 
Wrocław 1974, s. 10–14.
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zać na retoryczny charakter owych podstawowych jednostek kry-
tycznoliterackiej leśmianologii, których listę (w miarę kompletną) 
przedstawię w analitycznej części pracy. Pisząc „retoryczny”, mam 
na myśli trzy ściśle powiązane sprawy: perswazję (bo sądy krytycz-
ne nie mają charakteru bezinteresownych powiadomień), argumen-
tację10 (bo sądy te nie są oczywiste, podlegają dyskusji i wymagają 
uzasadnienia) oraz oparcie w opinii powszechnej. Toposy krytycz-
noliterackie stanowią źródło takich przesłanek argumentacji, które 
już choćby na mocy trwałego zakorzenienia w przekonaniach po-
tocznych (dotyczących literatury, ale nie tylko) mają szanse zostać 
zaakceptowane przez publiczność literacką lub jakiś jej odłam.

Nie uważam, że powołanie się zarówno na tradycję grecką czy 
łacińską, jak i na dorobek „nowej retoryki” obliguje do posługiwa-
nia się formalizacjami logicznymi czy skazuje na ścisłą ortodoksję 
terminologiczną. Słowem „topos” oznaczać będę nie tylko ogólne 
schematy (toposy lokalizacyjne, toposy „zawartości”, toposy orygi-
nalności), ale też ich bardziej szczegółowe wypełnienia (np. topos 
„życia wewnętrznego”, topos „abstrakcji – konkretu”); w odnie-
sieniu do konkretnych realizacji zasadniczo przestrzegam zalece-
nia Marka Skwary, by zamiast o „posłużeniu się toposem” mówić 
o „argumentach wywiedzionych z toposu”11 (odstępstwa należy ro-
zumieć jako formuły eliptyczne). Nie trzeba też sądzić, że tytuły 
paragrafów to „nazwy” toposów – są to raczej hasła wywoławcze, 
najczęściej mikrocytaty z tekstów krytycznoliterackich (np. „Poza 
rzeczywistością historyczną”). 

W ogóle zresztą staram się możliwie często udzielać głosu sa-
mym krytykom. Tak duży udział cytatów wynika z założenia, że 
wypowiedź krytyczna jest nieredukowalna ani do „zawartości ide-
owej”, ani do schematu logicznego. Bezpośrednie przytoczenie po-
zwala ukazać, przynajmniej egzemplarycznie, argumentację w jej 
rzeczywistym wcieleniu elokucyjnym i realnym przebiegu (nie za-
wsze zgodnym z prawidłami ars bene dicendi, czasem właśnie po-

	 10	Której nie należy mylić z dowodzeniem: „celem argumentacji nie jest wypro-
wadzenie określonych konsekwencji z pewnych przesłanek, lecz wywołanie 
lub wzmocnienie poparcia audytorium dla tez przedkładanych mu do akcep-
tacji” (Ch. Perelman, Imperium retoryki, op. cit., s. 22).

	 11	M. Skwara, O „miejscach” retorycznych, op. cit., s. 153.
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gmatwanym, niepoddającym się formalizacji), stanowi również 
próbkę stylu danego autora12. Co do tej ostatniej kwestii: przed-
stawienie historii leśmianologii jako anonimowego procesu wyda-
je się niestosowne nie tylko z tego względu, że w procesie tym tak 
ważną rolę odegrały wielkie osobowości krytyczne, ale też i dlate-
go, że pominięcie indywidualnych zróżnicowań oznaczałoby zlek-
ceważenie systemów pojęciowo-retorycznych („języków”) stoją-
cych za konkretnymi wypowiedziami, a tym samym narażałoby 
na błędne rozumienie świadectw odbioru. Z drugiej strony rekon-
strukcja „języka”, nawet szkicowa, nie zawsze jest możliwa (choć-
by ze względów narracyjnych) – cytat ma wówczas tę przewagę nad 
parafrazą, że zawiera implicite ów „język”. Nie da się jednak ukryć, 
że obszerne przytoczenia narażają na pewną stratę retoryczną (zysk 
wynikający z „efektu obecności”13 idzie w tym wypadku na konto 
cytowanego, nie cytującego): rozbijają tok wywodu, wprowadzają 
wątki poboczne, zacierają wyrazistość opisywanych zjawisk. Jeśli 
gotowa jestem godzić się na poniesienie tych kosztów, to znów ze 
względu na bohaterów mojej opowieści. Niemała liczba analizowa-
nych świadectw recepcji to artykuły zapodziane w starych nume-
rach czasopism, czasem trudno dostępnych – niechże mają szansę 
ponownie przemówić.

Kompozycja części analitycznej nie jest sprawą przypadku. 
Przyznanie pierwszeństwa grupie toposów lokalizacyjnych (roz-
dział drugi) wynika z przekonania, że właśnie lokalizacje są najbar-
dziej fundamentalną operacją krytycznoliteracką (i literaturoznaw-
czą w ogóle). Umiejscowienie zjawiska literackiego w określonym 
obszarze procesu literackiego pozwala je wyodrębnić, zdefiniować, 
wstępnie określić („X jest poetą młodopolskim”). Nic dziwnego, że 
pierwsze wzmianki o Leśmianie były lokalizacjami. Topiki „zawar-
tościowe” (rozdział trzeci i czwarty) służą uszczegółowieniu cha-
rakterystyki. Wydaje się, że dla leśmianologii można wyodrębnić 

	 12	Z podobnych względów staram się unikać ingerencji w pisownię i interpunk-
cję cytowanych tekstów – jest to jeden z przejawów ich idiomatyczności (więc 
też historyczności).

	 13	„Dobór pewnych elementów, które zatrzymuje się i prezentuje w mowie, sy-
tuuje te elementy na pierwszym planie świadomości i w ten sposób udziela im 
o b e c n o ś c i, która uniemożliwia lekceważenie ich” (Ch. Perelman, Impe­
rium retoryki, op. cit., s. 49). 

Wstęp



12

dwie wielkie grupy toposów „zawartości”: topikę „życia” (bardzo 
różnorodną, zawierającą cały szereg toposów pozwalających opi-
sać – w sposób silnie nasycony wartościowaniem i perswazją – re-
lację poezji Leśmiana do rozmaitych obszarów „rzeczywistości”) 
oraz topikę „filozofii” (dającą narzędzie opisu „zawartości ideolo-
gicznej” dzieł poety). W ramach topik staram się szeregować hasła 
w układzie chronologicznym, tak by wpierw omówić szeregi o naj-
bardziej archaicznych (w obrębie leśmianologii) rodowodach, na-
stępnie zaś te, których początki przypadają odpowiednio później; 
oczywiście diachronie mają różne rozpiętości – nie wszystkim to-
posom dane było dotrwać do naszych czasów. Ostatni rozdział gru-
puje toposy oryginalności. Ściślej biorąc, dyskurs o indywidualno-
ści twórczej opiera się na kombinacji toposów dwóch pierwszych 
typów: lokalizacji i „zawartości”. Fenomen krytycznoliterackiego 
„Leśmiana” jest zatem efektem syntezy toposów w całość wyższe-
go rzędu.

Ostatnia konstatacja wymaga pewnego wyjaśnienia. Śledząc 
proces wcielania się twórczości poety w dyskurs krytyczny, prze-
prowadzam redukcję: badam świadectwa odbioru bez przedmio-
tu odbioru (czyli recepcję Leśmiana bez dzieł Leśmiana), a zarazem 
dokonuję multiplikacji: obserwuję projekcje krytycznoliterackich 
„obrazów Leśmiana” (czyli wielu intencjonalnych Leśmianów po-
nad Leśmianem realnym). O multiplikacji trzeba powiedzieć, że nie 
stoi za nią żadne ukryte założenie, w szczególności zaś żadna po-
stać nominalizmu. Redukcja natomiast służy wyraźnemu oddzie-
leniu poziomu dyskursu leśmianologicznego od poziomu narracji 
historycznej. Uwzględnić „rację” Leśmiana, podjąć się rozstrzyg­
nięcia, które odczytania są właściwe, uzasadnione, słuszne, które 
zaś nieprzekonujące czy z gruntu fałszywe (choćby tylko ze wzglę-
du na niedostatek wiedzy krytyków), oznaczałoby usytuować się 
wewnątrz opisywanego przedmiotu, w następstwie zaś poddać się 
retorycznej mimikrze. I jeszcze zastrzeżenie: ponieważ leśmianolo-
giczny metadyskurs dotąd na ogół nie respektował zasady separacji 
poziomów, nie mogę uznać jego ustaleń, nie sprawdziwszy wpierw, 
czy nie są skażone stronniczością, mitotwórstwem, stereotypem – 
to zaś stanie się wiadome (miejmy nadzieję) dopiero na końcu tego 
studium.

Wstęp



1. Rytm recepcji

Trzy diachronie i ich rytmy

Potoczne wyobrażenie recepcji krytycznoliterackiej jako „echa”, 
mniej lub bardziej wiernego „odbicia” dzieł literackich („Leśmian 
w oczach krytyków”), skłania do tego, by za osnowę narracji przyj-
mować fakty usytuowane po nadawczej stronie procesu literackie-
go. Klasyczne „dzieje sławy” mają zazwyczaj układ biobibliogra-
ficzny: w ogólny dychotomiczny schemat (odbiór „za życia” i „po 
śmierci” pisarza) wpisana jest opowieść o reakcjach krytyków na 
kolejne publikacje. Rezygnacja z takiego ujęcia – noszącego wszel-
kie znamiona naturalności – nie wydaje się konieczna, o ile tylko 
posłużenie się dogodnym chwytem kompozycyjnym nie pociągnie 
za sobą uproszczonego poglądu na opisywane zjawisko czy wręcz 
nie zniekształci perspektywy.

Przede wszystkim – o ile rezultatem nie będzie sprowadzenie 
aktywności odbiorczej do wypełniania pola zakreślonego przez akt 
nadawczy. W strukturze faktu literackiego działania krytycznoli-
terackie odgrywają znacznie większą, bardziej czynną rolę. Kryty-
ka towarzyszy twórczości, reagując na kolejne wystąpienia pisarza, 
ale zarazem współtworzy przedmiot recepcji�. Nie chodzi jedynie 
o – mocno w końcu ograniczoną – możliwość wpływu na decy-
zje pisarskie na etapie samego aktu twórczego; z punktu widze-

	 �	O możliwości rozważania przekazu krytycznego jako „reprezentacji prze-
strzeni nadawania” pisał J. Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań 
historycznoliterackich, op. cit., s. 18.
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nia problematyki odbiorczej jest to zresztą kwestia drugorzędna. 
Dużo ważniejszy jest udział krytyków w procesie rozpowszechnia-
nia dzieł literackich. Z korespondencji Leśmiana z Przesmyckim 
wynika, że ten ostatni miał niemały wpływ na objętość oraz układ 
debiutanckiego tomiku Sad rozstajny, pośrednicząc w pertrakta-
cjach między przebywającym za granicą poetą a wydawcą Jakubem 
Mortkowiczem. Jest też znaną sprawą, że konstrukcja Dziejby leś­
nej była dziełem edytora Aleksandra Toma. Właśnie po śmierci pi-
sarza współtwórcze działania nabierają szczególnej wagi, podtrzy-
mują – jakby w zastępstwie nieobecnego – dialog między autorem 
a publicznością. Pośmiertne pierwodruki i wznowienia domagają 
się krytycznej reakcji, ale też same są odpowiedzią, czasem pole-
miczną, na pytania i postulaty stawiane przez krytykę (takie jak 
ponawiane od półwiecza upominanie się o „całego Leśmiana”). 
Nierzadka jest przy tym sytuacja kumulowania się ról: edytor wy-
stępuje w imieniu pisarza, a zarazem komentuje jego dzieła (np. we 
wstępie czy w posłowiu do wyboru poezji albo też w formie od-
dzielnej wypowiedzi). Taki fikcyjny dialog prowadzili za Leśmiana 
i z Leśmianem m.in. Staff, Jastrun, a szczególnie Trznadel jako wy-
dawca pism poety, a przy tym autor monografii i szeregu artykułów 
krytycznych o jego twórczości. 

Należałoby zresztą rozszerzyć „przestrzeń nadawania” o inne 
jeszcze obszary (a i w nich przejawi się krytycznoliteracka aktyw-
ność). Jeśli czasopiśmiennicza czy książkowa publikacja dzieła lite-
rackiego pozwala mu stać się przedmiotem odbioru, to podobną 
rolę mogą odegrać także inne formy rozpowszechniania. Chodzi 
tu przede wszystkim o inscenizacje dramatów (niekiedy poprze-
dzające wydanie drukiem), ale nie tylko – w wypadku recepcji Le-
śmiana nie bez znaczenia jest funkcjonowanie wierszy jako tekstów 
tak zwanej poezji śpiewanej�. Na tym przecież nie koniec: w pro-

	 �	Bardzo wymowna jest uwaga krytyka w związku z wierszem Garbus, „Za-
iste garbaty byłby los tego utworu – zapoznanego przez lat blisko pięćdzie-
siąt, gdyby nie ów szczęśliwy moment, w którym trójca św. krakowskiej »Piw-
nicy pod Baranami«: szef-animator Piotr Skrzynecki, kompozytor Zygmunt 
Konieczny oraz wykonawczyni Ewa Demarczyk – postanowiła powołać go 
w czarnoanielskie szeregi tekstów wybranych, dając zarówno szacunek należ-
ny, jak wspaniałą interpretację i godny muzyczny przyodziewek” (M. Hen-
drykowski, Garbus Bolesława Leśmiana, „Nurt” 1971, nr 12, s. 51).

1. Rytm recepcji
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cesie przekazu i popularyzacji twórczości literackiej biorą udział 
– z różną intensywnością i na rozmaite sposoby – wszelkie ada-
ptacje i przeróbki na potrzeby teatru, filmu, muzyki czy sztuk pla-
stycznych. A idąc jeszcze dalej: wszelkie nawiązania literackie, od 
cytatu przez różne postaci stylizacji po parodię i pastisz�. Owe li-
terackie i nieliterackie wcielenia dzieł Leśmiana mogą funkcjono-
wać na podobnych zasadach co „oryginały” i na równi z nimi in-
spirować procesy odbiorcze. Z drugiej strony przez wzgląd na ich 
metaliteracki charakter można je traktować jako zjawiska pokrew-
ne świadectwom krytycznoliterackim�: wszystkie są wyrazem okre-
ślonej interpretacji i oceny, mają też wpływ na kształtowanie opinii 
odbiorców, a niektóre z nich przejawiają nawet potencjał wzorco-
twórczy. Znów okazuje się, że nadawcza i odbiorcza strona pro-
cesu literackiego są ze sobą ściśle powiązane: artysta dokonujący 
adaptacji wciela się w rolę krytyka, publikacja dzieła staje się ak-
tem twórczym.

Ten współtwórczy aspekt krytyki jest czymś jeszcze bardziej za-
sadniczym, niezwiązanym z taką czy inną formą zaangażowania 
w rozpowszechnianie literatury. Komentator debiutu poetyckie-
go, recenzent kolejnej książki czy monografista dysponujący „ca-
łością” dorobku literackiego danego autora – krytyk zawsze inge-
ruje w opisywany przedmiot: dokonuje wyborów, przemilczając tę 
część, a tamtą wysuwając na pierwszy plan, włącza w nowe kon-
teksty, odnosząc do innych, historycznych bądź współczesnych, 
zjawisk literackich i kulturowych, ustala hierarchie. Efekty takich 
poczynań bywają trwałe, niemniej owe krytycznoliterackie kon-
strukty są tworami historycznymi. Intensywność zmian, jakim pod-

	 �	Na rolę, jaką w procesie recepcji Leśmiana (w tym, co niebagatelne, w lektu-
rach prywatnych) odegrały tego rodzaju sytuacje intertekstualne, zwrócił mi 
uwagę prof. E. Balcerzan, przywołując jako przykład parodystyczną Lipę Ar-
tura Marii Swinarskiego, opublikowaną w „Nowej Kulturze” i stanowiącą 
głos w leśmianologicznej dyskusji prowadzonej na łamach czasopism w okre-
sie „odwilży”.

	 �	Pokrewne – ale nietożsame z wypowiedziami krytycznymi, bo wspomniana 
metaliterackość nie ma tu na ogół charakteru dyskursywnego. Stąd też tego 
rodzaju świadectwa recepcji zostaną w niniejszej pracy uwzględnione przede 
wszystkim jako czynniki intensyfikujące odbiór, nie będą natomiast poddawa-
ne analizie.

Trzy diachronie i ich rytmy
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legają, zależy z jednej strony od dynamiki diachronii nadawczej, 
a z drugiej od tempa ewolucji konwencji odbiorczych (w przekro-
ju synchronicznym: od liczby i hierarchii konkurencyjnych stylów 
lektury). I tu, i tam krytycy są aktywną stroną.

Tylko z pozoru zatem bieg historii recepcji jest zdeterminowa-
ny przez bieg historii literatury i jedynie umownie można przy-
jąć, że pierwsza diachronia odbija układ zdarzeń drugiej. W pew-
nym zakresie zależność jest obustronna, po części krytyka podąża 
za literaturą, częściowo zaś biegną odrębnymi torami. Determi-
nację ze strony literatury należy określić jako potencjalną: publi-
kacja może, ale nie musi zostać zauważona; nawet krytycznolite-
racki zwyczaj komentowania premier wydawniczych nie stanowi 
bezwzględnej obligacji do zainteresowania recenzentów. Niewąt-
pliwie da się wskazać czynniki podnoszące szanse na dostrzeżenie 
dzieła przez krytyków, należy tu np. forma edycji: raczej książkowa 
niż czasopiśmiennicza, raczej wysoko- niż niskonakładowa, raczej 
zbiór poezji niż pojedynczy wiersz. Wielu reakcji krytycznych nie 
sposób wszakże powiązać z określonym impulsem wydawniczym. 
Niekiedy motywacją (deklarowaną) wystąpień są zdarzenia i oko-
liczności innego typu, takie jak jubileusze urodzin czy śmierci pi-
sarza. Pamięć o rocznicach jest jednak tylko wyrazem świadomo-
ści krytyków, same w sobie daty te nic nie znaczą, stąd wyłącznie 
w bardzo specyficznym sensie można powiedzieć, że rytm jubile-
uszowy organizuje recepcję.

Z punktu widzenia problematyki odbiorczej porównywanie sy-
multanicznych (acz nie zawsze rytmicznie zsynchronizowanych) 
przebiegów diachronii literackiej i krytycznej jest o tyle ważne, że 
nie pozwala zapomnieć o odmiennych kontekstach wystąpień kry-
tyków. Prezentacja dorobku pisarskiego w sferze publicznej jest na 
ogół długotrwałym i skomplikowanym procesem. W wypadku Le-
śmiana proces ten – zapoczątkowany drukiem pojedynczych wier-
szy w czasopismach pod koniec XIX wieku, przebiegający dość 
intensywnie przez pierwsze cztery dekady wieku dwudziestego 
i mający kontynuacje po drugiej wojnie światowej – nie jest dotąd 
zakończony: wciąż jeszcze mówi się o czekających na publikację rę-
kopisach. Brzozowski w 1904 roku znał innego Leśmiana niż Or-
twin w 1922, niż Fryde w 1939 i niż Rymkiewicz w 2001; każdy 
z tych krytyków dysponował też inną perspektywą historycznolite-

1. Rytm recepcji
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racką. Decyduje to o niewspółmierności świadectw recepcji, zacho-
dzącej nawet w wypadku wypowiedzi należących do jednej konste-
lacji krytycznej�.

Krytycy z różną uwagą śledzili karierę pisarską Leśmiana, za-
równo tę „za życia”, jak pośmiertną. Recepcja dzieł poety przebie-
gała w zmiennym rytmie i nawet jeśli daje się zauważyć tendencja 
do stałego wzrostu liczby świadectw odbioru, to wzrost ten nie na-
stępował liniowo, przerywany był okresami spadku zainteresowa-
nia czy niemal zupełnego milczenia krytyki. Zresztą samo przed-
stawienie stosunków ilościowych nie daje pełnego obrazu – błędem 
byłoby przypisywać taką samą wagę lakonicznej wzmiance i mono-
grafii krytycznej. Nie bez znaczenia jest też bezpośredni kontekst 
wypowiedzi: kto pisze (znany krytyk czy drugorzędny recenzent), 
gdzie (w renomowanym czasopiśmie kulturalnym czy w prowin-
cjonalnej gazecie), w jakim czasie, przy jakiej okazji itd. Liczy się 
zatem „głośność” wystąpienia, jego siła oddziaływania i trwałość 
(pewne wypowiedzi są pamiętane, inne nie; niektóre prowokują 
dyskusję, pozostałe przechodzą bez echa). W ogóle wszelkie po-
wiązania tekstów – np. otwarte wejście w sytuację polemiczną, ale 
też zbieżności, stałe motywy – niejako zagęszczają, intensyfikują 
określone sektory dziejów odbioru.

Śledząc rytm recepcji, obserwować można stopniowe wyła-
nianie się obrazu twórczości Leśmiana w dyskursach krytycznych. 
Najłatwiej dostrzegalnym przejawem tego procesu jest zagarnianie 
coraz większej przestrzeni tekstowej (jednozdaniowa wzmianka, 
oddzielny akapit, artykuł krytyczny, książka), czemu towarzyszy 
postępujące ogniskowanie uwagi na dziełach poety, awans z pery-
feryjnych obszarów wypowiedzi krytycznej (napomknienia „przy 
okazji”, wymienianie „między innymi”) do jej centrum, a także 
z mniej do bardziej prestiżowych typów dyskursu (często wiąże się 
to ze zmianą miejsca publikacji). Casus Leśmiana jest o tyle cieka-
wy, że szczeble krytycznoliterackiej inicjacji osiągane były po ko-
lei (nie zawsze tak się dzieje) i można w miarę dokładnie określić 
przełomowe momenty. W opisie tych zjawisk ważne jest nie tylko 

	 �	J. Sławiński definiuje konstelację jako „zespół [komunikatów krytycznych] 
ukształtowany przez wspólne odniesienie do tego samego dzieła” (Krytyka li­
teracka jako przedmiot badań historycznoliterackich, op. cit., s. 16).

Trzy diachronie i ich rytmy
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odnotowanie chronologicznej „pierwszości” (pierwsza wzmianka, 
pierwsza recenzja itd.), ale też ustalenie, czy nowa forma recepcji 
utrwaliła się lub nawet zaczęła dominować, czy też chodzi o jed-
norazową, odosobnioną praktykę (np. od rozprawy Adama Szczer-
bowskiego z 1938 roku do ukazania się kolejnej książki o Leśmia-
nie, monografii Trznadla, upłynęło prawie trzydzieści lat).

Niewielkiej ewolucji podlegał stosunek do poszczególnych 
działów twórczości Leśmiana. Najwięcej uwagi poświęcano zawsze 
dorobkowi poetyckiemu, a właściwie jego części, bo najbardziej 
znane i cenione są dwa „środkowe” tomiki: Łąka i Napój cieni­
sty. To z tych zbiorów pochodzą utwory najczęściej analizowane 
i cytowane, jak Topielec, poematy Eliasz i Dwaj Macieje, ballady 
Dusiołek i Dziewczyna (spopularyzowane przez Wykę i przez nie-
go wprowadzone do obiegu szkolnego). Mało natomiast napisano 
o wierszach określanych jako młodopolskie, szczególnie o tych naj-
wcześniejszych, niewiele też o liryce ze zbioru Dziejba leśna. Kryty-
cy stosunkowo rzadko zajmowali się Leśmianowskimi parafrazami 
orientalnych baśni, choć to właśnie Klechdy sezamowe i Przygo­
dy Sindbada Żeglarza miały najwięcej wydań (dopiero ostatnio zo-
stały bodaj zdyskontowane przez liczne, nastawione na masowego 
czytelnika wybory „liryków najpiękniejszych” Leśmiana). Powo-
dem takiego stanu rzeczy była zapewne utrwalona opinia o dziecię-
cym adresacie tej prozy. Pewne próby poszerzenia kanonu leśmia-
nowskiego powtarzają się od końca lat pięćdziesiątych ubiegłego 
wieku, to znaczy od londyńskiej edycji Klechd polskich, a następ-
nie krajowej akcji wydawniczej, prowadzonej głównie przez Trzna-
dla. Szczególnie ważna okazała się reedycja eseistyki i krytyki lite-
rackiej, powszechnie przyjęta jako autokomentarz do twórczości 
poety. Inne utwory wydane w tym czasie pozostały jednak w cie-
niu dzieł kanonicznych. Nieliczne prace, czasem tylko wzmianki 
o prozie Leśmiana (Klechdy polskie, opowiadania) czy o mniej zna-
nych utworach poetyckich (juwenilia, wiersze w języku rosyjskim) 
są na ogół zorientowane poznawczo, a moment krytycznoliteracki, 
związany z wartościowaniem i perswazją, ujawnia się w nich tylko 
marginalnie. W ostatnich latach nasilają się jednak starania o włą-
czenie do kanonu pism Leśmiana „odnalezionych arcydzieł” (okre-
ślenie Trznadla), głównie utworów dramatycznych. Choć przepro-
wadzane głównie na gruncie dyskursów akademickich, próby te 

1. Rytm recepcji
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mają już wyraźnie krytycznoliteracki charakter. Są one zapewne 
symptomem ostatecznego „uklasycznienia” pisarza (ważne i war-
tościowe jest wszystko, cokolwiek napisał), ale też wskazują na do-
brą kondycję leśmianologii (istnieje zapotrzebowanie na nowe ob-
szary badań). 

Rytm recepcji twórczości Leśmiana współgrał także – mniej lub 
bardziej harmonijnie – z własnym rytmem dziejów krytyki literac-
kiej. Kilka razy utwory poety posłużyły jako exemplum w ważnych 
debatach krytycznoliterackich, np. w antymiriamowskiej kampa-
nii Brzozowskiego czy w dość głośnym w swoim czasie wystąpie-
niu Millera (Zaraza w Grenadzie, 1926). Zdarzało się, że odbiór tej 
twórczości był z góry przesądzony z powodu określonych założeń 
jakiegoś nurtu krytyki – stąd zarówno nieprzychylne zainteresowa-
nie nacjonalistów w dwudziestoleciu, jak i milczenie marksistów 
w latach pięćdziesiątych. 

Czasami ów własny rytm krytyki jest nieco trudniej uchwyt-
ny. Niewątpliwie w jakimś stopniu na kształt recepcji miały wpływ 
indywidualne preferencje, upodobania, niechęci odbiorców. Nie-
którzy z nich wykazują wyjątkowe przywiązanie do Leśmiana – 
nie tylko tacy wytrwali propagatorzy, jak Szczerbowski, Sandauer, 
Trznadel lub Głowiński, ale też wierny antagonista Brzozowski, sta-
ły recenzent Czekalski czy obsesyjny wróg Pieńkowski. Uwzględnić 
więc należy także rytmy mniejszych, podrzędnych, ale częściowo 
autonomicznych diachronii, wyznaczane przez pisarstwo poszcze-
gólnych krytyków. 

Trudno wszakże nie zauważyć, że zainteresowanie poetą mie-
wało również charakter koniunkturalny. Pewną liczbę świadectw 
recepcji zawdzięczamy etatowym recenzentom czy skrupulatnym 
badaczom (do obu kategorii zaliczyć można np. Tadeusza Sinkę), 
którzy pisarstwem Leśmiana zajmowali się tyleż z przekonania 
o jego wartości, co na mocy rozmaitych obyczajów i rytuałów li-
terackich (omówienia i recenzje bieżących publikacji, przyczynki, 
artykuły okolicznościowe, wystąpienia na tematycznych konferen-
cjach itp.). Mody na autora Łąki – ta z lat trzydziestych XX wieku, 
ta tużpowojenna, a zwłaszcza dwa wielkie „powroty do Leśmiana” 
(w tym obecny) – wykształcały mechanizmy samonapędzające re-
cepcję. W tym wymiarze najsilniej przejawia się odrębność leśmia-
nologii.

Trzy diachronie i ich rytmy
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Debiut poety – milczenie krytyki 

O ile dziś wiadomo, przed rokiem 1902 krytycy nie pisali o Le-
śmianie. Pytanie o przyczyny tego milczenia ma sens o tyle, o ile 
wykaże się, iż w owym czasie poeta mógł stać się obiektem zainte-
resowania czytelników. Warunek podstawowy – publikacja tekstów 
– został spełniony: Leśmian debiutował pod koniec 1895 roku, 
ogłaszając w czasopiśmie „Wędrowiec” dwa wiersze pod wspól-
nym tytułem Sekstyny. Gdyby już to wystąpienie na łamach mało 
wówczas znaczącego, acz mającego dobre tradycje warszawskiego 
tygodnika zdołało wzbudzić krytycznoliteracki rezonans, począt-
kujący pisarz (wówczas jeszcze kijowski gimnazjalista) zostałby od-
notowany jako „St. Lesman” – tak bowiem, rodowym nazwiskiem 
i inicjałem drugiego imienia, sygnował Sekstyny oraz dwie kolej-
ne publikacje w „Wędrowcu”. Dopiero w 1897 roku w warszaw-
skich i krakowskich pismach kulturalnych zaprezentował się Bole-
sław Leśmian (pseudonim wymyślił podobno Antoni Lange, starszy 
kuzyn i literacki protektor poety) i pod tym nazwiskiem zaistniał 
w świadomości odbiorców�. 

Od przyjęcia pseudonimu do pierwszej wzmianki upłynęło 
wszakże pięć lat. W tym okresie Leśmian ogłosił około trzydziestu 
wierszy oraz jedno opowiadanie w periodykach literackich i spo-
łeczno-kulturalnych, na ogół pozytywistycznej proweniencji, jak 
„Wędrowiec”, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne”, „Bluszcz”, 
„Głos”, ale też w „Tygodniku Ilustrowanym” pod redakcją Igna-
cego Matuszewskiego i w krakowskim „Życiu”. Choć dla młode-
go kijowskiego literata było to pewne osiągnięcie, nie wystarczyło, 
by zaktywizować krytykę. Z punktu widzenia odbiorców były to 
przecież stosunkowo nieliczne, pojedyncze utwory: w pierwszych 
dziesięciu latach od debiutu średnio pięć wierszy lub małych form 

	 �	Nie wydaje się, by zmiana nazwiska miała wpływ na ciągłość recepcji: spol­
szczona forma w sposób czytelny nawiązywała do pierwowzoru, a sam pisarz 
początkowo posługiwał się pseudonimem na tyle niekonsekwentnie (urzędo-
wo nigdy zresztą nie zmienił nazwiska), że w środowisku literackim był chyba 
rozpoznawalny zarówno jako Lesman, jak i Leśmian.

1. Rytm recepcji
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prozatorskich rocznie�. Owszem, znane są przypadki żywej reakcji 
na jeden utwór liryczny (w roku 1899 głośny stał się wiersz Win-
centego Koraba-Brzozowskiego Powinowactwo Cieni i Kwiatów – 
o zmierzchu, zamieszczony w krakowskim „Życiu”), ale dotyczyło 
to raczej dzieł, które pod jakimś względem odchylały się od nor-
my i w ten sposób wyodrębniały się z poetyckiej masy. Niewątpli-
wie ówcześni czytelnicy (znawcy) znajdowali pewne upodobanie 
w śpiewno-nastrojowej poezji Leśmiana – świadczą o tym nie tylko 
publikacje w renomowanych czasopismach, ale i wyróżnienie, jakie 
w rozpisanym przez „Życie” konkursie (1898) zdobył sonet o in-
cipicie Pieśniowa słodycz z lasu się wylewa..., przedrukowany rok 
później w antologii Langego Księga sonetów polskich. Nie ulega jed-
nak wątpliwości, że poeta pozostawał w cieniu znanych twórców 
średniego pokolenia: Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Jana Kaspro-
wicza, Langego, Miriama czy nieco od nich młodszego Tadeusza  
Micińskiego; musiał też konkurować o uwagę krytyków ze zdolny-
mi rówieśnikami: Marią Komornicką, braćmi Brzozowskimi, z ro-
biącym szybką karierę Staffem i z wieloma innymi autorami.

Choć wynik tej literackiej rywalizacji był dla Leśmiana nieko-
rzystny, wolno przypuszczać, że poeta zdołał w tym okresie w spo-
sób mniej lub bardziej trwały zaistnieć w odbiorczej świadomości. 
Recepcja jego twórczości przed 1902 rokiem nie osiągnęła jednak 
właściwego krytyce stanu skupienia i pozostała w obszarze dzia-
łań prekrytycznych. Do takich działań zaliczyć można wyróżnie-
nie w konkursie „Życia” oraz poświadczone publikacjami pozy-
tywne opinie wewnętrznych recenzentów czasopism (przyjęcie do 
druku). Z całą pewnością periodyki, do których Leśmian posyłał 
swoje wiersze, wydawały też decyzje negatywne; w tym wypadku 
dysponujemy nawet jednym świadectwem. Jest nim dwuzdaniowa 
odpowiedź nieznanego (podpis nieczytelny) redaktora „Prawdy” 
z kwietnia 1900 roku, przesłana następnie przez zawiedzionego 
poetę Przesmyckiemu z prośbą o weryfikację. Ze względu na uza-
sadnienie odmowy druku („Same rymy, zwłaszcza gdy od nich jedy-

	 �	Średnia ta nie zmieniła się także w późniejszych latach i dopiero w roku 1932 
nastąpił wyraźny, nawet gwałtowny wzrost liczby publikacji czasopiśmienni-
czych (nie biorę pod uwagę publicystycznej aktywności Leśmiana, ta bowiem 
miała inną dynamikę niż jego wystąpienia stricte literackie).

Debiut poety – milczenie krytyki
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nie zależy przypadkowa treść utworu, nie stanowią poezji”�) moż-
na by nawet ten list uznać za pierwszy sąd krytyczny o Leśmianie, 
tyle że upubliczniony (nie licząc udostępnienia Miriamowi) dopie-
ro po latach – w edycji Trznadla – nie mógł w swoim czasie spełniać 
wszystkich zadań przypisywanych krytyce i oddziaływać we wła-
ściwy jej sposób. Z reguły jednak akty prekrytyczne nie osiągały aż 
takiego zbliżenia do granic krytyki, a jeśli nawet, to nie zachowały 
się tego bezpośrednie świadectwa. Niewiele na przykład wiadomo 
o najwcześniejszych – być może listownych – kontaktach Leśmiana 
z literatami innymi niż Przesmycki�, w tym z Langem (to jemu za-
pewne kijowski krewniak przedstawiał do oceny pierwsze liryki).

W każdym razie milczenie krytyków nie oznacza zupełnego 
braku zainteresowania. Zresztą odbiorcza cisza w tym okresie to 
jedynie hipoteza – nie można orzec z całkowitą pewnością, że żad-
nych krytycznoliterackich wypowiedzi o Leśmianie wówczas nie 
było: być może świadectwa recepcji zaginęły bezpowrotnie, być 
może zaś czekają wciąż na odkrycie. Wiadomo tylko, że pamięć 
o nich, w postaci wyrażonych explicite przywołań, nie stała się czę-
ścią leśmianologicznego dziedzictwa, ewentualnych zaś aluzji czy 
nawiązań nie da się rzecz jasna wskazać bez znajomości interteks­
tów. W tej sytuacji nie sposób rozstrzygnąć, czy świadectwa owe 
mogłyby mieć dla historii recepcji jakąkolwiek wartość wykracza-
jącą poza chronologiczną „pierwszość”. Takiej wątpliwości nie ma 
natomiast w przypadku tekstów uchodzących, zgodnie z dzisiej-
szym stanem wiedzy, za najwcześniejsze wypowiedzi krytyków na 
temat twórczości Leśmiana.

	 �	Cyt. za: B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, zebrał i opracował J. Trzna-
del, Warszawa 1962, s. 242.

	 �	Choć i w tym wypadku zachowała się tylko korespondencja Leśmiana, wyda-
na przez J. Trznadla; listy Miriama – prawdopodobnie nieliczne, jak można 
wnioskować z ciągłych narzekań jego adresata – nie są znane.

1. Rytm recepcji
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Inicjacja – pierwsze wzmianki 

Choć pierwsze sformułowane i wprowadzone w obieg społecz-
ny sądy o Leśmianie to jedynie napomknienia, można im przypi-
sać znaczenie wręcz podstawowe, jako że nie tylko zapoczątkowały 
(prawdopodobnie) proces recepcji krytycznoliterackiej, ale też spe-
cyficznie go ukierunkowały – jako rzeczywista siła sprawcza (to nie 
zawsze można udowodnić) lub przynajmniej w sensie wyznaczenia 
początku pewnemu trwałemu nurtowi dziejów odbioru. Jak się da-
lej okaże, niemal wszystkie podstawowe toposy leśmianologii wy-
wodzą się z owych pierwszych wzmianek.

Pytanie o powody milczenia krytyków przez sześć lat od debiu-
tu poety ma swój negatyw: co następnie skłoniło ich do krytycz-
nej aktywności w stosunku do Leśmiana? Podobnie jak w poprzed-
nim wypadku, przyczyn zmiany nastawienia można dopatrywać się 
po części w faktach od samej krytyki bezpośrednio niezależnych 
– w literackich poczynaniach pisarza. Nie ulega wątpliwości, że 
na recepcji w istotny sposób zaważyło nawiązanie przez Leśmiana 
kontaktu z twórcą „Chimery” (pierwsza korespondencja z Miria-
mem datuje się na 1897 rok, a więc jeszcze przed powstaniem cza-
sopisma). Konsekwencją tej znajomości – zawartej za pośrednic-
twem Langego – była współpraca z redakcją, nieograniczająca się 
do dostarczania utworów, oraz wejście do warszawskiego środowi-
ska literackiego, przypieczętowane przeprowadzką młodego poety 
z Kijowa do Warszawy ok. roku 1900–1901. Pierwsza publikacja 
w „Chimerze” nastąpiła już na początku 1901 roku (wiersz Ogród 
zaklęty w zeszycie 2), zaś w roku następnym ukazał się tam liczą-
cy dziewięć utworów cykl Z księgi przeczuć (zeszyt 15). Znamien-
ne, że w tym czasie Leśmian zamieszczał poezje (nadal pojedyncze 
wiersze) także w „Głosie”, „Wędrowcu” i „Tygodniku Polskim”, ale 
nie przyciągnęły one uwagi krytyków – chyba nie tylko ze względu 
na ilościową czy (może i tak to postrzegano) jakościową różnicę10. 
Nieprzypadkowo Leśmianowe wystąpienia w „Chimerze” określo-

	 10	Sam Leśmian pisał do Miriama: „Niektóre swoje wiersze i utwory chowam 
umyślnie dla »Chimery«” (B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, op. cit., 
s. 239).

Inicjacja – pierwsze wzmianki 
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ne zostały jako właściwy debiut11 – z nimi bowiem wiąże się zarów-
no środowiskowa inicjacja poety, jak też inicjacja jego twórczości 
jako przedmiotu dyskursu krytycznego.

Pierwszą krytyczną wzmiankę zawdzięcza Leśmian osobie, któ-
ra zadecydowała o jego zaistnieniu w „Chimerze”. W podsumo-
wującej nocie Po półtoraroczu Przesmycki przypisał redagowane-
mu przez siebie periodykowi m.in. objawienie „w całej świetności 
pierwszorzędnych talentów Komornickiej, Lemańskiego, Leśmia-
na, Jana Wroczyńskiego, Zawistowskiej”12. Wymienione grono – 
prócz Wroczyńskiego – nie składało się z debiutantów: Lemań-
ski, wówczas sekretarz redakcji „Chimery”, publikował od 1894 
roku; młodsza od niego, a rówieśna Leśmianowi Komornicka mia-
ła za sobą głośne Forpoczty (1895) i zbiór poezji Baśnie. Psalmo­
die (1900); pierwszy tomik nieżyjącej już wówczas Zawistowskiej 
ukazał się niedługo po wystąpieniu Miriama (1903). Poetów piszą-
cych dla Miriama było znacznie więcej, Leśmiana spotkało zatem 
wyróżnienie. Niezależnie zresztą od intencji, jakie kierowały wybo-
rem (czy chodziło o rzeczywiste uznanie, czy tylko wyraz osobistej 
wdzięczności za poparcie w pierwszych latach działania czasopisma 
lub o zachętę – nieco na wyrost – dla literackiego współpracowni-
ka?), opinia Miriama jest pozytywnie wartościującym sądem kry-
tycznym. Wysoka ocena wystawiona Leśmianowi w programowym 
wystąpieniu Przesmyckiego okazała się ważna szczególnie jako wy-
raz akceptacji ze strony zwolennika określonego programu este-
tycznego i jako sygnał przynależności do grupy „Chimery”. 

Sam dodatni znak oceny podlegał natomiast zakwestionowa-
niu. Tak stało się w serii opublikowanych w 1904 roku w „Głosie” 
artykułów, które złożyły się na słynną kampanię antymiriamow-

	 11	Zob. R. Przybylski, Bolesław Leśmian, w zbiorze: Literatura polska 1918–
1975, pod red. A. Brodzkiej, H. Zaworskiej i S. Żółkiewskiego, t. I: Lite­
ratura polska 1918–1932, Warszawa 1975, s. 247. O „debiucie pozornym” 
(1895) pisał Trznadel, „debiut rzeczywisty” przesunął wszakże na rok wy-
dania Sadu rozstajnego (1912), zob. J. Trznadel, Bolesław Leśmian, w zbio-
rze: Obraz literatury polskiej XIX i XX w., pod red. K. Wyki, H. Markiewicza 
i I. Wyczańskiej, seria 5: Literatura okresu Młodej Polski, t. I, Warszawa 1968, 
s. 831–834.

	 12	Z. Przesmycki (Miriam), Po półtoraroczu. Od redakcji, „Chimera” 1902, 
z. 18, s. 275.
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ską czasopisma J.W. Dawida13. Otwierający serię satyryczny felie-
ton Brzozowskiego (występującego wówczas, podobnie jak w Wid­
mach moich współczesnych, jako A. Czepiel) pt. Scherz, Ironie und 
tiefere Bedeutung trudno jednoznacznie uznać za nawiązanie do 
tekstu Miriama, ale bez wątpienia krytyk, wymieniając właśnie Le-
śmiana i Komornicką jako typowych twórców z kręgu „Chime-
ry”, powtórzył, a tym samym utrwalił, przyporządkowania Prze-
smyckiego. Identyczny zestaw nazwisk, a nawet podobny schemat 
kompozycyjny jednego z fragmentów, w których mowa o Leśmia-
nie, znalazł się w pamflecie In sacerdotes drugiego z uczestników 
kampanii, Grzegorza Glassa, pisującego w „Głosie” pod pseudoni-
mem Avanti. Wpływ Brzozowskiego jest na tyle widoczny, że rodzi 
się podejrzenie, iż wiedza Glassa na temat „Chimery” i jej twórców 
mogła w dużej mierze pochodzić z drugiej ręki14. Ważność pierw-
szych wzmianek dla dziejów recepcji Leśmiana wynika w pewnym 
stopniu z ich współbrzmienia – nazwisko poety pojawia się w nich 
nieodmiennie w związku z programem „Chimery”. 

Kampania w „Głosie” okazała się dla Leśmiana poniekąd ko-
rzystna: stanowiła swoistą promocję15. Marny twórca piszą-

	 13	To pewien paradoks, bo wcześniej „Głos” stosunkowo chętnie otwierał swo-
je łamy dla twórczości Leśmiana – od roku 1897 wydrukował łącznie siedem 
jego utworów wierszem i prozą (opowiadanie Jaś uzdrowiony), w tym dwa 
ostatnie (1900 i 1901) – już po zmianie składu redakcji pisma.

	 14	U Brzozowskiego: „a w »Chimerze« pisze Leśmian Legendy tęsknoty, pani 
Komornicka wyłania wizje lwów, lwic, panter i tygrysic” (A. Czepiel [S. Brzo-
zowski], Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung, „Głos” 1904, nr 27, s. 423). 
W artykule Glassa: „W zakładzie »Chimery« pan Leśmian podaje języczki 
słowicze na margarynie, zwierzyna apokaliptyczna Komornickiej trąci wia-
trem i Miriamowi psowa się podniebienie” (Avanti [G. Glass], In sacerdotes, 
„Głos” 1904, nr 34, s. 524). Maria Podraza-Kwiatkowska przytomnie zauwa-
żyła, że w drukowanej w piśmie Przesmyckiego poezji Komornickiej „nie ma 
[...] aż tylu dzikich zwierząt; lew występuje w utworze Sprzymierzeniec” (Pro­
gramy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiat-
kowska, Wrocław 2000, przyp. 37 na s. 534). Przejęcie przez Glassa hiperbo-
li Brzozowskiego jest świadectwem wpływu bądź celowego nawiązania.

	 15	Zob. opinię Wacława Lewandowskiego: „Łączenia obu, Przesmyckiego i Le-
śmiana, niechby nawet w zjadliwie krytycznych, napastliwych artykułach, 
było przecież wówczas dla tego ostatniego nobilitacją, przysparzało mu roz-
głosu. [...] Niewątpliwie zarówno publikacje w »Chimerze«, jak i napaść Brzo-
zowskiego czyniły Leśmiana pisarzem znanym na długo przedtem, nim opu-
blikował on pierwszy swój tom poetycki” (W. Lewandowski, Wstęp, w: B. Le-
śmian, Klechdy polskie, Kraków 1999, s. 11).

Inicjacja – pierwsze wzmianki 
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cy w prowincjonalnym czasopiśmie nie zasługiwałby przecież na 
wzmiankę, a z pozycją Przesmyckiego i jego pisma (zatem tak-
że współpracowników pisma) musieli się liczyć nawet przeciwni-
cy. Dzięki zainicjowanej przez Brzozowskiego publicznej dyskusji 
nad programem estetycznym Miriama Leśmian znalazł się w cen-
trum literackich sporów Młodej Polski. Co więcej, dzięki tej deba-
cie zaistniał w krytycznym odbiorze nie tylko jako „nazwisko” (tak 
u Przesmyckiego), ale też jako autor Legend tęsknoty (zaskakują-
ce, że pierwszy wymieniony z tytułu utwór Leśmiana nie był wier-
szem, lecz cyklem prozy poetyckiej), a ponadto jako twórca okre-
ślony, gdzieś przynależny. 

Taki stan rzeczy miał oczywiście i złe strony – zaliczenie poety 
do kręgu „Chimery” uschematyzowało dalszą recepcję, rzutując na 
lekturę twórczości Leśmiana nawet wtedy, gdy Miriamowe czaso-
pismo dawno już przestało istnieć. Niekorzystne z punktu widzenia 
literackiej kariery Leśmiana było też pozbawienie go twórczej in-
dywidualności – dostrzegany w związku z „Chimerą”, jako osobny 
twórca przestawał się liczyć. Siedmiu pisarzy, protestujących prze-
ciw „pozbawionej cech polemiki ideowej i opartej jedynie na pła-
skich konceptach”16 napaści Czepiela, wzięło w obronę Przesmyc-
kiego i jego periodyk, ale już nie poszczególnych zaatakowanych 
autorów. Zresztą po rozszyfrowaniu przez Brzozowskiego pseudo-
nimu podobne protesty już się nie powtórzyły17 i nikt nie upomniał 
się o Leśmiana czy Komornicką. 

Po satyrycznym tekście Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung 
Brzozowski, już pod własnym nazwiskiem, przystąpił do bardziej 
rzeczowej rozprawy z estetyką „Chimery” w cyklu artykułów pod 
wspólnym tytułem „Miriam” – zagadnienie kultury. W tekście za-

	 16	W. Berent, A. Górski, J. Kasprowicz, J. Lemański, W. Reymont, S. Wyrzy-
kowski, S. Żeromski, Protest, w zbiorze: Programy i dyskusje literackie okre­
su Młodej Polski, op. cit., s. 535. Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1904, 
nr 33. 

	 17	Irzykowski przypuszczał nawet, że cała sprawa wynikła z nieporozumienia, 
i ironizował: „Ach, bo im szło tylko o to, by się do salonu grzecznej pol-
skiej literatury nie wkradł jakiś intruz ordynarny. [...] Lecz gdy intruz wró-
cił, z manszetami na rękach, z serwetką i w sposób przepisowy, gładko, ele-
gancko »Chimerę« zarżnął, przeciwko temu nic nie miano” (K. Irzykowski, 
Czyn i słowo. Glossy sceptyka, w zbiorze: Programy i dyskusje literackie okre­
su Młodej Polski, op. cit., s. 565).
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mieszczonym w numerze 52 „Głosu” pojawiła się kolejna, tym ra-
zem nieco obszerniejsza wzmianka o wierszu Leśmiana Prolog, 
drukowanym w „Chimerze” jeszcze w 1902 roku w cyklu Z księgi 
przeczuć (jak widać, Brzozowski był wnikliwym czytelnikiem i nie 
ograniczył się tylko do lektury bieżących numerów czasopisma). 
Zaczerpnięty z tego utworu motyw dwóch ustawionych naprzeciw 
siebie zwierciadeł krytyk wykorzystał przekornie dla ilustracji róż-
nicy między zrodzoną z „walki duchowej” prawdziwą twórczością 
a „kunsztownymi popisami”. Mimo oczywistej dezaprobaty dla 
tej drugiej formy uprawiania sztuki (łączonej z nazwiskami Zeyera 
i Leśmiana), Brzozowski nie odmawiał jej formalnych walorów es-
tetycznych. 

Do metafory luster krytyk chętnie powracał: w książce Współ­
czesna krytyka literacka w Polsce (1907) przywołał ją dwukrotnie, 
najpierw w ogólnej wycieczce przeciw „pozytywnym zerom”, któ-
re „celują nieraz [...] w wyczarowywaniu nastrojów spośród per-
spektywy, jaka się otwiera w dwóch, tworzących kąt o 45º, zwier-
ciadłach”, potem zaś w charakterystyce twórczości krytycznej 
Zbigniewa Brodzkiego („Brodzki jest Leśmianem piszącym prozą 
i posługującym się zamiast zwierciadeł książkami”)18. Widać w tym 
przywiązaniu do Leśmianowskiego motywu nie tylko złośliwą pa-
miętliwość, ale i mimowolne uznanie – o poecie mówi się tu jako 
o kimś, kogo nie trzeba przedstawiać, kto ma już określone miej-
sce we współczesnej literaturze. Co więcej, Brzozowski zdaje się 
oczekiwać od czytelnika, że będzie pamiętał wiersz zamieszczony 
w „Chimerze” przed pięcioma laty19. Sam go zresztą przypomniał 

	 18	S. Brzozowski, Współczesna krytyka literacka w Polsce, w: Eseje i studia o li­
teraturze, wybór, wstęp i oprac. H. Markiewicz, t. I, Wrocław 1990, s. 528–
530. Pierwodruk: Stanisławów 1907.

	 19	Była to typowa strategia krytyki modernistycznej, szczególnie chętnie stoso-
wana właśnie przez Brzozowskiego: „Buduje on swój dyskurs tak, jakby za-
kładał, że czytelnik wie tyle, co on sam, a więc nie musi mu przekazywać wia-
domości o faktach, może obdarzać go swoimi o nich opiniami, tak lub inaczej 
ukierunkowanymi perswazyjnie” – pisał Głowiński (idem, Młodopolska kry­
tyka literacka – wprowadzenie, w: Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej 
krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 131). Niemniej samo uznanie przez kry-
tyka pewnych informacji za oczywiste ujawnia stosunek do przedmiotu.
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nieco wcześniej, przedrukowując cykl Miriam w wyborze swych 
pism krytycznych Kultura i życie (1907). 

Pojawienie się napomknień o Leśmianie w książkach Brzozow-
skiego (także za sprawą przedruków) można uznać za przekrocze-
nie kolejnego progu krytycznoliterackiej inicjacji. W stosunku do 
wzmianek czasopiśmienniczych świadectwa odbioru w wydaniu 
książkowym nabierają większej trwałości, wyzbywają się cech zwią-
zanych z aktualnym kontekstem wypowiedzi, zyskują pewien pre-
stiż. Kultura i życie przeniosła (tak to mogli postrzegać czytelnicy) 
bieżącą polemikę z Miriamem na poziom ogólnych rozważań i dia-
gnoz stanu kultury. W ten sposób także wczesne sądy o Leśmianie 
otrzymały inny kontekst. Być może dlatego zostały zapamiętane, 
np. przez Irzykowskiego („ów wiersz o lustrach wzajemnie odbija-
jących się, który Brzozowski uważał za symbol dekadenctwa”20). 

Wbrew temu, co można by oczekiwać, swoista promocja Le-
śmiana, dokonana siłami Przesmyckiego, Brzozowskiego i Glassa, 
nie przełożyła się bezpośrednio na wzrost zainteresowania kryty-
ki. W niemałym stopniu taki stan rzeczy wiązał się z obniżeniem 
literackiej aktywności samego Leśmiana, przebywającego w latach 
1903–1906 (później także 1912–1914) za granicą. W czasie dzia-
łalności „Chimery” poeta stopniowo ograniczał (chyba rzeczywi-
ście była to jego własna decyzja, podyktowana lojalnością wobec 
Miriama) publikacje w innych czasopismach, wyłączając moskiew-
skie organy symbolistów, „Zołotoje Runo” (1906) oraz „Wiesy” 
i „Pieriewał” (1907), gdzie drukował wiersze w języku rosyjskim 
(na ich polską recepcję trzeba będzie jeszcze poczekać kilkadzie-
siąt lat21). Nic dziwnego, że przez krajowych krytyków postrze-
gany był jako pisarz „Chimery”. Po upadku czasopisma Leśmian 
nawiązał współpracę z prowadzonym przez Lorentowicza cotygo-
dniowym dodatkiem literacko-artystycznym do „Nowej Gazety”. 
Publikował tam głównie teksty krytyczne (łącznie kilkadziesiąt re-

	 20	K. Irzykowski, Ś.p. Bolesław Leśmian, „Kurier Poranny” 1937, nr 310.
	 21	Rosyjskie świadectwa recepcji (zresztą nieliczne: negatywna opinia wydaw-

nicza Maksyma Gorkiego dotycząca zaginionego dramatu Wasilij Busłajew, 
anons Leśmianowego przekładu Balmonta zamieszczony w „Apołłonie” 
w 1912 roku – za informacje o nich dziękuję prof. E. Balcerzanowi) nie były, 
jak się zdaje, znane ówczesnym polskim krytykom. Ci ostatni na ogół zresztą 
nie wiedzieli o rosyjskim epizodzie twórczości Leśmiana.
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cenzji w latach 1910–1913), choć także nieco wierszy, na ogół po-
jedynczych (cykl Aniołowie ukazał się w samej „Nowej Gazecie”). 
Tym razem jednak miejsce publikacji nie pomogło w zwróceniu na 
poetę uwagi krytyki. „Literatura i Sztuka”, zorientowana na popu-
laryzację nowych prądów zachodnioeuropejskich, z całą pewnością 
nie była pismem kontrowersyjnym. 

Stosunkowo skromny dorobek w „Chimerze”, dopełniony pu-
blikacją cyklu Oddaleńcy i poematu Tarcza w ostatnim numerze, 
został oceniony dopiero przy okazji zamknięcia czasopisma, w pod-
sumowującym artykule Lorentowicza. Sąd krytyka był pozytywny, 
a nawet nacechowany pewną przesadą („co każdy zeszyt »Chimery« 
poezje jego doskonaliły się w formie”22 – pisał, choć na trzydzie-
ści numerów pisma Leśmian wystąpił tylko w pięciu). Ze względu 
na kontekst wypowiedzi komplementy szły jednak na konto Miria-
ma; w istocie Lorentowicz rozwijał myśl Przesmyckiego, który kil-
ka lat wcześniej przypisał „Chimerze” inspirujący wpływ na roz-
wój talentu poety. Tym razem jednak autor Legend tęsknoty został 
wyodrębniony z grupy: „Ze wszystkich stałych współpracowników 
»Chimery« Leśmian najmocniej może i najowocniej ulegał wpły-
wom atmosfery artystycznej, jaką stworzył Miriam”23. 

Lorentowicz poświęcił Leśmianowi wzmiankę jak dotąd najob-
szerniejszą (trzy zdania), zarysował też pierwszą zwięzłą, acz dość 
konwencjonalną, charakterystykę jego osobowości artystycznej, ale 
wciąż było to omawianie twórczości poety „przy okazji” (zawsze 
tej samej), w pewnym sensie nawet instrumentalne jej traktowanie 
jako przykładu realizacji programu Miriama. Ujęcia osobne, uwol-
nione od kontekstu „Chimery”, pojawiły się nieco później, szcze-
gólnie w recenzjach Sadu rozstajnego, a w szerszym zakresie do-
piero w krytyce międzywojnia. Słabe zainteresowanie krytyków 
pomiędzy rokiem 1904 a 1912 różniło się od ciszy z pierwszych lat 
po debiucie Leśmiana, było w większym stopniu przemilczaniem 
twórczości, o której istnieniu już wiedziano. Widać to wyraźnie 
w co najmniej dwóch wypadkach24. Nie wspomniał o Leśmianie 

	 22	J. Lorentowicz, „Chimera”, „Nowa Gazeta” 1908, nr 196.
	 23	Ibidem.
	 24	Na oba zwraca uwagę J.M. Rymkiewicz; zob. idem, Leśmian. Encyklopedia, 

Warszawa 2001, s. 44, 47.
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Przesmycki w drugim z kolei podsumowującym dorobek „Chime-
ry” tekście „Modernizm” i poszukiwacze arcydzieł, choć wymie-
nił tam wielu innych twórców publikujących w piśmie, wśród nich 
także Lemańskiego i Komornicką. Nie napisał też o nim, mimo 
całej swej przychylności, Lorentowicz w zbiorze szkiców pt. Mło­
da Polska (1908–1913), nawet przy okazji omawiania działalności 
„Chimery”. Taką niekonsekwencję (w zestawieniu z wypowiedzia-
mi, w których obaj krytycy deklarują uznanie dla Leśmiana) tłuma-
czyć można tym, że Miriam i Lorentowicz nie przywiązywali więk-
szej wagi do okolicznościowych pochwał i wyróżnień. 

Leśmian w syntezach młodopolskich

Tymczasem jednak twórczość Leśmiana weszła w kolejny ob-
szar dyskursu krytycznego – pojawiły się pierwsze wzmianki o po-
ecie w krytycznoliterackich syntezach literatury współczesnej. Feld-
man wspomniał o nim w rozdziale Neoromantyzm najmłodszych. 
Poezja a marzenie w piątym wydaniu Współczesnej literatury pol­
skiej. 1864–1907. W porządkującym opisie tej syntezy kryterium 
pokoleniowe (np. autorzy „najmłodsi”) nakłada się na inne zasady 
klasyfikacji: ze względu na przedmiot twórczości („poezja a marze-
nie” – „poezja a życie”) i ze względu na przynależność środowisko-
wą (grupy literackie). Tradycyjnie już Leśmian przypisany został do 
kręgu Przesmyckiego. Opisując „grupę »Chimery«”, Feldman – nie-
chętnie nastawiony do Miriamowskiego estetyzmu – wysuwał po-
dobne zarzuty jak Brzozowski, choć jego oceny nie były tak ostre: 
nie podważał wartości „formalnego wyrazu” i dostrzegał nawet 
„talenty bardziej interesujące”25. Leśmian omówiony został wła-
śnie po tych ciekawszych członkach grupy (bracia Brzozowscy, Wy-
rzykowski, Komornicka, Wroczyński, Jedlicz, Leszczyński), a we 
wspólnym akapicie ze Zbrowskim, Barączem i Zbierzchowskim. 
Jednozdaniowa charakterystyka była dość enigmatyczna, a ocena 

	 25	W. Feldman, Współczesna literatura polska. 1864–1907, Lwów 1908, s. 574.
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niejednoznaczna. Krytyk z uznaniem wyraził się o wierszach odda-
jących „nastroje przyrody i wsi polskiej”26 – nie bardzo dziś wiado-
mo, o które właściwie utwory mogło chodzić; tego rodzaju tematy-
ka pojawiła się w wierszach wydanych nieco później27. 

Wydzieloną w osobny akapit i nieco bardziej rozbudowaną cha-
rakterystykę Leśmiana, tym razem już jako autora Sadu rozstajne­
go, zamieścił Feldman w poszerzonym i zmienionym wydaniu szó-
stym Współczesnej literatury polskiej (1918–1919). Potwierdzał tam 
w zasadzie wcześniejsze konstatacje, zarazem unikając jednoznacz-
nego wartościowania. Było to zgodne z jednej strony z postawą 
empatyczną, „rozumiejącą”, a z drugiej – z dążeniem do bezstron-
ności; z biegiem czasu krytyk oczyszczał swoją syntezę z elemen-
tów subiektywnych, a nasycał opisowymi i informacyjnymi (stąd 
w tekście ostatniego wydania autorskiego pojawiają się dane bio-
bibliograficzne).

Samodzielny akapit poświęcił Leśmianowi także adwersarz 
Feldmana, Potocki, w drugiej części (pt. Kult jednostki) syntezy 
Polska literatura współczesna (1912). W rozdziale zatytułowanym 
Dalsze przemiany liryki, stanowiącym zamknięcie rozważań o poe­
zji dekady 1900–1910, autor starał się „wyodrębnić jeszcze pew-
ną liczbę osobowości” spośród najmłodszego pokolenia drugo-
rzędnych pisarzy. Do tych „osobowości” zaliczył około dwudziestu 
twórców, m.in. poetki Wolską i Ostrowską, Makuszyńskiego, Je-
dlicza, dwóch Wroczyńskich, Rundbakena, Słońskiego czy – wy-
różnionego „dla głębokości tonu poetyckiego” – Stanisława Mi-
łaszewskiego. Leśmian znalazł się między zapomnianymi już dziś 
literatami Bełcikowskim i Władysławem Nawrockim. Wzmianka 
była raczej pochlebna; Potocki docenił też twórczość translatorską 
poety („Tłumacz znakomity Verhaerena, Pawła Forta i innych”28 
– to kolejny ciekawy trop, bo wspomniane przekłady nie zacho-
wały się). Opinia Potockiego jest o tyle ważna, że po raz pierw-

	 26	Ibidem, s. 578.
	 27	Może więc wzmianka Feldmana – przy założeniu, że krytyk nie znał, bezpo-

średnio czy z drugiej ręki, jakichś ówczesnych rękopisów autora Zielonej go­
dziny – jest tropem prowadzącym do nieznanych publikacji poety?

	 28	A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa 1912, cz. II, Kult jed­
nostki 1890–1910, s. 330.
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szy umieszcza poetę w innym niż „Chimera” kontekście literackim, 
w tym wypadku wśród przedstawicieli tej samej generacji (notabe­
ne krytyk jako pierwszy w Polsce konsekwentnie posługiwał się ka-
tegorią pokolenia). 

Świadectwem rosnącego uznania dla Leśmiana jest wreszcie 
hasło osobowe w Wielkiej Encyklopedii Powszechnej Ilustrowanej 
z 1910 roku, zawierające obok danych biograficznych – dość szcze-
gółowych: „Po ukończeniu uniwersytetu bawił 1½ roku w Warsza-
wie, skąd udał się za granicę (Monachium, Włochy, Bretania), naj-
dłużej, 3½ roku przebywał w Paryżu, gdzie oddawał się studiom 
literatury francuskiej”29 – także krótką charakterystykę twórczo-
ści. Autor hasła, Adolf Goldberg, zaznaczył francuskie inspiracje 
Leśmiana, przede wszystkim jednak podkreślał jego „dość czynny 
udział” w ruchu „Chimery”. 

Pierwsze recenzje 

Debiut książkowy ponadtrzydziestopięcioletniego wówczas Le-
śmiana był debiutem spóźnionym nie tylko na tle pokoleniowym 
(większość rówieśników poety już w pierwszych latach XX wieku 
wydała co najmniej jeden tomik poetycki; wyprzedzili go nawet 
twórcy młodsi, np. Ostrowska, Jan Wroczyński, Makuszyński i Mi-
łaszewski). Sad rozstajny (1912) wyszedł pięć lat po upadku „Chi-
mery” i mimo nieformalnego patronatu Miriama nie miał takie-
go poparcia środowiskowego, na jakie mógłby prawdopodobnie 
liczyć, gdyby ukazał się wcześniej.

Nic więc dziwnego, że tomik w niewielkim stopniu został za-
uważony przez krytykę, a w każdym razie nie przyciągnął uwa-
gi autorów naprawdę wybitnych. Sad rozstajny miał pięć, zresztą 
dość pochlebnych, recenzji: Eustachego Czekalskiego (współpra-
cownika Lorentowicza) w „Przeglądzie Wileńskim”, zaś w gaze-
tach warszawskich – Wacława Grubińskiego w „Kurierze Poran-

	 29	Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, seria I, t. XLIII–XLIV, Warsza-
wa 1910, s.v. Leśmian Bolesław (A. Goldberg). 
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nym”, Stanisławy Szadurskiej w „Echu Literacko-Artystycznym”, 
parającego się okazyjnie krytyką (pod pseudonimem Otto) psy-
choanalityka Jana Nelkena w „Prawdzie” oraz Eugeniusza Popoffa 
w „Przeglądzie Krytyki Artystycznej i Literackiej” (z czasopismem 
tym Leśmian okazjonalnie współpracował jako krytyk). Mimo że 
są to teksty na stosunkowo wysokim poziomie, nie mówią o Le-
śmianie właściwie niczego, co nie zostało już wcześniej powiedzia-
ne (zarówno pozytywnie, jak i negatywnie), rozwijają wątki zapo-
czątkowane przez poprzednich krytyków. Niemniej jednak są to 
pierwsze odrębne wypowiedzi poświęcone Leśmianowi.

Klechdy sezamowe (książka nosi datę 1913, ukazała się w roku 
1912) zostały zrecenzowane zaledwie dwukrotnie (przez Lorento-
wicza w „Nowej Gazecie” i znów Szadurską w „Kurierze Litew-
skim”) jako literatura dla młodzieży i „wydawnictwo gwiazdkowe”, 
co zresztą było zgodne z założeniami wydawcy, choć niekoniecznie 
autora30. Tom drugi orientalnych baśni, Przygody Sindbada Żegla­
rza (1913, wydanie drugie 1915), przeszedł już bez echa, mimo 
że obie pozycje były raczej sukcesem wydawniczym. Leśmianowski 
przekład Opowieści nadzwyczajnych E.A. Poego (dwutomowe wy-
danie z 1913 roku, ze słowem wstępnym tłumacza) recenzował po-
nownie Czekalski31.

Przerwa w latach 1915–1918 

W 1915 roku Leśmian związał się z „Myślą Polską” (której re-
dakcję przejął w tym czasie jego wydawca Mortkowicz), gdzie pro-
wadził rubrykę teatralną oraz drukował wiersze i prozę. W ten spo-
sób ponownie znalazł się w znakomitym towarzystwie, częściowo 
pokrywającym się z gronem dawnych współpracowników „Chi-

	 30	Według relacji Leśmiana napisane nieco później Klechdy polskie zostały od-
rzucone przez Mortkowicza dlatego, że „sceny, pełne grozy i zmysłowości, 
nie nadają się dla dzieci” (B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, op. cit., 
s. 338).

	 31	E. Czekalski, [b.t.], „Nasz Dom” 1914, nr 8, s. 4.
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mery”: w miesięczniku publikowali m.in. Kasprowicz (Księga ubo­
gich), Lemański, z prozaików Nałkowska, Żeromski, z krytyków 
Irzykowski, Lorentowicz, Matuszewski. W „Myśli Polskiej” uka-
zało się jedenaście utworów Leśmiana, z których siedem weszło 
do drugiego tomiku poetyckiego, w tym tytułowy poemat Łąka 
(1915). Wydawać by się mogło, że taka sytuacja sprzyjać będzie ak-
tywizacji krytyki, tak się jednak nie stało – do 1919 roku brak nawet 
wzmianek o Leśmianie. Być może publikacje ukazywały się w zbyt 
wielkim rozproszeniu, by mogły zostać zauważone i zidentyfiko-
wane jako pewna całość – dopiero na początku 1918 roku czasopi-
smo zamieściło w jednym numerze siedem liryków; była to zresztą 
ostatnia taka akcja, bo w tym samym roku „Myśl Polska” zawiesiła 
działalność. Można jednak przypuszczać, że współpraca z periody-
kiem, podobnie jak wcześniej udział w ruchu „Chimery” czy publi-
kacje w „Literaturze i Sztuce” Lorentowicza, a także trwałe relacje 
towarzyskie z czołowymi postaciami polskiego życia literackiego 
sprawiły, iż w epokę dwudziestolecia międzywojennego Leśmian 
nie wchodził jako twórca całkowicie nieznany i niedoceniony.

Recepcja Łąki

W połowie roku 1920 wyszedł nowy tomik poetycki Leśmiana. 
Podobnie jak poprzednie książki poety, Łąka ukazała się w oficynie 
Mortkowicza, w sporym zresztą nakładzie (2200 egzemplarzy)32. 
W porównaniu z Sadem rozstajnym drugi zbiorek zyskał większe 
zainteresowanie krytyków, w tym autorów znanych i obdarzonych 
autorytetem. Wystąpienia recenzentów nie były też zupełnie nieza-
leżne, choć o akcji promocyjnej (przeważały recenzje pozytywne) 

	 32	Z faktu, że ów nakład się nie rozszedł i „jeszcze po wielu latach książka była 
do kupienia w księgarniach, gdzie sprzedawano ją po obniżonej cenie – po-
dobno poniżej złotówki za egzemplarz” (J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklo­
pedia, op. cit., s. 192) nie wynika jednoznacznie, że Łąka została źle przyjęta 
przez czytelników, a tylko że wydawca przeszacował popyt na Leśmiana; nie 
wiemy zresztą dokładnie, ile z tych 2200 egzemplarzy się jednak sprzedało.
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mówić w tym wypadku nie można. Również przemilczenia Łąki 
nie układają się w spójny wzór, trudno na przykład jednoznacznie 
interpretować fakt, że wśród recenzentów Łąki zabrakło przedsta-
wicieli najmłodszego pokolenia. O książce Leśmiana pisali krytycy 
z jego własnej generacji lub nieco młodsi, czyli ówcześni czterdzie-
stoparo- i trzydziestoparolatkowie: Zdzisław Dębicki, Irzykowski, 
Xawery Glinka, Ortwin, Tadeusz Leon Hiż, Zygmunt Kisielew-
ski, Witold Bunikiewicz, Eustachy Czekalski; najmłodszy był dwu-
dziestoośmioletni krytyk i poeta lwowski Jan Gella, najstarszy (ur. 
1865) – Zygmunt Wasilewski33. Klucz pokoleniowy niewiele jed-
nak wyjaśnia. Można by przecież oczekiwać, że Leśmian stanie się 
obiektem ataków ze strony antymłodopolsko nastawionej młodzie-
ży, na przykład skamandrytów – nic takiego jednak nie nastąpiło 
(nieco późniejsza napaść Jarosława Iwaszkiewicza nie była związa-
na z Łąką). Do kwestii tej trzeba będzie jeszcze powrócić.

Recenzje Łąki miały szansę dotrzeć do całkiem pokaźnej gru-
py czytelników. Po cztery omówienia ukazały się w codziennej pra-
sie warszawskiej („Kurier Warszawski”, „Kurier Poranny”, „Ga-
zeta Warszawska”, „Robotnik”) i w stołecznych czasopismach 
kulturalnych (ilustrowany magazyn „Świat” i akademicki miesięcz-
nik „Przegląd Warszawski”, a także mało znaczące „Gospoda Po-
etów” i „Ponowa”). Łąkę recenzował też krakowski „Czas”, lwow-
ska „Gazeta Wieczorna”, a „Kurier Lwowski” w dodatku „Tydzień 
Literacki” przedrukował tekst Irzykowskiego z „Trybuny”. Trze-
ba jednak zaznaczyć, że artykuły ukazywały się w dość dużych od-
stępach czasowych – cztery w roku wydania zbioru (jako pierw-
szy wystąpił Dębicki w „Kurierze Warszawskim” z 31 października, 
następnie Glinka, Czekalski i Gella), reszta w przeciągu kolejnego 
roku, a szkic Ortwina w „Przeglądzie Warszawskim” dopiero w li-
stopadzie 1922.

Spośród krytycznych omówień Łąki wyróżniają się dwa: Irzy-
kowskiego i Ortwina. Wynika to oczywiście z pozycji tych auto-

	 33	Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut” jako autora recenzji w „Gaze-
cie Warszawskiej” błędnie podaje Witolda Noskowskiego, publikującego pod 
pseudonimem Ignotus. Recenzję Łąki sygnował „X.” – czyli niemal na pew-
no Wasilewski; Ignotus podpisał się pod sąsiednią notą o książce Lucjana Za-
rzeckiego.
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rów, ale też z ich stosunku do recenzowanego zbioru. W wypowie-
dziach obu krytyków widać wyraźnie odchodzenie od doraźności, 
okazjonalności, przejawiające się nawet w dystansie czasowym wo-
bec omawianej publikacji. Jeśli chodzi o gatunek, artykuł Irzykow-
skiego (zamówiony dla „Tygodnia Literackiego” przez Ortwina, 
wówczas redaktora naczelnego pisma) oscyluje między klasyczną 
recenzją z silnie wyeksponowaną funkcją poznawczo-oceniającą 
i operacyjną (znamienny tytuł: Dobre wiersze) a portretem krytycz-
nym – wnikliwa analiza tomiku prowadzi do uogólnień na temat 
osobowości twórczej poety („russoizm”, skłonność do hiperboliza-
cji, „więcej wyobraźni niż uczucia”). 

Recenzja Ortwina – niesprawiedliwie, zwłaszcza ze względu na 
tekst Irzykowskiego, nazwana przez Głowińskiego „pierwszą po-
ważną wypowiedzią krytyczną” o Leśmianie – jeszcze bardziej zbli-
ża się do formy portretowej. Decyduje o tym specyficzne „ujęcie 
utożsamiające” (określenie Głowińskiego): 

krytyk dąży do tego, by jego wypowiedź stała się swojego rodzaju 
ekwiwalentem problemowym i stylistycznym analizowanego dzieła. 
[...] Ortwin, opisując styl [...] poety, usiłuje zrekonstruować w pełni 
jego świat, ujawnić jego osobowość nie z dystansu, ale z możliwie naj-
bliższej perspektywy34. 

Autor nowatorskiego szkicu O liryce i wartościach lirycznych, 
przed 1914 rokiem w ogóle niezajmujący się tym rodzajem lite-
rackim, w dwudziestoleciu międzywojennym zaczął publikować 
w „Przeglądzie Warszawskim” recenzje tomików poetyckich. Re-
cenzje te – jak pisze Głowiński – „stanowiły część szerzej pomy-
ślanej całości krytycznej, cyklu, który przedstawia najważniejsze 
w mniemaniu krytyka wydarzenia poetyckie tego okresu”35. Do ta-
kich wydarzeń Ortwin zaliczył powojenne książki Staffa, wystąpie-
nia skamandrytów oraz właśnie Łąkę Leśmiana. 

	 34	M. Głowiński, Portret krytyka: Ostap Ortwin, w: Ekspresja i empatia, op. cit., 
s. 387.

	 35	Ibidem.
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W związku z „Ponową” i „Czartakiem”

Na osobną uwagę zasługują jeszcze dwie wypowiedzi o Łące: 
pochlebna nota w wydawanej przez Xawerego Glinkę „Gospodzie 
Poetów” (jak przypuszcza Rymkiewicz, autorstwa samego redak-
tora naczelnego, zaprzyjaźnionego z Leśmianem36) oraz recenzja 
Witolda Bunikiewicza w „Ponowie”. Można je uznać za przejaw 
środowiskowego poparcia, jako że poeta utrzymywał kontakty, nie 
tylko towarzyskie, z redakcjami obu efemerycznych periodyków 
(„Ponowa” opublikowała jego wiersz Pozorzanie i fragment listu 
o poezji), a później także z będącym ich kontynuacją „Czartakiem”. 
Współpraca ta, zresztą dość luźna, została zauważona przez kryty-
ków. Jan Zahradnik, stały współpracownik literacki lwowskiego 
dziennika „Słowo Polskie”, w artykule W poszukiwaniu nowych 
form w Poezji, będącym omówieniem trzeciego numeru „Ponowy”, 
pisał o Leśmianie jako o patronie grupy. Nie bez słuszności, sko-
ro redakcja „Ponowy” powoływała się na Leśmianowską koncep-
cję „wyźródłowienia języka”. Także program czasopisma – „odno-
wa polskiej poezji [...], stworzenie jej stylu narodowego opartego 
na tradycjach ludowych”37 – mógł, w opinii jego wyrazicieli, zga-
dzać się z programem poetyckim autora Łąki. Recenzent „Gospo-
dy Poetów”, określając poezję Leśmiana jako „niespodziewaną” na 
tle twórczości współczesnej i minionej, wskazywał na jej odmien-
ność – a to też stanowiło stały motyw w wypowiedziach kryty-
ków z tego kręgu, próbujących określić własną tożsamość przez 
przeciwstawienie się innym grupom literackim (futurystom, ska-
mandrytom). Zresztą była to strategia wspólna wszystkim grupom 
nowo pojawiającym się na ówczesnej scenie literackiej.

Leśmian był ceniony także przez wyodrębnione po rozłamie 
w redakcji „Ponowy” środowisko „czartakowców”, co znalazło 
wyraz choćby w dedykacji zbioru Powsinogi beskidzkie Emila Ze-
gadłowicza. Natomiast jeden z teoretyków grupy, Miller, już po ze-
rwaniu z „Czartakiem” zajął się twórczością autora Łąki w opubli-

	 36	Zob. J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, op. cit., s. 191–192.
	 37	Słownik literatury polskiej XX wieku, pod red. A. Brodzkiej i in., Wrocław 

1992, s.v. Czartak (G. Gazda).
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kowanym w „Przeglądzie Warszawskim” szkicu pt. Uniwersalizm 
w twórczości „Młodej Polski”. Kasprowicz, Staff, Leśmian, Żerom­
ski, Kaden-Bandrowski (1924). Tekst wszedł następnie do głośnej 
i kontrowersyjnej książki Millera Zaraza w Grenadzie (1926); jak 
inne artykuły w tym zbiorze, stanowił wyraz autorskiej koncep-
cji uniwersalizmu, przeciwstawianego romantycznemu indywidu-
alizmowi. W swoim programie literackim krytyk powoływał się na 
tradycję Brzozowskiego – to pewien paradoks, że spełnienie postu-
latów autora Kultury i życia dostrzegał Miller właśnie w twórczo-
ści Leśmiana!

Z kręgiem „Czartaka” połączyli poetę Jarosław Iwaszkiewicz 
i Stanisław Pieńkowski, obaj bardzo negatywnie oceniający ogło-
szoną w tym czasopiśmie groteskowo-makabryczną balladę Jadwi­
ga. Pieńkowski na utwór zareagował falą niewybrednych wyzwisk, 
wśród których stałym motywem jest „żyd wieczny nekrofor”. Cie-
kawe przy tym, że i Leśmiana, i grupę „czartakowców” usytuował 
krytyk w ramach nurtu zwanego przezeń „futuryzmem”; miał ten 
nurt mieścić w sobie „ekspresjonizmy, dadaizmy, urbanizmy, popu-
lizmy itd.”. Charakterystykę tak rozumianego futuryzmu przedsta-
wił Pieńkowski w ironicznie zatytułowanym cyklu: Znikąd – doni­
kąd, czyli w krainie poetyckiej Bezgdziesi – serii „demaskatorskich” 
artykułów, stanowiących wzorcową realizację pamfletu antysemic-
kiego. 

Z kolei Iwaszkiewicz, omawiając w „Skamandrze” pierwszy nu-
mer „Czartaka”, przedstawił „»prasłowiańskiego« Leśmiana” jako 
typowego twórcę z kręgu Zegadłowicza – i wyszydził go na równi 
z resztą grupy. Taka postawa wobec poety wynikała po pierwsze ze 
wspomnianej wyżej strategii negatywnego określania własnej toż-
samości względem „konkurencyjnych” kierunków (co było szcze-
gólnie ważne w związku z „programofobią” skamandrytów), a po 
drugie – ze wspólnej wszystkim tużpowojennym ugrupowaniom 
poetyckim wrogości wobec tradycji młodopolskiej.
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Przemilczanie: lata dwudzieste

Trzeba podkreślić, że pogardliwa wzmianka Iwaszkiewicza była 
czymś wyjątkowym, bowiem aż do 1931 roku „Skamander”, a po-
tem także „Wiadomości Literackie” w ogóle nie pisały o Leśmianie, 
nie publikowały też jego wierszy. Znana jest sprawa plebiscytów 
„Wiadomości Literackich” z 1925 i 1931 roku pt. Kogo wybrali­
byśmy do akademii literatury polskiej38 – ankiety wykazały, że czy-
telnicy wpływowego periodyku nie tylko nie cenią, ale prawdo-
podobnie wręcz nie znają twórczości autora Łąki. Nie do końca 
wiadomo, czy milczenie opiniotwórczego środowiska skamandry-
tów było formą zwalczania konkurenta, czy może tylko wyrazem 
lekceważenia z odcieniem litości. Nawet jeśli bojkot nie był progra-
mowy, to za taki był postrzegany przez część publiczności literac-
kiej. Świadczyć o tym może dość histeryczna reakcja Langego na 
artykuł o Leśmianie opublikowany w 1927 roku w redagowanym 
przez Grydzewskiego miesięczniku „Pologne Littéraire”. Choć au-
striacki polonista Otto Forst de Battaglia upomniał się o nie dość 
cenionego przez swoich poetę i przyznał Leśmianowi prawo do 
ubiegania się o pierwszeństwo na literackim Parnasie, Lange do-
strzegł wyłącznie „niesprawiedliwe” tezy wpływologiczne, jego 
zdaniem podważające oryginalność Leśmiana39. Warto jednak za-
uważyć, że polemika odbyła się na łamach pisma silnie powiązane-
go z „Wiadomościami Literackimi”, najwyraźniej więc niechęć ska-
mandryckiej koterii nie przybierała wymiarów skrajnych.

Negatywny stosunek skamandrytów do autora Łąki zwykło się 
przeciwstawiać przychylności Awangardy Krakowskiej. Samo ze-
stawienie jest nie do końca zasadne ze względu na nieporówny-
walnie większą opiniotwórczość środowiska „Wiadomości Lite-

	 38	Szczegółowe informacje podają J. Trznadel, Twórczość Leśmiana (Próba prze­
kroju), Warszawa 1964, s. 9; P. Łopuszański, Leśmian, Wrocław 2000, s. 165–
167; J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, op. cit., s. 395–399.

	 39	A właśnie „twórcą o rzadkiej oryginalności” („un créateur de rare originalité”) 
określił Lange Leśmiana w drugiej części minisyntezy polskiej literatury współ-
czesnej (od 1863 roku), opublikowanej w innym czasopiśmie przeznaczonym 
dla czytelnika obcojęzycznego, „Le Journal de Pologne” (A. Lange, La littéra­
ture polonaise contemporaine, „Le Journal de Pologne” 1924, nr 254).

Przemilczanie: lata dwudzieste



40

rackich”. Takie uschematyzowanie procesu recepcji – Skamander 
contra Awangarda – ma niewielkie uzasadnienie historyczne i wy-
nika raczej z przekonania o ważności (wartościowości) dokonań 
literackich obu grup. O ile więc poświęcanie osobnych rozważań 
skamandryckim przemilczeniom ma sens niewątpliwy, o tyle pyta-
nie o recepcję Leśmiana przez krytyków Awangardy Krakowskiej 
należałoby uzupełnić analogicznymi kwestiami odnoszonymi do 
pozostałych stosunkowo wpływowych grup literackich międzywoj-
nia. Okazałoby się wtedy, że „milczący” odbiór Leśmiana nie był 
wyłączną specjalnością skamandrytów – poza (marginalnym prze-
cież) wsparciem recenzenckim „Gospody Poetów” i „Ponowy” (na-
wet nie „Czartaka”!) trudno wskazać fakty, które można by uznać 
za przejaw zorganizowanej recepcji, choćby i negatywnej. 

Dotyczy to zasadniczo także – trzeba tę sprawę ostatecznie wy-
jaśnić – środowiska Awangardy Krakowskiej. Jako że grupa Peipe-
ra identyfikowała się z hasłem „Kierunek: sztuka teraźniejszości” 
(taki był podtytuł „Zwrotnicy”) i literaturę wcześniejszą traktowa-
ła jako tradycję negatywną, dla autora Sadu rozstajnego nie było 
miejsca ani w „Zwrotnicy” (1922–1923, 1926–1927), ani w kon-
tynuującej ją „Linii” (1931–1933) – mimo że oba periodyki pro-
wadziły obszerne działy recenzenckie. Jeśli chodzi o opinie formu-
łowane przez awangardystów poza ich oficjalną trybuną literacką, 
to w okresie międzywojennym do poezji Leśmiana ustosunkował 
się tylko Przyboś – i właśnie jego aprobata została uznana za wyraz 
grupowego poparcia. Już w 1937 roku Troczyński pisał:

Kult tego arystokratycznego poety, mało znanego szerszemu ogóło-
wi do niedawna, był powszechny w grupkach snobizujących się poezją 
młodych literatów. Obok Norwida, Micińskiego zachwycano się tam 
także i Leśmianową Łąką. Taki był do niedawna rytuał awangardyzmu: 
pogarda dla oficjalnych wielkości (Kasprowicz był dla nich – „chamuła 
poezji”), niechęć do piękna katarynkowych wierszy (ile impertynencji 
nasłuchali się Lechoń i Iwaszkiewicz), i kult utworów i poetów na ryn-
ku poetyckim nie notowanych. Trochę w tym nastawieniu jest racji, ale 
i bardzo dużo w tym mody i pozy na oryginalność i niezwykłość sądu, 
podszytej zręcznie zamaskowanym pięknoduchostwem40.

	 40	K. Troczyński, Na akademickim Parnasie, „Dziennik Poznański” 1937, 
nr 165.
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„Awangardyzm” to w tym kontekście pojęcie dość szerokie 
(wśród oddających cześć Leśmianowi „młodych literatów” krytyk 
wymieniał też Millera), ale oczywiście Awangarda Krakowska się 
w nim mieści, tym bardziej że Troczyński czytelnie wskazał na nie-
sławny pamflet Przybosia. Współczesnych być może zastanawia-
ło, że kiedy Przyboś w Chamułach poezji napiętnował stylizowaną 
ludowo poezję Kasprowicza i Zegadłowicza – o balladach z Łąki 
nie wspomniał. W tym samym 1926 roku ogłosił natomiast po-
lemiczny, ale pełen uznania szkic Poeci żywiołu. Sergiusz Jesienin 
i Bolesław Leśmian. Choć artykuł ukazał się w „Kurierze Literac-
ko-Naukowym”, młody krytyk nie odstąpił od zasadniczej linii pro-
gramowej Awangardy, o czym świadczą sądy w rodzaju „N o w a 
S z t u k a [...] przejść musi p o n a d Leśmianem” czy charaktery-
styczne deklaracje estetyczne: „Cenniejszy jest nam [...] w ą ż g u-
m o w y niż opiewane dęby i lipy wieszcza”41. Rzeczywiście zatem 
Przyboś wyrażał aprobatę jako pisarz awangardowy. Nie zmienia to 
jednak faktu, że aż do artykułu Jana Brzękowskiego z 1967 roku 
inni członkowie grupy nie wypowiadali się publicznie o poezji Le-
śmiana (również luźno związany z Awangardą Krakowską Adam 
Ważyk pierwszy szkic o autorze Łąki ogłosił w roku 1965). Nawet 
jeśli Troczyńskiemu znane były prywatne opinie awangardystów 
(krakowskich czy innych), nie sposób ich uwzględniać w historii 
recepcji krytycznoliterackiej.

Krytyka nacjonalistyczna

Odrębny, obdarzony własnym rytmem nurt w dziejach odbio-
ru Leśmiana – a także w historii krytyki dwudziestolecia – stano-
wią wypowiedzi autorów związanych z ideologią nacjonalistyczną. 
Choć nie był to nurt główny recepcji, to miał dość istotne zna-
czenie, przede wszystkim dlatego, że inicjował sytuacje polemicz-
ne. Pierwszy epizod w ramach tej małej diachronii miał miejsce 

	 41	J. Przyboś, Poeci żywiołu. Sergiusz Jesienin i Bolesław Leśmian, „Kurier Lite-
racko-Naukowy” 1926, nr 7.

Krytyka nacjonalistyczna



42

w 1919 roku – była to wymiana zdań między Stanisławem Pień-
kowskim (autorem cyklu Alma-Weda, publikowanego na łamach 
endeckiego „Rozwoju”) a Antonim Langem42. Spór dotyczył z po-
zoru kwestii poprawnościowych: Pieńkowski wytykał Leśmiano-
wi błędy językowe („sad rozstajny” zamiast „na rozstaju”; „I siadł 
na rączy, na bułany koń”), Lange zaś uzasadniał użycie tych form 
przez poetę, powołując się zresztą raczej na autorytet autorów sta-
ropolskich i romantycznych niż na licencję poetycką. Taka linia 
obrony wymuszona została przez charakter zarzutów – cytowane 
przez Pieńkowskiego „fijołki” miały być u Leśmiana i innych pi-
sarzy semickiego pochodzenia (Tuwim, Feldman) przejawem nie-
znajomości języka polskiego. Pośrednio zatem krytyk odmówił Ży-
dom prawa do twórczości w języku polskim – podobnie zresztą jak 
prawa do wypowiedzi na temat poprawności językowej (swoją od-
powiedź na polemikę Langego Pieńkowski zatytułował szyderczo: 
Awrum Lange prawodawca języka polskiego). 

Artykuły z cyklu Alma-Weda, a w każdym razie ich demaskator-
skie wobec „żydostwa” wątki (przynajmniej w założeniu cykl był 
poświęcony problematyce zupełnie innej: miał popularyzować Rig­
wedę i twórczość translatorską Pieńkowskiego), mają wszelkie ce-
chy pamfletu antysemickiego, w której to formie publicysta „Roz-
woju” się specjalizował43. Autor ze szczególnym upodobaniem 
ujawniał „prawdziwe” brzmienia imion i nazwisk żydowskich pisa-
rzy (posiłkował się przy tym fantazją i niezbyt ścisłą wiedzą onoma-
styczną), nie omieszkał też wytknąć „kompromitującego” stosunku 
pokrewieństwa łączącego Leśmiana z biorącym go w obronę Lan-
gem („Pan Awrum Lange, Żyd pisujący po polsku poezje pod firmą 
»Antoni Lange«, ujął się w »Gazecie Polskiej« za swym siostrzeńcem 
panem Boruchem Lessmannem także Żydem pisującym pod firmą 
»Bolesław Leśmian«”44). Są to zresztą jeszcze najbardziej niewinne 
ze stosowanych przez Pieńkowskiego niegodziwych chwytów i in-

	 42	Zob. S. Pieńkowski, Alma-Weda, „Rozwój” 1919, nr 31; idem, Awrum Lange 
prawodawca języka polskiego, „Rozwój” 1919, nr 34; A. Lange, O p. S. Pień- 
kowskim i o bułanym koniu, „Gazeta Polska” 1919, nr 305; idem, Jeszcze  
o p. Pieńkowskim i jego gramatyce polskiej, „Gazeta Polska” 1919, nr 350.

	 43	Zob. M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Próba rekonstrukcji 
i opisu nurtu w II Rzeczypospolitej, Kraków 1997, s. 59.

	 44	S. Pieńkowski, Awrum Lange prawodawca języka polskiego, op. cit., s. 277.
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wektyw („Taki przybłęda – obcy krwią, tradycją, moralnością w cy-
niczny sposób śmie mnie, Polakowi zarzucać nieznajomość języka 
polskiego”45 – pisał o swoim adwersarzu). 

Wymiana zdań między Pieńkowskim a Langem nie była rzeczo-
wą dyskusją na temat twórczości Leśmiana i stać się taką nie mogła 
ze względu na reguły, jakie narzucał jeden z uczestników. Badacze 
fenomenu zwanego krytyką nacjonalistyczną jako typowe cechy 
dyskursów krytycznych tego nurtu wymieniają aprioryczność są-
dów wartościujących (utwory literackie są oceniane „z góry”, ze 
względu na kryteria pozaestetyczne, np. przynależność narodową 
autora – taka postawa blokuje możliwość polemiki) oraz schema-
tyzm: „w obrębie nurtu »żydowskiego« krytyk nacjonalista nie bę-
dzie starał się różnicować i cieniować swych ocen – podobnie nega-
tywnym gestem powita wiersze Leona Pasternaka i Peipera”46. Jeśli 
pominąć (czytelny dopiero z dalszej perspektywy czasowej) trop 
osobistej niechęci Pieńkowskiego do Leśmiana, można by uznać, 
że wybór na przedmiot ataku tego a nie innego poety pochodzenia 
żydowskiego jest w gruncie rzeczy przypadkowy. Krytyk nie sto-
suje nawet klucza historycznoliterackiego; obok Sadu rozstajnego, 
tomiku sprzed siedmiu lat, kładzie debiutanckie Czyhanie na Boga 
(1918) młodego Tuwima. Co więcej, poezję tych autorów zestawia 
z krytycznoliterackim pisarstwem Feldmana, najwidoczniej traktu-
jąc wszystkie te zjawiska jako równoważne i pod pewnym wzglę-
dem („żargon żydowski”) jednolite.

Podobnie jednak jak w przypadku wcześniejszych napaści Brzo-
zowskiego, atak nacjonalistycznego krytyka nacechowany był pew-
ną dwuznacznością – mimo zdecydowanie negatywnej oceny sam 
fakt posłużenia się twórczością Leśmiana jako exemplum dla forso-
wanych w „Rozwoju” tez stanowił swoiste wyróżnienie czy wręcz 
rodzaj promocji (oto czytelnik endeckiego periodyku dowiady-
wał się o istnieniu wciąż mało znanego poety, a nawet otrzymy-
wał szczątkowe informacje o jego biografii i twórczości). Wystąpie-
nie Pieńkowskiego otwierało też miejsce dla innych wypowiedzi 
o Leśmianie – czy to polemizujących ze stanowiskiem krytyka (z tej 
możliwości skorzystał Lange), czy kontynuujących jego antysemic-

	 45	Ibidem.
	 46	M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka, op. cit., s. 64–65.
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ki dyskurs (kolejne artykuły samego Pieńkowskiego, a od 1920 
roku także innych publicystów – i znów polemiki z nimi).

Nieprzychylna poecie krytyka nacjonalistyczna uaktywniła się 
na początku lat trzydziestych, na fali z jednej strony stopniowego 
wzrostu popularności Leśmiana, a z drugiej – narastania, szczegól-
nie wśród literatów młodszego pokolenia, sympatii dla ideologii 
skrajnie prawicowych, w tym antysemityzmu. Większość wypowie-
dzi tego nurtu kontynuowała pamfletowy wzorzec Pieńkowskie-
go, stale pojawiał się też wątek lingwistyczny. Na ogół wystąpienia 
miały charakter okazjonalny. W 1934 roku Zygmunt Nowakow-
ski w „Dzwonku Niedzielnym” złośliwie skomentował wybór 
Żyda-Leśmiana do PAL. Dwa lata później wydawca „Myśli Pol-
skiej”, Feliks Zahora-Ibiański, z powodu wiersza Nocą umówio­
ną (zamieszczonego w „Gazecie Polskiej”) oskarżył poetę o „sze-
rzenie zgnilizny” i nawoływał do „wytępienia brudu azjatyckiego” 
– w obronie Leśmiana stanął wówczas „Kurier Poranny”47. Dema-
skatorskie pasje przejawił publicysta „Myśli Narodowej” komen-
tujący studium Szczerbowskiego oraz Tadeusz Dworak z „Prosto 
z mostu” jako recenzent Dziejby leśnej. 

Niektóre wypowiedzi podejmowały tematykę bardziej ogólną. 
W artykułach Jana Kotarskiego (Dywersanci polskiej poezji, „Mer-
kuriusz” 1939, nr 24) czy Stanisława Marczewskiego (Żydowska 
poezja w języku polskim. Od Własta do Leśmiana, „Jutro Pracy” 
1939, nr 18) Leśmian był traktowany jako reprezentant „kondo-
minium poetyckiego polsko-żydowskiego”. To ostatnie określenie 
pochodzi ze szkicu Stanisława Czernika Dwadzieścia lat poezji pol­
skiej 1918–1938. Artykuł w „Okolicy Poetów” nie miał wpraw-
dzie charakteru pamfletu antysemickiego, nie był jednak wolny od 
frazeologii typowej dla krytyki nacjonalistycznej („dywersja i par-
tyzantka w literaturze”, „obcość dla psychiki polskiej”)48. Niekon-
sekwencję Czernika, który dwa lata po entuzjastycznej recenzji 
Napoju cienistego nabrał krytycznego dystansu do Leśmiana, wy-
szydził redaktor „Kameny”: „Coś tu z logiką nie bardzo [...]. Tak 

	 47	Zob. In flagranti. Leśmian na indeksie krzepy, „Kurier Poranny” 1936, 
nr 254.

	 48	Zob. E. Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zja­
wisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992, s. 135–136.
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czy inaczej, nie na próżno »Okolica Poetów« ogłasza się w »Prosto 
z mostu«”49.

Rzecz jasna nie zawsze krytycy nacjonalistyczni posługiwali się 
wyłącznie kryteriami ideologicznymi. Możliwość zawieszenia kry-
terium przynależności narodowej otwierała pole dla rozmaitych 
ocen. Entuzjastą poezji Leśmiana był nie tylko kojarzony z obo-
zem narodowo-demokratycznym Dębicki, ale też Alfred Łaszow-
ski, który już w okresie związku z ONR „Falangą” napisał bardzo 
pozytywne recenzje Przygód Sindbada Żeglarza i Napoju cieniste­
go. Z kolei wyznanie Heleny Radziukinasówny, że Napój cienisty 
„sprawia czytelnikom Łąki i Sadu rozstajnego żywy zawód”50, po-
zwala widzieć w recenzentce „Myśli Narodowej” rozczarowaną 
ekswielbicielkę twórczości Leśmiana.

Co prawda czasami można mieć wątpliwości, czy ujawniane 
przesłanki wartościowania pełniły w dyskursie krytyka decydują-
cą rolę. Nie wydaje się na przykład nieuzasadniona podejrzliwość 
Stefana Kisielewskiego wobec deklaracji redaktora „Prosto z mo-
stu” w sprawie milczenia o śmierci Leśmiana. Kiedy Kisielewski na 
łamach „Polityki” uznał to pominięcie za przejaw antysemityzmu, 
Stanisław Piasecki zapewniał: 

sprawa pochodzenia Leśmiana nie ma nic do rzeczy, był on bowiem 
jednym z rzadkich dawnych przykładów najdalej posuniętej asymilacji 
psychicznej [...]. My kierowaliśmy się, zachowując milczenie, zupełnie 
czym innym. Starą rzymską zasadą: de mortuis aut nihil, aut bene. Wy-
braliśmy nihil – bo bene nie moglibyśmy szczerze powiedzieć. Oczywi-
ście nie jako o człowieku, ale jako o p o e c i e51.

Kisielewski wyjaśnień nie przyjął, przypominając, że „o Uni-
łowskim pomieszczono notatkę częściowo krytyczną, a jednak tak-
towną i odpowiednią”, a „katolicka »Kultura« zamieściła o Leśmia-
nie dobrze zredagowany, pochlebny artykulik”52. Można tu dodać, 

	 49	kaj [K.A. Jaworski] [b.t.], „Kamena” 1939, nr 6.
	 50	H. Radziukinasówna, Dwie Muzy, „Myśl Narodowa” 1937, nr 13, s. 205.
	 51	S. Piasecki, Wycinanki, w: Prosto z mostu. Wybór publicystyki literackiej, Kra-

ków 2003, s. 43–44. Pierwodruk: „Prosto z mostu” 1937, nr 57–58.
	 52	S. Kisielewski, W odpowiedzi red. Piaseckiemu, w: Publicystyka przedwojen­

na, wybór i przedm. K.M. Ujazdowski, Warszawa 2001, s. 110. Pierwodruk: 
„Polityka” 1937, nr 31.
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że i „Myśl Narodowa” opublikowała nekrolog – pełen uszczypli-
wości.

Na koniec wypadnie jeszcze wspomnieć o kuriozalnym okazie 
dyskursu nacjonalistycznego. W 1928 roku warszawskie pismo ży-
dowskiej inteligencji demokratycznej „Dzwon”, deklarujące wal-
kę z „antysemityzmem i żydowskim wstecznictwem”, zamieściło 
artykuł Seweryna Zausmera z cyklu Żydzi w powojennej literatu­
rze w Polsce pt. Żydzi a poezja rustykalna. W szkicu tym Łąka zo-
stała uznana za unikalny przykład autentycznego żydowskiego ru-
stykalizmu. Stwierdzając ogólną niezdolność Żydów do tworzenia 
prawdziwie wartościowej poezji przyrody, Zausmer powtarzał tezę 
głoszoną przez Pieńkowskiego i innych znawców psychiki naro-
dów. Kuriozalność wystąpienia Zausmera nie tyle jednak wynika 
z niezwykłości założeń przyjmowanych przez krytyka – w kręgach 
inteligencji żydowskiej nacjonalizm nie był wówczas zjawiskiem 
rzadkim, więc i posługiwanie się tego rodzaju argumentami nie po-
winno dziwić – ile z odosobnienia w obrębie leśmianologii. Juliusz 
Feldhorn i Sandauer, piszący w latach 1937–1939 o Leśmianie na 
łamach krakowskiego „Nowego Dziennika” (pisma „salonowo-sy-
jonistycznego”, jak je później określił Sandauer), unikali przypo-
rządkowań narodowościowych.

Przyspieszenie: lata trzydzieste 

Wyznaczana przez historyków literatury i krytyki dwudziestole-
cia międzywojennego cezura lat 1930–1932 wydaje się ważna tak-
że dla dziejów odbioru Leśmiana. Na czas ten przypada kumulacja 
kilku tendencji, która zaowocowała wyraźnym ożywieniem recep-
cji. Po pierwsze, wymiana pokoleniowa spowodowała dopływ no-
wych czytelników (i krytyków). Intensywny rozwój nurtu kryty-
ki nacjonalistycznej wyraził się nasileniem odbioru negatywnego. 
Wreszcie czynnikiem mobilizującym krytyków stał się wzrost ak-
tywności Leśmiana w sferze publicznej.

Pierwsze mocniejsze akcenty zaznaczyły się już w 1926 roku. 
W lutym Przyboś opublikował szkic, w którym po raz pierwszy dał 
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wyraz uznaniu dla twórczości autora Łąki. Ukazała się też wtedy 
Zaraza w Grenadzie Millera z rozdziałem o Leśmianie – być może 
właśnie ta książka przypomniała zaniedbanego przez krytyków po-
etę. Kolejne lata przyniosły m.in. „nowelę krytyczną” Topielec zie­
leni Czesława Latawca w poznańskim „Życiu Literackim” (1928) 
i artykuł Tadeusza Łopalewskiego o Łące w „Kurierze Wileńskim” 
(1929). Nie były to wystąpienia skoordynowane, a ich autorów 
trudno połączyć w jedną grupę. W styczniu 1931 roku „Echo Tygo-
dnia” informowało o przyznaniu Leśmianowi Nagrody Młodych 
przez jury w składzie: Lucjan André, Jan Brzechwa, Jerzy Brzęcz-
kowski, Edward Kozikowski, Artur Prędski, Stanisław Maria Saliń-
ski; kilka numerów później André zamieścił w gazecie entuzjastycz-
ny artykuł o Leśmianie. 

Z biegiem lat Leśmian miał zresztą coraz młodszych wielbicieli. 
Kontynuatorem Przybosia stał się na przykład jego dawny cieszyń-
ski uczeń Łaszowski – ale nie tylko on. Gimnazjalista z Mielca, Sta-
nisław Kryczyński, opublikował w 1929 roku szkic o Łące w szkol-
nym miesięczniku „Dziewanna”. Pisał tam:

Bolesław Leśmian jest bezsprzecznie jednym z najmocniejszych 
twórców współczesnej poetyki polskiej. Jego indywidualność cichego 
samotnika [...] niezwykle wyróżnia się spośród czeredy „techników”, 
urbanistów i „zwrotniczych” na ślepych torach przeżywającego się już 
dzisiaj futuryzmu53. 

Dla nowych odbiorców historycznoliteracki rodowód Leśmia-
na nie stanowił już takiego problemu jak dla pierwszej generacji 
pomłodopolskiej, tradycja modernistyczna bowiem nie była dla 
nich bezpośrednim negatywnym punktem odniesienia – do tej roli 
awansował teraz wzorzec skamandrycki i optymistyczny awangar-
dyzm. 

Być może właśnie przesunięcie się linii podziału sceny literac-
kiej było przyczyną pewnego przewartościowania twórczości Le-
śmiana przez środowisko skamandrytów. W lutym 1931 roku 
„Wiadomości Literackie” opublikowały list czytelnika Wojciecha 

	 53	S. Kryczyński, Pieśń od wnętrza zielona (Bolesław Leśmian – Łąka), „Dzie-
wanna” 1929, nr 1.
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Wyganowskiego, będący reakcją na plebiscyt, w którym poeta zajął 
czterdzieste szóste miejsce. Określając ten wynik jako skandal, au-
tor listu postulował: „Rozporządzając szeregiem doskonałych i wy-
bitnych piór mogłyby »WL« umieścić na pierwszej stronie zasadni-
czy artykuł o Leśmianie”54. Kilka numerów później ukazał się (co 
prawda na stronie drugiej) szkic stałego recenzenta „Wiadomości 
Literackich”, Napierskiego – bardzo przychylny. W kolejnym roku 
współpracę z Leśmianem nawiązała prowadzona przez Wierzyń-
skiego „Kultura”, gdzie jednak nie ukazał się ani jeden tekst na te-
mat jego twórczości. Zmiana nastawienia skamandrytów nie była 
więc zbyt radykalna.

Rok 1932 był przełomowy ze względu na nagły powrót Le-
śmiana na łamy czasopism. Po dwuletnim milczeniu i dłuższym 
okresie niemal zupełnej nieobecności na scenie literackiej Leśmian 
opublikował dwanaście wierszy w „Dzienniku Polskim”, dziesięć 
w „Kulturze”, dwa w „Kurierze Porannym” i jeden w „Dwutygo-
dniku Literackim”. Kolejny rok przyniósł jeszcze więcej publika-
cji czasopiśmienniczych: dwadzieścia pięć w „Gazecie Polskiej”, 
po dwie w „Kurierze Porannym”, „Wiadomościach Literackich” 
i „Bluszczu”. 

Ożywieniu autora towarzyszył – trudno wszakże tę zbieżność 
określić jednoznacznie jako związek przyczynowo-skutkowy – 
wzrost aktywności krytyki. W syntezie Nowa literatura w nowej 
Polsce (1933) Pomirowski zaliczył Leśmiana – obok Staffa, „pa-
trona całej poezji dzisiejszej”, oraz Langego i Bronisławy Ostrow-
skiej – do najważniejszych prekursorów nowatorskiej twórczości 
poetyckiej. Uznanie dla Leśmiana wyraźnie rosło. W marcu 1933 
roku we Lwowie odbyło się zebranie dyskusyjne Związku Zawo-
dowego Literatów Polskich, podczas którego Włodzimierz Lewik 
(wersolog, znawca poezji skamandryckiej, a przy tym ceniony au-
tor tomiku Moje prowincjałki) wygłosił odczyt pt. Topielec zieleni, 
nawiązujący do szkicu Ortwina. W dyskusji poruszano zagadnienia 
ludowych źródeł neologizmów Leśmiana (Józef Jedlicz) i związ-
ków z poezją romantyczną, głos zabierał też sam Ortwin. O zebra-
niu szczegółowo informowało lokalne „Słowo Polskie”. 

	 54	W. Wyganowski, O Bolesława Leśmiana. Do redaktora „Wiadomości Literac­
kich”, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 8.
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Jesienią poeta został powołany do Polskiej Akademii Literatury. 
Trzeba przypomnieć, że choć wśród mianowanych przez ministra 
oświaty członków Akademii, którzy wybrali resztę literackiego gre-
mium, byli Przesmycki, Berent, Staff czy z sympatią odnosząca się 
do poety Zofia Nałkowska55, to Leśmian nie otrzymał początko-
wo propozycji wejścia do PAL. Wybrany został dopiero w drugiej 
turze, po rezygnacji Kazimiery Iłłakowiczówny, która nie przyję-
ła zaszczytu (z kolei na miejsce Andrzeja Struga powołano Jerze-
go Szaniawskiego). Można zatem przyjąć, że Leśmian wszedł do 
PAL głównie za sprawą poparcia ze strony pisarzy swojej genera-
cji (co zresztą naturalne, bo obowiązywała cezura wieku), w tym 
ceniącego jego twórczość Irzykowskiego (spośród członków mia-
nowanych opozycję stanowił zapewne związany z ruchem naro-
dowym Karol Hubert Rostworowski). Dla środowiska literackiego 
nominacja była pewnym zaskoczeniem. Leśmian nie był wymienia-
ny jako kandydat we wcześniejszych debatach i sam brał w nich 
udział raczej marginalny – co prawda korespondował z pomysło-
dawcą instytucji Stefanem Żeromskim (w liście z 1918 roku po-
woływał się na rozmowy z Berentem i Arturem Górskim), ale jego 
nazwisko pojawiło się w ważniejszych wystąpieniach bodaj tylko 
dwukrotnie, i to w niejasnym kontekście: w czerwcu 1928 roku 
poeta wystąpił jako zwolennik Akademii (orędzie wraz z pięćdzie-
sięcioma podpisami literatów opublikowane zostało przez „Głos 
Prawdy”), następnie jednak akces został zdementowany w artykule 
Irzykowskiego, projektodawcy Izby Literackiej56. W ankietach czy-
telniczych Leśmian także nie cieszył się popularnością. 

Nic dziwnego, że członkostwo w PAL wyraźnie zwiększyło za-
interesowanie Leśmianem. Ukazały się zarówno teksty (portrety, 
wywiady) prezentujące mało znanego pisarza („Gazeta Polska” cy-
towała opinię Pomirowskiego57), jak i artykuły polemiczne wobec 

	 55	Łopuszański do grona sympatyków dolicza także Wacława Sieroszewskiego 
oraz Juliusza Kadena-Bandrowskiego. Ten ostatni w wywiadzie dla „Gazety 
Zamojskiej” miał nazwać Leśmiana wielkim poetą (zob. P. Łopuszański, Le­
śmian, op. cit., s. 169).

	 56	Zob. B. Winklowa, Polska Akademia Literatury, w zbiorze: O współczesnej 
kulturze literackiej, pod red. S. Żółkiewskiego i M. Hopfinger, Wrocław 
1973, t. 2, s. 296–298.

	 57	Akademicy literatury, „Gazeta Polska” 1933, nr 295. Zbieżności z odpowied-
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podjętej przez akademików decyzji (w tym i takie, które posługi-
wały się retoryką antyżydowską). Popularyzatorską intencję można 
przypisać szkicowi Czachowskiego, opublikowanemu w 1933 roku 
przez „Czas”. Tekst wszedł następnie do drugiego tomu Obrazu 
współczesnej literatury polskiej (1934). W odróżnieniu od Feld-
mana, Potockiego, a także Kołaczkowskiego (który w roku 1930 
w uzupełnieniu Współczesnej literatury polskiej dodał także kilka 
niepochlebnych zdań o Łące), Czachowski poświęcił Leśmianowi 
– „najwybitniej i najsamodzielniej oryginalnemu talentowi poetyc-
kiemu” pokolenia debiutującego na początku XX wieku – odręb-
ny podrozdział.

Również w 1934 roku wyszła broszurka Adama Szczerbowskie-
go Brzegiem szału w niepojętość zieloności. O Łące Bolesława Le­
śmiana – pierwsze osobno wydane opracowanie twórczości poety. 
Rozprawka urodzonego w 1894 roku zamojskiego polonisty nie 
wychodziła poza krąg dyskursów młodopolskich i dla tomiku Le-
śmiana wyznaczała jako kontekst interpretacyjny poezję sanskryc-
ką, zaś postawę twórczą poety określała jako „żądzę wniknięcia 
w absolut”. Książeczka nie zdobyła rozgłosu (omówił ją tylko Ta-
deusz Sinko w dodatku literackim do „IKC”, wyróżniając wśród 
„okolicznościowych artykułów i studiów” za „głębokość ujęcia 
i piękność formy”58). Większe znaczenie dla leśmianologii miała na-
tomiast reedycja szkicu Ortwina w książce Próby przekrojów (1936).

Recenzje Napoju cienistego

Wydany w roku 1936, długo oczekiwany trzeci tom poezji Le-
śmiana (przez szesnaście lat poeta publikował w prasie, przede 
wszystkim w „Gazecie Polskiej”), miał już ponaddwukrotnie wię-

nim fragmentem syntezy Nowa literatura w nowej Polsce są tak uderzające, że 
nasuwa się podejrzenie, iż autorem noty był sam Pomirowski – tym bardziej 
że krytyk w latach 1931–1939 współpracował z „Gazetą Polską”.

	 58	R. [T. Sinko], Wśród nowych książek, „Kurier Literacko-Naukowy” 1934, 
nr 20.
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cej recenzji niż Łąka. Nastąpiła też niemal całkowita wymiana kry-
tyków – prócz świeżo upieczonego leśmianologa Szczerbowskiego 
o Napoju cienistym nie pisał żaden recenzent poprzednich książek 
poetyckich. Znamienne przy tym, że wystąpienia rówieśnika poety, 
Sinki, oraz autorów nieco młodszych, Pawła Hulki-Laskowskiego 
i Zuzanny Rabskiej, są nieporównywalne rangą z wcześniejszy-
mi reakcjami krytycznymi Irzykowskiego czy Ortwina. Rolę tych 
ostatnich przejęli m.in. Zawodziński, Fik, Troczyński, a spośród 
przedstawicieli pokolenia 1910 przede wszystkim Fryde, Hieronim 
Michalski i Alfred Łaszowski – krytycy o bardzo różnych orienta-
cjach estetycznych i ideowych, rozmaicie interpretujący i oceniają-
cy poezję Leśmiana. 

Omówienia Napoju cienistego ukazały się w większości zna-
czących pism literackich i kulturalnych tego czasu, takich jak 
„Pion”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Wiadomości Literackie”, „Ruch 
Literacki”, „Życie Literackie”, poznańska „Kultura”, w poczyt-
nym dodatku literackim do „IKC”, w „Okolicy Poetów” Czernika 
i w pierwszym numerze nowego „Ateneum” pod redakcją Napier-
skiego. Recenzje zamieściły również periodyki lewicowe („Sygna-
ły”, „Nasz Wyraz” i „Nowa Kwadryga”), endecka „Myśl Narodo-
wa”, syjonistyczny „Nasz Dziennik”, ponadto zawsze przychylne 
Leśmianowi „Kurier Poranny”, „Kurier Warszawski”, „Gazeta Pol-
ska” i „Czas”.

Ogłoszenie Napoju cienistego zbiegło się w czasie z publikacją 
tomów poetyckich m.in. Staffa, Tuwima, Iłłakowiczówny i Wie-
rzyńskiego. „Rzadko się zdarza, żeby prawie jednocześnie tylu naj-
wybitniejszych poetów opublikowało poważne rozmiarami zbiory 
utworów. Istny turniej poetów, w każdym razie okazja do porów-
nawczego ich omówienia”59 – komentował tę zbieżność Zawodziń-
ski, konfrontując książkę Leśmiana z Barwą miodu Staffa i Treścią 
gorejącą Tuwima. Podobnego zestawienia dokonał nieco wcześ­
niej Fryde w szkicu Klasyk i dwaj romantycy (klasyk to oczywiście 
Staff), poetów-akademików porównywali też Michalski (Poezja Le­
śmiana i Staffa), Troczyński (Na akademickim Parnasie) i Helena 
Radziukinasówna (Dwie Muzy). Od Treści gorejącej i Napoju cie­

	 59	K.W. Zawodziński, Parada poetów, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 23.
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nistego rozpoczął jeden z przeglądów poetyckich Sinko, taki sam 
układ recenzji (Janiny Kulczyckiej-Saloni o Tuwimie i Janiny Ro-
snowskiej o Leśmianie) przyjęło „Życie Literackie”. Porównania, 
nawet jeśli wypadały dla Leśmiana niekorzystnie, świadczą o wyso-
kiej randze, jaką przyznawano jego twórczości.

Stałym motywem recenzji było jednakże zdziwienie. Jak się 
okazało, niemal wszyscy oczekiwali kontynuacji Łąki – zmiana to-
nacji (pesymizm, groteska etc.) zaskoczyła, a niekiedy nawet roz-
czarowała krytyków. Pojawiły się głosy o zmanierowaniu, o wy-
czerpaniu poetyki. Niezależnie jednak od uwag krytycznych Napój 
cienisty stał się dość głośnym wydarzeniem literackim.

Również w 1936 roku w serii „Biblioteka Miłośników Książ-
ki” wznowiona została „powieść fantastyczna” Przygody Sindbada 
Żeglarza. Jako że skład odbył się w Głównej Księgarni Wojskowej, 
pierwsza nota o książce ukazała się w periodyku „Naród i Wojsko”, 
dopiero w następnym roku pojawiły się trzy dalsze recenzje, w tym 
niewielki artykulik Łaszowskiego w „Nowej Książce”. Anonimo-
wy recenzent „Bluszczu” rekomendował pozycję jako „opowieści 
interesujące żywo zarówno dorosłych, jak i małych” oraz podkre-
ślał jej „wartość prawdziwie bibliofilską” (za sprawą pięknej opra-
wy plastycznej). Charakterystyczna jest uwaga otwierająca recen-
zję: „Wszyscy znamy Bolesława Leśmiana jako znakomitego poetę, 
natomiast jego utwory prozą, mimo że są one również niepośled-
niej miary, poszły w niepamięć”60. Reedycja książki nie wpłynęła 
wszakże na zmianę jej pozycji w kanonie dzieł Leśmiana – Przygody 
Sindbada Żeglarza wraz z Klechdami sezamowymi utrzymały status 
marginaliów. „Pójście w niepamięć” jeszcze wielokrotnie miało stać 
się udziałem tej prozy.

	 60	Z książek, „Bluszcz” 1937, nr 2.
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Nekrologi

Wieczorem 5 listopada 1937 roku radio podało wiadomość 
o nagłej śmierci Leśmiana; następnego dnia w prasie zaczęły ukazy-
wać się nekrologi – pierwszy, podpisany przez Wacława Grubińskie-
go, zamieścił „Kurier Warszawski”. W roku 1937 w prasie codzien-
nej i w periodykach kulturalnych ukazało się prawie trzydzieści 
mniej lub bardziej obszernych nekrologów oraz artykułów okolicz-
nościowych (w tym dwa w zagranicznych periodykach slawistycz-
nych: berlińskim „Slavische Rundschau” i paryskim „Le Monde 
Slave”). Zaledwie kilka z tych tekstów miało charakter konwen-
cjonalnych powiadomień o śmierci, której nie odnotować nie wy-
padało (Leśmian, jako członek PAL, był wszak osobą publiczną). 
Większość nekrologów przyjęła formę portretu krytycznego. Takie 
artykuły opublikowali m.in. Irzykowski, Miller (tekst ogłoszony 
trzykrotnie w gazetach pepeesowskich), Pomirowski, Troczyński, 
z młodszych Michalski, Sandauer i Jan Kott. „Pion” wydrukował 
też mowę pogrzebową Romana Kołonieckiego, a „Wiadomości Li-
terackie” – wspomnienie Tuwima. Późniejsi wielbiciele Leśmiana 
będą zresztą wypominać tygodnikowi Grydzewskiego zdawkową 
notkę o zmarłym pisarzu, zamieszczoną na ostatniej stronie:

Ś.p. Bolesław Leśmian był jednym z tych niezwykłych poetów, któ-
rzy w całkowitym oderwaniu od rzeczywistości, w zapatrzeniu głębo-
kim w nurt spraw odwiecznych, umieją znaleźć formę jedyną i najtraf-
niejszą dla swych wzlotów natchnionych61.

Uczciwie trzeba jednak powiedzieć, że nie była to opinia depre-
cjonująca, co najwyżej – bardzo stereotypowa. Inna rzecz, czy tak 
krótka nota – obok impresji Tuwima, z całą pewnością niemającej 
nic wspólnego z rzetelną oceną twórczości Leśmiana – stanowiła 
właściwą (comme il faut, wedle ówczesnych standardów) reakcję 
poczytnego pisma literackiego na śmierć pisarza bądź co bądź nie 
drugorzędnego. 

	 61	„Wiadomości Literackie” 1937, nr 48.
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O dziwo jednak to właśnie trzej skamandryci (należałoby po-
wiedzieć: niegdysiejsi, bo grupa praktycznie przestała już wów-
czas istnieć) w dość spektakularny sposób złożyli hołd Leśmiano-
wi. Podczas uroczystej akademii ku czci poety, która odbyła się pod 
patronatem PAL w Teatrze Narodowym 28 listopada 1937 roku, 
słowo wstępne wygłosił Iwaszkiewicz (rewidując tym samym ne-
gatywny sąd młodzieńczy)62. Tuwim przygotował dla Polskiego 
Radia wieczór literacki poświęcony autorowi Łąki – audycja zo-
stała nadana 15 grudnia 1937 roku63. Wreszcie Wierzyński, obej-
mując w kwietniu 1939 roku fotel akademicki Leśmiana, wygło-
sił mowę pochwalną na cześć poprzednika, przedrukowaną przez 
„Wiadomości Literackie”, a następnie wydaną w formie broszury. 
Rzecz została bardzo przychylnie przyjęta przez krytykę: publicy-
sta „Gazety Polskiej” określił elogium jako „świetne psychologicz-
nie, ujęte w piękną formę artystyczną”64, Sinko nazwał „przewod-
nikiem prawdziwie klasycznym”65 po życiu i twórczości Leśmiana, 
zaś Dudziński w „Naprzodzie” chwalił „poważny i głęboki roz-
biór poezji”, a rozprawę Wierzyńskiego uznał za „bardzo na czasie 
w związku z wydaniem pośmiertnego tomu”66. Można się domy-
ślać, że pochwały częściowo miały związek z osobą Wierzyńskiego 
i były wyrazem akceptacji nowego akademika. Niemniej broszur-
ka O Bolesławie Leśmianie do dziś jest cytowana i komentowana 
przez leśmianologów.

	 62	Zob. sprawozdanie z akademii: Notatki literackie, „Kurier Literacko-Nauko-
wy” 1937, nr 50. Łopuszański wymienia jako współorganizatorów Pen Club 
Polski, Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy oraz Związek Zawodowy Lite-
ratów Polskich (zob. P. Łopuszański, Leśmian, op. cit., s. 199).

	 63	Informację o audycji podaje Łopuszański (ibidem, s. 197).
	 64	Uroczystość przyjęcia Kazimierza Wierzyńskiego do Polskiej Akademii Litera­

tury, „Gazeta Polska” 1939, nr 112.
	 65	(ts.) [T. Sinko], Wierzyński o Leśmianie, „Kurier Literacko-Naukowy” 1939, 

nr 26.
	 66	B. Dudziński, Wśród książek, „Naprzód” 1939, nr 179.
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Recenzje Dziejby leśnej

Za próbę zamknięcia recepcji „za życia” uznać można pierw-
szą monografię twórczości Leśmiana autorstwa Szczerbowskiego 
(1938). Zawierała ona omówienie wydanych za życia poety tomów 
(była zatem monografią niepełną), w tym zmodyfikowaną wersję 
szkicu o Łące i przerobioną recenzję Napoju cienistego. Szczerbow-
ski, powołując się na przyjacielską zażyłość z Leśmianem, miano-
wał się egzegetą jego twórczości i z roli tej wywiązał się sumiennie, 
choć też nie w stylu, który zapewniłby książeczce szerszy rozgłos. 
Polemiczne reakcje – publicysty „Myśli Narodowej”, a zwłaszcza 
Kubackiego w „Wiadomościach Literackich” – świadczą jednak 
o tym, że krytycy uznali publikację za ważną i że istniało zapotrze-
bowanie na syntetyczne ujęcia poezji Leśmiana. W nurt tego rodza-
ju retrospektywnych uogólnień wpisali się również inni autorzy, na 
przykład Michalski, który ogłosił w „Pionie” szkic Wizerunek po­
ety. Wprost „bilansem” twórczości „mistrza zielonej magii” nazwał 
swoje dwa artykuły w „Czasie” zapomniany dziś leśmianolog Wie-
sław Gorecki. Podsumowujący charakter miały też przynajmniej 
niektóre recenzje ostatniego tomiku poetyckiego Leśmiana.

Zbiór Dziejba leśna zapowiadany był jeszcze przez samego po-
etę w wywiadzie udzielonym Edwardowi Boyé (1934). Pośmiert-
ną publikację anonsował zaś m.in. Stefan Otwinowski w rozmowie 
ze spadkobierczyniami pisarza67. Mimo takiej promocji książka nie 
spotkała się z wielkim zainteresowaniem ze strony krytyków – uka-
zało się tylko kilka recenzji. Obok wiernego Leśmianowi Czekal-
skiego Dziejbę leśną omówili Fryde, Sandauer i Jastrun, ponadto 
Bolesław Dudziński w „Naprzodzie” oraz w „Robotniku” warszaw-
skim i radomskim, Adolf Sowiński w „Gazecie Polskiej”, wresz-
cie Tadeusz Dworak w „Prosto z mostu”. Nikły odzew krytyków 
skłania do przypuszczenia, że Dziejba leśna pogłębiła rozczarowa-
nie spowodowane Napojem cienistym. Czy tak było rzeczywiście? 
Prócz ostatniej, pisanej z perspektywy nacjonalistycznej, recenzje 

	 67	Zob. S. Otwinowski, Spuścizna po wielkim poecie. Rozmowa z żoną i córką 
ś.p. Bolesława Leśmiana, „Czas” 1938, nr 85.
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są pozytywne. Być może ci krytycy, którzy nie podzielali entuzja-
zmu Frydego czy Jastruna, taktownie zdecydowali się wstrzymać 
z wyrażaniem negatywnej opinii w momencie tak nieodległym od 
śmierci poety. Jeśli pod koniec lat trzydziestych rzeczywiście doszło 
do jakiegoś ochłodzenia reakcji krytycznych, to wojenna przerwa 
w odbiorze okazuje się nieco bardziej zrozumiała. Brak jednakże 
świadectw potwierdzających tę hipotezę.

„Poeta niepotrzebny”: 1939–1945

Niemal zupełny brak wzmianek na temat Leśmiana (nie mó-
wiąc już o tekstach w całości jemu poświęconych) nie tylko w pod-
ziemnej prasie literackiej, ale nawet w niepublikowanych w czasie 
wojny (a ocalałych z niej) zapiskach krytyków jest fenomenem wy-
magającym wyjaśnienia68. Próby eksplikacji podejmowali sami kry-
tycy. W artykule Poza rzeczywistością historyczną, zamieszczonym 
w pierwszym numerze łódzkiej „Kuźnicy” (1945), Jastrun dowo-
dził, że poeci tacy jak Supervielle, Leśmian i Rilke podczas wojny 
„nie zdali najcięższego egzaminu”:

W Warszawie okupowanej można było czytać ze wzruszeniem 
Mickiewicza, Homera, Psalmy Kochanowskiego, Norwida, niektóre 
utwory Słowackiego, lecz zupełnie nieczytelne były wiersze większości 
symbolistów i późniejszych stylizatorów. U tamtych można było szukać 
pomocy, nadziei, podniety do walki, drudzy nie przekonywali. [...] Byli 
niepotrzebni69.

	 68	Nazwiska Leśmiana nie znajdziemy też w indeksach osobowych publikacji 
dotyczących literatury lat 1939–1945 (np. w monografii Jerzego Święcha), 
nawet w tych, które bezpośrednio poświęcone są kwestii stosunku pisarzy 
i krytyków czasów II wojny światowej do twórczości dwudziestolecia (zob. 
Z. Jastrzębski, Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia, War-
szawa 1969; T. Burek, Krytyka literacka i „duch dziejów”, w: Literatura pol­
ska 1918–1975, t. 2, 1933–1944, pod red. A. Brodzkiej i in., Warszawa 1993, 
rozdz. Obrachunki z dwudziestoleciem).

	 69	M. Jastrun, Poza rzeczywistością historyczną, „Kuźnica” 1945, nr 1, s. 16.
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Czy jednak relację Jastruna można odnieść do całości zacho-
wań odbiorczych tego czasu? Czy rzeczywiście doszło do nagłe-
go i solidarnego odrzucenia – jako nieaktualnej, „niepotrzebnej” – 
twórczości stosunkowo wysoko cenionej w latach poprzedzających 
wybuch wojny? Przede wszystkim należałoby sprawdzić, kto do-
konał owego odrzucenia. Jest rzeczą oczywistą, że w grę wchodzą 
tylko krytycy aktywnie biorący udział w życiu literackim okresu 
1939–1945, szczególnie ci publikujący. Wiadomo, że wydarzenia 
wojenne – represje, aresztowania, zsyłki do obozów – przejścio-
wo lub na trwałe uniemożliwiły wielu autorom takie uczestnictwo; 
doliczyć też trzeba ofiary wojny, wśród nich tak wybitnych kryty-
ków (i leśmianologów) poprzedniej epoki, jak Fik, Fryde, Ortwin, 
Pomirowski, Troczyński, później także Irzykowski, który wszakże 
do 1944 roku odgrywał ważną rolę w środowisku warszawskim70. 
Z drugiej strony w okresie tym pojawiła się nowa generacja kryty-
ków, dla których zmarły kilka lat wcześniej Leśmian był już po pro-
stu pisarzem niewspółczesnym. 

Właśnie jeden z przedstawicieli najmłodszego pokolenia dał 
bezpośrednio wyraz niechęci do twórczości poetów „takich jak Tu-
wim, Słonimski, Leśmian”. Uczynił to Tadeusz Gajcy (pod pseudo-
nimem Karol Topornicki) w artykule Już nie potrzebujemy, ogło-
szonym w 1943 roku w czasopiśmie „Sztuka i Naród”. Wypowiedź 
stanowiła nowe wcielenie nacjonalistycznej krytyki dwudziestole-
cia („sinowcy”, związani z tajną organizacją Konfederacja Narodu, 
nawiązywali do tradycji przedwojennego ONR „Falanga” Bolesła-
wa Piaseckiego), ale nie tylko. Andrzej Trzebiński, inny krytyk li-
teracki i ideolog SiN-u, głosił klęskę przedwojennego intelektuali-
zmu, który przegrał z siłą – i nie była to diagnoza odosobniona. Jak 
to ujął Tomasz Burek: „Egotyzm, egzotyzm, kosmopolityzm, for-
malistyczne grzęzawisko, finezje i zbytki liberalizmu, kiedy więk-

	 70	W czasie wojny Irzykowski pracował nad syntezą historycznoliteracką dwu-
dziestolecia międzywojennego. Z zachowanego projektu książki wynika, że 
krytyk przyznał Leśmianowi ważne miejsce, zaliczając go do „pokolenia śred-
niego, które wstąpiło na arenę dopiero po wojnie, tworząc od razu dzieła 
na wielką skalę” (K. Irzykowski, Program Literatura polska lat 21 (od 1918 
do 1939), w: Pisma rozproszone, t. 2, Kraków 1999, s. 389). Projekt po raz 
pierwszy został opublikowany w „Życiu Literackim” 1977, nr 47 (do druku 
podała A. Mianowska).
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szość narodu łaknęła podniet heroicznych – oto epitety i zarzuty 
stale ponawiane w podziemnej prasie kulturalnej, podejmującej sąd 
nad dorobkiem dwudziestolecia”71. 

Otóż właśnie, odrzucenie Leśmiana trzeba widzieć jako prze-
jaw generalnej tendencji do „likwidatorskiego rozrachunku” (to 
też określenie Burka) z poprzedzającą epoką. Rozrachunek prze-
prowadzali głównie przedstawiciele najmłodszej generacji (można 
go więc rozpatrywać w kategoriach sporów pokoleniowych), choć 
nie wyłącznie oni, bo wtórowali im – co prawda w łagodniejszej 
stylistyce – także starsi koledzy. Tak odlegli od siebie światopoglą-
dowo i estetycznie krytycy jak Trzebiński i Wyka zgadzali się na 
przykład co do negatywnej kwalifikacji Skamandra. Wyka pisał też 
bardziej ogólnie, że problematyka podejmowana w dwudziestole-
ciu jest w sytuacji wojennej nieaktualna. W 1942 roku w opubli-
kowanym przez krakowski „Miesięcznik Literacki” szkicu Tradycja 
a przeszłość za tradycję pozytywną uznał Wyka literaturę romanty-
zmu, pozytywizmu, neoromantyzmu, choć bez nurtu symbolistycz-
no-nastrojowego. Czy zatem bez Leśmiana?

Trudno o jednoznaczną odpowiedź. Rekonstruując tradycję ga-
tunkową wysoko cenionej Ballady o rzece Krzysztofa Kamila Ba-
czyńskiego, krytyk wskazał na „fantastykę słowotwórczą” ballad 
Leśmiana. „Ogniwo pośrednie, lecz bynajmniej poślednie, właśnie 
że znakomite”72 – pisał w maju 1943 roku o Leśmianowskich reali-
zacjach. Wzmianka w szkicu O Józefie Czechowiczu (1942) świad-
czy jednak o tym, że Wyka traktował wzorzec leśmianowski, za-
korzeniony w symbolizmie, jako nieaktualny. Poezję Czechowicza, 
wolną od tego dziedzictwa – więc nowoczesną, „dzisiejszą” – oce-
niał krytyk wyżej: 

Oto poeta, przed którym wieczyste źródła ziemi biły tak żywo i tak 
inaczej, w kształcie tak utrafiającym wprost w dzisiejsze opanowanie 
liryczne, jak u nikogo bodaj w poezji dwudziestolecia oprócz Leśmiana 
i – na dostępną mu skalę – Stanisława Piętaka. Lecz Leśmian to jeszcze 

	 71	T. Burek, Krytyka literacka i „duch dziejów”, op. cit., s. 338.
	 72	K. Wyka, List do Jana Bugaja, w: Rzecz wyobraźni, Warszawa 1977, s. 65. 

Pierwodruk: „Miesięcznik Literacki” 1943, nr 7.
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nurt symbolizmu, a rozlewność poematów Piętaka jest z innego krusz-
cu artystycznego73.

Stosunek krytyków do twórczości Leśmiana nie zawsze był 
zatem jednoznacznie negatywny. Zróżnicowanie ocen wynikało 
z rozmaitości stosowanych kryteriów. Uznanie Leśmiana za poetę 
„niepotrzebnego” opierało się na szczególnych wyobrażeniach na 
temat tego, co w literaturze i kulturze jest „potrzebne”, zwłasz-
cza w sytuacji okupacyjnej. Taki sposób myślenia zapewne domi-
nował w ówczesnej krytyce, ale nie był specyficznym wytworem 
epoki wojennej. Stanowił co najwyżej nowe (jak bardzo nowe?) 
wcielenie dyskursu o społeczno-narodowych zobowiązaniach li-
teratury. Odrzucenie Leśmiana dokonywało się zatem w oparciu 
o te same przesłanki, które brali pod uwagę krytycy wcześniejsi 
– ci, którzy u schyłku Młodej Polski i w dwudziestoleciu między-
wojennym zbudowali stereotyp poezji Leśmiana jako „fantastycz-
nej”, oderwanej od spraw publicznych, a także obcej, pozbawionej 
pierwiastka polskości. Z pewnością też dyskurs „powinnościowy” 
nie stanowił w krytyce wojennej bezwzględnej dominanty. Kiedy 
Wyka wskazywał na leśmianowskie ballady jako „ogniwo” rozwo-
ju poezji, to miał na względzie wewnętrzne mechanizmy literatury 
i wartości autoteliczne. Ciekawe (ale nie dziwne – to sytuacja dość 
powszechna w krytyce), że w dyskursie Wyki oba sposoby myślenia 
i wartościowania potrafiły się skrzyżować: mogła więc twórczość 
Leśmiana być „niepoślednim ogniwem” ewolucji i pozytywną tra-
dycją poezji współczesnej, a zarazem czymś zbędnym, bo nieprzy-
stającym do nowych, wojennych okoliczności.

Także zjawisko przemilczania kwestii leśmianowskiej wolno 
chyba interpretować inaczej niż tylko w kategoriach całkowitej ne-
gacji – na przykład jako niewerbalizowane przyzwolenie. Taką po-
stawę można by przypisać wielu krytykom przedwojennym, któ-
rzy w okresie okupacji nie pisali o Leśmianie, ale zaraz po wojnie 
na powrót się nim zajęli (jak Sandauer czy Szczerbowski). W ogóle 
zasadne wydaje się założenie, że w obrębie małych diachronii kry-
tycznych (twórczości poszczególnych autorów) występuje raczej 

	 73	Idem, O Józefie Czechowiczu, w: Rzecz wyobraźni, op. cit., s. 35. Pierwodruk: 
„Miesięcznik Literacki” 1942, nr 2.
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ciągłość – poglądy krytyków ewoluują, ale nie zmieniają się w spo-
sób nagły pod wpływem okoliczności zewnętrznych74. Założenie 
to pozwala naświetlić fenomen powojennego „powrotu do Leśmia-
na” – wydaje się, że dość istotną rolę odegrali tu owi milczący zwo-
lennicy poety.

Recepcja poza krajem 

Spadkobierczynie Leśmiana na stałe wyemigrowały z Polski: 
młodsza córka Wanda wyjechała tuż przed wojną, natomiast star-
sza, Maria Ludwika, została razem z matką wywieziona do obo-
zu koncentracyjnego w Austrii; po wojnie nie wróciły do kraju. 
W ten sposób za granicą znalazły się rękopisy poety (część zaginę-
ła w czasie powstania warszawskiego), w tym wiele ineditów. Nie-
które z nich zostały opublikowane w Jerozolimie i w Londynie, 
inne wraz z wdową po pisarzu trafiły do Argentyny, skąd – kupio-
ne przez znanego bibliofila Aleksandra Jantę-Połczyńskiego, a na-
stępnie odsprzedane uniwersytetowi w Austin – dotarły do Stanów 
Zjednoczonych. Taki stan rzeczy stał się atutem leśmianologii za-
granicznej.

Od czasów drugiej wojny światowej datuje się charakterystycz-
ny i utrzymujący się mniej więcej do przełomu 1989 roku podział 
na literaturę (i krytykę) krajową oraz emigracyjną. Także odbiór 
twórczości Leśmiana przebiegał dwutorowo, a recepcja w polo-
nijnych diasporach nacechowana jest pewną odmiennością, jak-
kolwiek zupełnie odrębnego nurtu nie utworzyła. Znamienne na 
przykład, że w latach wojennych nazwiska Leśmiana nie zabrakło 
w wydawnictwach „Szkolnej Biblioteczki na Wschodzie”75. Moż-

	 74	Krytycznoliteracką woltę Jastruna, który wpierw wysoko oceniał twórczość 
autora Dziejby leśnej, później uznał poezję Leśmiana za „niepotrzebną”, by 
wreszcie w okresie „poodwilżowym” na powrót stać się jej propagatorem, 
postrzegać należy właśnie przez pryzmat ewolucji lewicowych poglądów pi-
sarza – odrzucenie Leśmiana dokonało się w najbardziej radykalnym okresie 
zaangażowania Jastruna w realizację polityki kulturalnej PPR.

	 75	Przedruk elementarza Mówią wieki z wierszem Dziwożona, oprac. J. Balic-
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na by stąd wnosić, iż wówczas gdy krytycy krajowi uznali poetę 
za „niepotrzebnego”, w kręgach emigracyjnych funkcjonował on 
przynajmniej jako pisarz dla dzieci i młodzieży. Nie należy jednak 
przeceniać wymowy tego rodzaju faktów. W okupowanej Polsce 
twórczość Leśmiana po prostu nie miała szans na reedycje, oko-
liczności są więc nieporównywalne. Emigracyjne środowiska lite-
rackie nie były zresztą szczególnie gorliwe w popularyzacji Leśmia-
na. Londyńskie wznowienie Łąki (wydanie fotograficzne według 
edycji z 1920 roku, uzupełnione Traktatem o poezji) ukazało się 
rok po warszawskim Wyborze poezji i w przeciwieństwie do książki 
krajowej nie było komentowane przez krytyków – chyba nie tylko 
dlatego, że straty osobowe, dezorganizacja i rozproszenie środowi-
ska literackiego po wojnie nie sprzyjały zorganizowanym akcjom. 
Na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych, a więc w okresie, 
który uchodzi za szczególnie niesprzyjający odbiorowi Leśmiana, 
w Polsce mimo wszystko wydawana była proza baśniowa – na emi-
gracji aż do roku 1956 nie wyszła żadna książka poety. 

Co więcej, niewiele o nim wówczas pisano. Dominował, tak 
charakterystyczny dla kultury emigracyjnej, nurt wspomnieniowy. 
Paryska „Kultura” zamieściła memuary Xawerego Glinki (1949), 
londyńskie „Życie” – cykl Niewinne niedyskrecje (1951) Wacława 
Grubińskiego o warszawskim środowisku literackim. Także w Lon-
dynie, ale już w kolejnej dekadzie, wyszły Wspomnienia o pisarzach 
Herminii Naglerowej i Książki, ludzie, kulisy Tymona Terleckiego 
(obie pozycje: 1960) z rozdziałami poświęconymi Leśmianowi. 

Pierwsze opracowanie stricte literaturoznawcze to dopiero ar-
tykuł Jerzego Pietrkiewicza Leśmian and Czechowicz: Two Uncom­
mited Poets (1959) w akademickim periodyku „The Slavonic and 
East European Review”. Pietrkiewicz, od 1950 roku profesor Uni-
wersytetu Londyńskiego, zwracał się jednak głównie do publicz-
ności anglojęzycznej. W podobnej sytuacji był Marian Pankowski, 
związany z belgijską slawistyką i piszący po francusku. W 1967 
roku w Brukseli wyszła drukiem jego rozprawa doktorska pt. Le­
śmian. La révolte d’un poète contre les limites (pierwotnie rozprawa 
doktorska napisana pod kierunkiem Claude’a Backvisa). Wcześniej 

ki i S. Maykowski, cz. II, Jerozolima 1943 (wyd. 1, Lwów 1934); Przygody 
Sindbada Żeglarza. Powieść fantastyczna, Jerozolima 1944.
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