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Od redakeji

»Kuznice” jako klub tworcow i animatoréw kultury i nauki zakta-
dali ludzie z pokolenia przedwojennej lewicujgcej mtodziezy, zaanga-
zowani potem w okupacyjny ruch oporu i powojenny entuzjazm odbu-
dowy oraz z pokolenia mtodych i starszych uczestnikow Pazdziernika
‘56. Paryska ,,Kultura” byta ich statg lekturg, a koncepcje polityczne
Jerzego Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego czgsto obecne ($wia-
domie lub pod§wiadomie) w kuzniczanskich dyskusjach. Dlatego stato
si¢ rzeczg naturalna, Ze po wielkiej zmianie systemowej, z ktora znacz-
na cze$¢ Kuzniczan wigzata ogromne nadzieje, Jerzy Giedroyc, postac
otoczona tak szczegdlnym zainteresowaniem i szacunkiem, stat si¢
kandydatem do nagrody Kowadta przyznawanej tym, ktorych ,,Kuzni-
ca” chciata oficjalnie i jednoznacznie wyrdzni¢. Decyzja dojrzewala w
wielu dyskusjach: ,,Kuznica” nie lubi bowiem manifestowaé zachowan
stadnych, a w dodatku kandydat na laureata oglosit, ze nie przyjmuje
krajowych nagrod 1 wyr6znien. Ostatecznie pod koniec 1992 roku za-
padta jednoglto$na uchwata ,,Kuznicy” o przyznaniu Jerzemu Giedroy-
ciowi Kowadta.

Jak mozna si¢ byto spodziewaé, laureat odmoéwit przyjecia nagro-
dy, ale w liscie do ,,KuzZnicy” wyrazil swoja sympati¢ dla nas. To wita-
$nie stato si¢ przestaniem, aby jadacy w tym czasie do Francji dzia-
facz ,Kuznicy”, znany z zaangazowania w przemiany Pazdziernika
‘56 (uczestnik Studenckiego Komitetu Rewolucyjnego w Krakowie)
1 w rozwdj polskiej atomistyki (wspotbudowniczy pierwszego polskie-
go cyklotronu), a takze mocno zwigzany ze Srodowiskiem tworcoOw
kultury i sztuki, dr Jerzy Huczkowski, pojawit si¢ jako przedstawiciel
»Kuznicy” u Jerzego Giedroycia w Maisons-Laffitte.

Ten pierwszy kontakt pomiedzy nimi dat poczatek statej wymianie
korespondenciji, idei i opinii na tematy zycia publicznego, jak réwniez
realizacji przez Jerzego Huczkowskiego projektow, ktorym Jerzy Gie-
droyc zgodzit si¢ patronowac.

Ich korespondencja przedstawiona w catosci w tym tomie ,,Bibliote-
ki Kuznicy” jest jeszcze jednym $wiadectwem zaangazowania Jerzego
Giedroycia w sprawy polskie i polska obecnos$¢ w Europie. Stanowi
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skromne uzupetnienie wielu juz opublikowanych i przygotowywanych
do publikacji tomow korespondencji tego mysliciela i dziatacza.

Listy drukujemy w postaci integralnej z drobnymi poprawkami pi-
sowni i interpunkcji.

kwiecien 2011 r. Instytut Badan Spotecznych ,,KuZnicy”



Jerzy Huczkowski

SPOTKALEM JERZEGO (GIEDROYCIA

W 1992 roku bylem cztonkiem prezydium Rady ,,Kuznicy”, kto-
rej przewodniczyl w tym czasie prof. Hieronim Kubiak. Wystapilismy
jesienig 1992 roku z projektem, aby Nagrod¢ Honorows ,,Kuznicy” —
~Kowadlo” przyzna¢ Jerzemu Giedroyciowi, co Rada w pelni aprobo-
wata. WiedzieliSmy co prawda, ze Jerzy Giedroyc zadnych wyrdznien
krajowych nie przyjmuje — ale to przeciez nie znaczylo, ze nie mamy
prawa wyrazi¢ naszego wielkiego uznania, przyznajac mu te nagrode.

Na list prof. Kubiaka przyszta odpowiedz Jerzego Giedroycia,
w ktorej potwierdzit znane swoje stanowisko, ale jednocze$nie wyra-
zit sympati¢ dla krakowskiego klubu. To byt dobry poczatek i nastep-
ny prezes ,,Kuznicy” (na przelomie roku 1992/93 nastepowata zmiana
przewodnictwa), poset Andrzej Urbanczyk, mogt poprosi¢ redaktora
Giedroycia, aby zechcial przyja¢ w Maisons-Laffitte wybierajacego si¢
wlasnie do Paryza przedstawiciela ,,Kuznicy” — czyli mnie.

Giedroyc zaakceptowal wizyte i 14 kwietnia 1993 roku pojawi-
fem si¢ przed znanym wszystkim czytelnikom ,,Kultury”, potozonym
w ogrodzie, domem pod numerem 91 przy Avenue de Poissy. Odwie-
dzajacy po raz pierwszy ,,Kulture” zawsze pisza, jak wielkie wrazenie
robita na nich uprzejmos$¢ i nienaganne maniery gospodarza, przed-
wojennego dyplomaty, ktorym pozostal wierny. Bylem po prostu za-
uroczony tym eleganckim starszym panem i zyczliwoscia, z jakg mnie
przyjat. A takze tym, ze uznat mnie za kogos$, z kim warto wymienié¢
poglady na temat aktualnej sytuacji w kraju. Odbylismy dtugie spotka-
nie, w czasie ktorego, jak mi si¢ wydaje — przypadlismy sobie do gustu.

Swojej rozmowy z redaktorem ,,Kultury” nie zaczalem od sytuacji
w Polsce, lecz od wczesniejszej historii. Z ,,Kulturg” bowiem zetkna-
lem si¢ po raz pierwszy, a jesli nawet nie po raz pierwszy — bo wcze-
$niej o niej duzo styszatem — to w spos6b dla mnie najwazniejszy, ktory
wrecz zacigzyt na calym moim przysztym zyciu, w pazdzierniku 1956
roku. Czyli 37 lat wezesniej. Nalezatem wtedy do $cistego kierownic-
twa Rewkomu, czyli Komitetu Rewolucyjnego Studentow Krakowa,
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a trafiajgce do nas egzemplarze ,,Kultury” (m.in. — jak si¢ pdzniej do-
wiedziatlem — dzigki Hannie Rewskiej!, legendarnej uczestniczce zor-
ganizowanego przez AK zamachu na gen. Kutschere w okupowanej
Warszawie) traktowaliSmy jak Bibli¢. Redaktor naczelny ,,Kultury” byt
dla nas juz wowczas wielkim autorytetem, a dla mnie pozostat takim na
zawsze. Podobnie jak na zawsze stata si¢ dla mnie interesujaca paryska
,Kultura” i linia, ktérg Jerzy Giedroyc nadawat pismu w zasadniczych
dla polityki polskiej sprawach. Sledzitem te lini¢ i na 0got zgadzatem
si¢ z nia, jesli chodzi o cele, cho¢ nie zawsze podzielatem jego opinig
w sprawach dotyczacych taktyki?.

Pozwala mi to dzi$ stwierdzié, ze i ja wychowywalem si¢ w szko-
le politycznego myslenia ,,Kultury”. Przyczynit si¢ do tego réwniez
pewien taczacy mnie z ,,Kulturg” projekt Hanny Rewskiej. Ale o nim
znajdzie czytelnik blizsze informacje w moim pierwszym liscie do Je-
rzego Giedroycia, z 30 maja 1993 roku.

Pomiegdzy rokiem 1957, w ktérym zgodnie ze wspomnianym pro-
jektem miatem znalez¢ si¢ w Maisons-Laffitte, a rokiem 1993, w kto-
rym znalaztem si¢ tam rzeczywiscie — upltyneto blisko 36 lat. W ciggu
pierwszych dziesi¢ciu lat tego okresu nie miatem zadnego kontaktu
z ,,Kulturg”, gdyz po aresztowaniu Hanny Rewskiej przerwany zostat
nasz dostep do tego pisma. Od kiedy natomiast z poczatkiem lat 60. za-
czatem jezdzi¢ za granicg — ten dostep ponownie uzyskatem. Pierwszy
wyjazd wigzat si¢ z wizyta u mojego wujka, podputkownika Tadeusza
Wallicha — Zotnierza Pierwszej Brygady Legionow, spowinowaconego
przez swoja zong, Wande, ze stynnym generatem Orliczem-Dreszerem.
Wujek przebywat w Paryzu, gdzie znalazt si¢ na emigracji po wyzwole-
niu z niewoli niemieckiej, do ktorej dostat sie¢ w 1939 roku. Catg wojne
przesiedziat jako jeniec w oflagu w Woldenbergu. Poniewaz, podobnie
jak Giedroyc, byt pitsudczykiem, wige ,,Kultura” zawsze byta obecna
w jego domu.

Nie odwazytem si¢ jednak wtedy odwiedzi¢ redakcji ,,Kultury”.
Dlaczego? Mimo ze formalne zaproszenie z Paryza nie przyszto od
wujka, lecz od innej osoby, podejrzewalem, ze ci, ktorzy wydawa-

! Hanna Rewska — Anna Szarzynska-Rewska, ps. Hanka (1927-1970) byta
podczas zamachu na Kutscher¢ odpowiedzialna za sygnalizacj¢. Uczestniczyta
w Powstaniu Warszawskim. Nalezata do Klubu Krzywego Kota. W 1959 r. skazana
na 1,5 roku wigzienia za kontakty z paryska Kulturq.

2 Bylem na przyktad, w przeciwienstwie do Jerzego Giedroycia, od poczatku
zwolennikiem zawartego przy Okraglym Stole porozumienia.
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li mi paszport, musieli zna¢ moje pokrewienstwo z Tadeuszem Wal-
lichem. A ten pracowat przed wojng w Ministerstwie Spraw Wojsko-
wych i w momencie wybuchu wojny byt szefem sztabu KOP (Korpusu
Ochrony Pogranicza) — szczegdlnie aktywnego na wschodnich rubie-
zach Polski. Gdybym przebywajac u niego odwiedzit ,,Kulture”, ktora
w tym okresie znajdowata si¢, jak mozna si¢ byto domyslaé, pod $ci-
stym nadzorem dziatajacych w Paryzu agentow polskich wtadz — mo-
globy to po moim powrocie do kraju zaowocowac przestuchaniami, do
ktorych po pazdziernikowych doswiadczeniach nie tesknitem. Smako-
witym dodatkiem do takich skojarzen byt fakt, ze wujek zakwaterowat
mnie w swojej rzemieslniczej pracowni, gdzie wytwarzano swetry. Ale
na jej drzwiach o produkcji swetréw wcale nie byto mowy, natomiast
znajdowaty si¢ dwie tabliczki. Pierwsza z nich obwieszczala, ze w po-
mieszczeniu tym miesci si¢ PPS (Polska Partia Socjalistyczna), ktorej
wujek byt paryskim cztonkiem, a na drugiej figurowat napis, juz bez
skrotu: ,,Liga Walki z Bolszewizmem”!

,Kultury” nie odwiedzitlem wigc ani wtedy, ani p6ézniej. Zadowala-
fem sie jedynie lekturg jej wydan zarowno w czasie kolejnych pobytow
w Paryzu, jak 1 p6zniej w Monachium (gdzie ,,Kulture” znalaztem w bi-
bliotece uniwersyteckiej), a takze w Londynie i w USA. W czasie swo-
ich pobytow amerykanskich mieszkatem u naszego kuzyna Tadeusza
Koziola, tez pitsudczyka — a wige 1 prenumeratora ,,Kultury”.

Po 1989 roku, gdy zmienit si¢ w Polsce ustroj, mogtem oczywiscie
uda¢ si¢ do Paryza i odwiedzi¢ Maisons-Laffitte, ale wstyd mi byto
zjawi¢ si¢ tam tak bez powodu i w dodatku dopiero wtedy. Przyznanie
przez ,,Kuznic¢” Nagrody Honorowej ,,Kowadta” dla Jerzego Giedroy-
cia stato si¢ wiec doskonalym pretekstem, zebym wreszcie mogt po-
znaé osobiscie redaktora ,,Kultury”.

Nie przypuszczatem, ze moja wizyta i zawarcie bezposredniej zna-
jomosci z Jerzym Giedroyciem spowoduje moje nowe wejscie do $wia-
ta polityki, a takze zaowocuje podjeciem kilkuletniej korespondencji
oraz wspotdziatania na réznych polach z redaktorem ,,Kultury”.

Wstepem do tej wspolpracy bylo zaproszenie Giedroycia, abym
zaprezentowat na tamach ,,Kultury” w formie artykutu przedstawiong
mu w liscie mojg analize sytuacji politycznej w kraju, po wygranych
przez lewicg wrzesniowych wyborach roku 1993. Artykut mo;j ,,Histo-
ria i skutki pewnej politycznej doktryny” ukazat si¢ w kwietniowym
wydaniu ,,Kultury” w 1994 roku. Wywotat dyskusje i krytyczne opinie
bliskich wspotpracownikow redaktora: Jerzego Turowicza i Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego. Na tamach , Kultury” zostata wydrukowana
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wywazona (tak napisal o niej Giedroyc), obszerna polemika z moim
artykutem, ktorg przestat do Paryza Jerzy Turowicz. Tekst ten sprawit
mi duzg satysfakcje, wynikajaca z przeSwiadczenia, ze ,,nasi polemisci
$wiadczg o nas™: osoba o tak wielkim autorytecie uznata, ze moj drugi®
artykut polityczny jest wart polemiki.

Nie znalazta si¢ natomiast w ,,Kulturze” bardzo negatywna (jak na-
pisat Jerzy Giedroyc) opinia Herlinga-Grudzinskiego. Watpi¢ zreszta,
czy Herling-Grudzinski w ogdle zamierzat ze mng polemizowacé na pis-
mie. Mogt po prostu wyrazi¢ w rozmowie z Giedroyciem swoje oburze-
nie, ze taki artykut zostat w ogole w ,,Kulturze” wydrukowany.

Herling-Grudzinski rozpoczynat z poczatkiem maja 1994 roku swo-
ja tryumfalng, druga juz, wizyte w Polsce, ktora opisat w Dzienniku pi-
sanym nocqg wydrukowanym w ,,Kulturze” wrzesniowe;j. Jeszcze w ra-
mach przygotowan do podrdzy (miat juz zapewne w rgkach kwietniowy
numer ,,Kultury”) dotarta do niego ,,Rzeczpospolita”, a w niej rozmo-
wa z Leszkiem Kotakowskim. Kotakowski przedstawit w niej refleksje
dotyczace sytuacji politycznej w Polsce po wyborach. Pierwszy akapit
dziennika pisanego jeszcze w Neapolu, Herling-Grudzinski w cato$ci
poswiecit swojej, zupelnie odmiennej opinii o sytuacji w kraju — bardzo
ostro krytykujac poglady wyrazone w tej sprawie przez Leszka Kota-
kowskiego.

W tym samym wydaniu ,,Kultury” Jerzy Giedroyc zaczat swoja,
wprowadzong niedawno rubryke ,,Notatki redaktora” od stwierdzenia,
ze catkowicie nie zgadza si¢ z oceng Herlinga-Grudzinskiego. ,,Krop-
ke nad i” w narastajagcym od miesi¢cy konflikcie obu wielkich Pola-
kéw stanowi przestany z poczatkiem 1996 roku do ,,Kultury” przez
Herlinga-Grudzinskiego odcinek Dziennika pisanego nocq, zawiera-
jacy jego ,,prywatny dekalog glupstw i grzechow w polityce polskiej
po 1989 roku”. Gtéwnym obiektem ataku pisarza w czgsci Dziennika
zatytutowanej ,,Dekalog” byt tym razem Adam Michnik. Z krytyka
spotkal sie tez pierwszy premier wolnej Polski — Tadeusz Mazowiec-
ki. Giedroyc uzaleznit druk dziennika od wycofania kontrowersyjne-

3 Pierwszy zostat opublikowany w ,,Zyciu Literackim” w 1956 r., nosit tytut
»Zabawa w niewiadome, czy rewolucji ciag dalszy” i byl odpowiedzig na artykut
redaktora naczelnego ,,Zycia Literackiego” Wihadystawa Machejka pt. ,,Komitety
Rewolucyjne, czyli zabawa w niewiadome”. Ukazat si¢ on niestety w momencie,
gdy Gomutka uznat, Ze ciagu dalszego nie bedzie, a tych, ktorzy go pragna, nalezy
skutecznie przywota¢ do porzadku (rozwiazanie Studenckich Komitetéw Rewolu-
cyjnych, Rewolucyjnego Zwiazku Mtodziezy i wreszcie zlikwidowanie ,,Po pro-
stu”). Blizsze omowienie mojego udziatu w SKR w Aneksie 1.
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go ,,.Dekalogu”, na co si¢ nie zgodzit Herling-Grudzinski. Dziennika
zawierajacego ,,.Dekalog” nie przyjal rowniez do druku w ,,Tygodni-
ku Powszechnym” Jerzy Turowicz. W rezultacie od marca 1996 roku
Dziennik pisany nocq zaczal pojawiaé si¢ na tamach ,,Rzeczpospolite;j”,
w dodatku ,,Plus Minus”. A w pierwszym jego odcinku znalazt si¢ kon-
trowersyjny ,,Dekalog”.

Opisatem tak obszernie calg sytuacj¢ po to, aby stwierdzi¢, ze moje
,»pie¢ minut w historii” byto wynikiem zbiegu okolicznosci*, w ktory,
zupetnie nie§wiadomy, wpisalem si¢ swoim artykulem. Zdatem sobie
z tego sprawe dopiero teraz, po przeczytaniu duzej liczby artykutow,
a takze ksigzek, dotyczacych paryskiej ,,Kultury” i Jerzego Giedroycia,
ktore w okresie ostatnich kilkunastu lat si¢ w Polsce pojawity. Wigcznie
z najnowszym, ale by¢ moze najobszerniejszym, opracowaniem. Mam
na mys$li ksigzke Magdaleny Grochowskiej ,,Jerzy Giedroyc”.

Opowiadajac Jerzemu Giedroyciowi o moim udziale w Komitecie
Rewolucyjnym Studentéw Krakowa i polskim Pazdzierniku ‘56 oraz
naszych kontaktach z ,, Kulturg” w tym czasie i wptywie, jakie te wy-
darzenia wywarty na cale moje dalsze zycie, stwierdzilem, ze zamie-
rzam opisac¢ je w swojej autobiografii. Jerzy Giedroyc juz w pierwszym
liscie, ktory otrzymatem od niego po naszym spotkaniu, przypomina
mi o tej deklaracji. Od tego czasu sprawa mojego pisania stala si¢ nie-
odtacznym niemal watkiem catej naszej korespondencji. Niestety au-
tobiografia przegrywata z biezgcymi dziataniami, ktore na réznych po-
lach podejmowatem. Zrédtem i inspiracja do wielu z nich byla zreszta
wlasnie znajomos$¢ z redaktorem ,,Kultury”. Autobiografia ciagle wigc

4 Powodem zwrdcenia uwagi na ten artykut mogta by¢ nie tylko tytutowa
»doktryna odtracenia”, ale takze zawarte w nim moje poglady dotyczace znacze-
nia polskiego pazdziernika. Andrzej Walicki w wydanej w 2010 roku ksiazce pt.
,ldee i ludzie. Proba autobiografii”, w rozdziale ,,Dygresja o sensie przelomu paz-
dziernikowego” odniost si¢ tak do mojego artykutu: ,,...dzisiejszym elitom poli-
tycznym trudno jest pojac, dlaczego system popazdziernikowy, rownie skuteczny
w zagradzaniu im drogi do uczestnictwa we wladzy jak system stalinowski, miatby
uchodzi¢ za zasadniczo r6zny od swego poprzednika. Wydaje si¢ jednak, ze opinig
wigkszosci spoteczenstwa pamigtajacego tamte czasu trafniej wyraza artykul opu-
blikowany w roku 1994 na tamach paryskiej ,,Kultury”. ,,Wydarzenia 1956 roku
(czytamy w nim) wyprowadzily spoleczenstwo polskie z okresu pelnego zniewole-
nia do systemu, w ktorym juz dalo si¢ zy¢ z odrobina godnosci. Réznica pomigdzy
Polska poczatku lat pigcdziesiatych a Polska po roku 1956 jest znacznie wigksza
niz miedzy Polska przed i po 1989 roku” (Jerzy Huczkowski, Historia i skutki pew-
nej politycznej doktryny, ,,Kultura” 1994, nr 4).
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jest w trakcie realizacji. Jedynie wspomnienia po$wi¢cone mojej paz-
dziernikowej przygodzie z polityka (o ktore szczegodlnie dopominat si¢
Jerzy Giedroyc) znalazty si¢ juz w druku w krotkim tekscie mojego
wystapienia zamieszczonym w wydanej przez UNIVERSITAS w 2004
roku ksigzce ,,Polski Pazdziernik 56 roku na Uniwersytecie Jagiellon-
skim”, stanowigcej materiaty sympozjum naukowego pod tym samym
tytulem. Poniewaz do niektérych zawartych w tym tekscie informacji
odnosze si¢ w moich listach, uznatem, ze nalezy go zamiesci¢ w niniej-
szej ksigzce’.

Czytajac obecnie moja korespondencje z Jerzym Giedroyciem,
a takze starajac si¢ odnalez¢ w starych kalendarzach jakie$ $lady na-
szych spotkan, stwierdzitem, ze brak przy nich chronologicznego odnie-
sienia do wydarzen politycznych, ktére mialy w Polsce w tym samym
czasie miejsce. Gtéwnie dotyczy to moich wizyt w Maisons-Laffitte
w pierwszych latach naszej korespondencji, a wiec od wyboréow do sej-
mu w 1993 roku po wybory prezydenckie w 1995 roku. Postanowitem
brak ten uzupetni¢ ponizszym akapitem.

Zaczng od 8 lipca 1989 roku, kiedy to na pierwszej stronie ,,Gazety
Wyborczej” ukazat si¢ artykut Adama Michnika ,,Wasz prezydent, nasz
premier”. Niedlugo pdzniej, sejm przy poparciu Lecha Walesy, powie-
rzyt misje utworzenia nowego rzadu Tadeuszowi Mazowieckiemu. Ten
z kolei, na swojego ministra finansow powotat Leszka Balcerowicza —
i proces przemian polityczno-gospodarczych nabrat tempa. 29 stycznia
1990 roku odbyt si¢ XI zjazd PZPR, na ktorym rozwigzano te partie,
a w nastepnym dniu, podczas Kongresu zatozycielskiego — powstata
Socjaldemokracja Rzeczypospolitej Polskiej. Przewodniczacym Rady
Naczelnej SARP wybrano Aleksandra Kwasniewskiego. W tym samym
roku, po rezygnacji prezydenta Jaruzelskiego, odbyly si¢ przys$pieszone
wybory prezydenckie, w ktorych wérdéd kandydatow znalezli si¢ Lech
Walegsa i Tadeusz Mazowiecki. Przypuszczano, ze migdzy nimi rozegra
si¢ zasadnicza walka o fotel prezydenta. Ku powszechnemu zdumieniu
do drugiej tury wyborow nie wszedt jednak Tadeusz Mazowiecki, lecz
przybyty z Peru wiasciciel tajemniczej ,,czarnej teczki” — Stanistaw Ty-
minski. Wygral w tej sytuacji oczywiscie Lech Walesa. 27 pazdziernika
1991r. odbyly sie wybory do sejmu, w ktorych mandaty zdobyly az 24
ugrupowania polityczne. Najwickszg ilo$¢ gtosow otrzymata Unia De-
mokratyczna (13,48%), ale zaraz po niej uplasowatl si¢ Sojusz Lewicy
Demokratycznej (13,04%). Rzady w tym rozbitym sejmie zmieniaty

5 Zob. Aneks 1.
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si¢ jak w kalejdoskopie. Sytuacja taka miata miejsce do 28 maja 1993
roku, kiedy to po przegltosowaniu przez sejm wotum nieufnosci dla
rzadu Hanny Suchockiej, wobec niewybrania kolejnego kandydata na
premiera — 29 maja Lech Walesa rozwigzat sejm i senat.

Wiasnie w tym czasie rozpoczeta si¢ moja korespondencja z Jerzym
Giedroyciem, od ktorego pierwszy list (bedacy odpowiedzig na mdj
list wystany po kwietniowej wizycie w Maisons-Laffitte), otrzymatem
z datg 25 czerwca 1993 roku. Zach¢cal mnie do przekazywania mu mo-
ich pogladéw dotyczacych biezacej sytuacji politycznej w kraju, w kto-
rym wiasnie 19 wrzesnia 1993 roku odbyty si¢ wybory. Wybrano w ich
wyniku sze$ciopartyjny sejm II kadencji, a lewica zdobyta wigkszos¢.

Spehiajac zyczenie Jerzego Giedroycia, 2 pazdziernika przedsta-
wilem w licie obszerny komentarz dotyczacy owych wygranych przez
lewice wyborow. Jak juz pisatem, moja analiza spotkata si¢ z jego
uznaniem i zaproponowat ujecie jej w forme artykutu, ktory zamiescit
w ,,Kulturze” w kwietniu 1994 roku.

Lata lewicowych rzadéw 1993-95, z premierem Pawlakiem i przy
prezydencie Walgsie, obfitowaty w konflikty. Sytuacja panujaca w kra-
ju wzbudzala zrozumiaty niepokd;j Jerzego Giedroycia. Nasungto mi to
pomyst organizowania w kraju klubow sympatykow ,.Kultury”, kto-
rych zaistnienie datoby, by¢ moze, Jerzemu Giedroyciowi poczucie
jakiegos$ realnego wplywu na sprawy polskie. Zaproponowalem to Je-
rzemu Giedroyciowi w tym samym pazdziernikowym liscie, w ktorym
znalazta si¢ moja analiza sytuacji powyborczej. Nasze listy 1 spotka-
nia, bardzo cz¢ste w tym czasie, obok omawiania sytuacji politycznej
w Polsce, stale koncentrowaty si¢ zatem na sprawach zwigzanych z po-
wotaniem tych klubow. Szczegdlnie w okresie poprzedzajacym wybo-
ry prezydenckie w listopadzie 1995 roku. Po wyborach, gdy nastgpita
stabilizacja sytuacji politycznej w Polsce, zmniejszyla si¢ czestotliwos¢
naszych kontaktow.

Wznowione one zostaty w zwiazku z zyczeniami urodzinowymi,
ktore przestatem Jerzemu Giedroyciowi z Drohobycza (skad pochodze)
w sierpniu 1996 roku. Napisatem przy ich okazji, ze spotkalem w Dro-
hobyczu ludzi, ktéorzy mimo ze z ,,Kulturg” si¢ w ogodle nie zetkneli,
wyrazaja poglady takie, jakby byli wychowani w szkole myslenia po-
litycznego ,,Kultury”. Jerzy Giedroyc zareagowal niemal btyskawicz-
nie na ten list, wyrazajac zainteresowanie zawarta w nim obserwacjg.
Zrodzito to nowy nurt naszej korespondencji, po$wigconej od tego
momentu gtownie sprawom wschodnim. Nawigzalem bowiem w Dro-
hobyczu i1 Truskawcu kontakty z Polakami skupionymi w tamtejszych
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oddziatach Towarzystwa Kultury Polskiej Ziemi Lwowskiej (truska-
wieckiemu przewodzit Eugeniusz Dabrowski®). Postanowitem im po-
magac przy realizacji kilku projektéw, majacych, jak mi si¢ wydawalo,
znaczenie dla polepszenia relacji polsko-ukrainskich. Jerzy Giedroyc
nie tylko wyrazil duze zainteresowanie tg dziatalno$cia, ale wrecz si¢
w nig zaangazowal. Watek ukrainski dominowat w naszej korespon-
dencji przez parg lat.

Dopiero w roku 1999 réwnolegle z watkiem ukrainskim pojawita si¢
w niej sprawa nasilajgcych sie od pewnego czasu w Polsce kradziezy
dziet sztuki i antykow. Zajmowatem si¢ nig z racji rozpoczgcia w roku
1996 wydawania ,,Gazety Antykwarycznej”. Gazeta ta byta ogdlnopol-
skim miesi¢cznikiem poswigconym sztuce, antykom i kolekcjonerstwu.
Od poczatku bylem jej redaktorem naczelnym. Korzystajac z pozycji,
jaka zdobyta sobie gazeta w kraju, juz w rok po jej powstaniu dopro-
wadzitem do zorganizowania ogo6lnopolskiej organizacji marszandow
sztuki 1 antykow — Stowarzyszenia Antykwariuszy Polskich (SAP)
z siedzibg w Krakowie, ktorej zostalem prezesem. Polska organizacje
marszandow udato nam si¢ po roku jej istnienia wprowadzi¢ do Con-
fédération Internationale des Négociants en Oeuvres d’Art (CINOA),
migdzynarodowej unii zalozonej w Brukseli w 1932 roku, skupiajgcej
podobne organizacje z catego §wiata. Dzieki temu wszyscy cztonkowie
SAP zostali jednoczesnie czlonkami CINOA, a przeciwdziatanie kra-
dziezom dziet sztuki i ich nielegalnemu obrotowi stalo si¢, z racji przy-
naleznosci do CINOA, jednym z naszych obowiazkéw statutowych.

Wydarzeniem, ktore szczegdlnie zaniepokoito Giedroycia, stata si¢
spektakularna kradziez inkunabutow z Biblioteki Jagiellonskiej. ,,Gaze-
ta Antykwaryczna” poswiecita tej sprawie wydanie wakacyjne (lipiec/
sierpien 1999). Za namowg Giedroycia postanowitem przygotowac spe-
cjalne wydanie w jezyku polskim i angielskim, majace stanowic ,,list
gonczy” za utraconymi przez Polske w wyniku kradziezy i grabiezy
cennymi zabytkami. Sprawa przygotowania specjalnego wydania tej
gazety, ktore ukazato si¢ w czerwcu 2000 roku i odpowiedniego jego
nagto$nienia byta przedmiotem naszej korespondencji w tym czasie.

6 Eugeniusz Dabrowski (1951-2003), przewodniczacy TKPZL, byl moim
pierwszym i najwazniejszym przewodnikiem w Drohobyczu i w Truskawcu, ktory
wprowadzit mnie w problematyke stosunkéw polsko-ukrainskich — a nawet, sigga-
jac w przeszto$¢é: polsko-ukrainsko-zydowskich na tych terenach. Nalezat do nie-
wielu znajdujacych si¢ tam Polakow posiadajacych dyplom wyzszej uczelni, a ze
wzgledu na zong¢ Ukrainke, bedaca nauczycielka szkoty muzycznej w Truskawcu,
majacych bliski kontakt z przedstawicielami tamtejszej inteligencji.
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W moim ostatnim liscie do Jerzego Giedroycia przekazalem mu
wiadomos¢, ze specjalne wydanie ,,Gazety Antykwarycznej” powstale
z jego inicjatywy — z ,,Portretem mlodzienca” Rafaela Santi na oktadce
— jest juz gotowe i zyskato szczego6lny rozgtos. Miatem bowiem mozli-
wos$¢ przedstawienia go w glownym ogolnopolskim wydaniu ,,Wiado-
mos$ci” w TVPI1. A poniewaz w tych samych wiadomos$ciach ukazata
si¢ informacja o upadku koalicji AWS-UW, wigc nasz przekaz osig-
gnat nadspodziewanie duza ogladalnos$¢. Jerzy Giedroyc, odpisujgc mi
w czerwcu 2000 roku, podkreslit, jak bardzo ucieszylta go ta wiadomos$¢
i zyczyt mi, bym otrzymat kiedy$ telegram o odnalezieniu dzieta Rafa-
ela, tego zdobigcego oktadke gazety.

Byt to ostatni list Jerzego Giedroycia, jaki otrzymatem. Wydawana
w niniejszej ksigzce moja korespondencja z redaktorem ,,Kultury” —
obejmujaca ostatnich siedem lat jego zycia — pozwala mi sadzi¢, ze by-
tem jedng z ostatnich o0sob, z ktdérg Jerzy Giedroyc podjat systematycz-
ng korespondencj¢ oraz osobistg wspotprace w kilku interesujgcych nas
obu dziedzinach.

Uwazny czytelnik owej korespondencji odnie$¢ moze wrazenie,
ze istniejg w niej jakies$ luki. Nawigzujemy bowiem w naszych listach
czasem do spraw czy wydarzen, ktore nie maja odniesienia w listach
drugiej strony. Z czego to moze wynika¢. Moje listy pisalem zawsze
odrecznie, nastepnie dawatem do przepisywania maszynistce. Zarow-
no r¢kopisy, jak i kopie listow, te przed korekta, jak i te po korekcie,
przechowywatem, traktujac je — w przeciwienstwie do innych swoich
tekstow — ze szczego6lng estyma. Mimo to nie miatem do siebie pelnego
zaufania, ze nic mi z moich lub jego listow nie zagingto.

Zaufanie miatem jedynie do Jerzego Giedroycia, bedac pewny, ze
wszystkie listy, do niego i od niego, sg3 w znakomitym porzadku prze-
chowywane. A nabratlem go w czasie jednej z moich wizyt. Nasze roz-
mowy odbywaty si¢ zawsze w jego gabinecie, gdzie obok pelnego pa-
pieréw biurka znajdowat si¢ ciag polek, rowniez szczelnie zapethiony
papierami, znajdujacymi si¢ jednak na tych potkach na ogo6t w teczkach,
w okreslonym porzadku. W trakcie ktorej$ z rozmow Jerzy Giedroyc po-
dal mi nazwisko jakiej$ osoby i1 zasugerowal, zebym nawigzat z nig zna-
jomos¢, dodajac: ,,pare lat temu miatem od niego list, znajde go i dam
panu kontakt”. Nie checac, zeby tracit czas na szukanie starego listu, po-
wiedzialem, ze sam sprobuje znalez¢ adres, bo wiem, o kogo chodzi.
Giedroyc jednak wstat z fotela, stanat naprzeciw swoich polek i jakby
nie patrzac nawet na nie, siggnal reka w ktores miejsce. Bez szukania
wyjal jakas teczke, a z niej 6w list. Zaimponowal mi tym niestychanie,
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ale zrozumialem, Ze bez takiej jego umiejetnosci przechowywania doku-
mentow ,,Kultura” nie mogtaby istnie¢. Pierwsze wrazenie nieporzadku
byto tylko pozorem, gdyz wszystko znajdowalo si¢ na swoim miejscu.

U mnie jednak nieporzadek nie jest pozorny i znalezienie w olbrzy-
miej ilosci dokumentow tego, czego w danej chwili potrzebuje — nie
jest tatwe. Przystepujac wigc w 2002 roku do przygotowywania naszej
korespondencji do druku, postanowitem zwroci¢ si¢ do Zofii Hertz, kto-
ra po $mierci Jerzego Giedroycia przejeta kierownictwo nad Instytutem
Literackim. Chciatem mianowicie poprosi¢ ja o udostepnienie mi wgla-
du do naszej korespondencji, znajdujacej si¢ w archiwum ,,Kultury”.
Poniewaz w ,,Kulturze” od lat pracowata moja dobra znajoma, Renata
Gtowacka, pomyslatem, ze zadzwoni¢ do niej z prosba o umowienie
mi spotkania z Pania Zofig Hertz. Bylo przyjete, ze do Renaty do domu
dzwoni si¢ koto pdtnocy, wiec tak tez uczynitem. Odebrata telefon, po-
wiedzialem ,,cze$¢, mam do ciebie prosbe” i zaczatem tlumaczyé, o co
mi chodzi. Ale w ktorym$ momencie mojego wywodu zorientowatem
si¢, ze nie rozmawiam z Renata. A to mogto tylko oznaczaé, ze po-
mylitem numery i zadzwonitem po pdtnocy nie na jej numer domowy,
ale do ,,Kultury”. A wigc osobg, z ktérg rozmawiam, moze by¢ tylko
Pani Hertz. Zaczatem przeprosiny i tltumaczenie si¢ od stow: ,,Pani ma
strasznie mlody glos”. Na co Zofia Hertz odpowiedziata natychmiast:
,,b0 ja, prosze pana — jestem mtoda”.

Na spotkanie, na ktore w wyniku tej rozmowy uméwitem si¢ z pa-
nig Hertz, przyjechatem do Maisons-Laffitte, przywozac na przeprosiny
bukiet kwiatow. Pani Zofia przyjela mnie w oranzerii, poczgstowata ja-
kim$ alkoholem, przy ktorym odbylismy sympatyczng rozmowe. W jej
trakcie obiecata mi dopomoéc w realizacji wydania naszej koresponden-
cji, mowiace, ze otrzymam kopie korespondencji z Redaktorem. I rze-
czywiscie, po pewnym czasie nadszed! list z dnia 1 lipca 2002 roku,
zawierajacy informacje, ze odbitki listow w $lad za nim przyjda poczta
— co tez si¢ stato. Okazato si¢ wtedy, ze w posiadanym przeze mnie
komplecie korespondencji zadnych brakow nie byto. Pozytkiem z mo-
ich watpliwosci w tej sprawie, jest to, ze dzieki nim zawartem interesu-
jaca znajomo$¢ z Panig Zofia, czyli drugg po Giedroyciu najwazniejszg
dla ,,Kultury” osoba.

To, iz listy sa w komplecie, nie zmienia faktu, ze wrazenie luk w na-
szej korespondencji wymaga jakiego$ wyjasnienia. Powody ku temu,
jak sadze, moga by¢ dwa. Po pierwsze, listy ulozone sg chronologicznie
wedlug dat, ale chronologia ta nie uwzglednia czasu, jakiego listy wy-
magaty, aby doj$¢ z Paryza do Krakowa i (na ogo6t znacznie dtuzszego)
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z Krakowa do Paryza. Listy wobec tego czasem si¢ mijaty, to znaczy
list bedacy odpowiedzig na moj byt jeszcze w drodze, a ja, jak zwykle
niecierpliwy — wysytatem juz nastepny. Wazniejsza przyczyng takiego
wrazenia jest to, ze w listach odnosimy sie¢ nie tylko do wczedniejszej
korespondencji, ale rowniez i do rozmoéw przeprowadzonych w trak-
cie naszych spotkan. Sprawe wyjasnitoby wiec przedstawienie relacji
z tych rozmow. Jezdzitem w tych latach do$¢ czgsto do Paryza i takich
spotkan byto kilka, lub nawet kilkanascie. Niestety, nie robitem z nich
zadnych notatek i nie mam tez wszystkich kalendarzy z tego okresu,
gdzie sam fakt moich wizyt w Maisons-Laffitte bytby odnotowany.

Chciatbym mimo to niektore ze spotkan, ktore zachowaty si¢ w mo-
jej pamieci i moga by¢ interesujace dla czytelnika, bo mowia co$ o Je-
rzym Giedroyciu — zrekonstruowac i tu opisac.

Pamigtam na przyktad moj pobyt w ParyZzu na otwarciu wystawy
Jacka Malczewskiego w Luwrze i bankiet, ktory odbyt si¢ przy tej oka-
zji w polskiej ambasadzie, zorganizowany przez ambasadora Stefana
Mellera. Na nastepny dzien po potudniu miatem udaé si¢ do Maisons-
-Laffitte, gdzie bylem uméwiony z Jerzym Giedroyciem. Na bankie-
cie rozmawialem z Karolem Modzelewskim, ktory powiedziat mi, ze
w porze bliskiej do terminu mojego spotkania tez udaje si¢ do Maisons-
-Laffitte, aby zabra¢ stamtad redaktora Giedroycia na inne rendez-vous
w Paryzu. Pomyslatem wiec, ze z mojego spotkania ,,nici”, bo Gie-
droyc nie bedzie miat dla mnie czasu. Ale skoro bylem umoéwiony —
zjawilem si¢. Jerzy Giedroyc, nie wspominajac zupelnie, ze ma ograni-
czony czas, przyjat mnie w swoim gabinecie i zaczeliSmy rozmawiac.
Po jakiej$ pot godzinie kto§ zapukat i powiedziat, ze przyjechatl juz
Karol Modzelewski. Giedroyc na to: ,,ja bylem wczesniej umdwiony
z Panem 1 jeszcze nie skonczyliSmy naszej rozmowy, prosze wiec, aby
poczekal”. I spokojnie rozmowe ze mna kontynuowat. Poczutem si¢
bardzo dowartosciowany.

W naszej korespondencji z Jerzym Giedroyciem pojawiata si¢ spra-
wa proponowanej przeze mnie organizacji klubow sympatykow ,,Kultu-
ry” w Polsce. Tym bardziej dominowata ona w trakcie naszych spotkan.
Byltem entuzjastg tego pomystu — Giedroyc (stusznie, jak si¢ pdzniej
okazato) odnosit si¢ do perspektyw jego powodzenia z wigkszym scep-
tycyzmem. Pamigtam jednak takie nasze spotkanie, w trakcie ktorego
przekonatem Jerzego Giedroycia do tej sprawy, co znajduje potwier-
dzenie w moim nastepujacym po tym spotkaniu liscie do niego. Nazy-
wam w nim sprawe¢ klubéw juz nie moim, ale naszym projektem.
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Mysle, ze w tej sytuacji znaczng cze$¢ odpowiedzialno$ci za to, ze
kluby ostatecznie nie powstaty, powinienem przypisa¢ sobie. Miatem
stale duzo watpliwos$ci, czy moge dziata¢ samodzielnie, mimo ze Gie-
droyc mnie do tego zach¢cal. Uwazalem, Ze nie jestem wystarczaja-
co znany, aby publicznie zainicjowaé t¢ sprawe, ze osoba prowadzaca
powinien by¢ kto$§ dtuzej z ,,Kulturg” zwigzany. Giedroyc od samego
poczatku zaréwno w czasie rozmoéw ze mna, jak i w listach, wyraznie
stwierdzat, ze nie widzi takiej osoby w swoim otoczeniu. Natomiast
moje watpliwo$ci uwazal za nieuzasadnione. Przeszto$¢ kombatancka,
jak méwit, nie ma tu zadnego znaczenia. Wazne jest, czy czuje si¢ na
sitach zrealizowac¢ ten projekt. Jesli za$ chodzi o znalezienie odpowie-
dzi na pytanie, czy uda si¢ doprowadzi¢ do udziatu w klubach osoby
niegdy$ z ,,Kultura” zwigzane, to najprosciej przeprowadzi¢ z nimi roz-
mowy sondazowe. Rozmowy, w ktérych bed¢ mial prawo powotywac
si¢ na zainteresowanie Jerzego Giedroycia tym projektem. Sugestie Re-
daktora ,,Kultury” dotyczace osob, ktére moglyby si¢ znalez¢ na liscie
moich rozméwcow pojawiaty sie zardowno w naszej korespondencji, jak
i w trakcie spotkan.

Rozmowa, ktorg przeprowadzitem z jedng z pierwszych postaci
na tej liscie, Ewa Letowska, nastawita mnie bardzo optymistycznie.
Stwierdzita ona, ze jesli kluby takie powstana, chetnie bedzie uczest-
niczy¢ w organizowanych przez nie spotkaniach. Z zainteresowaniem
przyjat tez t¢ ide¢ Karol Modzelewski. Natomiast Krzysztof Pomian,
z ktérym umoéwilem si¢ na spotkanie w Paryzu i przeprowadzitem
z nim dhuzsza rozmowg, nie wykazat entuzjazmu. Zgadzat si¢ bowiem
z pogladem Jerzego Giedroycia, ktory w swoim liscie do mnie z dnia
1 lipca 1994 roku napisat odno$nie do potencjalnego udziatu w klubach
bylych wspolpracownikéw ,,Kultury”: ,niestety nie wszyscy autorzy,
ktorych drukowatem, nadajg si¢ do wspodtpracy ze mng”. Z dhugiej li-
sty nazwisk, ktore mu wymienitem, stwierdzit, Ze na pewno taczy go
bliska wspolpraca z Ungerem, Wolickim, Toranska, Pomianem, Sme-
czem oraz z Pelikanem-Florczakiem. Okazato sig, ze nie jest tatwa spra-
Wwa zorganizowanie przeze mnie spotkania z tymi osobami w krotkim
czasie. W rezultacie projekt klubow ,,Kultury” ciggle nie moégt wejs¢
w faze konkretnej realizacji. Tym bardziej zal, ze w okresie wyborow
prezydenckich w 1995 roku mogtyby one, jak si¢ wydaje, odegrac jakas$
role.

Przypomina mi si¢ jeszcze jedno spotkanie z Jerzym Giedroyciem
w tym czasie, w nietypowych okoliczno$ciach. Bytem akurat w Paryzu
i zapytatem telefonicznie, kiedy mozemy si¢ spotka¢. Na co on odpo-

20



