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Wstęp

Zadaniem, jakie stawiam sobie w tym zwięzłym traktacie, jest odna­
lezienie obszaru, na którym może mieć jeszcze zastosowanie myślenie 
metafizyczne, czyli wykraczające poza domenę możliwego doświad­
czenia empirycznego. Wprawdzie to kantowskie określenie metafizyki 
nie może być, jak sądzę, utrzymane bez zastrzeżeń, lecz przyjmijmy je 
przynajmniej w punkcie wyjścia tych rozważań. W pierwszej i drugiej 
części przedkładanej tu pracy podążam tropem nowożytnej filozofii, 
podejmując najpierw problematykę epistemologiczną, a następnie, 
uzbrojony we wnioski odnoszące się do natury i zakresu możliwego 
poznania, dokonuję przeglądu pojęć metafizyki oraz jej poznawczych 
aspiracji. Nie ma powodu ukrywać przed Czytelnikami rezultatów po­
mieszczonych tu analiz. Jeśli chodzi o kwestię wiedzy, dochodzę do 
sceptycyzmu. W sprawie metafizyki wynik jest zgodny z oczekiwania­
mi sceptyka – cała tradycja metafizyczna opiera się na błędach i sofi­
zmatach. Nie przeczę, że powiedziano to już w filozofii nie raz. Wy­
daje mi się wszelako, iż zaprezentowana na kartach tej książki wersja 
sceptycyzmu jest nowa i w szczególny sposób radykalna, podobnie jak 
krytyka metafizyki i jej poznawczych aspiracji. Część trzecia, następu­
jąca po dwóch wywodach radykalnie krytycznych i negatywnych, ma 
mimo wszystko wydźwięk pozytywny. Rozważania o metafizyce dopro­
wadziły mnie bowiem do przekonania, iż jest możliwe uprawianie jej, 
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wszelako nie w znaczeniu ściśle poznawczym, w odniesieniu do szero­
ko pojętej sfery moralnej. We wniosku tym wyraża się odpowiedź na 
pytanie o możliwy obszar refleksji metafizycznej. Znów – odpowiedź 
ta nie jest filozofii nieznana. Nie jestem pierwszym, który twierdzi, że 
metafizyka możliwa jest wyłącznie w postaci metafizyki moralności. 
Jednakże jej rozumienie oraz postawione na jej gruncie tezy są już, 
jak mniemam, oryginalne. Krótko mówiąc – traktat ten, poruszający 
wiele spośród fundamentalnych problemów filozofii, nie daje nowych 
odpowiedzi o wielkiej ogólności, wszelako dostarcza wielu nowych ar­
gumentów oraz zarysowuje kilka nowych koncepcji w zakresie takich 
kwestii, jak sceptycyzm, istota metafizyki, znaczenie sądów etycznych, 
celowość ludzkiego życia i paru innych. Dlatego też uznałem, że warto 
było spisać owe rozważania, którym oddawałem się przez ostatnie lata. 
Tym samym mam również nadzieję, że inni będą mieli pożytek z lektu­
ry powstałej w ten sposób książki.

Cechą charakterystyczną stylu rozważań i analiz, jakie znajdzie Czy­
telnik w tej pracy, jest nieustanne nawiązywanie do relacji, jakie zacho­
dzą pomiędzy kształtem wypowiedzi filozoficznych a ich uwarunkowa­
niami heurystycznymi, a zwłaszcza aspiracjami, aby były to wypowiedzi 
„filozoficzne” bądź „metafizyczne”. Oznacza to, że stosuję tu – zwłasz­
cza w prowadzonych przez siebie polemikach – niektóre z metod meta­
filozoficznego opracowywania zagadnień, zaprezentowanych w dwóch 
moich najważniejszych w dotychczasowym dorobku książkach: w Heu-
rystyce filozoficznej (Wrocław: Monografie FNP 1997) oraz Technikach 
metafilozofii (Kraków: Aureus 2001). W pewnej mierze ta książka jest 
kontynuacją projektu zapoczątkowanego przez obie rozprawy. 

Traktaty filozoficzne powstają w naszych czasach rzadko. Zdąży­
liśmy się już odzwyczaić od ich szczególnego stylu, tak odmiennego 
od stylu prac monograficznych, które piszemy i czytamy znacznie czę­
ściej. Szeroki zakres poruszanej problematyki, daleko idące aspiracje 
teoretyczne i domniemywane przez autora nowatorstwo, a wreszcie 
charakterystyczna lapidarność wykładu oraz wplecionych w główny 
wywód żywych polemik z innymi filozofami – to cechy traktatów filo­
zoficznych, jakie pisano w czasach nowożytnych, począwszy od Era­
zma, Kuzańczyka, Kartezjusza. Ufam, że Czytelnicy nie wezmą mi za 
złe, iż ośmielam się naśladować niedościgłe wzory. Jeśli to czynię, to 
nie dlatego, abym nie zdawał sobie sprawy, iż moje pióro nie z tej sa­
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mej jest gęsi, co Kartezjuszowe, lecz z sentymentu dla naszej filozo­
ficznej tradycji. 

Dziękuję serdecznie doktorom Janowi Piaseckiemu i Marcie Ra­
koczy za wnikliwą lekturę fragmentów, które poddałem ich ocenie, 
zanim nadałem pracy kształt ostateczny. Dziękuję również profesorom 
Darii Nałęcz, Janowi Woleńskiemu, Israelowi Bartalowi oraz pozosta­
łym osobom, które zadecydowały o tym, że mogłem spędzić semestr 
letni roku akademickiego 2008/2009 na Katedrze Historii i Kultury 
Polskiej Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, gdzie udało mi się 
napisać dwie pierwsze części tej rozprawy. Gdyby nie ten wyjazd, po­
wstałaby ona kilka lat później, a może wcale. 

Kraków, 30 września 2009 r.





Część I

WIEDZA. REWIZJA 
ZAGADNIENIA SCEPTYCYZMU





1. Znaczenie kwestii sceptycyzmu 
i dogmatyzmu w dziejach filozofii

Kwestia sceptycyzmu towarzyszy filozofii niemal od jej zarania. 
Zdarzało się, że stawiano ją na ostrzu noża, jak w sporze Platona z so­
fistami, a w pewien osobliwy sposób także w słynnym średniowiecz­
nym sporze „dialektyków” (czyli filozofów) z „antydialektykami” (czyli 
wrogami filozofii). Jednak dopiero w filozofii nowożytnej, poszuku­
jącej prawdy metafizycznej w samowiedzy rozumu, problem stał się 
dla filozofii fundamentalny, co nie znaczy jeszcze, że potraktowano 
go w sposób bezstronny, czyli zgodnie z wymaganiami, jakie stawia­
my racjonalności filozofa. Nazbyt często tyrady zastępowały tu analizy. 
Zaiste, cała niemal filozofia nowożytna, aż do połowy XX wieku, ogar­
nięta była lękiem przed sceptycyzmem i dogmatyzmem. Jak przepły­
nąć między Scyllą sceptycyzmu a Charybdą dogmatyzmu? To pytanie 
dręczyło Descartes’a, Kanta, Husserla i wielu innych. Odpowiedź za­
zwyczaj wypadała tak: zaufać temu, co w rozumie jest jego konieczną 
i własną formą organizacji, jego a priori, i w zaufaniu tym dać się pro­
wadzić przez czyste, nieuprzedzone doświadczanie rzeczy samej, czyli 
tego, co się jasno przedstawia i nie może być inne, niż takie, jakie jest. 
Oczarowanie koniecznością wyłaniającą się z pozornie przygodnego 
doświadczenia miało uczynić nas głuchymi lub obojętnymi na syreni 
śpiew dobiegający ze skał. Dogmatyzm i sceptycyzm potraktowano 
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więc niczym zwodzicielki, którym nie wolno ulec, lecz pójść za wezwa­
niem bóstwa prawdy koniecznej i nieodpartej, nazywanego „transcen­
dentalną podstawą”, „ideą absolutną” albo po prostu „oczywistością”. 
Jednak stawianie sprawy sceptycyzmu i dogmatyzmu w taki sposób, 
a więc przyrównywanie ich do pokus, którym dzielny mąż umie się 
oprzeć, nie jest postawą teoretyczną, a co najwyżej pewnym aktem 
moralnym, natomiast zwalczanie dogmatyzmu nieodpartą konieczno­
ścią zda się filozoficzną przewrotnością. Sceptycyzm zasługuje na po­
traktowanie poważniejsze niż byle paradoks lub łamigłówka, o których 
wiemy, że rozwiązanie na pewno istnieje. Co więcej, sceptycyzm może 
iść znacznie dalej niż twierdzenie, że wszelki sąd jest dogmatyczny, 
czyli pozbawiony uzasadnienia gruntownego i ostatecznego. Chociaż 
petitio principii, „proszę o rację”, jest mantrą, którą przy odrobinie złej 
woli zawsze można powtórzyć (tak jak dziecko, które wciąż pyta „dla­
czego?”), jakkolwiek skazując się na godną pożałowania jałowość, to 
w postaci bardziej radykalnej wątpliwość sceptyczna może być wyra­
żona raz a dobrze: Czy posiadamy jakieś jasne pojęcie wiedzy i czy 
możliwe jest wykonanie tego, co przez pojęcie to jest postulowane? 
I czy w ogóle warto się o to starać? A jeśli mylimy się w naszych ele­
mentarnych intuicjach epistemologicznych, to czy możemy je czymś 
zastąpić? Tak trzeba, jak sądzę, kwestię stawiać bezstronnie, a więc 
teoretycznie, i poniekąd tak się też we współczesnej filozofii dzieje. 
Jeśli chodzi zaś o urzeczenie koniecznością racjonalną, którą można 
apodyktycznie poznać, to jakkolwiek trudno zaprzeczyć, że dzieje się 
tak w matematyce, logice i w niektórych analizach formalnych pod­
staw języka (pretensji „dedukcji transcendentalnej” kantystów i „ba­
dań konstytutywnych” husserlianistów nie będę w tej chwili osądzać), 
to nadal otwarta pozostaje kwestia znaczenia i wartości werbalizacji 
tego, co rozumowo konieczne, a więc w jakiś sposób już przez rozum 
posiadane: jaką wartość ma dyskursywna samowiedza?

*

Sceptycyzm, w utrwalonym rozumieniu tego stanowiska, jest od­
powiedzią na trudności w określeniu zakresu wiarygodnego poznania, 
a nawet uwiarygodnienia jakiegokolwiek poznania. W pewnej mierze 
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podważa dokonywanie się poznania w ogóle, gdyż notorycznie nie­
wiarygodne poznanie przestaje w ogóle uchodzić za dowiadywanie 
się prawdy. Podważając niejako samo istnienie poznania, sceptycyzm 
(w każdym razie radykalny sceptycyzm) przestaje być tezą w normal­
nym znaczeniu tego słowa, tj. składnikiem domniemanego poznania. 
Właśnie ta zupełnie szczególna i paradoksalna pozycja heurystyczna 
tezy sceptycznej i podmiotu ją wygłaszającego stanowi o nieustającej 
ekscytacji, jaką budzi w przyjaciołach prawdy. Nic dziwnego, że to 
właśnie kwestia sceptycyzmu stała się historycznym początkiem teorii 
wiedzy. Wykazanie, że ograniczona wiarygodność poznania nie prze­
kreśla naszych szans ani nie odbiera chleba filozofom, już w głębokiej 
starożytności stało się dla myślicieli sprawą honoru. Kwestię stawiano 
jednak, i wówczas, i w czasach nowożytnych, aż do Kanta, wbrew po­
zorom, jedynie na polu krytyki poznania, to znaczy jako zagadnienie 
krytycznej samowiedzy umysłu pretendującego do formułowania uza­
sadnionych sądów ogólnych. Rezultat krytyki poznania jako czynności 
przygotowawczej do dalszych kroków w budowie systemu wiedzy da­
wał bądź nie dawał podstaw do takich przedsięwzięć, a w konsekwen­
cji podsuwał pewne wnioski natury moralnej. Jeśli bowiem również 
rozeznania w zakresie dobra i zła miałyby być chwiejne i niepewne 
albo wręcz nieosiągalne, nasze życie okazałoby się drogą w nieznane, 
po której stąpa się z ciekawości, nawyku, a może i tragicznej koniecz­
ności, jednak bez żadnego celu, któremu można by zawierzyć nie tylko 
sercem, lecz i rozumem.

Tak czy inaczej, sceptycyzm jako zasadnicza możliwość – intelek­
tualna i moralna – nie może pozostawić żadnego filozofa obojętnym, 
jakkolwiek nieraz już zdarzało się, że zamiast poważniejszego zasta­
nowienia, poprzestawano na łatwym zignorowaniu sceptycyzmu, pod 
pozorem braku konsekwencji lub całkowitej dowolności i nonszalan­
cji tezy sceptycznej. A jednak lekceważenie sceptycyzmu samo jest 
nonszalancją intelektualną. Jest to postawa lekkomyślna i bynajmniej 
nie wolna od ważkich następstw. Odpowiedź na sceptycyzm wywiera 
bowiem niezatarte piętno na każdym systemie filozoficznym, który ją 
formułuje, nawet jeśli jest to odpowiedź pozorna i zdawkowa. Bywa 
wręcz i tak, w bezpośrednim związku z kwestią sceptyczną, że (jak 
w przypadku Fichtego) cała filozofia staje się „teorią wiedzy”, z której 
wyprowadza się odpowiednie pojęcia metafizyczne (jako jedyne uwie­
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rzytelnione przez krytykę poznania), ogłaszając, że teoria wiedzy jest 
tym samym, co metafizyka. Pouczeni tymi historycznymi przykładami, 
z najwyższą starannością musimy rozważyć kwestię sceptyczną, spo­
dziewając się, że wszystko, co w przyszłości będziemy mieli do powie­
dzenia w kwestiach ontologicznych, zawiśnie od tychże rozważań.



2. Właściwy i niewłaściwy sposób stawiania 
zagadnienia sceptycyzmu; różnica między 

zignorowaniem a rozwiązaniem tego zagadnienia

Jeśli sceptycyzmu zignorować niepodobna, na propozycje, by tak 
uczynić, należy odpowiedzieć następująco (nie pretenduję w tym 
punkcie do oryginalności, przypominając jedynie to, o czym należy 
pamiętać, podejmując kwestię sceptycyzmu na poziomie właściwym 
obecnemu stadium rozwoju naszej profesji).

Pierwsza możliwość ominięcia kwestii sceptycyzmu daje się sfor­
mułować tak: „sceptyk, podważając możliwość wiarygodnego twier­
dzenia czegokolwiek, sprzeniewierza się samemu sobie, gdyż wygła­
sza pewną tezę, deklarując tym samym, że posiadł pewne poznanie; 
dlatego konsekwentny sceptycyzm jest milczeniem”. Odpowiedź: Jeśli 
sceptyk podcina gałąź, na której siedzi (jak to się ustawicznie z sarka­
zmem podkreśla), to przecież nie jest to gałąź, na której pragnie on 
siedzieć – jest to gałąź, na której pragną siedzieć inni, i to raczej oni 
powinni martwić się, że z niej spadają, nie zaś sceptyk. Konsekwencja 
ani niesprzeczność między głoszonymi tezami bądź tezami i czyna­
mi nie są aspiracją sceptyka. Jeśli sceptyk twierdzi, że wiedza pewna 
jest niedostępna, to faktycznie wynika z tego, że również jego własna 
teza nie jest pewna. Niepewność pewności, pewności czegokolwiek, 
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a więc uniwersalność niepewności, jest dokładnie tym, co sceptyk prag­
nie wyrazić (a niekoniecznie zakomunikować jako tezę pretendującą 
do jakkolwiek pojętej naukowej ważności). Ponadto z tego, że „teza” 
sceptyczna jest niepewna (nie wiadomo, czy jest prawdziwa, czy fałszy­
wa) wynika niepewność każdego poznania. Tym samym z tego, że teza 
sceptyczna nie jest pewna (ani niczym nie „uprawdopodobniona”), nie 
wolno nam wyciągać praktycznego wniosku, iż moglibyśmy zupełnie ją 
zignorować. Zresztą w sceptycyzmie nie chodzi zwykle o brak pewności 
wiedzy, w takim sensie, że wiedza jest tylko prawdopodobna. Raczej 
już samo stawianie kwestii dostępności wiedzy w kategoriach pewności 
i prawdopodobieństwa (uprawdopodobnienia) jest (zdaniem sceptyka) 
niefortunne, gdyż poznanie jako takie nie może być pewne, przez co 
deklarowanie jego „uprawdopodobnienia” jest gołosłowne (jeśli nie po­
zbawione określonego sensu w ogólności). W gruncie rzeczy nie wiemy 
nawet, o czym mówimy, mówiąc o poznaniu pewnym, gdyż nie posiada­
my żadnych budujących przykładów w tym względzie (jeśli wyłączymy 
z tego przypadki trywialne bądź osobliwe, jak tautologie logiki, defini­
cje projektujące i sądy komunikujące własne przeżycia, które nigdy nie 
są czymś, o czym się dowiedzieliśmy i co moglibyśmy wnieść do skarbca 
nauki jako nową a trwałą jej zdobycz1). Jeśli natomiast teza sceptyczna 

1 Oczywiście, „trywialność” tych przypadków nie oznacza, że nie zasługują one na 
dokładniejszą analizę. Poza wymienionymi, istnieje kilka kategorii stwierdzeń para­
dygmatycznych, gdy chodzi o apodyktyczność i niezawodność. Na ogół są to te same 
zdania, które skądinąd są banalne i niezasługujące na to, by je wypowiadać (choć nie 
zawsze tak jest). Zdarza się nawet, że są to zdania dające się przypisać nauce i z niej się 
wywodzące (np. „Ziemia krąży wokół Słońca”). Zapewne można próbować rozciągać 
walory epistemiczne zdań trywialnych nieco poza ich zwykły zakres stosowania (jak to 
próbowała robić filozofia zdrowego rozsądku), ale siłą rzeczy pozostaniemy wtenczas 
i tak w zasadzie poza filozofią, w kręgu banału. W zagadnieniu sceptycyzmu w ogóle 
nie chodzi o to, że różnym rzeczom z różnych powodów niepodobna zaprzeczyć, nie 
popadając w ekstrawagancję. W określonej kulturze takie czy inne zdania dostarczają 
wzorców pewności, a ich wypowiadanie ma wartość nieomal enuncjacji frazeologizmu 
(np. „Jezus zmartwychwstał” albo „woda wrze w temperaturze 100 stopni”). Wolny fi­
lozofujący podmiot nie ma jednak żadnych trudności z rozstaniem się z owymi „praw­
dami dnia codziennego”, a cena konfliktu z uzusem językowym nie jest dla niego zbyt 
wysoka. W zagadnieniu sceptycyzmu nie posuniemy się daleko, planując uczynienie 
z nauki lub filozofii zbioru tautologii, zbioru opisów przeżyć, zbioru definicji albo 
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miałaby zostać sformułowana tak: „nie możemy wiedzieć, czy poznanie 
pewne jest osiągalne, a więc i tego, czy niniejsze zdanie jest prawdziwe” 
bądź „niczego nie wiem na pewno, prócz tego, że niczego nie wiem na 
pewno, prócz tego, że niczego nie wiem na pewno… etc.”, to zawarta 
w tych zdaniach paradoksalna znosząca samozwrotność bądź iteracja 
bynajmniej nie kompromituje sceptycyzmu, lecz doskonale wyraża rze-
czywisty brak zaufania do możliwości uzyskania wiedzy. A o to właśnie 
chodzi w sceptycyzmie, niekoniecznie zaś o to, by czegokolwiek (mia­
nowicie jakiegoś wariantu tezy sceptycznej) dowodzić.

Wprawdzie zwykle, gdy ktoś wypowiada jakiś sąd, onus probandi 
spoczywa na nim jako tezy tej obrońcy (i tak postępował na przykład 
Sextus Empiryk w swych uderzająco nowoczesnych pismach, trakto­
wanych dziś nazbyt protekcjonalnie), to jednak, gdy z jakichś powodów 
się od tego uchyla (na przykład uważając, że nie ma to sensu bądź jest 
zgoła niemożliwe, gdyż na przeszkodzie staje sama istota prawdy scepty-
cyzmu), obowiązek dowodzenia przechodzi na nie-sceptyków (nazwij­
my ich optymistami epistemologicznymi), a to na podstawie postulatu 
intelektualnej uczciwości i wnikliwości, do których zobowiązany jest 
filozof. Skoro ktoś, może niefrasobliwie, podważył zaufanie do wiedzy, 
rzucił oskarżenie, to obrońcy wiedzy muszą wystąpić w jej obronie, 
jeśli nie są nimi tylko z nazwy. Muszą bronić „honoru nauki” (resp. 
filozofii), a tym samym nie wolno im uczynić tego, co najłatwiejsze: 

zbioru truizmów. O żaden z tych zbiorów nie toczy się tu gra i nikt nie oczekuje, że 
wiedza (nauka bądź filozofia) powinna być właśnie czymś takim. Żadna Mathesis uni-
versalis nie byłaby lekturą, którą zaliczylibyśmy do dzieł filozoficznych (pomijając już 
wątpliwość, czy ktokolwiek by to przeczytał), a jej możliwością bądź brakiem takowej 
nie musimy się zajmować, skoro nawet w razie gdyby to pierwsze było prawdziwe, nie 
wydaje się, aby ewentualność spełnienia się tej katastroficznej groźby spędzała nam 
sen z powiek. W kwestii sceptycznej chodzi o reputację filozofii (bo nauce ani co­
dzienności nic nie grozi) i o to, co się faktycznie robi i można robić, nie zaś o sofizma­
ty i gry konstrukcyjne. Kwestia sceptycyzmu jest kwestią samowiedzy filozofii, a nie 
zagadnieniem z kręgu drażliwych spraw wzajemnych relacji między filozofią i resztą 
świata. Kto by chciał siąść okrakiem i jedną nogę spuścić na stronę seminarium filozo­
ficznego, a drugą pozostać na imieninach u cioci, temu wszystko, co trudne, będzie się 
wydawało śmieszne i niedorzeczne. Być może jednak filozofia jest w ogóle urojeniem. 
Ale to właśnie może się okazać jedynie w następstwie poważnego jej potraktowania. 
Katharsis przed spektaklem jest udziałem błaznów.
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zignorować sceptycyzmu, orzekając, że jest wyłącznie pewną prywatną 
deklaracją bądź insynuacją. Dlatego jest wszystko jedno, czy sceptyk 
powie: „wiem, że nic nie wiem” (jeśli Sokrates wypowiadał podobnie 
brzmiące zdanie, to zapewne z innego powodu, nie mając na myśli za­
gadnienia sceptycyzmu), czy może „nie wiem, że nic nie wiem, ani nie 
wiem, czy cokolwiek wiem” – raz zasiane zwątpienie domaga się odpo­
wiedzi. Odpowiedź zaś należy starannie odróżnić od zdeprecjonowania 
pytania. Tylko wykazanie możliwości wiedzy jest poważną odpowiedzią, 
dającą odpór sceptycyzmowi. A wykazanie możliwości wiedzy oznacza 
określenie, czym jest wiedza, jakie są jej źródła, na czym polegają rosz­
czenia podmiotu poznającego do prawdy i pewności, czym jest i czym 
może być uprawomocnienie sądów – słowem, oznacza przemyślenie 
całokształtu zagadnień epistemologicznych. Summa epistemologii nie 
tyle zawierać więc musi rozdział na temat sceptycyzmu, ile raczej jest 
w całości odpowiedzią na brak zaufania do wiedzy. Dlatego i my, w ni­
niejszej rozprawie, szczególnie poświęconej sceptycyzmowi, zajmować 
się będziemy po prostu kwestią wiedzy jako taką. Krótko mówiąc, być 
może sceptyk powinien milczeć, ale z tego, że ktoś milczy, nie wynika, 
że ktokolwiek inny ma rację – dlatego poważana filozofia musi wypo­
wiadać się w kwestii sceptycyzmu, nawet przed milczącym sceptykiem, 
bez względu na to, czy słucha on, czy też nie.

Drugi argument na rzecz rozwiązania kwestii sceptycznej poprzez 
jej zdezawuowanie i zignorowanie można ująć tak: „Warunkiem moż­
liwości sformułowania tezy sceptycznej jest istnienie wiedzy. Gdyby 
nasza wiedza nie była dla nas realnie wiarygodna, nie byłoby czego 
podważać – sama bowiem prędzej czy później zostałaby obalona, bez 
pomocy sceptycyzmu, a właściwie z pomocą rzeczowych i konkretnie 
odnoszących się do określonych tez naukowych argumentów krytycz­
nych. Procedury falsyfikacji pomagają w rozwijaniu poznania, lecz de­
precjonowanie go w całości niczemu nie pomaga i nie jest konstruk­
tywne. Jako wezwanie do ostrożności i krytycyzmu, sceptycyzm był 
niegdyś potrzebny, dziś jednak nauka jest dostatecznie samokrytyczna, 
a ponadto tylko specjaliści w zakresie danej dyscypliny naukowej są 
zdolni kompetentnie wytyczyć granice jej możliwości poznawczych 
i określić status poznawczy (a w tym stopień i charakter wartości po­
znawczej) jej twierdzeń. Nauka jest faktem, tak jak faktem jest, że 
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w życiu codziennym nieustannie dowiadujemy się czegoś i działamy 
w oparciu o  tę wiedzę, i to działamy skutecznie. Wątpliwości należy 
wysuwać tam, gdzie są one uzasadnione, tam zaś, gdzie służą wyłącz­
nie sianiu zwątpienia i podważaniu osiągnięć innych, należy je po pro­
stu zignorować. Nauka będzie robić swoje i nie powstrzyma jej ża­
den defetyzm”. Odpowiedź: krytyczna metodologia, którą mogą się 
pochwalić współczesne nauki, powstała z dużym udziałem filozofów 
o orientacji mniej czy bardziej sceptycznej. Być może wsparli oni naukę 
poniekąd wbrew sobie, mimo to jednak ich zasługi są niepodważalne. 
Brak zaufania do wiedzy może, oczywiście, być wyrazem defetyzmu, 
a nawet zawiści w stosunku do nauki, niemniej jednak nawet ewentu­
alne wykazanie komuś tych wad nie może służyć za argument za zigno-
rowaniem możliwości (sceptycznego) wypowiedzenia zaufania nauce 
w innym sensie niż tylko moralnym. Można mieć za złe sceptykowi, 
lecz osąd moralny nie może przesądzać o pominięciu teoretycznego 
problemu sceptycyzmu ani tym bardziej służyć jako argument przeciw­
ko tezom sceptyków, czy to odnoszącym się do poznania w ogóle, czy 
to do rozmaitych jego odmian, procedur i roszczeń epistemicznych. 
Ponadto okoliczność, że sceptycyzm uderza w naukę (zresztą tylko 
pozornie, o czym już wspominaliśmy), jest poniekąd przypadkowa. 
Racje, dla których sceptycyzm jest ważną kwestią, są innego rodzaju. 
Nikt nie spodziewa się, że stawką jest tu zarażenie uczonych poczu­
ciem bezsensu ich pracy i spowolnienie rozwoju nauki. Nie można 
powiedzieć tego nawet o filozofach – i oni w większości nie przejęli się 
i nie przejmą sceptycyzmem tak dalece, by odwrócić się od filozofii. 
Sceptycyzm jest po prostu ważnym zagadnieniem poznawczym – jego 
permanentna możliwość i obecność nakazuje nieustannie przemyśliwać 
istotę wiedzy, prawdy i racjonalności oraz korygować bądź wręcz bu­
dować dopiero właściwy stosunek do heurezy, czyli ogółu procesów 
wiedzotwórczych (jeśli takowe naprawdę istnieją) oraz ich rezulta­
tów. Chodzi tu zarówno o wiedzę naukową, jak i nienaukową. Przede 
wszystkim chodzi jednak o samą filozofię i rozmaite znane z jej historii 
roszczenia poznawcze. Status przekonań filozoficznych, a nawet same 
pojęcia, z których są one zbudowane, ulegają bowiem modyfikacji 
w świetle refleksji epistemologicznej, której fundamentalnym czynni­
kiem jest refleksja nad sceptycyzmem.





3. Paradoksy pojęcia wiedzy i pojęć z nim związanych, 
takich jak „prawda” i „filozofia”

Jeśli możemy uznać za udowodnione (sic!), że sceptycyzm nie za­
sługuje na zignorowanie i że ominięcie kwestii sceptycyzmu nie jest 
tym samym, co realne i poważne odniesienie się do niej, przejdziemy 
do rozważań nad zagadnieniem istoty i możliwości wiedzy. Scepty­
cyzm bowiem nie jest żadnym tematem samym dla siebie, dającym się 
wyizolować, lecz inicjacją, wprawiającą w ruch całą konstelację pojęć 
odnoszących się do poznania. Rzecz jasna, nie zamierzam omawiać 
w jednej rozprawie wszystkich wchodzących w grę zagadnień. Moim 
celem jest rozpoznanie rzeczywistego miejsca, jakie zajmuje w filozofii 
kwestia sceptycyzmu i postawienie jej w najbardziej radykalnej i, by 
tak rzec, czystej postaci, ufając, podobnie jak przede mną wierzyło w 
to wielu filozofów, że postawienie fundamentalnych zagadnień epi­
stemologicznych w ostrym świetle pozwoli właściwie, tj. krytycznie i 
nieprzypadkowo, określić i rozważyć problematykę ontologiczną oraz 
moralną. Nie chodzi mi wszelako o zwykłą „rozprawę ze sceptycy­
zmem”, mającą być wstępem do triumfalnego szturmu na twierdzę 
metafizyki, lecz o wyzyskanie maksimum tych możliwości w zakresie 
sądzenia o poznaniu, o bycie i człowieku, jakie pozostawia nam wią­
żący nam ręce poznawczy samokrytycyzm. Pytać więc będziemy raczej 
„co można powiedzieć o…?” niż „co?”, „jak?”, „dlaczego?”. Oczywi­
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ście pozostaje jeszcze pytanie „po co mamy cokolwiek mówić o…?”. 
I właśnie odpowiedzi na to wstępne pytanie służy rozprawa o scepty­
cyzmie, a w istocie rozprawa o wiedzy i prawdzie.

*

Zwykle wiedzą nazywa się albo tematyczną świadomość czegoś 
(zwłaszcza gdy towarzyszy jej asercja), albo jakąś treść, którą hipote­
tycznie posiada się „w pamięci”, albo wreszcie nieokreśloną (choć in 
spe całkiem konkretną i spoistą) zawartość publicznie dostępnych no­
śników treści przekonaniowych (nauka zawarta w pracach naukowych, 
podręcznikach i encyklopediach). Ponadto, w samym pojęciu wiedzy 
zawiera się roszczenie normatywne i selekcyjne. Ściśle mówiąc, wiedza 
to pojęcie niepełne, bez dookreślenia: „prawdziwa i uzasadniona przez 
prawdziwe dowody”, co znaczy tyle, że wiedza jest zaprzeczeniem nie­
wiedzy, wiedzy pozornej, a także przezwyciężeniem błędu, ignorancji 
lub po prostu nieświadomości. Gdy jednak pojęcie wiedzy zostanie 
już należycie dopełnione, tj. zespolone z pojęciem prawdy i prawo­
mocności, ubędzie mu tym samym realności, gdyż stanie się bardziej 
postulatem niż czymś rzeczywistym1. „Prawdziwa wiedza” – to, co jest 
„wiedzą naprawdę”, co nie może być podważone i unieważnione nigdy 

1 Nie możemy silić się w tym miejscu na znalezienie odpowiednich słów na 
opisanie różnicy między „postulatywnym” czy „możliwym” a „realnym”. Ciąg intuicji 
związanych z modi egzystencji bądź modalnościami orzekania (możliwy, realny, 
konieczny) oraz odpowiadające im słownictwo, jakie zaproponowali filozofowie, 
wydają mi się wysoce niezadowalające. W gruncie rzeczy kręcimy się tu wokół 
kilku trywialnych odczuć, wśród których dominuje odczucie, że coś jest naprawdę, 
teraz, namacalnie bądź faktycznie, a coś innego nie ma tych walorów (jest możliwe, 
pożądane, wyobrażone, idealne). Wszelkie próby posunięcia ontologii tak daleko, aby 
doświadczenie autentyczności (bycia, istnienia) przestało dominować w rozważaniach 
metafizycznych, spełzły na niczym. Pokazuje to najlepiej porównanie popularności 
heglowskiej koncepcji istoty (nieznanej szerzej nawet w zbanalizowanej postaci) 
z heideggerowskim rzekomym odkryciem „pytania o bycie”, o którym to już bodaj 
wróble ćwierkają. Na razie nie będę tu walczył z wiatrakami, odkładając rozprawę 
z magią bycia, bezpośredniej samoobecności, faktyczności itp. na później. Jak wszędzie, 
tak i w filozofii: wszystko w swoim czasie.
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i pod żadnym pozorem – to sformułowanie mające ładunek perswa­
zyjny analogiczny do zwrotu „prawdziwa filozofia”, zwrotu, którego 
nie można usunąć z języka filozofii (pragnącej uchodzić za część bądź 
rodzaj wiedzy), a co najwyżej, jako krępującego, nie używać2. 

Moment postulatywności, zawarty w słowie „wiedza”, a dający się 
wykryć dzięki wskazaniu na hipotetyczną poprawność zwrotu „praw­
dziwa wiedza”, nie jest wszelako spójny z normalnym użyciem słowa 

2 To skrępowanie odczuwa się w filozofii bardzo silnie od blisko stu lat, a z czasem 
udzieliło się ono również nauce. Przekonanie, że tezy nauki są w jakimś sensie 
tymczasowe, odwoływalne, że ich treść jest współwyznaczana przez warunki ich 
uzyskiwania i sprawdzania, powiązana ze specyficznie ludzkim punktem widzenia 
i potrzebami człowieka, stało się powszechne. Jednocześnie powszechnie przyjmuje 
się, że mimo pewnej względności czy fallibilności wyników nauki, nauka zdobywa 
poznanie i jak najbardziej realnie rozwija się. Niestety, nad tym społecznym kompro­
misem w kwestii wartości poznania naukowego niczym miecz Damoklesa wisi zasada 
wyłączonego środka. O aktualnym stanie nauki wiemy jedno – przestanie wkrótce 
być aktualny i bynajmniej nie wszystkie tezy nauki współczesnej „uratują się”, 
okazując się „szczególnymi przypadkami” z punktu widzenia przyszłej, ogólniejszej 
teorii. Rozwój nauki nie jest kombinacją przyrostu wiedzy oraz procesów translacji 
(adaptacji) starych teorii na gruncie nowych, bardziej ogólnych. Pocieszeniem po 
utracie „absolutnej prawdy” i wiary w definitywny i bezwzględny status twierdzeń 
naukowych nie jest żadna nowa metodologia nauk, odkrywająca w hipotetycznym 
i fallibilnym charakterze twierdzeń nauki uroki równie ponętne, jak czyste piękno 
prawdy wiecznej, lecz po prostu liczne i fascynujące odkrycia współczesnej nauki, 
a także wspaniałe ich zastosowania technologiczne. Jest to pocieszenie skuteczne, 
jakkolwiek epistemologia nauki nie może się nim zadowolić. Jak na razie związana 
jest ona alternatywą: albo nauka jest pewną praktyką, samodzielnie wyznaczającą 
sobie reguły postępowania oraz kryteria oceny własnych dokonań (nazywając czasami 
te wartościowe dokonania „prawdą”), albo jest poznaniem, czyli dowiadywaniem 
się prawdy. Pierwsze rozwiązanie ma posmak skandalu i nie jest akceptowane przez 
świat nauki. W tym drugim wypadku zdani jesteśmy, mimo wszystko, na ideę prawdy 
bezwzględnej, na której opiera się klasyczna logika dwuwartościowa, wykluczająca, 
aby zdanie było prawdziwe tylko trochę, tylko na gruncie pewnej teorii, tylko chwilowo 
itp. Możemy co najwyżej tę niewygodną, skandaliczną wręcz (bo tak metafizyczną 
i tak wymagającą!) ideę przesłaniać i mistyfikować w różnych teoriach na temat 
zasad uznawania twierdzeń w nauce i procesów zmiany teorii. A jednak, mimo tych 
mistyfikacji, pozostaje faktem, że gdy uczony coś twierdzi, to twierdzi, że tak a tak 
jest, gdy głosi hipotezę, to hipoteza ta stanowi, że jest tak a tak, a teza wyrażona w tej 
hipotezie jest prawdziwa. Gdy zaś metodolog stwierdza, że w rozwoju nauki jedne 
teorie zastępują inne, to nie może zaprzeczyć, że te aktualne uważamy, jak to się 
(nieco dziwnie) powiada, za „bliższe prawdy” niż jej poprzedniczki. 


