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Powies¢ O czym sig nie mowi traktuje o zjawisku prostytucji. Bohater —
Krajewski — przewrazliwiony i nerwowy mizantrop, znudzony urzednik
zajmujacy si¢ podatkami, usituje wypelni¢ swoje puste zycie lekturg
filozoféw i licznymi romansami z tzw. ,porzadnymi” dziewczetami.
»Porzadne” to te, ktére wdajac si¢ w romans sg wierne swojemu
kochankowi (oczywiscie do czasu zerwania), zadowalajac si¢
skromnymi prezentami i poczgstunkami: najczesciej szwaczki,
sprzedawczynie, dziewczeta z fabryk. Bohater przejawia prawdziwa
obsesje na punkcie tak rozumianej ,,uczciwosci” i cierpi na rodzaj
agresywnej fobii wobec prostytutek. Krajewski poznaje Franie w czasie
gorgczkowych wycieczek po miescie w poszukiwaniu kolejnej partnerki.
Od pierwszej chwili Frania ,chwyta” go za serce. Jest nie tylko ,,czyms
lepszym”, budzi w nim uczucia namietnosci, ale takze milosci. Zwigzek
rozwija sie i umacnia. IKrajewskd nazywa Frani¢ Porankiem, ona jego —
Tatuniciem. Wynajete mieszkanko dzigki staraniom Frani zaczyna
stanowi¢ dla obojga dom-azyl. Jedyne co budzi lek bohatera, to aura
tajemniczosci, ktéra otacza Franig...

Z calg pewnoscia powies¢ przepetniona jest pesymizmem. Prostytucja
zostala tu potraktowana jako problem spotfeczny, a nawet prawny, ale
jednoczesnie jako tragedia zyciowa Poranka i mimo wszystko —
Tatuncia. Obluda i ,,swoista” moralnos¢ bohatera czynig go Zzyciowym
bankrutem, na ktérym los szyderczo si¢ zemscil, stawiajac znalk
réwnosci miedzy owym upragnionym przez niego ,,czyms lepszym” a
prostytutka. Dzi§ pewnie bylaby to powies¢ o me¢zczyznie po
przejsciach i kobiecie z przeszloscia, wtedy byta poruszeniem tabu, tego
— 0 czym si¢ nie mowi...
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— Doprawdy, chce mi jg pan odstgpié?

— Jak Boga kocham.

— Dojadta panu?

— Nie. Ale widzi pan, upatrzylem juz co$ innego.

— Lepszego?

Konitz pogtadzit wychudla rekg rzadka brodke.

— Cos calkiem innego. Ale to... catlykiem. A potem co tam
gadad. Ja sie przyzwyczajam do kobiety, a to najgorsze, panie tego...

— 7.

— Jaki pan naiwny. Mozna sie przyzwyczai¢ do cygarniczki, do
pidra, do palta, i to weale dobrze. Wtedy czlowiekowi swojsko, gdy
mu tak co pod rekg sie ulozylo. Ale do kobiety — wrecz przeciwnie.
Nerwy, panie tego... nerwy muszg by¢, panie tego, podraznione, bo
inaczej — ferfal die Klaczkes mit die weisse Kopytkes.

— Moze.

Zapanowato milczenie. W tych obszernych, dusznych salach
biurowych bylo nie do zniesienia. Stare piece, jak monumenta,
wznosily sie po rogach. Bit z nich Zar i czad weglowy. Konitz jednak
chetnie przysuwal swoje biurko do pieca. Wida¢ w nim bylo jakies
zastygajace energie zyciowe, ktére potrzebowaly ciepta i draznig-
cych nerwy wstrzasnief. Z ming matego kogucika, z oczyma pod-
kragzonymi wcale niedwuznacznie, byl typem biurowego p6t mola,
p6t donzuana, puszczajacego sie galopem za spddniczky szwaczki
lub lepiej odzianej stugi, ktorg wyczut wechem, jak wyzel zwie-
rzyne.

— Ja, panie tego, tylko biuro i kobiety. Skoro pensje zafasuje,
to... niech sie strzega... bo kazda trup.



Byta w nim tatwo$é sprowadzania zycia do jakiejs jednej chwili,
w ktorej nie zdawal sobie sprawy ze swego istnienia. To bylo osig
jego egzystencji. Poza tym nic wiecej nie interesowalo go.

Krajewski odlozyt pioro, wsungt rece w kieszenie od spodni i,
odepchngwszy sie z krzestem od biurka, patrzyt posepnie na cate
masy ,kawatkéw” zalewajace melancholijnie blat biurka. Deszcz
padal cienkimi strugami i dzwonit dziwnie w szyby. — Inni urzedni-
cy siedzieli cicho, pochyleni nad aktami. Czasem ktos wstal, prze-
szedt do drugiego pokoju. W oddali stychaé byto gwar gloséw ko-
biecych. — To panny, pracujace w biurach, $mialy sie z czego$ glos-
no. Krajewskiego przeciez nie interesowaly. Byly to dziewczeta
yuczciwe” i dgzace ,do oltarza”. — On zenic sie nie myslal, a w duszy
mial trwoge przed wciggnieciem dziewczyny w jakis nielegalny sto-
sunek. — Byl przeciez po prostu zglodnialy jakiejs mitostki, a cho¢-
by jej pozoru. — Od catych miesiecy pograzyt sie w czytaniu z cichg
i skoncentrowang namietnoscig, ktéra cechowata zawsze wszystko
to, co robil. Rzec mozna, iz uczepit sie tej powolnej dysekcji duszy
przez obce mozgi, ktéra ma daé wreszcie poznanie esencji logicz-
nego skojarzenia mysli. — Doznawszy niemilego zawodu z powodu
kobiet, rzucit sic wpltaw w dziedzine abstrakcji i zaczat plywaé
w blekitach, rozpostartych ponad dymami, wznoszacymi sie z ofta-
rzy, gdzie ciata ludzkie sktadaly calopalenie swym zachceniom
i dgznosciom. Kobieta przestata istnie¢ dlan. Istniat tylko Karte-
zjusz na razie i jego Rozmy$lania. Malo to bylo, skromnie. —
Czul to sam. — Lotny byt i ragczy umystowo. Lecz i leniwy. — Dreptal
jakby w przedpokoju, nawet nie przedsionku prawdziwych Ro z-
mys$lan. Na razie mu to starczylo. — Nie mial sily na wiecej.
Przezuwal dawne. — Powracal wieczorami sam do swego pustego
pokoju i rzucal sie na szerokg starg otomane, ktéra mu zastepowa-
fa 16zko. Obok stal kufer. Na nim Krajewski umieszczal prosty
lichtarz ze $wiecg i otwieral ksigzke. Zéttawe, chorobliwe $§wiatlo
wydobywalo na jaw jego dziwna, niepospolitg twarz, dtuga, wykro-
jong starannie, z przepychem wielkich, szarych Zrenic o ciezkich
duzych powiekach. — Jasne dos¢ wlosy nosit przyciete prawie przy
skorze. — Pelne wyrazu usta okalal miekki, krotki zarost. Wyniosty
byl, rasowy, doskonale utozony, chudy, o ruchach powolnych, jakby
smutnych, a pelnych prostoty. Gdy tak lezat w tym pustym prawie



pokoju pochylony nad ksigzka, nieruchomy, mial w sobie co$
z medrca, posiadajgcego juz w duszy moc wyrzekania sie wszyst-
kiego, co nie jest glebig doskonatosci zupelne;.

Czasami zjawiala sie we drzwiach rozczochrana, typowa postaé
kamienicznej strozki w obszarganej spddnicy i z dzieckiem na reku.

— Moze co przynies¢?

Krajewski powoli odrywal swe wspaniale Zrenice od pagorkéw
madrosci Kartezjusza.

- Co?

— Moze wielmozny pan da na co.

—Al..

— Sg w grajzlerni szproty, masto. Ugotuje sie jaja.

— A no dobrze! dobrze!

Lecz Romanowa nie ruszala sie z miejsca.

— Pan wie... mojg Manke znéw poniosto.

—No?

— Jak Boga kocham. Méwila Zona krawca, Ze widziala ja na
gumach i w nowym kapeluszu. To morowa cholera. Zeby ja choé¢
gdzie przythuklo, albo niechby sie juz raz do policji dostata.

Ty

— A no tak. Wezma, zapisza, jak to bydle, a ja juz wtedy wiem, ze
niby ani dziecka nie mam, ani nic.

Krajewski odtozyt Kartezjusza.

— Co wy tez?

Ale rozzalenie Romanowej byto wielkie. Pig$cig uderzyta w piec
i trzgsneta dzieckiem tak, ze zdawalo sie, iz rozleci sie na kawatki.

— Co ta... ona nawet nie winna tak Bogiem a prawdg. To¢ to za
nig pod kamienicg latali, Ze tylko ukropem laé... Sam pan...

— Ja?

— A no. Niby pan tak ostatecznie tam nie. Ale nie zaczepial ja
pan... nie? co? Przecie dziewczyna nie z kamienia. Wam, mezczyz-
nom, to sie zdaje, ze to wszystko nic, a to tak ziarnko do ziarnka i ot
po dziewczynie.

— Uspokojcie sig, wrdci.

— E!'wiem, ze wrdci, bo taki to juz kobiecy los. Taki jeden odbie-
rze uczciwg stawe, a potem won... A co mi po takiej... To tylko
$miech...



Trzasnela sie piescig w potargany teb. Dziwaczna jej sylwetka
miala na cieniu pozory Gorgony. Cala jej postaé giela sie jakas wiel-
kg rozpacza samotnych wierzb tragicznych i rozczochranych na tle
beznadziejnego nieba. Krajewski mimo woli patrzyt na nia.

— To bardzo nawet przez pana... — zaczela znowu. — Ten Zyd, co
si¢ tu do pana widczy w takich hyclowskich sprawach, Ze — no, to
on mi jg zmanil. Kiedy$ napadtam, jak ja co$ kusit w bramie. Zeby
sie tu byt do pana nie $ciggal, to bylby ja nie spotkal... A teraz ja tam
gdzie musial sprzedad... A jakze...

I nagly zal wezbral w niej, az ryknela calym glosem:

— A ino... sprzedal... dziecko moje... krew moja... Zebyscie
z piekla nie wyjrzeli za nig wszyscy...

Krajewski podnidst sie z otomany i usiadt na brzegu jako$ dziw-
nie zmieszany.

— Alez, moja Romanowa, ja wam przysiegam, ze ja z Manka nic
nie mialem.

— Bo nie chciala!... Ale Zeby sie zgodzita, to bylbys pan, tak jak
drudzy, ja sponiewieral.

Straszna byta tak w cieniu, z twarzg nabrzmiata, z plamami 6cz
spod brzegu chustki.

— Czego wy sie do porzadnych dziewczyn czepiacie? czego? —
jeczata — mato wam juz takich, coscie je zatracili? Nie, wam si¢
zachciewa takiej, co jeszcze przy matce... o...

Nagle zaczela trzasc trzymang na reku dziewczynka.

— AZeby ciebie sto choler zattuklo! Czego ty na $wiecie, na zer
dla jakiego, a potem na ulice, pod latarnie. Azebys zdechta!

Zaczeta bi¢ glowg dziecka o piec.

— AZebys za niewinnej duszy skonata!

Krajewski rzucil sie dziecku na ratunek.

— Romanowa... co wyprawiacie? chcecie dziecko zabic¢?

— O! teraz to jg pan ratujesz, a jak dorosnie, to jg pan sam
sponiewiera i potem popchnie, aby ja na policji zapisali i aby gdzie
na bartogu zgnita... Juz panowe serce niechby szczezlo i was wszyst-
kich psiakrew dziwkarzy!

Krajewski postawil ptaczace cicho dziecko, cuchngce w masie
barchanéw. Dziecko bylo brudne i Krajewski, ktory mial w sobie
estetyke czystosci kociej, z odrazg spojrzal na swoje rece.



— Moglibyscie lepiej dziecko umy¢! — rzucit przez zeby.

Ale Romanowa spojrzata na niego z nienawiscia, jakby w nim
koncentrowali sie ci wszyscy, ktorzy na sznurach swych rozpasa-
nych nerwéw wlekli od wiekéw dziewczeta do blotnistych jam.

— Wlasnie... — odparla — bede ja cackad i pigknié, abyscie mieli
ladniejsze tajno dla swojej uciechy i zeby Zyd za nig wiecej faktor-
nego wzigl, jak wam jg nastreczy. — Porwata puszczone dziecko
i otworzyla silnym pchnieciem drzwi.

— I Zeby was jaki mor spotkat.

Postata chwile we drzwiach tak na rozciez otwartych. Zgnile
zimno buchalo i ciemnica byla w tej sieni straszna.

— A co mam przynies¢? — odezwala sie wreszcie juz glosem sthu-
mionym, cho¢ drgaly w nim jeszcze resztki wéciektosci, szarpanej
w najbolesniejszej strunie, bo swego macierzynstwa istocie.

— Nie trzeba nic! — odpart szorstko Krajewski — wyjde na kolacje
z domu. Lepiej zaswieécie w sieni.

Baba obejrzala sie na niego ruchem draznionego szpicrutg glod-
nego zwierzecia.

— My bierzemy dwa guldeny miesiecznej pensji, jako stroze, i za
to mamy kupowad nafte na schody... a pan chce, zeby sie Swiecito
od czwartej... I zaraz...

Znikta w ciemnicy, zatrzaskujac drzwi za sobg.

Krajewski podjat rzuconego na ziemie Descartesa i chciat zanu-
rzy¢ sie w tym ojcu filozofii scholastycznej, ktory wyprowadzit na
scene dualizm i dat szalonym miecz w reke.

II

Lecz nie byl w stanie.

Krzyk Romanowej, jej potworna sylwetka, wrzask rozbijanego
dziecka, a potem glebia jej stow — sprawila na nim jakie$ gniotace
wrazenie. Przede wszystkim czul, Ze ta kobieta, wyjaca za swg cor-
ka, pedzaca w kal prostytucji, ma stusznosé, ze jest w swoim pra-
wie, ze ona wlasnie stoi na strazy $wietosci wolnego ciata kobiece-
go, ktore, skopane, sprzedane, rozwtdczone po piektach upadku,



zatraci szlachetne porywy tego stabego duchowego plomyka, jakie
w sobie mie¢ moglo.

Tak — on byt winien i jemu podobni.

Nie dlatego, ze szukal ujscia swym popedom w nielegalnych
zwigzkach. Lecz wladnie, Ze pragnal, aby te mialy cho¢ pozory
zwigzkow, te chwile zapomnienia, te ,wypicia szklanki wody”,
jak nazywaja inni stosunek swoj z kobietg. — Wykwint i jakis in-
stynkt samozachowawczy odtracat go od tych, co pod latarnig tak-
sujg swe nieszczesne cialo. Nie. — On pragngl mie¢ jakie$ zludze-
nie, gdy obejmowal postaé kobiecg i tulil sie do niej. — Kilka ,,ro-
manséw” z kobietami ze $wiata, czczych lub pelnych nietaktow,
ghupoty i niesmaku, odtracily go na zawsze od tego sortu, podat-
nych dla chodzacych manowcami mezczyzn. Przy tym byt roman-
tycznie leniwy i czut dziwny wstyd i smutek, ze musi wylawiac zto-
dziejskim sposobem to, co mu sie réwnie w zyciu nalezy, jak pozy-
wienie, nap6j, promienie stoneczne i tlen do oddychania.

Pozostawaly mu wiec te drogi posrednie, te szwaczki powraca-
jace do doméw o zmroku, zmeczone, zdenerwowane od szycia na
maszynie, pot dzieci, p6t kobiety, czesto zgtodniate, marzace o fili-
zance czekolady, o ciastku z kremem, z takomstwem wyglodzone-
go kota. Byta to armia bezbronna, tragiczna, glupia, nieopatrzna,
$wieza, cho¢ juz nadwiedta od atmosfery dusznych pracownianych
izb. Twarzyczki, obramowane wlosami starannie ufryzowanymi, sta-
niki woniejgce potem i perfumami, a dotem spddnice cuchngce od
blota Zle wykruszonego, od dlugiego codziennego uzycia.

Szlo to wieczorem powoli, rozprostowujac zmeczone plecy,
przecierajgc stabnace juz oczy.

Naprzeciw nich szedl jeden, drugi, trzeci Krajewski, niosgc tym
bezbronnym swe zadze przystrojone w kwiaty jakiej$ niby uczucio-
woscl.

Gdy szwaczek nie stalo, byly jeszcze bony, sklepowe, dziewcze-
ta zajete w administracjach. — Skoro zjawila sie gdzies jaka$ $wieza,
nieznana, majgca jeszcze przesad swej uczciwosci do stracenia, syg-
nalizowana byla na wszystkich punktach.

—Tam i tam jest jedna uczciwa. Ach! wreszcie.

I rozpoczynat sie poscig.
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Dziewczyna naturalnie nie opierala sie zbyt dtugo. Szta na lep
chetnie, znudzona, zmeczona, rada, ze ,sie troche rozerwie”. —
Wiec przede wszystkim wystepowaly na plac cukierenki uboczne,
drugorzedne, gdzie nikt nie widzi, potem bilety do teatru, dalej
jakies bluzki taniutkie, pierscionki skromne, drobiazgi, grzebienie
z celuloidu i szczyt marzefi: jedwabna halka.

Wrreszcie po dtugich wahaniach przyjscie w niedziele po potud-
niu do kawalerskiego pokoju, gdzie dobrze napalone w piecu, ja-
kas stodka wodka, troche szynki, herbata na maszynce.

I cichy krzyk dziewczyny, jakby pomieszany z radosnym powita-
niem nowego zycia.

Potem szereg takich niedziel, potem jaki$ zatarg i znéw nowa
cukierenka, nowe grzebienie z celuloidu, nowe stuzenie za te jako$
,»Co$ lepszego”, co daje pewng ulude zwierzecej czysto chwili.

Tak — to do pewnego punktu.

A potem?

Rzeczywiscie. Tak jak owa Manka. — Snuja sie faktorzy. Stawa
atlasowej skory, pieknej karnacji, tadnych ksztattéw rosnie.

I snujg sie faktorzy.

Dziewczyna jest zniechecona, zgorzkniata. Ten i 6w catujacy ja
nawet po rekach wykazat sie w jej oczach prostym brutalem.

I co jej przyszlo z tego?

Byla juz w kilku rekach. Zaden nie zatrzymat jej dluzej przy
sobie. Jest w nedzy, a ta cukierenka i skromne bluzki zaczynaja jej
nie wystarczaé. Czuje, ze wlasciwie jest ptacona, bo ta milosé,
ktdra tacy Krajewscy jej dajg, nie jest weale mitoscia, ale nedzng gra
i oszukanstwem.

—~Niech przynajmniej mam co za to!

Oto pierwsza mysl.

I idg tam, gdzie oczywiscie majg co za to.

Idg tam, ale wlasciwie kto je pchnal ,,tam”?

Krajewski odtozyt powoli ksigzke na kufer i patrzyl teraz w su-
fit, lezac wyciggniety na sofie.

Pchnat je on i jemu podobni.

A potem, gdy juz sg sklasyfikowane, opodatkowane, gdy juz
stanowig inwentarz pafistwowy i pracujg usankcjonowane i ko-
nieczne, odwraca si¢ od nich z dreszczem pogardy i wstretu.
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Dlatego, ze obraza sie¢ w nim poczucie wylagcznosci. 1 ze pra-
gnie, mimo wszystko, tego ,blekitnego kwiatka” w spros$nosci
grzechu.

Jak wywotane zakleciem z jakich$ bagien gnijacych, zieja ku
niemu wspomnienia tych, ktore tutaj przeszly, ktére miat pomiedzy
Dantem i Kantem, Biblig i Platonem, pomiedzy napadem melan-
cholii i stanieciem u kresu rozpaczy zyciowej. Przesuwaly sie mar-
twe i blade. — Mialy niekt6re nawet wdziek i jakgs$ prostote w swych
pieszczotach. — Majgc sam sposdb postepowania z kobietg wytwor-
ny, pomimo ubdstwa otoczenia, nakazywat kazdej ze swych kocha-
nek jakis ton o jeden stopien wyzszy i nie dozwalat jej z niego sie
zsungé. A moze zdawalo mu sie. Byt bowiem bajecznie subtelny i
w kazdej najbanalniejszej chwili umial odnalez¢ ukryty na spodzie
diament, ktéry wedtug woli oswiecat kolorami, czerpanymi we whas-
nym nastroju. Lezac tak, przechodzit my$lg nie tylko wspomnienia,
ale i caloksztalt postaci tych kobiet. — Byly przewaznie mtode i mialy
tadne usmiechy, tadne linie karkow, ramiona wdzieczne nimf, stopy
czesto delikatne i niezdeformowane, wlosy puszyste i miekkie, ply-
ngce swobodnie po troche chudych a dziwnie wygietych plecach.
Ta umiata wpijac sie w usta nienasycenie, ta tulita mu sie¢ do ramie-
nia senna i zmeczona, ta zndéw przygarniala go na swe kolana
i kolysala, jak male dziecko, ta calowata go po rekach, obsypywata
go tysigcem zdrobnialych $miesznych imion, ktére mialy czar ze-
rwanych nie$miato rosngcych kwiatkéw...

Whszystkie byly bezinteresowne, zadowalajac sie drobiazgami,
wdzieczne za starania, znikajgace z jego zycia bez awantur i tragedii.

A przeciez ziato do niego jakby zgnilizng bagien, $wiezo poru-
szonych potezng ulews...

—To stowa tej starej! — myslal — to ona...

I po chwili zawieszenia mysli, dodat:

— A przeciez ona miata racje.

— Nie powinienem! Trzeba te le psze zostawi¢ w spokoju. Na
to sg juz pos$wiecone tamte spod latarni. — Lecz pokrecil glows.

— Nie mam juz dwudziestu lat... to nie dla mnie.

Siegnal po ksigzke. Zgarnial ku sobie swg cisze samotna,
w ktorej sie rozkoszowal z wykwintem sybaryty. Na prézno. Po
kilku minutach rzucit ja znowu z niechecia.
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—~Pocomam czytaé odualizmie i traci¢ czas na przezuwania
dowodéw. Najlepszy dowdd jest méj stan obecny.

Zaczal febrycznie odziewaé sie. Staranny byt w odziezy. Nosit
dlugopote surduty, ktore cos nadawaly mu z cech trzydziestego
roku. — O ile niedbal o to, gdzie przebywal, o tyle bez-
wiednie dobieral to, w czym przebywatl

— Pé6jde do knajpy, a gdy sie troche oglusze muzyka i ludZmi,
wroce do swoich ksigzek...

W glebi duszy, w bardzo wielkiej glebi, tam, gdzie chowajg sie te
mysli i postanowienia, ktdre juz sie staly, zanim sie staly, w $wiecie
rzeczywistym co$ szeptalo:

— Niedlugo bedzie tu dziewczyna...

Szarpnat sie.

— Nie chce. Niech je diabli. Ma tam znéw za nig jaka matka
ryczeC...

A tam w glebi szeptato:

— Ach, nie bad? tak wrazliwym. Jutro, pojutrze — bedzie tu znéw
dziewczyna...

A gdy juz drzwi zamykat i do ciemnej sieni wchodzil, to ,cos”
rozswawolone podsmiechiwato sie jakby:

—Iznéw bedzie... cos$ lepszego!

Az przystanal. Reke potozyt dziwacznym gestem, jakby jakas
przysiege sktadat.

— To nigdy! — juz wole nic albo jakg mezatke; albo moich filo-
zofow.

Ale czul wybornie, ze nie woli.

I Ze tak bedzie, jak by¢ ma.

IIT

Dlatego tez, gdy zaraz nazajutrz z wielkim cynizmem i spokojem
Konitz ofiarowal mu ni stad, ni zowad swojg dotychczasowg ko-
chanke, ani na chwile nie przyszto mu na mysl — odmowié.

I owszem. — Przyjat zaofiarowanie uprzejmie, jakby rzecz natu-
ralng. — Ci dwaj panowie od biurka do biurka ustepowali sobie
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kobiete i jej pieszczoty i wszystko, co jej bylo, tak jakby ustepowali
sobie laske albo jaki$ inny przedmiot, ktérego jeden miat juz nad-
to, a drugi potrzebowal. — Przy szmerze ciekgcego po szybach je-
siennego deszczu, w zimnie i szarudze zanurzeni w duszne ciepto
biura z jego nudng i $miesznie oglupiajacg farsa rozmaitych hec
ocieniowych, dopelniali swej szarej, monotonnej egzystencji tym
bezptatnym handlem, jaki pomiedzy sobg prowadzili.

Pierwszy znéw ozwal sie Konitz:

— Wiec kolega chce ja naprawde?

Krajewski, nie zmieniajac pozycji, odparl obojetnie:

— Chee!

Po chwili przeciez dodat:

— Kto to?

— Szwaczka.

— To dobrze.

Konitz powstat i zblizyt sie do niego.

— A 6z kolega myslal? ze co?

— Nic. A dawno sie puszcza?

— Czy ja wiem! Powiada, ze nie. Ale kto tam moze co wiedzieé.
Grunt jest tylko w tym, abym byt jeden. Prawda? — No naturalnie,
ze wole, ze jest tak, jak jest. Ale... jeden. O! to grunt.

— Duzo pan na nig wydaje?

Konitz sie zachlysnat.

— Cos$ tam, ale prawie z milosci. Wierna mi jest...

— A skad pan masz te pewnos¢?

- O! 7z takimi dziewczetami wiedzie¢ zawsze mozna. To jeszcze
szczere. Dopiero pdzniej nauczy sie klamaé. Przyprowadze jg panu
jutro. Albo czekaj pan. Zrobimy tak. — Przysle j3 do pana i powiem,
ze sam przyjde. — Kup pan co bagdz, kota, kanarka. One majg pasje
do zwierzat. Wiec wmodwie w nia, ze bedziemy ogladaé. — Ona
przyjdzie, a ja nie...

Smial sic i rece zaciera.

— Co dobrze? bedziecie czekad, czekaé¢ — no a pan tymczasem
skorzystaj. Gdy juz stanie mi si¢ niewierng, skonczy si¢ wszystko.
Jest bardzo... jakby to powiedziec... romansowg. — Przeniesie swo-
ja romansowo$¢ na pana. — Przeprowadzka nie bedzie ja wiele kosz-
towaé. Co?
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Krajewski kiwal glowg.

— Dobrze.

Chwile ogarngt go niesmak, ze on to wtasnie ma dziedziczy¢ tak
bezposrednio metrese po tym malym, czupurnym i troche brud-
nym kogucie. I ogarngl go znowu smutek szary i beznadziejny.

— Wigc jutro o trzeciej?

— Dobrze.

Konitz jednak nie odchodzit. Krecit papierosa brzydko i szukat
po kieszeniach zapalek.

— Ta moja nowa... — zaczat znowu — to sklepowa. Gdzie? nie
powiem panu, bo jeszcze bys mi j3 odebral. Nawet prowadzi sie
dobrze. Jak Boga kocham. Mialem mase trudu, zeby jg sobie uro-
bi¢. Nawystawatem sie pod sklepem, a szczegdlniej w deszcz. —
Pan si¢ dziwi? E! to pan nowicjusz. W deszcz najtatwiej si¢ takie
sprawy zalatwiajg. Taka dziewczyna jest przede wszystkim jakas
znuzona, smutna. Potem wychodzi na wichure, na stote. Bloto,
ciemnica — przejmujg jg strachem. Zawsze sie zatrzymuje przed
bramg i waha sie chwile, jakby nie wiedziata, gdzie i§¢. — Na doroz-
ke nie ma, a tak by chetnie w nig wsiadta. Wiec podsung¢ sie wtedy
— powiadam panu. Dusza szczera. I nie by¢ natarczywym. Bron
Boze! tylko tak... niby ze smutno, Ze tak okropnie jakos... Ja tak te
mojg wziglem i te, co jg panu dam, i te, co j3 bede mial.

Uporal sie wreszcie z papierosem i stal teraz, kolyszac sie przed
Krajewskim, ktory patrzyt znow przed siebie cichy i jakby skupiony
w sobie.

— Bajecznie duzo majg w sobie sentymentow!... — skrzypial znéw
Konitz — ale to dla nas lepiej. I widzi pan, wlasnie woda na nasz
mlyn. Bo niby kochajg sie, a jak kochaja, nie zdradzaja. Bezpiecz-
nie dla nas i dobrze. C6Z pan nic nie méwi?

— Nic. Stucham!

— I ma pan racje. Ja kobiety na pamie¢ umiem. Tylko popatrze,
oho! juz wiem, co ona warta. Mnie nigdy zZadna nie nabierze na
falszywg mine. Czasem idzie taka, ze przysiegniesz, to co$ dla nas,
a tu, panie, to juz takie co$, co to spluniecia niewarte. — Mam taki
wech. Zaraz odréznie. Ja w calym miescie wiem, gdzie jest jeszcze
takie jakies, co ma co$ do stracenia. Tylko przekonalem sie, ze Zle
wam dawaé adresy. — Lepiej samemu, po kolei.
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Krajewskiego ogarnat jakby smiech.

— Boj sie pan Boga, a c6z bedzie, gdy juz zadnej godnej pana nie
bedzie.

Maly Konitz pokolysal sie troche, zmruzyt oko, namyslit sie,
wreszcie odrzekl.

— Wtedy si¢ ozenie!

—Al..

— Tak — tak.

Zapanowala cisza, tylko w oddali stycha¢ bylo dyskretny, mono-
tonny glos jakiej$ pani, skarzacej sie, ze jej kazano zaptaci¢ dwa
razy jeden i ten sam podatek.

— 7 tysigc dziewieéset pieé... osobisto-dochodowy — czternascie
koron i cos... dwa razy.

— Tak — podjat znéw po chwili Konitz — ozenie sie. I wtedy
dopiero dobiore sobie kobiete taka, jaka mi si¢ nalezy. — Bo, cho¢
wybieram bardzo starannie, co sam pan przyznaé musi, i kazda jest
nie byle co i przyzwoita dziewczyna, to przeciez jeszcze nie to,
czego pragne. I widzi pan, jak patrze na pana tu u nas w biurze, to
mysle sobie tak. — Pan tutaj po co? — Skonczyl pan dwa fakultety
i jest pan w biurze podatkowym! To samo ja. — Co do kobiet — to
jakbym skonczyt dwa fakultety. Znam sie — no! — z oczami zamk-
nietymi powiem panu, co to. — A przeciez musze poprzestawaé na
szwajkach, na sklepéwkach... To zupelnie jak pan, pochylony przy
tym biurku, zamiast by¢ w dyplomacji albo gdzie...

Krajewski usémiechnat sie stabo.

— Ja czuje sie zadowolony.

— No... i ja musze takze sie zgodzi¢ z losem. Ale daje panu
stowo, ze czasem pasja mnie ogarnia taka na te kobiety... ze bil-
bym je.

— Prosty sposob. Zostawi¢ je w spokoju. Ja na przyklad teraz.
Cztery miesigce nie spojrze na zadng.

— E! pan jeste$, jak nasz szef kiedys powiedzial, figura fanta-
styczna.

— Tak szef powiedziat?

—Jak Boga kocham! A przeciez i pana ciggnie, bo godzi sie pan,
zebym mu te, co mam, teraz odstgpil.

Krajewski zastanowit sie.
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— Prawda! — odparl po chwili — ani rusz zwalczy¢ zwierze.

Konitz ramionami wzruszyl.

— Co pan moéwi! komunaly! Zwierze? Kto? Chyba taki, co idzie
przeciw prawom natury, a nie taki, co zyje, jak powinien.

— Tak... ale widzi pan... Ja mysle, ze te dziewczyny pdzniej —

— Co pdzniej? co pana to obchodzi. Byle nie by¢ pierw-
szym. Bo to rzeczywiscie troszke tego co$ na sumieniu. Ale niby
potem?

— No tak. Ale taka dziewczyna raz padnie. Dobrze. Ale potem,
gdyby nie ja, gdyby nie pan, mogtaby...

- Co? co?

— No... inne zycie.

— E! $mieszne. Jakie zycie? — Czy pan powstrzyma kamien, co
leci z géry. — My musimy przeciez jakos nasze kawalerskie czasy
przebiedowad. Trudno — ksiezniczki nie dla nas, a juz trudno, zeby-
$my po byle co siegali.

— Wiec te dziewczeta, to jak parasole — od deszczu.

- Ha, no... niby...

Az wylo jakas szarg ohydg z katéw i z calej tej rozmowy, ktora
Krajewskiego napelniata strasznym, chorobliwym niesmakiem.
Dama pokrzywdzona przez c.k. urzad podatkowy, nie zmienila ani
na chwile tonu, ciggle monotonnie méwita swa skarge, a deszcz
siekl po szybach z jednakg zacietoscia.

Konitz zdecydowal sie wreszcie powrdci¢ do swego biurka.

—No... jakze? Czy mam jg jutro przystaé? — zapytat, odchodzac.

— Prosze! — pochylit sie z kurtuazja Krajewski, jakby przyjmowal
jakis$ dar, ktory do tej chwili byt tamtego prawng wtasnoscia.

v

Bez entuzjazmu wszakze Krajewski czynil nazajutrz przygoto-
wania na przyjecie tej ,,od Konitza”, jak w mysli nazywal odstapio-
ng sobie dziewczyne. — Kupil troche ciastek, pot butelki maraschi-
no krajowego wyrobu (bo tafisze) i troszke gwozdzikow. — Kanarka
ani kota nie kupil.
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— Po co? — myslat — gdy przyjdzie, powiem jej, ze uciekt. Gdy juz
uprzatnal troche, usiadl na swej otomance i chciat czytaé. Lecz nie
byl w stanie. Widziat kiedys na wsi starg dziwng kapliczke, zamknie-
ta i pelng jakichs niewypowiedzianych wiekowych tajemnic. I koto
tej kapliczki stala krowa, zwykta chtopska krowa i tarta swe rogi
o ciemne, ple$nig pokryte Sciany. — Krajewski az targnat sie na ten
widok. — I teraz mu bylo tak jakos, gdy o tej godzinie chciat skrocié
sobie czas czytaniem Biblii.

Cos$ zapukalo do drzwi. — Bylby wolal w tej chwili, aby to sie nie
stafo. — Pukanie bylo szorstkie, nieprzyjemne.

Wstat powoli z otomany. Otworzyt drzwi. — Usunat sie.

Dziewczyna weszta.

— Pan Konitz jeszcze nie przyszedt? — spytata od progu.

— Nie. Ale pewnie zaraz nadejdzie. — Moze pani zechce usigs¢,
odpoczad.

Silit sie na grzecznosé i dobry humor. Ogarniat j3 réwnoczesnie
wzrokiem. Nie podobata mu sie. Byta duza i koscista. Twarz miata
plaska i nieprzychylng. Czuc¢ bylo fatwo, Ze jest jakby zniechecona
imusi by¢ podejrzliwa. Brunetka byta silna, a cera jej miata zéttawe
tony. Tylko czoto jej bylo silnie zarosniete w pie¢ zebow i brwi, jak
skrzydta jaskoélcze, zarysowane cudownie. Odziana byta ubogo,
bezpretensjonalnie, w cienkim zakiecie i stomianym letnim kape-
luszu.

Widocznie Konitz nie rujnowal sie na swoja metrese.

— Niechze pani wejdzie! On zaraz sie zjawi!

Wieszta wreszcie i obejrzata si¢ dokota. — Ascetyczna abnegacja
Krajewskiego byta dla niej zrodlem pogardy.

Nie wymowila jednak swej mysli, tylko wydela wargi.

I tak stata, milczac.

Krajewski uczul, jakby jakis ciezar walil mu sie na ramiona.

— Niech pani siada.

— Gdzie?

Nic nie zdota odda¢ tonu, z jakim to ,gdzie?” zostalo wyrze-
czone.

Krajewskiego zaczeta nagle bawi¢ grandezza obdartej dziew-
czyny. — Swojg wlasnie abnegacje form i drobiazgéw, ktére uwazal
za balast niepotrzebny w Zyciu, cenit tak wysoko, iz ktos, okazujacy
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mu z tego wzgledu jakie$ tony, przejmowal go smiechem 1i litoscia.

—Tu... na tej perskiej otomanie, podawszy mi poprzednio swa
cudowng tapke.

Lecz dziewczyna zacisnela swe rece w zjedzonej przez mole
mufce i usiadla sama na brzezku sofy.

—Tu u pana pusto! — zaczela — nie ma firankéw. Czemu?

— Nadejdg mi meble — ze wsi — z majatku.

- Tak? to co jenszego.

Nalat jej kieliszek maraschino.

— Prosze... moze pani pozwoli.

— Drziekuje. Ja wodki nie pijam.

— To nie wédka. To likier.

— Zawsze... spirytualia.

— Czy pani przysiegata?

— Takze cos!

—No... myslatem. Bo teraz to poczwdrna jest wstrzemiezliwos¢.
Eleusis. Slyszata pani?

— Nie znam.

— A wie pani, od czego sie przysiega. Od pijanstwa, od kart, od
palenia i od... kochania.

Duza dziewczyna az podskoczyta.

—1... co pan?

— Naprawde. Tak ludzie przysiegaja.

— Drzie?

— Jedni przed drugimi.

— Chyba u czubkéw.

— I ja tak mysle. Jeszcze od kart, od wodki, od tytoniu mozna by
sie wstrzymad, ale od kochania? Co? jak pani mysli? panno... jakze
imig?...

Usiad! przy niej i zagladat jej w oczy.

— Niby mnie?

— Aha!

— Stefcia. Ale mnie nazywajg Funia.

— Slicznie. Funia, Funiusia, Funiusieczka...

Modulowat glos, a tymczasem myslal, Ze ta Funiusia jest gruba,
niemita i ze nie wiadomo jak sie do niej zabrac i jakiego tonu uzy¢.
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Na owe bowiem spieszczanie swego imienia zmarszczyta brwi
i wydeta znéw usta.

— Pan to tez... poufaly! — odcieta sie¢ dos¢ ostro. — Czemu ten
Jézek nie przychodzi? Pan ma podobno uczonego kanarka. Gdzie
jest?

Krajewski sie rozesmiat.

— Uciekl mi dzis rano! Ale dlaczego pani tak koniecznie chce
widzied tego Jézka? Do czego nam on potrzebny? Czy to nam Zle
we dwoje?

Nie odpowiedziata nic. — Patrzyla uporczywie w ziemie. — Za-
czynalo sie powoli $ciemniac i po kgtach rozwtdczyta sie jakby mgla.

— Niech pani zje cho¢ ciastko... — probowat znéw Krajewski.

Ale nie poruszyla sie nawet. Tylko cata zdawata si¢ przemieniaé
w stuch. — Lowila z daleka szmery w sieni. Widoczne byto, iz
z wytezeniem oczekuje Konitza.

Krajewski czut sie dziwnie zderutowany i wysadzony z siodta,
on, zawsze peten elokwencji i romantycznych wynalazkéw wobec
dziewczat, ktore posigsc pragnal. — Teraz patrzyt na jej wlosy sztyw-
ne jak druty, pozlepiane i coraz mniej czut do niej pociagu i checi.
Pragnal nawet, aby istotnie Konitz namyslit sie i przyszedt zabraé
,2Funie” — z powrotem. Lecz Konitz si¢ nie zjawial, a natomiast
Funia odwrdcila sie nagle ode drzwi i spojrzala ostro na Krajew-
skiego.

— Pan i on jestescie dwa tajdaki! — wyrzekla dobitnie.

Bylo to niespodziane i dziwne. — Krajewski zaprzeczyl goragcym
gestem.

— Co pani?

Ale ona az poczerniata od ztosci.

— Dwa tajdaki! — powtdrzyta dobitnie — przecie mnie nie oszu-
kacie. Konitz mi tu kazat przyjs¢, zeby mnie panu wpakowaé. Bo
ma mnie dosy¢. Ja to widziatam. Ja mam na tyle sprytu. Jakem tu
weszla, to zaraz z pana miny poznalam, co sie §wieci...

Zatknela sobie mufkg usta, jakby thumiac tkanie, ktére gwaltem
darlo sie z jej piersi.

— A to hycel! — dodata tylko.

Lecz Krajewski skorzystal z okazji.
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— A wiec tak! — wyrzekt — Konitz nie przyjdzie, bo chcial z panng
Funig zerwad.

— Ale czemu? przecie ja nic od niego nie chciata! czemu?

Patrzyta mu prosto w oczy. Zmieszal si¢. Nie umial jej odpowie-
dzieé, dlaczego tamten odpedza jg wierng, uboga, oddajacg mu sie
bez zadnych zastrzezen.

— Nie wiem... nie wiem... ale niech sie panna Funia uspokoi. Co
tam Konitz! Czy to on jeden na $wiecie. Ja sam!...

Siedziala nieruchoma, a na nig zapadat cien i owijal j3 powoli.

— Czemu? — powtérzyla raz jeszcze.

Przysungt sie do niej, objat ja. Zdawala sie nie zwraca¢ uwagi.
Byta bez gorsetu i Krajewski uczul, Ze pomimo pozordw trywialnej
budowy miata dos¢ tadne ksztalty. — To mu wystarczylo. — Dante
i Descartes, filozofia i czar stowa wionely daleko. Pozostatla tylko
kobieta. — Jakie$ tagodne, wtasciwe mu uczucie, graniczace z sen-
tymentem, ogarneto go.

— Funiu! - zaczati, znalaztszy kawalek jasniejacego ciala pomie-
dzy kotnierzykiem i policzkiem, zaczat calowac go namietnie.

Ona nie odpychata go. Witarta przez ten czas nos i wreszcie
wyrzekta jakby do siebie.

— Co ja teraz bede robita.

Trzymal ja zupelnie przy sobie i delikatnie zdejmowat jej ka-
pelusz.

— Zostaniesz ze mng! — wyszeptal jej prawie w ucho.

Lecz ona teraz jakby sie zbudzita.

— Co pan? co pan chce? — zaczela ostro — pan mysli, Ze ja tak od
jednego do drugiego... Niech mi pan da spoko;!

— Kiedy on cie nie chce...

Nie odpowiedziala nic, tylko patrzyla znéw we drzwi i znow
zmieniata sie w stuch.

Krajewski wstal, zapalil papierosa i zaczat chodzi¢ po pokoju.
Sytuacja stawala sie dziwna. Nie przypuszczal, ze bedzie taka.

Stangl wreszcie przed nig zdecydowany nie wypuscic tej okazji
z reki. Przed chwilg nie pragnat jej wcale, obecnie ten op6r podnie-
cit go.

— Funia powinna ukaraé go i zemsci¢ sie! — zaczat — tak by
zrobita kazda kobieta.
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Milczenie.

— To mu najwigcej dokuczy. Niech Funia sie we mnie zakocha,
co?

Obrzucita go dlugim spojrzeniem, po czym odwrdcila z nie-
checig glowe i dalej we drzwi patrzyta.

Krajewski zadziwit sie niepomiernie. — Nie mial wiele w sobie
zarozumialo$ci, ale sadzit, iz nie wytrzymuje rasowoscig swoja po-
réwnania z matym i §miesznym Konitzem. Tymczasem Funia os3-
dzita inaczej.

— Chyba, Ze panna Funia nie ma ambicji! — zaczal z finezja.

Ona odezwata sie wreszcie:

—To nie to.

—Aco?

~Tylko... ze tak zmieniad. Ja przecie nie myslatam. Ja sie zgodzi-
tam, ale zawsze przeciez...

— Panna Funia stala w milosci, to ladnie.

—No... a jakze!

Miata jaki$§ pewien czar w odezwaniu sie tym, czar istoty, Scielg-
cej swoje ja, jak plaszcz pod nogi komus, kto tuli i piesci. Krajew-
skiemu zrobito sie nagle jej zal. Uczul, Ze pod ta szorstka powloka
kry¢ sie musi jakies lepsze serce, pragnace, jak pies, pana i dobrego
stowa.

— Panna Funia sama? — zapytal.

— Jak to — sama.

— Bez rodzicow.

—Ja — sierotal

To bylo proste, krotkie, nawet szorstkie, ale byto.

Jedno stowo — caly $wiat.

Wszystko.

Krajewski znéw zaczat chodzi¢ po pokoju i od czasu do czasu
spogladat na Stefke. — Nie siedziata teraz juz wyprostowana i har-
da, tylko skurczyla sie i niejako zatoneta w sobie.

Krajewskiemu przez umyst przesunely sie stowa Nietzschego:

- Wszystko, co zyje, podlega czemus..

Tak. Lecz nikt, tak jak kobieta, nawet chwilowo z pewng gracja
sktadaé umie swg energie i wole. — To brzydkie, strzepiaste stwo-
rzenie w skurczeniu swym umialo juz zaznaczy¢ ten wdziek. Podle-
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gata temu, ktéry jg porzucal, podlegata temu, ktéry wdzierat sie na
jego miejsce brutalnie i niesympatycznie.

Odgarneta wlosy i otarta nos do$¢ nieczystg chusteczka.

— No... to zreszta dobrze!

Zaskoczylo to juz Krajewskiego. Zaczal sie pograzaé w jakies
niewyrazne sfery. Zdawalo mu sie, ze Stefka oddala sie od niego,
spowija w mgle, staje niedoscigly ,kobieta”.

Nagle znalazla si¢ przed nim gotowa i bierna. Zblizyt sie machi-
nalnie. Wyciagnat reke ku guzikom bluzki. Ona przymkneta oczy
i nagle przez zeby wyrzucita:

— Moze bysmy jeszcze poczekali...

Ogarnat go $miech i zadowolenie. Doprawdy, Ze ta milosna spra-
wa zaczynata go $mieszy¢ i nudzié.

— Zaczekajmy.

Usiadt znéw obok niej i palit papierosa. Zauwazyl, Ze byta bar-
dzo zziebnieta. Plaszczyk prawie letni lezal koto niej. Wyciagnat
reke — dotkngl. Odzienie bylo ledwo wystarczajace na jesienne
stoty.

— Dlaczego panna Stefcia tak lekko ubrana?

Wzruszyta ramionami.

— Za co?... dawno juz sie zbieram, s3 gotowe watowane pod-
szewki. Raz, dwa — podszy¢ mozna w godzine plecy, piersi i gotowe.
Ale to kosztuje pare reniskich, bo to na atlasie robig. Zebra¢ sie
trudno.

Krajewskiego ogarneta dobro¢. Wykwitta nagle na tle zamiera-
jacej namietnosci. — Whtal i wzigl plaszczyk.

W kamienicy mieszkata krawcowa.

— Prosze tu siedziec¢! — wyrzekt szybko.

— Co? pan?...

— Nic, nic...

Wyszedt, drzwi na klucz zamknat i klucz wzial. Przeszedt ganek
i zastukat do drzwi szwaczki. Zaduch go owional. Pochylona, stara
panna siedziata przy maszynie. Zdziwiona patrzyta na Krajewskie-
go rybimi oczyma. Wyttumaczyt jej o co chodzi. Jakis usmieszek
przesunat sie po wybladtych wargach kobiety. Widocznie osadzita
dziwacznym ten sentymentalizm bladego, inteligentnego i slicznie
utozonego urzednika od ,,podatkéw”. Lecz — sktonita gtowe i chet-
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nie podjela sic migawkowej roboty, przyrzekajagc podszy¢ plecy
i piersi watg najdalej za dwie godziny.

— Skocze na rynek, do Frenklowej, tam dostane gotowg pod-
szewke...

— Prosze, tu pienigdze. To dla mej kuzynki ze wsi, zaraz od-
jezdza.

— Dobrze, dobrze.

Cos falszywego przeslizgneto si¢ pomiedzy nimi.

W tym mieszkanku szwaczki zna¢ bylo nedze zlego sezonu,
brak roboty i cheé podjecia sie byle czego, aby zarobi¢ jutro na
troche cieplej strawy...

Krajewskiemu zdalo sie, ze naduzywa wlasnie tej sytuacji, dajac
taka prace, dobry jego ,,uczynek” wydal mu sie zbyteczny.

— Ja tu przyjde za dwie godziny!

- Tak, tak — prosze!

Gdy Krajewski wyszedl na ganek, chciat skierowa¢ si¢ ku swe-
mu mieszkaniu, ale jakby go co$ powstrzymalo.

— Nie. Nie chce jej! — pomyslatl. — Za taka nedze, troche waty na
zziebniete plecy, nie... to niepodobna!

I poszedt chodzi¢ po ulicach oslizgltych od blota, jaki§ smutny
i peten melancholii.

v

We dwie godziny — réwno — znalazt sie w mieszkaniu szwaczki.

— 1 c6z? — zapytal.

Szwaczka ukazata mu popruty plaszczyk Stefki i kawatki przy-
krojonej podszewki.

— Niegotowe!

— Nie. Dostac¢ nie moglam. Dopiero wrocitam.

Uczut jakas niecierpliwosc.

— A wiec? kiedy?

— Za godzine.

— Ale... juz z pewnoscig.

— Widzi pan, ze robie.
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