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Omnis faber et architectus, qui noctem tanquam
diem transigit, qui sculpit signacula sculptilia et assidu-
itas ejus variat picturam, cor suum dabit in similitu-
dinem picturae.

Syrah. Cap. XXXVIII v. 28

[KaŜdy rzemieślnik i cieśla, który noc jako dzień
trawi i który sygnety ryte rzeŜe, a ustawiczność jego
czyni rozmaite malowanie, serce swoje na podobień-
stwo malowania wyda...]

(przekład Jakuba Wujka)

I

Było to w roku 1838 – albo: Podczas jednego pięknego poran-
ku w maju – albo: W jednej z najrozkoszniejszych okolic Podola lub
Polesia – albo: Właśnie słońce miało się ku zachodowi, gdy... itd.

Tym sposobem zaczynają się zwykle powieści tkliwe, zabawne
lub nauczające. Pozwolą mi jednak czytelnicy odstąpić od tych
przyjętych form i zacząć od rzeczy najbardziej krajowej, najbar-
dziej charakteryzującej naszę Ŝyzną prowincją w pewnych porach
roku, to jest: od błota.

OtóŜ błoto było ogromne, jak zwykle bywa na Wołyniu w poło-
wie października. Koleje pełne gęstej i brudnej wody nie pozwalały
wymierzyć swej głębokości; po czarnej i rozmiękłej ziemi błyszcza-
ły tu i ówdzie jeziorka na trakcie i nawet na polach przygotowa-
nych do wiosennej siejby; we wsiach wszystkie płoty były obryzga-
ne, wszystkie karczmy wyglądały pstrokato; wszędzie ludzie, do-
chodzący do wrót lub do drzwi domów, podkasani jak najwyŜej,
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z zabłoconymi nogami, ślizgali się i grzęźli; jeŜeli kto jechał, to
jechał stępo i leniwemu postępowi jego towarzyszyła muzyka ko-
pyt końskich, klapiących o rzadkie błoto lub topiących się w roz-
miękłej ziemi, wcale róŜna od tego odgłosu, jaki wydawał koń
Farysa, gdy lotną swą nóŜkę w głębokim piasku zanurzał.

W takim była stanie piękna w innej porze okolica starokon-
stantynowskiego powiatu; Ŝyzna, wzgórkowata, ozdobiona prze-
ślicznymi laskami, które teraz nie zieleniły się, nie rzucały rozkosz-
nych cieni, ale obnaŜone z liści stały spokojnie na wzgórzach, jak
skielety gajów i klombów. Niebo jednakŜe było czyste i, jak się to
czasem zdarza w połowie oktobra, słońce zaświeciło jasno, tym
blaskiem melancholicznym, tak podobnym do ostatniego uśmie-
chu, którym oddalający się przyjaciel Ŝegna przyjaciela lub od-
jeŜdŜający w daleką podróŜ syn Ŝegna rodziców i krewnych stoją-
cych na ganku i przesyłających mu ostatnie pocałowanie.

O cztery mile od Starego Konstantynowa na lewo, ugrzązł na
drodze w kałuŜy wielkiej i głębokiej kocz otwarty, w którym były
dwie kobiety. Jedna, juŜ niemłoda, brzydka, ale ubrana z przesadą
i kokieterią, zŜymała się i łajała furmana łamanym polskim języ-
kiem, druga, mająca nie więcej jak lat ośmnaście lub dziewiętna-
ście, w eleganckim kapeluszu, w materialnej salopie, strzelała wo-
koło czarnymi oczami, śmiała się do rozpuku i z swojej przygody,
i z gniewu towarzyszki i poprawiała białą i wąską rączką pukle
czarnych włosów, które się wydobywały spod kapelusza i ocieniały
twarz jej trochę śniadą, ale pełną czerstwości i ognia.

Furman i lokaj, grzęznąc po kolana w błocie, starali się pomóc
koniom i podnieść cokolwiek kocz, ale w Ŝaden sposób z miejsca
ruszyć go nie mogli. Ich ładna liberia, ich ręce i twarze, wszystko
było obryzgane i zawalane. Zmęczeni nareszcie i zdesperowani,
sami nie wiedzieli, co począć.

– śeby jaki chłop nadjechał z drąŜkiem – rzekł Maciej furman,
obcierając rękawem twarz i rozmazując jeszcze gorzej błoto z wielką
pociechą panny Kamili.

– Kto teraz jeździ, co ma rozum! – odpowiedział lokaj Ignacy
z gniewem i ofuknieniem.

– Słyszysz, Belciu, co on mówi? – rzekła panna Kamila do
panny Beldeau, swojej guwernantki, którą przez skrócenie i w po-
ufałości panny na wydaniu, a moŜe i przez kontrast jej szpetności,
Belcią nazywała.
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– Bo ma racją – odpowiedziała Francuzica z okropnym gryma-
sem. – Zachciało ci się tej wizyty nie wiedzieć po co; teraz wrócim
do domu piechotą, po kolana w błocie. Fi! quel vilain pays! [Pfuj!
Co za obrzydliwy kraj!]

– Widzisz, Belciu, jakaś niewdzięczna! Nie byłabyś widziała
pana Kazimierza, który nie mógł się napatrzyć na twoje kolczyki
i tak admirował twój łańcuch.

Uśmiechnęła się guwernantka i pokazała dwa rzędy zębów,
z których połowy nie było, a druga połowa była czarna i wykruszona.

– Ignacy! – zawołała panna Kamila – wszak to Szyszkowce
widać?

– A rozumie się, Ŝe Szyszkowce – odpowiedział ruszając ra-
mionami.

– O! to nie masz czego desperować, moja Beluniu! Wszak tu
nie więcej jak ćwierć mili do domu. Przez ten wzgórek musi być
sucho; słońce świeci tak jasno, moŜemy pójść i piechotą.

– Co panna mówi? – rzekł Ignacy. – Za tym pagórkiem zaraz
staw i bagno po szyję.

– O! ja nieszczęśliwa – krzyknęła panna Beldeau. – Widzicie,
jak wy glupca zajechala, quels gens, mon Dieu! o! le maudit pays!
[co za ludzie, mój BoŜe! Och! przeklęty kraj!]

– Ale doprawdy, Ignacy, cóŜ my będziemy robić? – zapytała
panna Kamila.

– A cóŜ? Będziemy czekać, moŜe się te bestie namyślą i wezmą
razem, jak odpoczną.

– A jak się nie namyślą? – rzekła uśmiechając się figlarnie.
– To będziemy czekać, póki kto nie nadjedzie.
– A jak nie nadjedzie? – mówiła znowu panienka. – I ja myślę,

Ŝe tak będzie, boś ty sam powiedział, Ŝe teraz nikt rozumny nie
jeździ.

– A cóŜ, to wtenczas wsiądę na konia i pojadę do domu po
insze konie.

– Czy nie lepiej by od tego zacząć, panie Ignacy? Jak myślisz?
– rzekła opierając na dłoni piękną swą twarzyczkę.

– Jeśli panna kaŜe, to pojadę zaraz. Macieju, odprzęŜ ślepego!
– Aha! Ŝeby cię zrzucił, mazgaju! Lepiej siadaj na białonóŜkę;

a i na tym trzymaj się dobrze, bo to wy, kredensowa piechota, nie
umiecie się obchodzić z koniem.

Tak mruczał wąsaty furman i zabierał się odprzęgać dyszlowe-
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go konia, odgartując biczyskiem błoto z pasów i sztelwagi. Panna
Kamila uśmiechnęła się patrząc na tę pogardę furmana dla lokaja.
Gdyby była więcej znała świat, wiedziałaby o tym, Ŝe na róŜnych
szczeblach społeczności bywa to samo; róŜnica tylko w dowcipie
drwinek i formie liberii.

Gdy tak Maciej krzątał się i klął wizyty w październiku, obie
kobiety, oparłszy się w otwartym koczu, patrzały jedna na prawo,
druga na lewo.

Na lewo były Szyszkowce, wielka wieś prezesa Zagartowskie-
go, ojca panny Kamili; na prawo w roztwierającej się coraz dolinie
rozciągały się Czaplińce, wieś ogromna i wielu licząca dziedziców.
NaleŜała ona niegdyś do moŜnej familii hrabiego S., a później przez
eksdywizją rozdzielona na wiele cząstek stała się rzecząpospolitą
kolokacyjną, pełną intryg, namiętności, gniewów, przyjaźni, partii
itd., słowem, pełną tego wszystkiego w maleńkich wymiarach, co
bywa w kaŜdej rzeczypospolitej na wielką skalę.

O kroków dwieście od tego miejsca, gdzie stał w błocie kocz
panny Kamili, zawracała się na prawo szeroka droga do Czapliniec
i widać było, jak, rzędem wierzb wysadzona, ciągnęła się przez
wieś całą. Tu i ówdzie na prawo i na lewo drogi sterczały kominy
dworów i dworków okrąŜonych – ten ogrodem, ten zabudowania-
mi gospodarskimi. Wiedziała o tym panna Kamila, Ŝe ojciec jej,
który był wielbicielem pruskiej metody zaokrąglania, miał wielki
pociąg do Czapliniec i uŜywał wszelkich sposobów i intryg, aby tą
wsią zawładnąć, bo grunta jej wchodziły długim pasem w jego łany
i przerzynały najkrótszą komunikację między Szyszkowcami a in-
nymi wsiami prezesa, które poza tą wsią leŜały i juŜ po obu stro-
nach obejmowały ją dławiącymi ramiony. WszakŜe panna Kamila
Ŝadnego z tych dziedziców nie znała; ledwie parę ich nazwisk
obiło się o jej uszy, a przez wieś samę przejeŜdŜała tylko kilka razy.
Teraz, gdy siedziała i patrzyła, zastanawiały ją, nie wiedzieć dlacze-
go, wierzby nagie długim szeregiem rozciągnięte, dworki i domki,
w które myślą wchodziła i wyobraŜała sobie ich mieszkańców; ale
nade wszystko zastanowił ją dym wychodzący jasnym słupem z ko-
mina jednego z najposaŜniejszych dworków, który w środku wsi
z prawej strony drogi leŜał, czysto wyglądał, miał przy bramie wyso-
kie topole, z tyłu jakby ogród czy lasek, a z boku obszerne zabudo-
wania gospodarskie. Im wyŜej podnosił się ów biały słup w powie-
trze, tym przezroczystszym się stawał, tym rozmaitsze przybierał
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formy, a przyjmując w siebie Ŝywe promienie jesiennego słońca,
rozlicznymi ozdabiał się kolorami. Panna Kamila, z próŜnowania
zapewne i z nudów, wpatrzyła się w tę Ŝywą i ruchawą kolumnę,
zamyśliła się i zaczęła marzyć. Tymczasem koń juŜ był odprzęŜony,
Ignacy z niezgrabnością, z której ironicznie uśmiechał się Maciej,
miał juŜ wsiadać, gdy nagle z tyłu dał się słyszeć łoskot z bicza.

– Ot, zaczekaj – rzekł Maciej – ktoś jedzie, to moŜe prędzej
nam da radę niŜ ty. Ty tam gdzie zlecisz w błoto i będziemy czekać
do wieczora. – To powiedziawszy, wziął konia za cugle i znowu go
przykładał do dyszla. Tymczasem uderzenia z bicza powtarzały się
i powóz się przybliŜał. Gdy juŜ był niezbyt daleko, rzekł Maciej
kiwając głową:

– Diabła by zjadł, kłusem jedzie, musi mieć tęgie konie.
– Albo lekką bryczkę – dodał Ignacy. – To my tylko po błocie

takimi cięŜkimi powozami jeździmy.
W rzeczy samej była to nietyczanka zgrabna i leciutka i cztery

konie dzielne, choć niewielkie. Poganiał je chłopak młody i Ŝwawy;
a im bardziej przybliŜał się do stojącego powozu, tym głośniej wołał
„hou!” i tym silniej walił z bicza. W nietyczance siedział młody czło-
wiek pięknej i męskiej twarzy, z ładnymi wąsami blond, w ciepłym
tuŜurku zapiętym pod szyję, spod którego widać było jego wzrost
wysoki, silną budowę i zgrabną figurę. Czapka aksamitna nakrywała
gęste i jasne włosy, brwi ciemniejsze zaginały się pod białym i szero-
kim czołem, a rzęsy jeszcze ciemniejsze ocieniały oczy duŜe, błękit-
ne, śmiałe i spokojne. Obok niego sterczała strzelba, a piękny lega-
wiec z ogromnymi kasztanowatymi uszami, wsparty przednią łapą
na wasąŜku, bystro i ciekawie patrzył ku powozowi.

Droga była szeroka, tak Ŝe dwa powozy wygodnie wyminąć się
mogły. Wjechała i nietyczanka śmiało w kałuŜe; ale gdy się zrów-
nała z koczem, gdy pan Józef Starzycki, bo czemuŜ nie mamy go
nazwać od razu, postrzegł dwie panie w tak krytycznym połoŜe-
niu, krzyknął na swego chłopaka: stój! Zatrzymał Michaś konie,
które się otrzęsły zadzwoniwszy kółkami krakowskich chomątów
i wyciągając głowy naprzód, i szczerząc zęby folgowały sobie zbyt
ściągnięte cugle. Wtenczas pan Józef obracając się do panny Ka-
mili zdjął czapeczkę, błysnął szerokim i białym czołem, które ślicz-
nie odbijało od ogorzałej cokolwiek twarzy, i zapytał:

– Czy panie potrzebują pomocy?
– Stoimy tu od godziny i nie moŜemy ruszyć– odpowiedziała
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panna Kamila z uśmiechem pełnym słodyczy i orzuciła wzrokiem
pięknego młodzieńca.

– Niech wielmoŜny pan pozwoli swemu chłopakowi, aby po-
mógł podjąć cokolwiek kocz, a moŜe ruszę z miejsca. Diabli by
wzięli tę szlachtę z Czapliniec, nie ponaprawiają drogi. –
Uśmiechnął się na te słowa pan Józef i wziąwszy lice z rąk Micha-
sia kazał mu pomagać.

Tymczasem panna Kamila odgartując pod kapelusz loki, które
twarz jej zasłaniały, rzekła:

– Mamy dom obok, a nie moŜemy się do niego dostać.
– Panie stąd niedaleko mieszkają?
– Oto jest mieszkanie mego ojca – odpowiedziała ukazując na

Szyszkowce.
Na te słowa, nie wiedzieć dlaczego, Ŝywy rumieniec wystąpił na

twarz pana Józefa. Panna Kamila postrzegła to i takŜe, nie wie-
dzieć dlaczego, spuściła oczy, a panna Beldeau patrząc na przystoj-
nego młodzieńca, takŜe nie wiedzieć dlaczego, zaśmiała się i po-
kazała dwa rzędy zębów, z których połowy nie było, a druga poło-
wa była czarna i wykruszona.

WszakŜe wszelkie usiłowania ludzi nie pomogły, konie licowe
szarpnęły i zaczęły skakać czując cięŜar nad siłę, dyszlowe spierały
się nazad i jakiś upór je opanował. Nie brały więc wszystkie, nie
brały razem i dlatego powóz został na miejscu.

– Słuchaj no, kochanku! – rzekł pan Józef do Macieja – wyprząŜ
ty swoje konie, zostaw tylko licowe, na które wsiądzie mój chło-
pak; do dyszla załóŜcie moje, to wyjedziecie. A panie dobrze by
zrobiły, Ŝeby przeszły do mojej nietyczanki. Nie dlatego – dodał
z uśmiechem – aby cięŜar był wielki, ale Ŝe szarpnięcie moŜe być
za silne i furman z próŜnym koczem będzie śmielszy.

– O, co to, to wielmoŜny pan doskonale powiedział, dalibóg,
Ŝe prawda. śeby tam panienki nie było, jakeśmy wleźli w tę jamę,
byłbym i swoimi wyjechał, choćby na złamanie szyi. A dałŜebym im,
bestiom, hartu! – rzekł Maciej złaŜąc z kozła i biorąc się do od-
przęgania dyszlowych koni.

– Ale jakŜe my się dostaniemy do pańskiego powozu? – rzekła
śmiejąc się panna Kamila. – Belciu! idź ty naprzód, obaczę, jak
tam głęboko.

– Ah! mon Dieu! mon Dieu! [Ach! mój BoŜe! mój BoŜe!]–
zawołała z grymasem Francuzica. – CzyŜ ty chcesz, Ŝebym utonęła
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w błocie? – Zaśmiała się na te słowa panna Kamila głośno plesz-
cząc rękami, a pan Józef, słysząc ten głos czysty i wdzięczny, pa-
trząc na te ruchy pełne gracji i Ŝywości, zamyślił się i po chwili,
odsuwając swego legawca i ukazując mu miejsce na koźle, co
Amor natychmiast wykonał, oddał lice kozaczkowi, a sam wysko-
czył z bryczki i w kilku susach był obok kocza.

– Nie ma innego środka, jak panie przenieść – rzekł i chciał
drzwiczki otworzyć. – Czy pani się zrezygnuje? – Zaczerwieniła się
jak róŜa panna Kamila; spojrzała bystro na młodzieńca, który z niej
nie spuszczał oczu, i zapytała:

– Czy innego środka nie ma?
– Zdaje mi się – odpowiedział młodzieniec, którego oczy za-

iskrzyły od radości.
– Ignacy! przenieśŜe mię na bryczkę tego pana! – rzekła panna

Kamila.
Przystąpił Ignacy i podniósł ku niej ręce czarne i błyszczące lawą

błota, która ciekła po rękawach i za rękawy i w szerokich kałuŜach
stała na jego płaszczu. Na ten widok parsknęła od śmiechu panna
Kamila, cofnęła się w głąb kocza ze wstrętem i zawołała:

– Belciu! niech on ciebie przeniesie!
– Fi! Fi! – krzyknęła Francuzica – nieznośna Kamilciu, czyŜ ty

masz sumienie?
– W rzeczy samej to niepodobna – rzekł pan Józef. – Ten

biedny człowiek okropnie wygląda. Raczcie panie przyjąć moję
usługę. Jestem silny i cokolwiek czystszy od niego.

– CóŜ mam robić? Pan zamoczy nogi, nie czas certować się.
Bierz pan – dodała z niewypowiedzianym wdziękiem i wyciągnęła
ku niemu ręce.

– Michaś! trzymaj konie – krzyknął pan Józef, otworzył
drzwiczki i wziął na ręce wyniosłą, zgrabną i lekką panienkę. Ona
objęła jego szyję drŜącą ręką i juŜ nie śmiała się, bo czuła, jak ją tulił
silnym ramieniem, jak stąpał ostroŜnie, aby Ŝadna kropla na nią nie
bryznęła; jak szedł z wolna, moŜe dlatego, aby dłuŜej nieść tak miły
cięŜar; jak ją wsadzał delikatnie, aby jej nóŜka nie dotknęła nawet
zabryzganego wasąŜka. Gdy juŜ usiadła, spojrzała nań z wdzięcz-
nością i w tym wejrzeniu jej czarnych, ślicznych oczów wypisało się
moŜe nawet więcej, niŜ chciała.

Wrócił pan Józef znowu do kocza i przeniósł takŜe pannę
Beldeau, która z dziwnymi umizgami i minoderią sadowiła się w je-
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go objęcia. Tak więc obie znalazły się niespodzianie w bryczce
młodego podróŜnego, który stanął na stopniu i usiadł z boku na
wasąŜku. Nim przeprzęŜono konie i wydobyto powóz, co potrwa-
ło blisko pół godziny, panna Kamila chcąc zacząć rozmowę, a mo-
Ŝe i dowiedzieć się czegoś, skąd, dokąd jedzie, rzekła:

– Jakiego pan masz pięknego psa. – Amor, leŜąc na koźle i spu-
ściwszy głowę do środka bryczki, jak by zrozumiał, Ŝe o nim mowa,
spojrzał ciekawie i łagodnie w oczy panienki i zaczął podnosić
ogromne swe uszy. – Jak on patrzy – dodała panna Kamila – jak by
mię rozumiał.

– Bo w rzeczy samej rozumie – odpowiedział pan Józef. Pies
jeszcze bystrzej patrzył w oczy to swemu panu, to pannie Kamili.

– Jak się nazywa? – zapytała.
– Ma nazwisko trochę romansowe, a razem pedanckie. Nazy-

wa się Amor – odpowiedział czerwieniąc się pan Józef.
– On pewnie nie kąsa – rzekła panna Kamila wyciągając rękę

i głaszcząc nieśmiało piękne zwierzę. W mgnieniu oka Amor pod-
niósł się, spuścił się delikatnie do środka bryczki, przysiadł na za-
dnich łapach tak, Ŝe jej nóg nie ugniótł, i połoŜył głowę na jej
kolanach. Z początku trochę przestraszona, potem uradowana
panienka zaczęła go głaskać i pieścić, a pies patrzył jej w oczy
i wejrzeniem pełnym wyrazu zdawał się dziękować za jej dobroć.
A gdy po chwili odjęła rękę od jego głowy i przestała go karesować,
zwinął się w kłębek i u nóg się jej ułoŜył.

– On pani nogi ugniecie – rzekł prędko pan Józef, rad w duszy,
Ŝe pies przeniknął jego myśli.

– Bynajmniej. Pozwól mu pan tak zostać! Co to za poczciwe
stworzenie! On by mię teraz obronił, gdyby mi kto chciał krzywdę
zrobić – dodała panna Kamila patrząc dziwnie na zajmującego się
widocznie młodzieńca.

– Tego moŜesz pani być pewna i dziękuję pani, Ŝeś tak łaska-
wie przyjęła wiernego towarzysza mojej podróŜy.

– Pan z daleka jedzie? – zapytała.
– Jadę z Podola, gdzie mam maleńki mająteczek, dla odwie-

dzenia moich rodziców, dziada i babki, którzy tu mieszkają. Mam
takŜe siostrę dobrą i kochaną, której Bóg daje męŜa i na której
ślub spieszę.

– O mój BoŜe! cóŜ to musi być za szczęście mieć brata! –
rzekła panna Kamila.
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– Jest to błogosławieństwo Boga, kiedy familia liczna i zgodna
– odpowiedział pan Józef.

– Pan mówiłeś, Ŝe rodzice pana mieszkają tu; gdzieŜ to? czy
daleko? – zapytała spuszczając oczy.

– W tej wsi, którą pani widzisz.
– W Czaplińcach?
– Tak jest – odpowiedział czerwieniąc się. śywy rumieniec okrył

takŜe twarz panny Kamili.
Ale wkrótce jakby uczuła to, Ŝe jej lice płonie, potrzęsła główką

i z uśmiechem rzekła:
– Więc będziemy przez niejaki czas sąsiadami! Mam nadzieję,

Ŝe pan zechcesz odwiedzić mego ojca. To tak blisko!
– Będę bardzo szczęśliwym, jeŜeli pan prezes pozwoli mi zło-

Ŝyć sobie uszanowanie.
– CzyŜ nie jest juŜ panu obowiązany, Ŝeś wyratował z biedy

jego jedynaczkę? – Potem obracając się na prawo, moŜe dla ukry-
cia swego pomięszania i wzruszenia radości, rzekła: – Stąd widno
wiele dworów w Czaplińcach; czy teŜ ja zgadnę, w którym pana
rodzice mieszkają?

– Niech pani sprobuje – odpowiedział czując jakieś dziwne
szczęście, które piersi jego zalewało.

– Patrz pan – rzekła wyciągając rączkę – w tym domu, gdzie
topole koło wrót i z którego ten wysoki słup dymu wychodzi. Czy
zgadłam? – dodała zwracając twarz ku niemu i patrząc z wyrazem
pełnym znaczenia.

– O! zgadłaś pani, tam urodziłem się – odpowiedział drŜącym
głosem; ale daleko wymowniej odpowiedział wzrokiem na jej prze-
nikliwe wejrzenie. W czasie tej chwilowej i niemej rozmowy ich
oczów i dusze tych dwojga ludzi, które przypadek sprowadził,
zabierały z sobą ściślejszą znajomość.

Tymczasem powóz był juŜ wyciągnięty z kałuŜy i konie na po-
wrót przeprzęŜone. Furmani siedzieli na kozłach; szło tylko o to,
jak znowu damy przeprawić do ich powozu, aby nie zamoczyły
nóŜek. Panna Kamila z taktem właściwym kobiecie, a raczej nie
chcąc pokazać rodzącej się słabości, rzekła z wdziękiem:

– JuŜ teraz pana fatygować nie będziemy. Niech pan kaŜe tak
podjechać pod nasz powóz, Ŝebyśmy mogły przeskoczyć niewielki
przedział.

Gdy się stało, jak chciała, i drzwiczki od kocza były otwarte,
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naprzód panna Beldeau, stanąwszy na wasąŜku i opierając się
jedną ręką na ramieniu pana Józefa, a drugą na ramieniu Ignace-
go, szczęśliwie, choć nie bez grymasów i śmiechów, dostała się do
kocza.

– Teraz na mnie kolej – rzekła panna Kamila – ale chciałabym
się jeszcze poŜegnać z pańskim towarzyszem podróŜy, który mię
tak gościnnie przyjął.

– Amor! – zawołał pan Józef. Powstał pies i spojrzał w oczy
panu, jak by chciał dowiedzieć się, co kaŜe.

– Poczciwy Amor! – zawołała panienka głaszcząc go. On poło-
Ŝył znowu głowę na jej kolanach; a wdzięczna panna Kamila, ob-
jąwszy ją obiema rączkami, przyłoŜyła do niej zarumienioną twarz
i rzekła: – Bądź zdrów, poczciwy piesku! ładnie się nazywasz. –
Potem porwała się lekka i zgrabna, a zaledwie dotknąwszy ręką
ramienia pana Józefa, jak sarneczka przeskoczyła z bryczki do
kocza.

Gdy drzwiczki były juŜ zamknięte, a młodzieniec stał jeszcze
przy powozie, jak by czekał ostatniego słowa, wyciągnęła ku nie-
mu rękę i dodała:

– Dziękuję panu, nie zapomnę nigdy tej przysługi. – Wziął jej
rękę pan Józef, przycisnął do ust i uczuł delikatne i parę razy po-
wtórzone ściśnienie. Ruszył kocz, ruszyła nietyczanka i rozdzielili
się. Jedno pojechało na lewo, drugie na prawo, ale myśli ich były
podobno razem.

II

Dom prezesa Zagartowskiego był obszerny, zamoŜny; ale, jak
zwykle bywa u zdobywców fortuny, wszędzie jeszcze czegoś nie-
dostawało: był niedobudowany, w gospodarskich budowlach nie-
kompletny, nawet w wewnętrznym umeblowaniu nie miał tego
wykończenia, tej zupełności, która zdaje się mówić: juŜ dosyć. Bo
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w rzeczy samej, dla prezesa, jak niegdyś dla jezuitów, nigdy nie
było dosyć. Bo teŜ w duchu, chęciach i sposobach był prezes zu-
pełnym jezuitą. Dla niego cel był wszystkim. DąŜył do niego stale
i upornie; oceniał środki nie uczuciem, nie sumieniem, ale rozu-
mem, i przyznawał kaŜdy z nich za dobry, jeŜeli doprowadzał do
celu prędko i skutecznie. W zewnętrznym ułoŜeniu miał takŜe
wiele podobieństwa: był łagodny, ujmujący, kochał dziatki, po-
chlebiał matkom, chętnie poŜyczał na maleńki procent, ale gdy
przyszedł termin, był nieubłaganym.

Nie był to wszakŜe skąpiec. Owszem, lubił wygody i dla siebie
niczego nie Ŝałował. Szczególniej jadł ogromnie i stół jego moŜna
było uwaŜać za najlepszy w okolicy. Ale był łakomy, zdobywczy,
pragnął coraz więcej nabywać, rozszerzać się, zaokrąglać. Szysz-
kowce dostał po ojcu, który był kiedyś komisarzem w jednym z naj-
moŜniejszych domów na Podolu. Do tej pięknej wsi przydał juŜ
pięć innych, ale jeszcze nie powiedział sobie: basta. Teraz właśnie
wszystkie swe siły, wszystkie spręŜyny wytęŜył na Czaplińce, aby
kolokowaną w nich przed kilkunastu laty szlachtę skupić. Ten był
cel Ŝycia, to marzenie prezesa; z tą myślą kładł się i wstawał. Prezes
był niewielkiego wzrostu. Gdy szedł, przechylał się na kucych no-
gach, bo był dość otyły. Podniesione miał plecy, krótkie ramiona
i tłuste rączki, które zwykle splatał na brzuchu i kręcił młynka dwo-
ma wielkimi palcami, przechyliwszy głowę. Była to jego zwykła
poza i – Ŝe tak powiem – jego szyk bojowy, zwłaszcza gdy się miał
defensywe; gdy kogo słuchał, a nie chciał odpowiedzieć, gdy co
innego myślał, a co innego mówił; gdy krętą ścieŜką sprowadzał
swą ofiarę do swego celu; gdy go o co proszono, a on nie chciał
zadosyć uczynić; gdy mu kto ostre przymówki robił, a on je znosił
i ofiarował Panu Bogu. Bo prezes nigdy się prawie nie gniewał, nie
zapalał; ale cicho, jednostajnie, to idąc, to pełznąc, to drapiąc, to
depcząc, ale zawsze poboŜnie, z przechyloną głową, z rękami sple-
cionymi, z młynkiem dwóch wielkich palców dochodził do swego.
Czasem tylko, gdy juŜ był zupełnie panem swego przeciwnika,
porzucał tę poboŜną i pokorną minę, zmieniał zupełnie głos i wów-
czas mówił wprost do rzeczy, zwięźle i mocno. Twarz miał nie-
szpetną, ale szeroką, takiŜ nos i usta. Dwóch zębów nie miał z przo-
du, przez co syczał, zwłaszcza wówczas, gdy wymawiał: Jezus
Maria!, od czego zwykle zaczynał frazes, gdy udawał zadziwienie,
gdy się na co nie zgadzał, gdy pod powłoką łagodnych słów i su-
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mienia ukrywał jad zawziętości, szachrajstwo lub łakomstwo. Wten-
czas takŜe przymruŜał siwe oczy, bystre i przenikliwe, marszczył
wąskie czoło, na którym sterczały prosto nisko przycięte włosy
jasnego, ale nieczystego koloru.

Od lat dwunastu prezes owdowiał. śona jego, po której wziął
znaczny posag, pochodziła z dawnych ormiańskich familii, osie-
dlonych koło Kamieńca i w Galicji, na Pokuciu. Była to kobieta
Ŝywa, ładna, wysoka i mocno śniada, z nosem cokolwiek za duŜym
i z oczami zanadto wielkimi. Zostawiła mu jednę tylko córkę, któ-
ra wzięła od matki kibić wyniosłą i giętką, płeć cokolwiek śniadą,
czarne oczy, krucze włosy, a moŜe i Ŝywość wschodnią. Ale co
w matce było nadto wydatnym i ostrym, to juŜ złagodziło się i za-
okrągliło w rysach córki, tak Ŝe była kompletnie piękną brunetką.
Prezes nie Ŝałował wydatków na jej wychowanie, ale nie umiał nim
kierować, a przy tym nie miał czasu i chęci. Mówiła ona ładnie po
francusku, ale mało umiała; grała biegle, ale bez wyrazu i taktu;
rysowała, ale niepoprawnie, ostro, bez pojęcia cieniów i światła,
bez uczucia piękności. Ten niedostatek miał źródło w jej charak-
terze Ŝywym, samowolnym, nieujętym, któremu zatrudniony swy-
mi zdobyciami ojciec pozwolił rozwinąć się zupełnie, a którego
guwernantki, niedbałe i nieumiejętne, z dzieciństwa uhamować
nie umiały. WszakŜe te wady nie ujęły pannie Kamili powabów, bo
szczodra natura dała jej dowcip, rozum naturalny i bystry, serce
ogniste, prawe, pełne nieograniczonej dobroci i najszlachetniej-
szych popędów. Pysznił się prezes wdziękami i rozumem córki, ale
nie moŜna powiedzieć, Ŝeby ją kochał tą wysoką rodzicielską mi-
łością, która jest najczystszym promieniem, jaki się z nieba przedarł
do ziemi. On ją kochał jako coś najdroŜszego, co do niego naleŜa-
ło. Ona zaś widząc wszystkie działania ojca, chociaŜ go kochała,
choć milczała, ale w duszy przychodziła nieraz do tego bolesnego
stanu, do którego czasem niebaczni i nieuczciwi rodzice dowodzą
rozumne i szlachetne dzieci; panna Kamila nieraz w bezsennych
nocach sądziła postępki ojca i potępiała je ze łzami.

Panna Beldeau była to brzydka Francuzica, bez nauki, ale nie
ze złym sercem, pełna pretensji, z której sobie drwiła rozumna
i dorosła panienka. Panna Beldeau nie była w stanie poprawić
wad, jakie się w tym cudnym stworzeniu zagnieździły. Całą jej za-
letą była śliczna francuska pronuncjacja, za co teŜ od lat piętnastu
brała na Wołyniu i na Podolu po róŜnych domach po dwieście i po


