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SEOWKO WYJASNIENIA

Siedze sobie najspokojniej w domu. Dzwonek. Otwierajg sie
drzwi.

—Jak sie kochany pan miewa! Nareszcie pana odnalaztem!

Podnosze reke do czota, bo mi lampa przeszkadza. Z otwarty-
mi ramionami stoi Ludwik Kotakowski.

—Jak sie tez kochany pan miewa? — zawolalem podnoszac sie
od biurka.

Wysciskalismy sie. Siadamy. Kotakowski wyciaga spod pachy
jakis brzydko gruby zeszyt.

—Bo to widzi pan — malenki interesik.

— Zawsze do ustug — odpowiadam, a w duchu dodaje: Masz
tobie!

Kotakowski drapie sie za uchem i poczyna:

— Mialem przyjaciela — troche wariata — tak, tak... wariata. Zda-
rza sie, Ze i przyjaciele wariujg, najlepsi przyjaciele... Owéz ten mdj
nieszczesliwy przyjaciel mial manie pisywania do mnie dtugich li-
stéw. Odpisywalem mu czasem, ale rzadko, a listy jego rzucatlem
w piec. Ale c6z sie pokazato! Jegomos¢ miat bruliony. Niech no
kochany pan przeczyta i powie, jak to tam z tym... Gdyby sie to
nadawato do druku, to i owszem, bo widzi pan, ten biedny bzik juz

Tak, umarl... i zapisal mi testamentem te bruliony. Jednakowoz
w testamencie byta mata klauzula. Zadato nieboraczysko ode mnie,
azebym czyms§ uszczesliwit ludzkoséé... No, niech kochany pan
sobie wyobrazi... ja — i uszczesliwiac ludzkosé!... Tak tedy sobie
rozwazam, co by tu takiego wspanialego zrobi¢ i nagle strzela mi
do glowy: Wydam to!... Jezeli pomyst wariacki, to nie catkiem moja



wina, bo¢ zawsze wplyw wplywem pozostaje... A to byt dobry
chiop... tylko nie catkiem tego... tu...

Wreczyt mi manuskrypt. Polozyt mi reke na kolanie i zapytat:

— Pani dobrodzika zdrowa?

—Zdrowa — odparlem.

— A dzieciaki zdrowe?

—Jako$ tam, dzieki Bogu...

—TIjest cojesc?

—At, niby jest...

—Tobad?#ze pan zdréw, kochany panie, bo mi sie $pieszy...

— Moje uszanowanie!

— Moje uszanowanie! A prosze sie pani dobrodzice ktaniaé!

Wyszedt.

Nalozytem okulary, wzigtem rekopis do reki. Otwieram. Patrze
na pierwszg stronice.

Czytam — czytam...



LISTI

Czytaliscie, kochany panie Ludwiku, ksigzke Nordaua Kéarz-
stwa komwvenansu? Wicher dmie, $niegi topniejg, klimat przemawia
do nas jak zgorzknialy pesymista. Wezcie do reki te ksigzke. Czy-
tajcie jg przy wtorze wichru, przy szumie ulewy.

Ktamstwa, klamstwal!...

Az strach dotkng¢ palcem logiki jakiejkolwiek sprawy, jakiego-
kolwiek zagadnienia, jezeli zrodzilo sie w glowie podejrzenie, Ze
ktamstwo jest podszewka istnienia.

—Tak — podszewka istnienia. Wierzchem jest prawda. Po niej,
jak po plaszczu gumowym, splywa deszcz zarzutéw; ale grzeje
tylko podszewka.

Sa to zaiste mysli cztowieka szalonego. Stuchano wszakze glo-
su tylu medrcéw, tylu glupcdw, czemu nie miano by postuchaé lub
bodaj wystucha¢ glosu cztowieka szalonego?!...

O szalonych powiadaja, Ze sg bardziej logiczni niz ludzie nor-
malni. I zaiste, wszystko mozna im zarzuci¢ procz wadliwego wnio-
skowania. Rzeczg ludzi normalnych jest wnioskowa¢ wadliwie
z dobrego zaloZenia; natomiast ludzie szaleni wychodzg wpraw-
dzie z zaloZenia falszywego, ale wnioskujg znakomicie.

Exenplum.

Cztowiek normalny modli sie rano do Boga: ,i odpus¢ nam
nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom” —a po-
wstawszy z kleczek, zapytuje swego adwokata, czy polozyt juz
areszt na ruchomosciach blizniego za dtug nieuiszczony.

Czlowiek szalony oswiadcza swej zonie, ze jest ze szkla.
Oswiadczenie to jest co prawda falszywe, ale wnioski i dalsze po-
stepowanie niezmiernie Sciste i logiczne. Taki cztowiek boi sie



ruszy¢ z miejsca, aby sie nie sttukl, nie dotknie sie zadnego przed-
miotu, aby sie o niego nie utracil, mniema, ze nikomu nie moze
zastoni¢ widoku, gdyz jest przejrzysty; uczyni to dopiero wtedy,
jesli mu kto$ udowodni, Ze jest ze szkta matowego. Wtedy usunie
sie, aczkolwiek z wielkg ostroznoscig. W kazdym razie nietatwo
mu udowodnié, ze jest ze szkla nieprzejrzystego.

Ludzie szaleni majg jeszcze wiele réznych zalet, ktorych nie
posiadajg ludzie normalni. Sg niezmiernie sumienni, sprawiedliwi,
wyglaszaja nieraz glebokie mysli i uwazajg, Ze czyn powinien by¢
bezposrednim nastepstwem postanowienia.

Exenplum.

Cztowiek normalny fatszuje artykuly spozywcze, ksiegi han-
dlowe, rachunki, karty, opinie, wasy, brwi, cnote, podlega bezwta-
dowi moralnemu, stwarza sobie teorie na usprawiedliwienie swe-
go lenistwa, swej chciwosci, wygtasza wreszcie co chwila zdania,
z ktorych sie w duszy sam $mieje.

Inaczej czlowiek szalony. Jezeli wyglosi tak nienormalne zda-
nie, iz nalezy odpuszczaé w imie milosci bozej winy winowajcom,
to zwoluje wszystkich swoich dtuznikéw, drze weksle i rewersy,
wykresla z hipoteki ich zobowigzania i blogostawi na dalszga droge
zywota. Ale ludzie normalni biorg go wtedy w kuratele.

Jednym stowem czlowiek szalony jest ciggle sobg, a czlowiek
normalny, widziany w perspektywie, sktada sie z dwdch ludzi.

Trzeba mie¢ tylko odpowiednio rozszczepiajacy pryzmat logi-
kii pod katem egoizmu ustawi¢ dwa ekrany, a na kazdym z nich
zobaczymy widziadlo ludzkie.

Kto$ powiedzial, ze gdziekolwiek zbierze sie dwdch Polakow,
tam sg trzy zdania. Nieprawda. Tam sg wtedy cztery zdania i dlate-
go nigdy nie ma tak zwanej prostej wiekszosci.

I dlatego nie ma prawie u nas ludzi szalonych, ludzi cho¢by
o0 zdaniu fatszywym, ale jednym. Nie ma ludzi szalonych, bo posta-
nowienia nie stojg w zadnym zwigzku z czynami, bo w kazdym
Polaku siedzi dwoch ludzi, a nie jeden. Wyjatek stanowig deka-
denci, ktérzy mniemajg, ze sktadajg sie nawet z kilku ludzi. I trze-
ba dopiero czlowieka szalonego z jego logikg opaczna, aby wy-
snué wniosek, iz kilku tych ludzi w zaden Zywy sposdb nie moze
sie ztozy¢ wjednego czlowieka.

Mniemamy przeto, ze nasze spoleczefistwo — ktére jednym
i tym samym uchem umie cierpliwie wystucha¢ do kofica wywo-



déw Chrystusa o powinnosci blizniego i adwokata o konieczno$ci
poloZenia aresztu na ruchomosciach niewyptacalnego dtuznika,
Inmprowizacyi Mickiewicza i monologoéw Zawadzkiego — zechce
choc¢by przez samg ciekawo$¢ dowiedzied sie, co mysli o sztuce
cztowiek szalony, ktory wychodzi moze z fatszywego zaloZenia,
ale wnioskuje logicznie.

A zreszta —jakie zaloZenie jest falszywe, a jakie prawdziwe?

Bylismy zupelnie szczesliwi i zadowoleni z naszych zalozen, az
tu nagle zjawil sie Nordau i zdmuchnat nasze szczescie jak $wiece.

Dolat on jakiego$ gryzacego kwasu do naszych zatozen i dziw-
nie predko sie roztozyly...

Skad ten cztowiek wzigt 6w kwas gryzacy?... A moze kwas ten
nazywa si¢ ,kwasem szalefistwa”?

Wynikatoby z tego, ze moralno$¢ nasza nie jest tym, co sie
w chemii nazywa zywiotem, Ze mozna jg rozktadaé na pierwiastki.
Ba, ten szalony cztowiek idzie dale;j.

Twierdzi, Ze cnoty nasze nie s3 czyms jednolitym, lecz s3 podob-
ne do tego, co sie w metalurgii nazywa ,,kompozycja”. Wyraz kom-
pozycja — to fatalny wyraz! Zastrzegamy sie wyraznie, e nie przeno-
simy go tutaj z muzyki, lecz z metalurgii i Ze ani nam przez mysl nie
przeszlo wyglosi¢ mniemanie, iz pokomponowali$my sobie choty!

Tego nie mogtby twierdzi¢ najszalefszy cztowiek!

Z calym oburzeniem odtrgcamy podobng mysl. Cnota jest cnotg
i koniec, cho¢ wedtug Nordaua bywa aliazem. AliaZ jest znowu
aliazem, nie fikcja: trzeba by¢ istotnie szaleficem, aby aliaZ nazy-
wac fikcjg!

Wprawdzie ktos twierdzi i to zdaje sie, znowu 6w Nordau, ze
placimy za aliaz, a kupujemy cnote i ze aliaz, za ktory stosunkowo
drogo ptacimy, zawiera zaledwie jeden procent cnoty, a natomiast
dziewieédziesiat dziewie¢ procent przymieszek.

Czyzby tak bylo?...

Ha, wypadaloby zatem w chemicznym laboratorium logiki prze-
prowadzi¢ doktadng analize owych przymieszek i pod wzgledem
ich reakcji na wszystkie mozliwe odczynniki.

Ale — czy podejmie sie tego cztowiek normalny?!

Watpimy.

Prace takg podja¢ moze tylko czlowiek szalony, obdarzony,
jak wykazalismy wyzej, nieulekla logika, cztowiek, ktéry chee i umie
by¢ konsekwentnym.



Bo szalony czlowiek musi by¢ konsekwentnym. Czlowiek nor-
malny nie jest do tego obowigzany. Zycie udziela mu przywileju
prowadzenia ksigg duszy wedtug podwdojnej buchalterii: sumy stro-
nic ,Winien” i ,Ma” zgadzaja sie, a Zze dusza prowadzi osobno
rachunek ,Moje” i ,Twoje”, to na tym wlasnie jej moralnos¢ po-
lega.

Tylko — trzeba znowu czlowieka szalonego, aby to zobaczyt.
Wynika zatem z tego, iz cztowiek szalony widzi wiele rzeczy, kto-
rych nie widzg ludzie normalni. Postuchajcie tedy czowieka szalo-
nego — a przekla¢ go, wygnaé lub spali¢ — na to macie zawsze
jeszcze czas!

LISTII

Panie Ludwiku! Za pozwoleniem...

Wszystko ma swoje granice i wolne sg od tego przykrego wa-
runku tylko takie rzeczy, jak przestrzen, czas etc. Oburzenie Wa-
sze nie jest ani czasem, ani przestrzenia, przeto musi podlegaé
jakiemus ograniczeniu.

List Wasz wywatt na mnie wrazenie przygnebiajace. Widze te-
raz dopiero z przerazliwg jasnoscig, do jakiego stopnia jestescie
czlowiekiem normalnym. Oburzacie sie, ze zamierzam pisac o sztu-
ce i podajecie nastepujace powody:

1) Ze sie na sztuce nie znam,

2) ze jestem czlowiekiem szalonym i

3) ze nie bylem za granica.

Na zarzuty powyzsze zamierzam Wam odpowiedzie¢ w spo-
s6b wyczerpujacy.

Powiadacie, Ze sie na sztuce nie znam, a zamierzam pisac o niej.
Zarzut ten nie zawiera w sobie jeszcze nic anormalnego, gdyz u nas
przewaznie si¢ tak dzieje, iz o sztuce piszg tylko tacy, ktérzy sie na
niej nie znaja. Nie chetpitbym sie tym! To potrafi czyni¢ cztowiek
zupelnie normalny i reszta ludzi normalnych nie ma zazwyczaj nic

10



przeciw temu. Cata nowo$¢, cata oryginalno$¢ stanowiska przyja-
ciela Waszego polega na tym, iz trzeba by¢ szalonym cztowiekiem,
aby nie znajac sie na sztuce, dojrzec takie rzeczy, jakie znawcy
przeoczyli.

Jasne?...

IdZmy dalej.

Powiadacie, ze nie powinienem pisa¢ o sztuce, bo jestem czlo-
wiekiem szalonym, a ludzi szalonych nie stucha sie, tylko wysyta do
Tworek. Zarzut ten pragne zdmuchnaé jednym zdaniem. U nas
stuchajg dopiero wtedy czlowieka, kiedy oszaleje...

Moze nie?...

Koniczmy.

Powiadacie, ze nie bylem za granicg. Bylem, kochany Panie
Ludwiku, bytem wielokrotnie, tylko nie bytem w Paryzu, a u ludzi
normalnych nazywa sie to nie by¢ wcale za granicg, na co ludzie
szaleni zapatrujg sie zgola inaczej. I poki nie zrobie kreski pod
ostatnim listem, nie pojade do Paryza, panie Ludwiku! I dlatego,
jezeli nie chcecie, aby Was irytacja rozniosta po bezmiernym
wszech$wiecie, ograniczcie Wasze oburzenie, gdyz jestem czto-
wiekiem szalonym, zatem upartym. Powinnicie jeszcze zinnych
powod6w ograniczyé wylewy Waszego normalnego oburzenia, gdyz
koniecznym jest, abyscie sie uzbroili w cierpliwos¢; zamierzam
bowiem, nie bywszy w Paryzu, pisa¢ o nim. Czynili to wprawdzie
autorzy normalni, ale ja to czyni¢ bede z innych pobudek. Jak
cztowiek doprowadzony do szalefistwa...

Z argumentéw waszych pozostalo zatem smutne rumowisko,
w ktorym to rumowisku nie powinniscie grzebad, bo wygrzebiecie
tylko Wasza hanbe.

Swoja drogg zazdroszcze Wam czasem...

Czemu?r?

Boija bylem niegdys cztowiekiem normalnym i bylo mi w duszy
cicho. Sumienie moje toczylo si¢ niby kareta na gumach po wybo-
jach wszystkich zagadnien. Zycie bylo dla mnie jak talerz zupy
pomidorowej; talerz ten stat przede mna, a los dat mi do reki tyzke.
Uwazatem, ze jedynym moim obowigzkiem bylo i mogto by¢: jes¢
ten talerz zupy, dopoki §mierc nie otrze mi ust calunem i nie po-
wie: ,Dos¢!”

Gdy noc zapuszczata ciemng zastone na ksiege moich dzien-
nych czynnosci, sen bilansowat aktywa i pasywa, a leniwe sumienie
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nie wysylato Zadnych komisji rewizyjnych dla sprawdzenia rachun-
kéw. Nastepny dzien byt jak gdyby nowym Zyciem; bratem nowg
ksiege, do ostatniej zagladalem rzadko, do przedostatniej nigdy.
Zylem tak z dnia na dziefi, od bilansu do bilansu, podobnie jak
nasze akcyjne towarzystwa, ktérym sie jednak to wybacza ze wzgle-
du na owg ,,normalnos¢”.

W umysle moim istniaty lady i morza, rozpoScieraly sie ogromne
kontynenty, ktére sie jeszcze wzajemnie nie poodkrywaly. I tak:
byt kontynent ludzkosci i znalem go doskonale. Byl kontynent
etyki — odbywatem po nim liczne podrdze. Byl wreszcie kontynent
sztuki, lubilem na nim spedza¢ zimowe miesiace. Jak rzektem wy-
zej, te kontynenty istnialy niezalezne od siebie i nie utrzymywaly ze
sobg zadnych stosunkéw. Nie byto jeszcze wtedy w mézgu moim
Kolumba, ktéry by im wskazat drogi do siebie. O, jakze bytem,
wtedy szczesliwy!

Kiedy rozgladam sie dzi$ po $wiecie za utraconym szczesciem,
widze z bolem cale legie twarzy, z ktérych bije rados¢. Wywieraja
na mnie wrazenie jasnych plécien, przed ktérymi nie stanelo jesz-
cze Zastanowienie z pedzlem w reku. Zaglagdam do mézgu tych
ludzi i widze z przerazeniem, ze w nich glob mysli rozdarty na
takiez same lady i morza, na takiez same kontynenty, Ze pojawiali
sie tam wprawdzie Kolumbowie, ale ogloszono ich za ludzi szalo-
nych i wygnano z mézgu...

Sune, czlowiek szalony, do domu, a za mng plyng armie widm
i upioréw, tloczg sie po schodach, popychaja w sieni; chce przed
nimi drzwi zamkna¢: nie daja mi, groza, wciskajg sie za mng. Sia-
dam do wieczerzy: wyrywajg chleb z reki, odtracajg stét. Klade sie
znuzony na spoczynek: opadaja mnie, zwlekajg z t6zka i wcigz
groza, groza!

Domownicy pogladajg na mnie, kiwajgc znaczaco glowami.
Przyjaciele sciskajg mi na ulicy niestychanie czule reke i odszedt-
szy, ruszaja ramionami. Znajomi unikajg mnie.

Przeciez wiem doskonale, ze jestem czlowiekiem szalonym! Te-
go mi nikt nie wyperswaduje...

Ajednak niegdys, niegdy$ nie bytem nim! Ile cichego, lubego
szcze$cia gniezdzito sie w mojej duszy!

Gdyby zatem stac sie jakims cudem znowu czlowiekiem nor-
malnym? Bylozby mi lepiej?

Przenigdy! Nie chce! Nie chee! Nie!

Teraz bytoby mi juz stokroé gorze;j...
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Kto uszczkngt owoc z drzewa wiadomosci zlego i dobrego,
tego moga wypedzi¢ z raju, mogg mu kazaé¢ w bélu poczynac
iw cierpieniu rodzi¢, mogg mu kazaé drze¢ z glodu, chtodu i oba-
wy zgonu, mogg mu wreszcie kaza¢ umieraé — ale on mimo to nie
zechce nigdy zosta¢ znowu — czlowiekiem normalnym!...

LIST 111

Ale, ale!

W rozmachu mysli zapomniatem Wam odpowiedziec na jeden
z najwazniejszych zarzutow.

~ Coscie Wy, panie Ludwiku, powiedzieli o ksigzce Nordaua?
Ze to starzyzna?

Panie Ludwiku!...

Przypomniato mi sie to dopiero w chwili, kiedy list wpuszcza-
tem do skrzynki pocztowej. Juz palec wskazujacy otrzymat z méz-
gu rozkaz wstrzymania, ale knykie¢ drgnati list zniknat w otworze.
W pierwszej chwili chciatem biec na poczte, aby zrobid zastrzeze-
nie zwrotu, ale powiedzialem sobie, Ze daleko praktyczniej bedzie
po prostu wréci¢ do domu, sigsé i napisaé dalszy cigg, dopelnienie.
Palito mnie. Szedlem dos¢ zwawo, potracajac przechodniéw, ukta-
dajac sobie w glowie caly plan ataku na Was. Szykowatem argu-
menty jak wojska, maskowalem po napoleonisku artylerie, ktora
w zupelnosci zastgpita miazdzace szarze naszej skrzydlatej husarii
— kiedy nagle zetkngtem sie oko w oko z Bronks. To ta modelka,
o ktérej Wam juz raz wspominatem. Bytem na nig wsciekly, ze mi
zaszta droge; lekalem sie bowiem, Ze mi jakis argument uleci z glo-
wy albo Ze uronie watek rozumowania. Ale szelma dziewczyna
schwycita mnie za rekaw i zatrzymata.

—Dokad to tak spieszno cztowiekowi szalonemu?

Widzicie, juz nawet modelki wymyslaja mi od szalonych!

Od razu poprawil mi sie humor i powiedzialem sobie, ze do
nastepnej poczty mam okolo pieciu godzin czasu.
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