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Wprowadzenie

LITERATURA JAKO TROP RZECZYWISTOSCI

Jest to ksiazka o nowoczesnej literaturze polskiej w jej nurcie
obiektywistycznym; nurcie gldownym, jak sadzg, cho¢ raczej nie
najbardziej znanym czy rozpoznawalnym jako fakt historii litera-
tury (w rodzaju kierunku, pradu czy szkoty). Tworcy opowiadajacy
si¢ za sztuka obiektywna nie stanowili zreszta zadnego odrgbnego
ugrupowania czy orientacji, z regulty nalezeli do rozmaitych forma-
cji artystycznych, ktore w swych programach glosity hasta inne niz
przedstawianie rzeczywistosci, a i sami w swej tworczosci hotdo-
wali takze innym, nierzadko sprzecznym z tu rozpatrywanymi, ide-
atom estetyczno-$§wiatopogladowym. Od razu muszg tez zastrzec, ze
ksiazka ta nie obejmuje wszystkich (ani nawet wszystkich najwaz-
niejszych) literackich zjawisk nowoczesnej literatury polskiej. Spet-
nienie takiego celu rownaloby si¢ napisaniu historii nowoczesnej
literatury polskiej (ostatniego stupi¢édziestolecia, jesli wlaczy¢ jej
antycypacje i kontynuacje czy konsekwencje) z punktu widzenia jej
relacji do rzeczywistosci — a to zadanie, cho¢ wazne, a pewnie i pil-
ne, wydaje mi si¢ teraz niewykonalne. Stad zreszta rozmyslnie in-
terpretacyjny charakter tej ksiazki; takze partie teoretycznych
uogolnien czy historycznoliterackich systematyzacji pozostaja z za-
lozenia blisko, czasem nawet bezposrednio zwiazane z interpre-
towanymi tekstami czy ich fragmentami.
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Okreslenia ,literatura nowoczesna” uzywam wymiennie z termi-
nem ,literatura modernistyczna”, rozumianym w szerokim znacze-
niu intelektualno-artystycznej formacji, ktorego zasadniczy zakres
probowatem scharakteryzowaé w poprzedniej ksiazce (to znaczy
W Jezyku modernizmu, a po czegsci takze i wezesniej, w Tekstowym
swiecie i Sylwach wspolczesnych). W dalszym ciagu sadze, ze jest
to pojecie poznawczo ptodne i operacyjne analitycznie; ono bo-
wiem dopiero umozliwia uchwycenie wewngtrznej ciagtosci klu-
czowych zalozef, zachowujacych artystyczno-§wiatopogladowa
aktualnos¢ ponad gmatwaning estetycznych proklamacji, ideolo-
gicznych zaangazowan, historycznych przymusow i wyzwan. Ono
tez pozwala dostrzec wspolne cechy tej literatury, o ktorej mowi
si¢, skadinad catkiem stusznie, Zze pozbawiona jest jednorodnosci —
jako jawnie, a nawet manifestacyjnie proklamujaca zaprzeczajace
sobie wzajemnie charakterystyki, zobowiazania i ideaty.

Rozpatrywanie tej literatury w perspektywie mimetycznej
(w kategoriach przedstawiania rzeczywisto$ci i pojeciach pokrew-
nych czy pochodnych) moze si¢ wyda¢ pomystem albo banalnym,
albo ekscentrycznym. Banalnym — jesliby probowac analizy w stan-
dardowym historycznoliterackim trybie, w ktorym opisy relacji
literatury do rzeczywisto$ci, jak tez odzwierciedlen historyczno-
-spotecznych wydarzen, pojawiaja si¢ obowiazkowo, bez wzgledu
na epoke, ale tez wszedzie podobnie stereotypowe i jatowe po-
Znawczo przynosza rezultaty. A ekscentrycznym — gdyby, wziawszy
pod uwagg artystyczne programy autonomii literatury i autotelicz-
nosci dzieta oraz estetyczno-filozoficzne diagnozy kryzysu repre-
zentacji i tryumfu subiektywnosci, braku czy zaniku referencjalno-
$ci, Smierci podmiotu (takze autorskiego) itp., itd., probowac¢ dowo-
dzi¢, ze praktyka literacka tym ideologicznym proklamacjom prze-
czy, dokumentujac faktycznie calkiem sumienne wywiazywanie si¢
najbardziej nawet awangardowych dziet z powinnosci mimetycz-
nych.

Mo¢j zamyst jest pod tym wzgledem o wiele skromniejszy, choé¢
jego celem jest postawienie i selektywne sprawdzenie ogdlnej tezy
0 wspolnym, modernistycznym wilasnie wariancie stosunku litera-
tury do rzeczywistosci. W tym przedsiewzigciu okazato si¢ niezwy-
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kle pomocne pojecie epifanii, acz wykorzystanie go do tego celu
réwniez moze si¢ wydawa¢ pomystem ryzykownym, jesli nie dzi-
wacznym. Z dwoch powodoéw. Po pierwsze dlatego, ze pojgcie to,
0 dlugowiecznym rodowodzie — najpierw teologiczno-religijnym,
pozniej literacko-estetycznym — uzywane byto do okre$lania reli-
gijno-metafizycznego statusu specyficznych zjawisk empirycznych
a pochodnie literackich; statusu uznawanego za skrajnie przeciw-
stawny ,,zwyklym” odniesieniom do rzeczywisto$ci. A po wtore
Z tej przyczyny, ze w nowoczesnej fazie dziejoéw tego pojecia shu-
zyto ono historykom literatury (przede wszystkim zachodnioeuro-
pejskim, glownie anglosaskim; w Polsce pierwszy, wedle mej
wiedzy, postuzyt si¢ nim Michat Gtowinski w Powiesci mtodopol-
skiej) przede wszystkim do analizy szczegdlnej techniki opisowe;j,
odmiennej od dotychczasowych a znamiennej dla wielu wptywo-
wych pisarzy XX wieku i stad reprezentatywnej (a przynajmniej
istotnej) dla calej literatury nowoczesne;j.

W tej ksiazce zachowuj¢ znaczenie epifanii jako kategorii spe-
cyficznej dla literatury nowoczesnej, ale rezygnuje z mozliwosci
teologicznego jej rozumienia, jak tez z potraktowania jej jako na-
rzg¢dzia analizy literatury religijnej. Nie dlatego, izbym nie dostrze-
gal owocnosci takich zastosowan (przeciwnie). Ograniczenie si¢ do
wymiaru ,,ateologicznego”, ,,pre-” czy ,,parareligijnego” pozwala
jednak zidentyfikowaé wazne wspodlne cechy poetologiczno-este-
tyczne oraz odnalez¢ powinowactwa strukturalne z poziomu pod-
stawowego, mogace sta¢ si¢ medium rozmaitych, ale nie narzuca-
jace zadnych konkretnych zaangazowan czy przestan religijno-
swiatopogladowych (cho¢ pochodnie sygnalizujace specyficznie
nowoczesny typ literackiego dyskursu religijnego; zaktadajacego
radykalna niewspotmierno$¢ ,,ludzkiej” i ,,pozaludzkiej” strony rze-
czywisto$ci 1 stad odpowiadajacego postawie przyjmowanej wobec
tego, co ,,niepojete”, ,,niewyrazalne”, ,,inne”). Umozliwia tez zacho-
wanie jednorodnej perspektywy historycznej poetyki kulturowej oraz
poprzestanie na literaturoznawczej analizie dyskursu. Utrzymujac sig
w tych granicach, proponuje réwnoczes$nie rozumie¢ pojecie epifanii,
duzo szerzej, mianowicie jako wykladnik calosciowej poetyki no-
woczesnego dzieta literackiego. A mozna méwi¢ o poetyce epifanii —
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najprosciej biorac — dlatego, ze daja si¢ z niej wydoby¢ odpowiedzi
na trzy zasadnicze pytania, ktore ,,zadaje” rozpatrywanej tu nowo-
czesnej literaturze: o rozumienie czy koncepcje tekstu (dzieta), pod-
miotu (autora) i rzeczywistosci (doswiadczanego swiata).
Modernistyczny dyskurs epifaniczny wyrdznia przede wszyst-
kim szczegbélny stosunek do szeroko pojgtego a specyficznego
»przedmiotu”. Nie jest to zwykly obiekt, traktowany jako uprzedni
i niezalezny od jego opisu czy przedstawienia, a dostepny (postrze-
galny i pojmowalny) takze na innej drodze poznania. Nie jest to
takze obiekt wykreowany przez pisarza zgodnie z prawami literac-
kiej tworczosci, posiadajacy status przedmiotu fikcjonalnego, przy-
nalezacego wylacznie do rzeczywistosci przedstawionej dziela.
Pisarz rezygnuje w tym przypadku z wykorzystywania swych
uprawnien do eksponowania wilasnej subiektywnosci, bogactwa
wyobrazni czy sily artystycznej inwencyjnosci — i oddaje pierw-
szenstwo ,,przedmiotowi” (stajac nie tylko ,,naprzeciw” niego, lecz
niejako po obu stronach poznawczej barykady), mozliwosci swej
sztuki za$ wykorzystuje do maksymalnie wiernego i skrupulatnego
jego uchwycenia czy ujawnienia. Jednakze, cho¢ kazda z wypowie-
dzi epifanicznych méwi na pozor o obiektach, zdarzeniach czy
Sytuacjach tego pierwszego rodzaju (z reguly zreszta sa to zjawiska
nalezace do najpowszechniejszych, najbardziej banalnych doswiad-
czen egzystencjalnych), nie one sa jej faktycznymi ,,przedmiotami”.
W obrebie epifanicznego tekstu — i oczywiscie w ramach okreslo-
nych, instytucjonalnych zatozen dotyczacych tworzenia i odbierania
nowoczesnej literatury — staja sie one jedynie powierzchniowymi,
empirycznymi symptomami, wykladnikami czy manifestacjami
a) nieznanych i niepoznawalnych dotad aspektow rzeczywistosci, to
znaczy takich, ktore ani nie wchodzity w sktad wspolnie podzie-
lanego doswiadczenia, ani nie byly dostgpne (poznawalne) w inny
sposob. W konsekwencji, b) nie sg to obiekty czy aspekty rzeczy-
wisto$ci, ktore by mozna uzna¢ za dajace si¢ zidentyfikowac
i okresli¢ niezaleznie od ich jezykowo-artystycznej artykulacji. To
za$ moze oznaczac, ze c¢) cechy przedmiotu — jesli nie samo jego
istnienie — sa (czy moga by¢) wspotzalezne od medium, w ktorym
sie ,,uciele$niaja”. Przeswiadczenie to, warto zauwazy¢, sygnalizuje



Wprowadzenie 9

jedna z najbardziej znamiennych cech nowoczesnego poznania. Jak
dobrze wiadomo, dostrzezenie wptywu warunkéw i sposobu pozna-
nia na jego rezultaty, zwigkszylo tylez range mediacyjnego po-
ziomu, co skalg poznawczego kryzysu, zwiazanego z utrata poczu-
cia bezposredniego dostepu do rzeczywistosci, a zatem i sprawowa-
nia nad nig kontroli. I w koncu, samo medium, epifaniczna litera-
tura, nie tylko nabiera statusu d) autonomicznego (i uprzywilejo-
wanego, bo przez nic nie zastgpowalnego) narz¢dzia poznania
owych ,,przedmiotéw”, ale i odwrotnie: partycypujac w ich wtasno-
$ciach, odstania swa niesuwerennos¢ — e) wymiar wlasnej przyna-
leznosci do owej ,,innej” rzeczywistosci.

Oczywiscie, tego rodzaju epifaniczna struktura ontologiczno-po-
znawcza moze by¢ zardéwno wlasciwoscia szczegélnych (,,uprzy-
wilejowanych”) empirycznych doswiadczen jednostki, jak cecha
literackiego dyskursu. W istocie, literatura XX wieku dostarcza
obfitej dokumentacji jej wystgpowania w obu dziedzinach. Na ogot
zreszta, trzeba przyznaé, teksty literackie kaza si¢ traktowaé jako
jedynie rejestracja gdzie indziej i kiedy indziej zasztego wydarze-
nia, a tylko niekiedy, raczej rzadko, jako medium in statu nascendi
zachodzacego, acz skadinad momentalnego, wgladu poznawczego
w ,,inng” rzeczywisto§¢. Rdznica ta wszakze nie ma charakteru
zasadniczego. Z jednej strony bowiem daje si¢ zaobserwowac
z biegiem XX wieku tendencja do coraz czgstszego traktowania
dzieta jako ,miejsca” — a nie tylko zapisu — epifanicznych wyda-
rzeh. Z drugiej zas$ ,,takozsamos¢” tej specyficznej struktury onto-
logiczno-poznawczej, aktywnej w obu sferach (empirycznego do-
$wiadczenia i praktyki artystycznej), pozwala traktowac réwniez
literackie zapisy jako miejsca ,,epifanogenne” (bo istotnie wspot-
ksztattujace cechy przedmiotu), a sama forme literacka tego rodzaju
uzna¢ za modernistyczng posta¢ sztuki mimetycznej, pojgtej w tym
przypadku jako sztuka nowoczesnej inwencji: wynajdywania moz-
liwych (nowych) form organizacji ludzkiego doswiadczenia.

Dlaczego jednak uznawac tg osobliwo$¢ dyskursywna i licencje
artystyczna za kwintesencj¢ modernistycznej literatury i znamig jej
odrebnosci? Odpowiedz na to pytanie tylko po czg§ci moze si¢ od-
wotywaé do ugruntowanych juz rozpoznan — w reszcie argumenta-



10 Wprowadzenie

c¢ji moze by¢ jedynie probnie uzasadniona hipoteza, otwarta na bar-
dziej systematyczne jej weryfikacje (i falsyfikacje). Prowadzace do
niej wazniejsze przestanki zostaly wyzej wymienione. W najwiek-
szym, karkotomnym nieco, uproszczeniu sprowadzi¢ si¢ one daja
do przes§wiadczenia, ze epifaniczna poetyka jest literacka realizacja
(czy wersja) formacyjnej cechy struktury mysli nowoczesnej,
uznajacej, ze tre$¢ doswiadczenia nie daje si¢ odr6zni¢ od warun-
kow jej przejawiania si¢ w owym doswiadczeniu. W sferze poetyki
nowoczesnej literatury odpowiadalaby temu wspotzalezno$¢ cech
antynomicznych: w koncepcji dzieta — autonomii i partycypacji czy
przynalezno$ci; w koncepcji podmiotu — suwerennosci i podpo-
rzadkowania czy ubezwlasnowolnienia; w koncepcji rzeczywistosci
— poznawczej ,,niedosiggalnosci” czy niewyrazalnosci i znakowego
zmediatyzowania.

Te wlasnie osobliwa strukturg sprzgzenia zwrotnego cech anty-
nomicznych (samoistnosci i plastycznosci — by siggnaé po jeszcze
inng pare opozycyjnych pojec), ktora wydaje si¢ wszechobecna
wiasciwoscia nowoczesnego doswiadczenia a takze znakiem rozpo-
znawczym poetyki modernistycznej literatury, probuje uchwycicé
i zobrazowaé czy uzmystowi¢ w metaforze ,,tropu rzeczywisto$ci”
(metaforze ,,przetestowanej” zreszta przeze mnie w tej funkcji juz
wczesniej, bo w jednym z rozdziatow — pt. Tropy ,,ja” — Jezyka
modernizmu). Stowo ,.trop” (gr. tropos) ma, jak tatwo sprawdzic,
i ciekawa etymologie, i nader rozbudowana rodzing znaczeniowa
(zwrot, kierunek, tryb, ksztatt, wyglad, obyczaj, charakter, tempe-
rament, usposobienie...), ktora w miarg potrzeb i mozliwosci staram
si¢ wykorzystywa¢ w kolejnych interpretacjach. Ma tez szereg
homonimicznych znaczen, z ktoérych dwa zasadnicze zostaly tu
wykorzystane i zwiazane relacja wspotzaleznosci: tropu jako $ladu,
odcisku pozostawionego przez tego, ktory przechodzil, czy w ogole
pozostalego po tym, co przeminglo; oraz tropu jako kategorii jezyko-
wo-literackiej, obejmujacej te ,,zwroty” retorycznej mowy, ktore (jak
metafora, metonimia, symbol, alegoria, ironia) polegaja na seman-
tycznym przeksztatceniu konwencjonalnego znaczenia przedmiotu.

Mowiac najprosciej, trop-slad jest Swiadectwem istnienia; Swia-
dectwem tylez bezspornym (bo ,,bezposrednio” wywotanym przez
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przedmiot), co ,,Slepym” czy niezrozumialym (bo ani nie jest do
niego podobny, ani nie pozwala go poja¢ — jako pozbawiony jakiej-
kolwiek semantycznej zawarto$ci); trop retoryczny za$ albo obdarza
sensem co$, co nie istnieje (lub tego sensu jest pozbawione), albo
przeksztalca znaczenie czego$ juz istniejacego 1 znaczacego.
Wspotzaleznos¢ obu zakresow pojeciowych tej kategorii dobrze —
wedle mego przekonania — zdaje sprawe z mechanizmu konstytu-
Owania si¢ typowego tekstu modernistycznego jako artystycznego
swiadectwa istnienia, poddanego sprzecznym naciskom radykalnej
suwerennosci 1 catkowitego podporzadkowania, a takze dyskursu
epifanicznego, na rozmaite sposoby przesuwajacego granice (nie
tylko artystycznego) poznania;, pomnazajacego o0 nowe terytoria
$wiat dostgpny ludzkiemu do$wiadczeniu; troskliwie pielegnuja-
cego kolejne trof[ph]ea — przywiezione z ,,wypraw w pozaludzkie”
tropy rzeczywistosci.

Rozpatrywana tu tworczos$¢ literacka nazwatem na poczatku
,~hurtem obiektywistycznym”, biorac pod uwage fakt, ze w wielkim
sporze dwudziestowiecznej filozofii, sztuki i literatury migdzy sta-
nowiskiem realistycznym a legionem jego antagonistow (ideali-
zmem, subiektywizmem, relatywizmem, konwencjonalizmem, kon-
struktywizmem...) nurt ten obstaje za niezaleznym od percepcyjno-
poznawczo-jezykowych wiadz podmiotu istnieniem rzeczywistosci.
Jednakze, wbrew czasem nazbyt jednoznacznym deklaracjom, pisa-
rzy tego nurtu nie da si¢ oczywiscie potraktowac jako typowych
reprezentantow stanowiska realistycznego. Co wigcej, tworczosé
tego rodzaju nie dazy wcale do dokonania wyboru i proby rozstrzy-
gnigcia dualistycznego dylematu. Obstajac za istnieniem ,tamtej
strony” dyskursu, rownoczesnie uznaje, ze niec mamy do niej zad-
nego bezposredniego dostgpu. Rezultatem obu tych przeswiadczen
jest swoista strategia ,,niewybierania”, unikania putapki alternatyw-
nosci; dazenia do usytuowania si¢ poza dualizmem i uchwycenia
oraz opisania paradoksalnej natury owego granicznego do$wiad-
czenia (w kategoriach ,,zar6wno-jak”, a nie ,,albo-albo). Wyrazem
tych poszukiwan jest wlasnie epifaniczna struktura ontologiczno-
poznawcza. Literacka epifania jest bowiem tylez okresleniem spo-
sobu poznania (,,stanu umystu”), co jego rezultatu (,,rewelacji”
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jakiego$ fragmentu czy aspektu rzeczywisto$ci) — sprzgzonych,
W sposob nie dajacy sig rozdzieli¢, w artystycznej formie.

Mozna powiedzieé¢, ze W tym sensie epifaniczny dyskurs nowo-
czesnej literatury staje si¢ ,,miejscem” spotkania z rzeczywistoscia
— nabywajac przy tej okazji wlasciwosci, w ktorych nietrudno roz-
pozna¢ kluczowe cechy modernistycznej sztuki. Jest to bowiem
spotkanie z tym, co nieznane i nowe, co rozrywa spojnos¢ dotych-
czasowego doswiadczenia i tradycyjne sposoby jego narratywizacji,
wymuszajac niejako nieprzerwang inwencj¢ formalna. W rezulta-
cie, rozwazana w perspektywie poetyki epifanii literatura nowocze-
sna odstania swoj status dyskursu granicznego, dazacego do usytu-
owania si¢ na prymarnym poziomie ludzkiego doswiadczenia; nie
»ponad”, lecz ,,przed” wszelkimi symbolicznymi systemami spo-
tecznego obrazu rzeczywisto$ci czy jego ujednoznaczniajacymi
interpretacjami. Literatura — zwlaszcza literatura nowoczesna —
staje si¢ tym specjalnym miejscem, gdzie Swiat wkracza dopiero
W przestrzen doswiadczenia i zarysowuje na horyzoncie ludzkiego
poznania; i tym szczegélnym momentem ludzkiego doswiadczenia,
w ktérym procesowi nastawania ,,bezimiennej” realno$ci zachodza
droge znaki, akty kategoryzacji i nadawania sensu. Tam i wtedy
wlasnie $lad staje si¢ tropem; literatura — ,,zaszyfrowanym zapisem”
rzeczywistosci.

Tytutowa tezg tej ksiazki o specyficznym rysie poetyki nowo-
czesnej literatury jako tropu rzeczywisto$ci traktuje zatem, jak wi-
da¢, ostatecznie rowniez jako wlasna wyjsciowa hipoteze rozumie-
nia ogblnego zwiazku literatury z rzeczywistoscia. Intuicyjny sens
tej hipotezy mozna by — w Kkategoriach tropologicznych i w per-
spektywie nowoczesnego doswiadczenia literackiego — wyrazié
najkrocej tak oto mniej wigcej. Odniesienie do $wiata jest trwatym
i nieusuwalnym ,,tropizmem” literatury, jednakze $wiat, cho¢ oczy-
wiscie nie jest tekstem, to nie udostgpnia si¢ nam inaczej, niz
w formie ,,tekstu” (w ogdlniejszym rozumieniu tego terminu: obiektu
zsemiotyzowanego oraz pojeciowo i jezykowo zmediatyzowanego).
Totez i rzeczywisto$¢ pokazywana w literaturze nie jest czyms bez-
posrednio danym, lecz raczej: zarazem tworzonym i odkrywanym
w procesie tropologicznej reprezentacji. Mowie o procesie, bowiem
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w porzadku logicznym mozna w nim wyrézni¢ dwie fazy: a) faze
tropu-sladu, tzn. tekstualizacji realnego, bedaca rownoczesnie wpi-
saniem owego realnego w tekst, ktory odtad niesie czy zawiera
w sobie (w swoich pojeciowo-jezykowych formach) ,,zewnetrzna”
rzeczywistos¢; oraz b) faze tropu-figury (figuralnego jezyka), czyli
retorycznej reprezentacji owego stekstualizowanego realnego jako
nie tylko sensownego, ale i niezaleznie, jak tez uprzednio w sto-
sunku do literatury istniejacego przedmiotu.

Ale z rdwna stusznos$cia mozna by moéwic o literaturze jako tro-
pologicznym akcie — bowiem fazy te nastgpuja niemal réwnoczes-
nie 1 w sposob wzajemnie zwiazany: w dziele literackim nastepuje
transfiguracja realnego w $lad, tego zas w trop figuralnej (retorycz-
nej) reprezentacji. W efekcie mamy wigc do czynienia z paradok-
salnym poznawczym aktem, w ktorym realnos$¢ jest przedstawiana,
niejako ,,wywolywana” do istnienia (jak gdyby po raz pierwszy),
przez tekst i jednocze$nie przez niego reprezentowana, jako odtwo-
rzenie (zawsze juz) pozastownie danej rzeczywistosci. Mozna
powiedziec, iz sztuka literackiego przedstawienia to w tej perspekty-
wie przede wszystkim dzieto retoryki obecnosci: teksty literackie
w akcie tropologicznej reprezentacji ,,wynajduja” swoje pre-teksty
i rownocze$nie je ,,naturalizuja” jako pozaliterackie, obiektywne
postaci rzeczywisto$ci. Wtasnie w owym akcie tropologicznej re-
prezentacji — za sprawa ktorego literatura odnawia stare i wynajduje
nowe formy organizacji ludzkiego do$§wiadczenia realno$ci — Szu-
ka¢ by trzeba, jak sadzg, wyjasnienia nie tylko specyfiki literac-
kiego tworzenia, poznania i oddzialywania, ale i ogolniejszej pozy-
cji literatury wérod dyskursow kulturowej rzeczywistosci.

Teksty sktadajace si¢ na te ksiazkg powstawaty w ciagu lat kil-
kunastu; w wigkszosci tez w swych wstepnych wersjach bywaty
W ostatnim dziesigcioleciu osobno publikowane. Wszystkie jednak
powstaly w ramach tego samego myslowego projektu (co, mam
nadziejg, okaze si¢ czytelne), ktory oto dochodzi do swego urze-
czywistnienia; wszystkie zostaly rdwniez przejrzane, poprawione,
uzupeltnione, a takze dostosowane do swego miejsca w prezentowa-
nej tu catos$ci problemowej. Nie jest ona, jak juz wspomniatem,
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omawiana w sposOb systematyczny i kompletny. Poza dwoma
pierwszymi rozdziatami, charakteryzujacymi istotne tu aspekty
nowoczesnych koncepcji tekstu i podmiotu w sposob historyczno-
przekrojowy, w pozostatych lacza si¢ narzedzia interpretacji i teorii.
Osrodkiem uwagi sa konkretne teksty (czy ich fragmenty), trakto-
wane jako reprezentatywne warianty epifanicznej poetyki, a rozpa-
trywane w ramach indywidualnych artystycznych stanowisk, jak
rowniez w szerszym konteks$cie formacyjnych cech nowoczesnej
literatury oraz jej teoretycznej samowiedzy. Mimo rozmaitosci te-
matycznej ksiazka zachowa¢ powinna, w moim przekonaniu, we-
wngtrzna spdjno$¢ problemowa. Taki przynajmniej byl cel, jaki
sobie stawiatem: uchwycenie ,,jedno$ci w roéznorodnosci” nowo-
czesnej polskiej literatury w rezultacie analizy, ktora — respektujac
w pelni ,,050bno$¢” i suwerenno$¢ tworczosci bardzo odmiennych,
a przy tym bardzo wybitnych pisarzy — pokaze réwnocze$nie na
czym polega ich wewngtrzne powinowactwo, jak i przynaleznosc¢
do modernistycznej wspolnoty.



Czes¢ pierwsza






, Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze
nowoczesnej (wybrane zagadnienia)

1. NIEWYRAZALNOSC I NOWOCZESNOSC

Pojmowanie specyfiki nowoczesnej literatury, jak tez nowoczesne
pojmowanie natury literatury i sztuki w kategoriach negatywnych,
w relacji do tego, co nieuchwytne, niewyrazalne czy nieprzedstawial-
ne nalezy do najczgstszych, powszechnie akceptowanych sktadnikow
$wiadomosci estetycznej i literackiej. Jednakze proby uchwycenia ich
funkcji 1 znaczenia w ramach uogodlnionej ,,negatywnej poetyki”
literatury nie prowadza do réwnie zgodnie wyrazanej aprobaty dla
wynikéw takich teoretycznych dociekan®. Dzieje si¢ tak, jak sadze,
nie tyle w rezultacie metodologicznego pluralizmu, symptomatycz-
nego dla wspotczesnie prowadzanych literaturoznawczych badan, co
przede wszystkim z powodu silnego ,,0sadzenia” poszczegolnych
zjawisk tego rodzaju (jak estetyka niewyrazalno$ci, lingwistyczna
negacja, egzystencjalna analityka milczenia czy retoryczne Srodki

1 Zob. m.in. Ineffability. Naming the Unnamenable from Dante to Beckett. Eds.
P.S. Hawkins and A.H. Schotter, New York 1984; Languages of the Unsayable: The
Play of Negativity in Literature and Literary Theory. Eds. S. Budick and W. Iser,
New York 1989; E. Jayne, Negative Poetics, lowa City 1992; D.C. Niebylski, The
Poem on the Edge of the Word. The Limits of Language and the Uses of Silence in the
Poetry of Mallarmé, Rilke, and Vallejo, New York 1993; Negation, Critical Theory,
and Postmodern Textuality. Ed. D. Fischlin, Dordrecht 1994.
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przemilczania, omijania i posredniego komunikowania) w specyficz-
nych dla nich tradycjach myslenia o literaturze i jezyku.

Wydaje sig, iz to owa historyczna, poetologiczna, estetyczno-fi-
lozoficzna rozmaito$¢, niekiedy nawet niewspotmiernos$¢ ,,macie-
rzystych” kontekstow skutecznie utrudnia dokonanie petniejszych —
a ponadhistorycznych — systematyzacji. Prze§wiadczenie o istotno-
$ci historycznych form artykulacji tej problematyki dla jej podsta-
wowe] pojeciowej zawarto$ci sprawia, ze trzeba przyja¢ odmienny
tryb postgpowania, mieszczacy si¢ w zasadzie w sferze metod wias-
ciwych dla poetyki historycznej. Praktycznie sprowadza si¢ on tutaj
do przesledzenia gtownych etapéw przemian jednego tylko watku
z dziejow ,,negatywnej” mysli o literaturze, lecz watku, jak mnie-
mam, o specjalnym znaczeniu dla zrozumienia nie tylko niektorych
przejawow literatury nowoczesnej, ale istotnej czgsci jej poetyki;
ogniskujacego bowiem w sobie tematyke, antynomie, jak tez zna-
miona, decydujace o jej specyfice.

Od Novalisa, Schellinga i Hegla po Friedricha, Steinera,
Adorna, Derride i Lyotarda motyw niewyrazalno$ci — a W jego ra-
mach zwlaszcza oksymoroniczna formula ,,wyrazania niewyrazal-
nego” — zdaja sig¢ okreslac¢ kluczowe cechy nowoczesnej tworczosci
tylez w jej szerokim rozumieniu, siggajacym od romantycznych
antecedencji po zmierzch awangard, co — w nie mniejszym stopniu,
W jej wezszym znaczeniu — symbolistycznej sztuki przetomu XIX
i XX w. Obserwacje te w pelni potwierdzaja polskie diagnozy i do-
kumenty poetologicznej swiadomos$ci modernistycznej formacji.

,,Wyrazi¢ niewyrazalne, uchwyci¢ nieuchwytne” — oto hasto sztuki nowoczesne;j 2,

Tymi wlasnie stlowy streszczal Ignacy Matuszewski zasady sym-
bolistycznej poetyki, powotujac si¢ na sformutowania Novalisa,

2 1. Matuszewski, Stowacki i nowa sztuka (modernizm). Tworczos¢ Stowac-

kiego w swietle pogladow estetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-poréwnawcze,
wyd. IV, oprac. i wstgp S. Sandler, Warszawa 1965, s. 142. Szerzej na ten temat
pisze M. Podraza-Kwiatkowska (Symbolizm i symbolika w poezji Miodej Polski,
Krakoéw 1975). Z kontekstem europejskim zaznajamia praca H. Friedricha, Struk-
tura nowoczesnej liryki. Od pofowy XIX do polowy XX wieku, przekt. i wstgp
E. Feliksiak, Warszawa 1978.
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Ch. Morrisa, Maupassanta, a nastgpnie charakteryzujac mtodopol-
skie przejawy i warianty neoromantycznej estetyki niewyrazalnosci.

W dwudziestoleciu migdzywojennym sformutowania tego rodzaju
— interpretowane naturalnie bardzo rozmaicie — nalezaly do Zelaznego
repertuaru nowoczesnej refleksji o literaturze. Bez trudu znalez¢ je
mozna w poezji Bolestawa Lesmiana, jak tez w jego przedwojennych
esejach i probach dramaturgicznych. Sygnalizowana w tego rodzaju
formutach problematyka nalezy do czgsciej podejmowanych watkow
w estetycznych pismach Stanistawa Ignacego Witkiewicza, ktorego
punkt widzenia znalazt takze swa literacka artykulacje — przede
wszystkim w Jedynym wyjsciu. Jednak najmocniejszy wyraz estetyka
»,Wyrazania niewyrazalnego” znajduje zapewne w tworczosci Bru-
nona Schulza, w ktorej nie tylko przewija si¢ na zasadzie lejtmotywu
przez wigkszos¢ tekstow artystycznych, Kkrytycznych i programo-
wych, ale i — jak si¢ zdaje — stanowi definiujaca czes¢, po czesci dys-
kursywnie wytozonej, poetyki.

Lecz 6w styl myslenia okre$la réwniez rdzen pogladow wielu
innych tworcow aktywnych w okresie migdzywojennym. Takich
chocby, jak Stefan Napierski, ktéry wiele uwagi poswigcit tym
kwestiom zwlaszcza w swym pisarstwie fragmentaryczno-epigra-
matycznym. Jeden z takich zapiséw glosi:

Poezja nowoczesna rozpoczyna sie tam, gdzie konczy si¢ wielka poezja klasyczna.
Tam, gdzie rozpoczyna si¢ niewypowiedzianes.

Wspomniana estetyczna tradycja pozostaje wreszcie wyraznym
zapleczem najlepszej czg$ci tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza,
a potem dochodzi do glosu m.in. u Mieczystawa Jastruna. Jak za-
uwaza Jastrun w jednym ze swoich esejow:

Poezja nadaje ksztalt rzeczom nieobecnym albo raczej jeszcze nie widzialnym4.

s, Napierski, Cienie na wietrze, Warszawa 1928, s. 53. O tym watku u Na-
pierskiego pisatem w szkicu Jamy stéw (,,Teksty” 1979, nr 1).

# M. Jastrun, Nieobecne obecne, W: tegoz, Miedzy stowem a milczeniem, War-
szawa 1979, s. 124.
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Z nie mniejsza czestoscia pojawiaja sie tego rodzaju definicje
rowniez w obrebie poetologicznych wypowiedzi tworcow migdzy-
wojennej awangardy. Jozef Czechowicz np. dawal wprost wyraz
przeswiadczeniu — ktore probowal tez urzeczywistniaé w meto-
dycznie budowanej poetyce swych wierszy — iz ,,poezja wyraza
rzeczy niewyrazalne, niemozliwe do sformutowania™. Adam Wa-
zyk, rekonstruujac po wielu latach swe 6wczesne poglady na zada-
nia poezji, dopowiadat: ,,Co nie moze by¢ nazwane, to wlasnie
nalezatoby uchwyci¢™®. Jan Brzekowski zwracal w tym czasie
uwage, iz w utworze awangardowym — budowanym na zasadzie
montazu odlegtych obrazow — ,,catos¢ wiersza staje si¢ rOownowaz-
nikiem pewnego uczucia metafizycznego™’.

Z dzisiejszej perspektywy chyba jednak najwigcej miejsca,
a takze merytorycznej wagi, ma ten aspekt poetyki i ten watek
poetologicznej refleksji w pisarstwie Juliana Przybosia. Brzgkowski
— €0 prawda — uwazat, ze Przybo$ jedynie ,,starat si¢ wyraza¢ wyra-
zalne™®, lecz przeciez zto§liwo$¢ ta odnosi¢ si¢ mogta zasadnie
tylko do wczesnej jego tworczosci. Na istotny kierunek catosci jego
artystycznych poszukiwan wskazuja lepiej inne okreslenia, w ro-
dzaju poetyckiej autodefinicji, zawartej w péznym dystychu zaty-
tutowanym Poeta:

Zadne stowo mi nie wystarcza

a bezstowie mnie unicestwia®.

Popularnos¢ i znaczenie tej problematyki nie wygasa bynajmnie;j
wraz z tworczoscia pisarzy, ktorych poetyki uksztattowaty sig
w okresie dwudziestolecia migdzywojennego. Nietrudno dostrzec,

5 J. Czechowicz, Tres¢ i forma w poezji, W: tegoz, Wyobraznia stwarzajqca.
Szkice literackie, wstep, wybor i oprac. T. Ktak, Lublin 1972, s. 30.

6A. Wazyk, Od Rimbauda do Eluarda, Warszawa 1973, s. 274.

[} Brzgkowski, Kilometraze, W: tegoz, Szkice literackie i artystyczne 1925—
1970, wybor, oprac. i wstgp A.K. Waskiewicz, Krakow 1978, s. 259.

8 J. Brzekowski, Awangarda. Szkic historyczno-teoretyczny, w: tegoz, Wyobraz-
nia wyzwolona. Szkice i wspomnienia, Krakéw 1976, s. 130.

% J. Przybos, Linia i gwar. Szkice, Krakow 1959, t. 2, s. 134.
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7ze nawet syntetyczne zrelacjonowanie dziejéw ujmowania litera-
tury — w kategoriach afirmatywnego, krytycznego czy negatywnego
jej odniesienia do ,,niewyrazalnego” — musiatoby si¢ przeksztatci¢
w zarys ewolucji nie tylko poezji, lecz zapewne i calej nowoczesne;j
literatury polskiej XX w. Zwlaszcza jesli zwazy¢, ze istotne wa-
rianty tej koncepcji wypracowali Mitosz i Rozewicz, Herling-Gru-
dzinski i Gombrowicz, Herbert, Szymborska i Biatoszewski, by
poprzesta¢ na wybranych przyktadach tworcow starszej generacji.
Obfitosci wystgpowania topiki niewyrazalnosci nie towarzyszyty
wlasciwie jednakze jakie$ wigksze proby uchwycenia jej ogdlniej-
szych zalozen, motywacji i konsekwencji. Poza nielicznymi wyjat-
kami ,,wyrazanie niewyrazalnego” i sformutowania podobnego
rodzaju — okreslajace definicyjna cech¢ nowoczesnej poetyki — po-
jawiaja si¢ z reguly jako okreslenia samo przez si¢ zrozumiate; jak
gdyby autorom i krytykom ,,nawijaty si¢ pod piéro” w aurze zagad-
kowej oczywistosci, ktorej sens pozostawal niewytlumaczony badz
nie dawat si¢ w miar¢ jasno wyrazic.

Nie mniej zagadkowy od znaczenia samej formuty wydaje sig
zwiazek wskazywanej przez nig estetyki z literacka i nie tylko lite-
racka nowoczesno$cia. Na pierwszy trop wyjasnienia naprowadza
definicja nowoczesno$ci rzucona mimochodem przez Georga
Simmla. Jest to — zdaniem Davida Frisby’ego — jedyne (sformuto-
wane przez tego pierwszego socjologa nowoczesnego spoteczen-
stwa) bezposrednie okreslenie pojecia nowoczesnosci:

Istota nowoczesnos$ci jako takiej jest psychologizm; przezywanie (das Erleben)
i interpretowanie $wiata w kategoriach reakcji naszego zycia wewngtrznego, a za-
tem faktycznie jako $wiata wewngtrznego; rozpad statych tresci w ptynnym pier-
wiastku duszy, w ktory przemienia si¢ wszystko, co substancjalne, a ktorego formy
s po prostu formami ruchu.

Nowoczesno$¢ bylaby wiec zapewne w tej perspektywie su-
biektywizacja poznania, szczegdélna forma przezywania S$wiata,
ktéra sprawia, iz realno$¢ zewngtrzna nie tylko staje sig czgscia we-
wnetrznej rzeczywistosci, ale tez nabiera jej wilasnosci: nieustan-
nego przeptywu ulotnych, fragmentarycznych, niezgodnych z soba
chwil przezywanego doswiadczenia. Tego rodzaju efemeryczna



22 ., Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej

i ptynna materia jednostkowych doswiadczen wewngtrznych nie
poddaje si¢ jednak standardowym zewngtrznym sprawdzianom
nauki ani konwencjonalnym zasadom realistycznego przedstawie-
nia. Nie poddaje si¢ przede wszystkim dlatego, ze przezycie —
a wigc tres¢ doswiadczenia wewnegtrznego — domaga sig arty-
kulacji, wyrazenia, a nie odbicia.

Z tego powodu witasnie, wedtug Simmla, zadanie uchwycenia
owego hieuchwytnego doswiadczenia spetni¢ moze najlepiej nowo-
czesna sztuka, przeistaczajaca owo Wwrazenie nowoczesnosci
W swego rodzaju ,,bezczasowe wrazenie”. Sztuka nowoczesna za-
tem uwiecznia to, co przemijajace. Udaje jej si¢ to — po pierwsze —
dzigki temu, iz yyjmuje dynamike zycia, a nie statyczny obraz rze-
czywistos$ci, 1 ze czyni tak nie dzigki temu, ze ,,odzwierciedla §wiat
w ruchu, lecz Zze sama staje si¢ ruchomym zwierciadtem”, po wtore
za$ dlatego, ze swoj walor prawdziwosci czerpie nie z iluzyjnej
poprawnosci kopiowania $wiata, lecz z daleko wiarygodniejszej
relacji — rzeczywistego zwiazku swej formy ze Swiatem, z przy-
legtosci swego stylu do stylu zycia nowoczesnych spotecznosci:

Styl, w ktéorym pulsuje sens naszego zycia, jest z zasadniczych powoddéw o wiele
prawdziwszy, i to prawdziwszy w stosunku do rzeczywisto$ci, niz wszystkie kopie;
on bowiem nie tylko zawiera prawdg, on jest prawdqlo.

Z przenikliwych intuicji Simmla warto wyprowadzi¢ wstgpna
hipoteze, tyczaca nieprzypadkowej natury zwiazku miedzy estetyka
wyrazania niewyrazalnego a ,,poetyka” nowoczesnosci. Primo:
nowoczesno$¢ musi si¢ da¢ wyrazi¢ (nie przedstawi¢), by nie-
uchwytny sens owego przezycia zmiennosci mogh si¢ zobiektywi-
zowad, skrystalizowac i utrwali¢. Secundo: dla cztowieka nowocze-
snego — korzystam z okreslenia Lesmiana — ,,§wiat sig trwali, ale tak
niepewnie”, ze z zadania ,,uwiecznienia” specyficznej natury tego
efemerycznego sposobu istnienia, jak tez objawienia jego znaczenia

10 G. simmel, Rodin, w: tegoz, Philosophische Kultur, Leipzig 1911. Wszyst-
kie cytaty z tego eseju Simmla podaj¢ za: D. Frisby, Fragments of Modernity.
Theories of Modernity in the Work of Simmel, Krakauer and Benjamin, Cam-
bridge, Mass. 1986, s. 46-47.
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najlepiej wywiaza¢ si¢ moze sztuka, w kazdym razie sztuka w tej
swej odmianie, ktora od dawna zmagala si¢ z problemem wyrazania
tego, co nieuchwytne, nieprzedstawialne i niewyrazalne.
Niewyrazalnos$¢ jeszcze silniej zwigzana zostala z nowoczesnoscia
znamionujaca modernizm w teorii Adorna, by¢ moze dlatego, ze
cechy nowej sztuki, ktére Simmel na poczatku wieku wychwytywat
in statu nascendi, Adorno w latach sze$¢dziesiatych rejestrowat
z przeciwnej perspektywy: jej historycznych (w tym zwlaszcza awan-
gardowych) przejawow, sprzecznosci oraz utopijnych idei, z ktérych
glowng bodaj byta idea nowosci. W tej mierze sztuka moderni-
styczna, jego zdaniem, wyraznie odroznia si¢ od sztuki wczesniej-
szych okreséw, w ktorych style i artystyczne praktyki negowane byty
przez nowe style i praktyki, podczas gdy modernizm (zgodnie ze swa
zasada estetycznego dystansu) neguje tradycje jako taka w kazdej
postaci. W tym sensie modernistyczna nowos$¢ jest raczej regulatyw-
nym ideatem, bardziej ,,pragnieniem nowego”, anizeli urzeczywist-
nianiem go w jakiejkolwiek okres$lonej formie. Zaistnienie nowego
powoduje bowiem ,,oswojenie” jakiej§ czesci tego, co nieokreslone
i nieznane, a dzieto wlacza do tradycji (,,tradycji nowego”), przeciw
ktorej wlasnie skierowana jest naczelna ,,idea” nowosci.
Konsekwencja tego rozumowania jest uznanie artystycznej wy-
nalazczoséci, nieprzerwanego eksperymentowania, nieustannego
wykraczania poza kazdy terazniejszy stan sztuki za podstawowy
nakaz i motor aktywnoS$ci artystycznej. Z tego punktu widzenia
sztuka modernistyczna spetni¢ si¢ nie moze i nie powinna — jesli nie
chce zaprzeczyC zasadzie swej szczegblnej tozsamosci. Odnoszac
sygnalizowane tu jedynie stanowisko Adorna do spostrzezen
Simmla mozna powiedzie¢, ze takze dla Adorna charakter nowo-
czesnego zycia moze w sztuce si¢ jedynie wyrazi¢ — a nie przedsta-
wié¢. Dzigki subiektywnej konstrukcji artystycznego ujecia ,,sztuka
wypowiada to, co niewypowiadalne”. Jednakze owa ,,transcenden-
cja tego, co momentalne”, ktora zachodzi w modernistycznym
dziele sztuki, oznacza tu m.in. rowniez, ze cho¢ niewyrazalna dotad
,Nowo$C” zycia w nowej sztuce wyrazi¢ si¢ w pelni nie moze, to
powinien wszakze utrwali¢ si¢ w niej $lad czy ,,zapis” tego, co je-
dynie ,,momentalnie” moglo si¢ przejawi¢. Jak definiujaco dopo-



24 ., Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej

wiada Adorno, uogodlniajac swe obserwacje, to wtasnie ze wzgledu
na ten $wiecki, nominalistyczny, immanentny wymiar rzeczywisto-
Sci artystycznej ,,dziela sztuki sa zneutralizowanymi i przez to
jako$ciowo odmiennymi epifaniami™*.

Zagadkowa oczywisto$¢ sensu obiegowej (w jezyku krytycznym
tyczacym literatury nowoczesnej) formuly ,,wyrazania niewyrazal-
nego”; a takze tajemnicze jej powiazanie, tak intrygujaco ujete
przez Simmla, z pojgciem nowoczesnosci jako rodzaju uwewngtrz-
nionego doswiadczenia; wreszcie, osobliwa Adornowska dialektyka
modernistycznej sztuki jako nieprzerwanego wysitku wyrazania
nowosci, ktora ostatecznie uchyla si¢ wyrazeniu, neguje mozliwos¢
urzeczywistnienia, skazana na wiecznag odmienno$¢ od tego, co
terazniejsze — okreslaja punkt wyjscia ponizszych uwag. Zmierzaja
one do uchwycenia historycznych form oraz przemian — co prawda
wybranych, ale podstawowych — aspektow zjawiska, a mianowicie
do wskazania na te zalozenia i konsekwencje pojmowania poezji
(i szerzej — literatury) w kategoriach ,,wyrazania niewyrazalnego”,
ktore wynikaja z osadzenia go w kontekscie: 1) okreslonej teorii
jezyka (ogdlnego i1 poetyckiego); 2) konkretnej teorii procesu
tworczego; 3) specyficznej teorii dzieta literackiego.

2. OD KEAMSTWA JEZYKA DO PRAWDY SZTUKI

Stawianie tezy o niewyrazalno$ci oraz definiowanie sztuki stowa
jako wyrazania niewyrazalnego wiaze si¢ bezposrednio z okreslo-
nymi pogladami na temat j¢zyka, jego mozliwosci artykulacyjnych,
relacji myslenia i mowy, itd. Jest to niewatpliwie najogélniejszy
kontekst tej problematyki. Nie kazda jednak teoria jezyka pozwala
na sformutowanie takich przeswiadczen. Wykluczaja je, z jednej
strony, teorie monistyczne, utozsamiajace myslenie i mowe lub tez
teorie ujmujace relacje miedzy nimi w kategoriach ,,paralelistycz-

11w, Adorno, Teoria estetyczna, przekt. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994,
s. 61, 148, 156.
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nych”. Z drugiej strony za$, teorie skrajnie dualistyczne, ktore — sta-
wiajac tez¢ o zasadniczej niemozliwo$ci wyrazenia w mowie mysli,
takze przezy¢, zwhaszcza mistycznych — wykluczaja w konsekwen-
c¢ji mozliwos¢ nadania formule ,,wyrazania niewyrazalnego” jakie-
gokolwiek pozytywnego sensu (bowiem to, co ,,niewyrazalne”,
moze by¢ jedynie post factum relacjonowane, a nie wyrazane; co
zreszta nie przeszkodzito poetom w opisywaniu zjawisk tego ro-
dzaju wtasnie w mistycznych kategoriach).

W gre wchodza wigce zasadniczo rozmaite ,,umiarkowane” wer-
sje wspomnianych teorii: tzn. koncepcje przyznajace jezykowi
walory komunikacyjne, lecz odmawiajace mu ekspresywnych;
uznajace w nim narzedzie poznania pojeciowego, lecz nie intuicyj-
nego, badz tez akcentujace fundamentalna nieadekwatnos$¢
mowy. Wydaje sig, iz przede wszystkim ten ostatni poglad, ktory
przywyklo si¢ nazywaé teoria ,,grzechu pierworodnego” jezyka'?,
uzna¢ wypada za podstawowy kontekst wyjasniajacy gloszone
przez pisarzy przeswiadczenia. Antecedencje tej teorii znalezé
mozna zapewne juz w uwagach Platona o ,,niedoskonatosci mowy”
(z Listu VII), ktorej wrodzone wady przezwyci¢zone moga zostaé
jedynie w wychowawczym zadaniu ,,pisania” w ludzkich duszach
(Fajdros, 278a)™. Spokrewniony i czesto splatajacy si¢ w historii
Zta teoria watek tworzy tradycja charakteryzowania wlasnosci
i zadan sztuki za pomoca kategorii wzniostosci; tradycja w wers;ji
retorycznej zapoczatkowana przez Pseudo-Longinosa i odnowiona
przez Boileau, a w wersji estetycznej uksztalttowana w okresie
przedromantycznym przez Burke’a i — przede wszystkim — Kanta.

Rozwinigta posta¢ nadat tej teorii jezyka i sztuki romantyzm.
Pod koniec XIX w. osiaga ona swe apogeum (w dotychczasowej
tradycyjnej postaci) w doktrynie symbolizmu. Na poczatku XX w.
natomiast zaczyna przechodzi¢ istotna metamorfoze w praktyce

12 70b. E. Grodzinski, Monizm a dualizm. Z dziejow refleksji filozoficznej nad
mysleniem i mowq, Wroctaw 1978 (za nim id¢ w elementarnych rozrdznieniach).

13 W sprawie Platoniskiego ujecia tych motywéw zob. Platon. Nowa interpreta-
cja, red. A. Kijewska i E.I. Zielinski, OFMConv., Lublin 1993; M. Przetecki,

Platon o niewyrazalno$ci poznania filozoficznego, ,,Przeglad Filozoficzny”. Nowa
Seria, 1992, nr 1.
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i teorii rozmaitych ruchow sztuki nowoczesnej. Symptomatycznym
swiadectwem przetomu moze by¢ w tym wzgledzie chocby wczes-
ny (1916) szkic Waltera Benjamina o mitycznym, ,,adamowym”
jezyku wilasciwych nazw i o jego skazonej ,,pierworodnym grze-
chem” historycznej postaci — jezyku konwencjonalnych, arbitral-
nych znakow.

Niewyrazalno$¢ wpisana w nowoczesng $wiadomos¢ jezykowa,
ktora odkryli romantycy, wypada jednak wyraznie odrézni¢ od jej
wcezesniejszych, klasycznych przejawow. Wystepujacy bowiem
W przedromantycznym okresie motyw ,,niewystarczalnosci” mowy
miewal nierzadko charakter retorycznego ornamentu czy logicznego
paradoksu stuzacego niektorym pisarzom jako srodek argumentacji
prowadzacej do wykazania wyzszo$ci malarstwa lub muzyki nad
poezja. Topika niewyrazalnosci bodaj jeszcze czgsciej nalezata tez
do zasobu wykorzystywanych retorycznych $rodkéw, stosowanych
dla wyeksponowania wielko$ci tematu i zarazem skromnos$ci
mowcy czy poety, ktory glosit, ze temat przerasta jego mozliwosci
wyrazu. W szczegdlnosci bywata ona charakterystycznym srodkiem
maksymalizacji pochwaty w panegirykach utrzymanych w konwen-
cji krasomowczej przesady — wowczas, gdy mowca orzekal, ze np.
,brakuje mu stow” lub ,,nie moze ich znalez¢” dla stosownego wy-
razenia walorow osoby, rzeczy czy sprawy*.

By uchwyci¢ te roznicg, dos¢ porowna¢ dwa sposoby uzycia
tego motywu, z ktorych oba mozna znalez¢ u Mickiewicza. Pierw-
szy to zartobliwa retoryczna pochwala nie dajacych sig wyrazi¢
stowami walorow staropolskiego bigosu:

W kociotkach grzano bigos; w stowach wyda¢ trudno
Bigosu smak przedziwny, kolor i won cudna;

Stoéw tylko brzek ustyszy i rymoéw porzadek,

Ale tresci ich miejski nie pojmie zotadek.

Pan Tadeusz, 1V 826-829

4o pierwszym motywie wspomina G. Steiner (Language and Silence, New
York 1982, s. 48); o ,,fopoi niewyrazalnosci” zob. E.R. Curtius, Literatura euro-
pejska i Zacinskie sredniowiecze, przekt. i oprac. A. Borowski, Krakow 1996,
s. 167-170.



,, Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej 27

Drugi sposob natomiast — stricte romantyczny — wprowadza ten
motyw juz dla innych celow; okreslenia, ogdlnie méwiac, imma-
nentnych ograniczen jgzyka oraz wlasciwosci 1 zadan sztuki po-
etyckiej. Oto pierwsza strofa sonetu Mickiewicza (z 1827 r.):

Poezyjo! gdzie cudny pedzel twojej reki?
Gdy chcg malowac, za c6z mysli i natchnienia
Wygladaja z wyrazow, jak zza krat wigzienia,
Kryjacych i szpecacych tak ubogie dzwigki?

Wydaje sig, ze wlasnie ten sposéb rozumienia problematyki
niewyrazalnosci nada decydujace pigtno szeroko pojetej roman-
tycznej poetyce. Tak przynajmniej sadzi¢ mozna choc¢by po dziesigc
lat p6zniejszym poetyckim swiadectwie Zygmunta Krasinskiego:

Ach, w sercu moim sa niebianskie dzwigki;
Lecz nim ust dojda tamia si¢ na dwoje,
Ludzie uslysza tylko twarde szczeki,

Ja dniem i noca styszg serce moje

Bég mi odmowit..., 1836

Nie ma powodu omawia¢ tu szczegolowo najbardziej obiegowej
warstwy artykulacji tej problematyki. Swiadomo$¢ jezykowo-literacka
polskiego romantyzmu egzemplifikuja dostatecznie powszechnie znane
jej wystowienia — tu przywolane i inne — autorstwa Mickiewicza,
Stowackiego, Krasinskiego czy Norwida. Swiadomo$¢ mtodopolska
natomiast przedstawiaja wyczerpujaco klasyczne opracowania symbo-
listycznej poetyki — od ksiazki Ignacego Matuszewskiego po prace
Marii Podrazy-Kwiatkowskiej i studia szczegétowe. Wiasnie ten
ostatni (mtodopolsko-neoromantyczny albo wczesnomodernistyczny)
wariant dhugiej tradycji zrost si¢ w powszechnym wspolczesnie odczu-
ciu chyba najsilniej z topika niewyrazalnego, cho¢ jej pdzniejsze, dwu-
dziestowieczne realizacje — acz pod wieloma wzgledami odmienne —
nie sa wcale mniej liczne ani mniej donioste. Najlepiej swiadczy¢ o tym
moze zapewne tworczo$¢ Czestawa Mitosza, w ktorej znalezé mozna
nieomal wszystkie kluczowe motywy w repertuarze owej teorii ,,pier-
worodnego grzechu” jezyka: od motywu ,,jezyka adamowego”, przez
motyw ,,niedostatecznosci mowy” oraz roézne odmiany sceptycyzmu



