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Wstep

Tematem niniejszej ksiazki jest czas. Rozwazane sa w niej
rozne aspekty czasu ujawniane przez refleksje filozoficzna. Pro-
blemy tu poruszane mozna by okresli¢ jako nalezace do metafi-
zyki czasu, lecz uzywamy tego stowa w sensie luznym, by unik-
na¢ niekonczacych si¢ 1 donikad nie prowadzacych dyskusji nad
sytuacja i mozliwoscia istnienia metafizyki. Wiadomo wszystkim
wtajemniczonym zar6wno, ze metafizyka jest niemozliwa, jak tez,
ze stale istnieje 1 pojawia si¢ w tradycji myslowej Zachodu. Wy-
daje sig, ze jest to aporia bardzo owocna dla myS$lenia i warta
podtrzymywania. Metafizyka jest istotnie sposobem myslenia,
ktore stale si¢ uprawomocnia i stale si¢ kwestionuje. W tym tez
sensie jest to myslenie bardziej krytyczne i bardziej otwarte niz
myslenie naukowe, ktore jako swa niewzruszona podstawg przyj-
muje przekonanie o bezapelacyjnej wyzszo$ci empirycznych
metod poznawczych wobec innych rodzajow refleks;ji.

Jesli uzywamy tu stowa ‘metafizyka’, to w jego najogolniej-
szym, stabym sensie, dla nazwania nim takiej refleksji nad rze-
czywisto$cia, ktora nie redukuje si¢ do poznania nauk szczegoto-
wych 1 ktora rozwija si¢ w pewnej od nich niezaleznosci. Jest to
zgodne z najpierwotniejszym sensem tego terminu. Metafizykq
nazwano te pisma Arystotelesa, ktore zostaly zebrane w pewna
catos¢ po jego Fizyce. W nich tez znajdujemy wyodrebnienie osob-
nej najogoélniejszej nauki o bycie, ktora, podczas gdy kazda ze
szczegotowych nauk zajmuje si¢ jakim$ rodzajem przedmiotow
(np. zwierzgtami, czy ro§linami), moéwi o bycie jako catosci, czyli
o tym, co wspolne wszystkiemu, co jest. Metafizyka jedyna roz-
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patruje byt gua byt. Tym samym jest r6zna od innych nauk, w tym
od fizyki. W duchu tej dystynkcji okreslamy tutaj rozwazania
o innym niz fizykalny sensie czasu jako metafizyczne. Tytul ksiaz-
ki uwydatnia wigc, Ze nie zajmuje si¢ ona fizyka ani jej pojgciami.

Mowi tez Arystoteles, ze filozofowanie zrodzito si¢ ze zdzi-
wienia, z chgci zastapienia niewiedzy wiedza, czyli przypisuje
filozofii charakter poznania teoretycznego. Przez swoje dlugie
i burzliwe dzieje, poprzez ogromna roznorodnosé szczegdtowych
okreslen, metafizyka zachowata w swym znaczeniu te obie wy-
mienione wlasnosci: to, ze jest wzgledem nauk szczegdtowych
samodzielna reﬂekSJq, oraz to, ze Jej zrodtem jest poczucie nie-
w1edzy i pragnienie lepszego rozumienia rzeczywistosci. Pozyty-
wizm uczynit z metafizyki potwora groznego dla myslenia i rozu-
mu, lecz kazdy, kto przyjrzy si¢ dziejom metafizyki, tatwo do-
strzeze, ze byta ona na ogot racjonalnym dociekaniem w kwe-
stiach, w ktorych nauki nie umiaty nic powiedzie¢ i stawaty przed
$ciang niewiedzy. Nadmierna spekulatywno$¢ moze by¢ prze-
szkoda w rozumieniu $wiata, lecz jeszcze wigksza przeszkoda
moze by¢ nadmierne dazenie do szczegdtowosci 1 weryfikowal-
nosci, ktore wyjatawia wszelka mysl.

Zawarte w tej ksiazce analizy roznych filozoficznych koncep-
cji czasu zmierzajacych do wyjasnienia kwestii takich, jak: czym
jest czas?, jakie jest zrodto czasu?, dlaczego czas jest zagadka dla
mysli? — okre§lamy jako metafizyczne we wskazanym powyzej
sensie. Przede wszystkim nie maja one nic wspolnego z czasem
fizykalnym, z czasem mierzonym przez precyzyjne instrumenty,
jakim zajmuje sig fizyka. Sa wigc one w najdostowniejszym sen-
sie ‘poza fizyka’. Nie jest to ani uchybienie, ani gest nieprzyjazny
wobec fizyki. Respektujac prawo fizykéw do koncepcji czasu
zwiazanej z ich do$wiadczeniem badawczym, nie godzimy si¢
jednak z pogladem, ze jest to jedyne wtasciwe pojecie
czasu. Istniejq inne niz fizykalne wymiary rzeczywistosci, jak i
inne aspekty czasu, ktorych fizyka ani nie chce, ani nie potrafi
rozswietli¢ i1 ktore wymagaja innego rodzaju refleksji. Niektory-
mi z nich wiasnie w tej ksigzce sig¢ zajmujemy. Jest to czas histo-
ryczny, czas zycia, czas pamigci, czas $wiadomosci efc. Te, inne
niz fizykalny, sensy czasu nie sa ani urojeniem, ani wtoérna kon-
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strukcja nadbudowana nad czasem fizykalnym, ani tez nie sa szcze-
g6lnym nienaukowym przezyciem czasu fizykalnego, ani nawet
mitycznym niedouczeniem. Przeciwnie, sa one niemniej ‘praw-
dziwe’ niz czas zegara, w tym sensie, ze sa, tak samo jak on, ludz-
ka forma konstytucji rzeczywistosci.

Tomasz Mann w Czarodziejskiej gorze rdznicuje ‘czas na go-
rze’ (w sanatorium, wérdd ludzi chorych) i ‘czas na dole’ (czas
normalnego zycia poza czy raczej ponizej Davos), kazdy z tych
czasow plynie inaczej, czas ‘dtugi’ na dole, jest ‘krétki’ w Davos
etc. Zaden z nich jednak nie jest mniej prawdziwy od drugiego,
zaden nie jest jedynym wlasciwym czasem. Ta relatywnos$¢ czasu
(bedaca literacka parafraza i przeniesieniem do powiesci Einstei-
nowskiej teorii wzglgdno$ci) u Manna dotyczy jedynie czasu ze-
gara, czyli mierzonego czasu fizykalnego. Mozna jednak rozsze-
rzy¢ t¢ relatywistyczna wizjg 1 powiedzie¢, ze istnieja inne niz
fizykalne czasy, ktore sa niemniej prawdziwe czy niemniej rze-
czywiste niz on. Czas fizykalny jest tylko jednym z czasow per-
cepcji $wiata, jest on relatywny nie tylko wobec innych zjawisk
fizykalnych, jak ruch czy przestrzen, lecz jest to pojgcie czasu
zrelatywizowane jedynie do do$wiadczenia fizyka. Zycie ludzkie
na pewno przebiega w linearnym czasie zegara, lecz czy tylko?
Czyz nie jest jednak w nim réwnie obecna kolisto$¢ czasu: obok
terazniejszos$ci jest czas pamigtany, ktory powoduje, ze przesziosé
moze by¢ zawsze obecna w terazniejszosci, jest tez czas oczeki-
wany i wyobrazony, ktory ksztattuje nie tylko sens terazniejszo-
$ci, lecz takze powoduje, ze przeszto$¢ jest ogladana przez pry-
zmat projekcji, ponadto, przyszto$¢ moze by¢ postrzegana anty-
cypacyjnie jako przeszto$¢? W czasie historycznym mamy do
czynienia z linearnym jednokierunkowym przepltywem czasu,
wtedy gdy bierzemy pod uwage wymiar chronologiczny, lecz her-
meneutyczne rozumienie historii jako naktadania si¢ kolejnych
rozumien i interpretacji zrodzonych przez kazda nowa terazniej-
szo$¢ zaktada kolisty czas. Czy wigc historia rozgrywa si¢ tylko
w czasie linearnym, mierzonym datami, czy tez rownie rzeczywi-
stym jej wymiarem jest hermeneutyczna kolisto$¢? Przeciez kwe-
stii hermeneutyki nie da si¢ zredukowa¢ do subiektywnego rozu-
mienia znieksztatcajacego obiektywne linearne dzieje. To zycie
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samo w swym wymiarze historycznym jest wymieszaniem prze-
szto$ci 1 przysztosci i wzajemnym rzutowaniem jednej na druga,
czyli jest koliste, a nie linearne jak czas zegara. Efc. Te sprawy
szczegdtowo sg analizowane w ksiazce i nie chcemy we wstepie
zbyt skrotowo, a przez to niedoktadnie, ich przedstawia¢. Tutaj
chcemy tylko powiedzie¢, ze te rozne czasy, np. linearny i kolisty,
traktujemy jako rownie prawomocne. Fizyka nie moze by¢ jedy-
nym kluczem do rozumienia czasu, bowiem mowi ona tylko
o jednym z wielu bardzo réznych doswiadczen czasu. Doswiad-
czenie wiecznos$ci z perspektywy czasu zegara jest po prostu non-
sensem. Jednakze w starozytnej koncepcji potudnia jako apogeum
istnienia czy w do$wiadczeniu Narratora z powiesci Prousta mamy
jasno opisany sens do§wiadczenia polegajacego na znalezieniu
si¢ ponad czasem: ‘wyzwolenie si¢ z porzadku czasu’ staje si¢
wyjatkowa krotkotrwata okazja spojrzenia na czas z innej niz cza-
sowa perspektywy. Trudno byloby znalez¢ powdd, dla ktorego
mierzalny czas fizykalny mialby by¢ w jakikolwiek sposob
uprzywilejowany wobec tych innych rodzajow czasu czy tych
innych doSwiadczen czasowosci. Wszak czas nie jest jedna
‘rzecza’, bowiem w ogole nie jest rzecza. Rozwazania dotyczace
réznych odmian czasu w ukonstytuowanej rzeczywistosci Swiata
1 zycia okreslamy tu jako metafizyke czasu, zgodnie z pierwot-
nym sensem tego terminu. Wprawdzie Arystoteles swe rozwaza-
nia o czasie pomiescit w Fizyce, lecz wtasnie jego pojecie czasu
jest pojeciem fizyki, gdyz jest zwiazane z ruchem ciat w prze-
strzeni. Natomiast koncepcje czasu, jakimi zajmujemy si¢ w ni-
niejszej ksiazce, sa catkowicie odrgbne od pojecia czasu zegara
i oderwane od pojgcia przestrzeni.

Obszarem, jakim sig¢ ta ksiazka zajmuje, jest filozofia konca
XIX i filozofia XX wieku. Nie jest to okres wybrany arbitralnie.
Wtedy wiasnie pojawity sig licznie nowe, po-kantowskie koncep-
cje czasu. Dla Kanta czas byl aprioryczna forma percepcji we-
wnetrznej. Pozniejsza filozofia nie zanegowata subiektywizmu
koncepcji Kantowskiej, lecz odrzucita jej aprioryzm i formalizm.
Szczegodlnie z tradycji fenomenologicznej zrodzita si¢ proba uka-
zania konstytucji pierwotnej czasowos$ci w procesach swiadomo-
$ci i w zyciu ludzkim. Zmienito to radykalnie sens czasu, ukaza-
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no przemijalno$¢ jako ztozony splot przesztosci, przysziosci i te-
razniejszosci, a nie tylko jako niezmienne przeplywanie przez staty
punkt terazniejszosci. Dominacja terazniejszosci nad pozostaty-
mi fazami czasu, typowa dla Arystotelesowskiego pojgcia czasu,
zostala zamieniona przez inne struktury czasu, w ktorych czynni-
kiem ksztattujacym jest przeszto$¢ (Bergson) lub przysztos¢ (Hei-
degger). Ksiazka niniejsza koncentruje si¢ wlasnie na tych po-
kantowskich koncepcjach czasu, ktore sa wolne od schematyzmu
wlasciwego formalistycznemu aprioryzmowi. Z tego wzgledu, na
przyktad, nie uwzgledniono w niej rozwazan Cassirera dotycza-
cych formy symbolicznej czasu mitycznego, rozwazan, ktore po-
zostaja catkowicie w tradycji apriorycznego formalizmu.

Koncentrujac sig na filozofii wspotczesnej, uwzgledniamy za-
razem w niniejszej ksiazce takze szereg wczesniejszych opinii
filozoficznych dotyczacych czasu. Nie chronologia jest bowiem
w rozumieniu filozofii istotna, lecz jasno$¢ i trafnos¢ intuicji. ,,Jed-
no$¢ doswiadczenia filozoficznego” manifestuje si¢ poprzez r6z-
ne epoki historyczne. Odwotujemy si¢ wigc przede wszystkim do
Augustyna, ktorego tekst daje tak gleboki wglad w istotg czasu.
Mowa tu takze o Janie od Krzyza i Schopenhauerze. Nie tyle wigc
chronologia rzadzi naszymi rozwazaniami, co raczej tematyczna
jednos¢ i rzeczowe zwiazki.

Istotna wlasciwoscia niniejszej ksiazki jest rowniez to, ze w
swych rozwazaniach o czasie odwoluje si¢ ona nie tylko do trak-
tatow filozoficznych, lecz rowniez do dziet literackich: powiesci,
poezji i tekstow, ktorych gatunek literacki trudno doktadnie okre-
sli¢, jak to sig dzieje w przypadku Tako rzecze Zaratustra Nie-
tzschego. Wyraza si¢ w tym fakcie nasze glgbokie przekonanie,
ze myslenie filozoficzne (czy nawet metafizyczne, w szeroko okre-
slonym powyzej sensie) dokonuje si¢ nie tylko na famach profe-
sjonalnych dziet zawodowych filozofow. Heidegger, w swym pro-
fesjonalnym zargonie, sigga rownie dobrze waznych prawd o cza-
sie, co Proust w swej powiesciowej narracji. Odwotujemy si¢ tu
zatem do dziel literackich nie jako do ilustracji tez filozofii, lecz
jako do samodzielnych prob przemyslenia zagadki czasu. W na-
szej analizie sa one rOwnowazne trescia filozoficzna z traktatami.
Tylko tez takie, ktore za rownowazne uznajemy, zostaty w spo-
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sob szerszy uwzglednione. Podobnie tez jest z mottami poprze-
dzajacymi niektore rozdziaty.

Mysl ludzka jest polifoniczna. Jednos¢ doswiadczenia filozo-
ficznego ksztaltuje si¢ nie tylko w mysli filozofow, lecz wszyst-
kich, ktoérzy mysle¢ potrafia. T¢ polifonicznosé czesto podkresla
Heidegger, piszac, ze wszyscy filozofowie mysla réznie o ,,tym
samym”, i krytykujac postmodernistyczng pogon za oryginalno-
scia. O tej polifonicznosci w sztuce pisze ostatnio George Steiner
w swej najnowszej ksiazce!, gdzie nieustannie pokazuje, w jaki
sposob w indywidualnym tworzeniu obecne jest zawsze to, co
powszechne, zbiorowe, ogdlnoludzkie. Podobnie jest z prawda-
mi filozoficznymi, ksztattuja si¢ one w dtugim historycznym pro-
cesie ludzkiego myslenia i dociekania zagadek. Dlatego tez w na-
szej ksiazce nie zajmujemy si¢ wzajemnym oddzialywaniem na
siebie myslicieli ani tez tak zwana recepcja. Przedmiotem nasze-
go zainteresowania jest prawda o czasie, nie za$§ psychologiczne
biografie. Wazne jest to, co kto wnosi do rozumienia tej prawdy,
a nie to, jak do tego doszedt.

Znajomos$¢ prawdy o czasie jest wiedza teoretyczna, czyli
wiedza, ktora jest celem samym w sobie, jak pisal Arystoteles.
Jednakze ma ona tez swoj wymiar praktyczny, jest elementem
madrosci zycia. Stoicy i epikurejczycy nauczali o tym, jak osia-
gnaé szczescie przez wlasciwy stosunek do czasu. Oczywiscie,
racjonalny stosunek do czasu jest mozliwy tylko w oparciu o rozu-
mienie, czym czas jest. Starozytna nauka o szczgsciu i o madrosci
zycia zaktadata znajomos$¢ prawdy o czasie i o Swiecie. W dzisiej-
szej filozofii pojawiaja si¢ glosy niektorych filozofow, jak na przy-
ktad Giorgio Colli* czy Pierre Hadot®, o potrzebie powrotu do
tradycji pojmowania filozofii jako madros$ci zycia czy jako sposo-
bu zycia. W analizowanych tu wspotczesnych koncepcjach czasu
czegsto ukazuje si¢ rowniez ten bliski zwiazek czasu i szczg$cia.

' Por. George Steiner, Grammars of Creation, Yale University Press, New
Haven 2001.

2 Por. Giorgio Colli, Per una enciclopedia di autori classici, Adelphi Edizio-
ni, Milano 1983.

3 Por. Pierre Hadot, Philosophy as a Way of Life. Spiritual Exercises from
Socrates to Foucault, Blackwell, Oxford 1995.



Rozdziat I
Zagadka czasu

Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.

T. S. Eliot

Czym jest czas? Jest to pytanie od dawna zadawane w znanym
nam ludzkim mys$lowym doswiadczeniu. Od presokratykow po
czasy dzisiejsze stoimy wobec tego pytania i zmagamy si¢ z za-
gadka czasu. Augustyn picknie wyrazit t¢ zagadke w Wyznaniach,
lecz prébowano o niej mowic i przed nim, i po nim. ,,Czymze
wigc jest czas? Jesli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jesli pytajace-
mu usituje wytlumaczy¢, nie wiem.”! Od razu tu na samym po-
czatku rozwazan o czasie napotykamy na zasadnicza réznice mig-
dzy intuicyjnym uchwyceniem istoty, a werbalnym, rozsadkowym
opisaniem zawartej w nim wiedzy. ‘Jesli nikt mnie o to nie pyta’ —
nie tylko nikt obcy, lecz takze ja sam poki nie pytam, czyli poki
nie staram si¢ dostrzec istoty przemijania, poki tylko intuicyjnie
w sposoOb niekwestionujacy odnoszg si¢ do przezywania czasu, to
jest on dla mnie oczywisty i pozbawiony tajemnicy. Jest on natu-
ralnym aspektem ludzkiego zyciowego, egzystencjalnego dowiad-
czenia, tak niewatpliwym, Ze nie jesteSmy w stanie go od naszego
istnienia oddzieli¢. JesteSmy w czasie, ale sami tez jestesmy cza-
sem. ‘Lecz gdy zapytam’ — czyli wtedy, gdy chce powiedzie¢, gdy
chce zda¢ sprawe z sensu mej intuicji — to ‘nie wiem’. Czas jest

! Sw. Augustyn, Wyznania, tham. Zygmunt Kubiak, Znak, Krakow 1994,
s. 266. Dalej cytaty z tego wydania bezposrednio w tekscie.
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zatem bliski i daleki zarazem, jest obecny w naszym zyciu i w §wie-
cie, a takze jest obcy i ukryty. Heidegger w Sein und Zeit pisze, ze
problem bycia jest nam najblizszy i najdalszy: najblizszy, gdyz
jako jestestwo po prostu jestesmy, czyli nie ma zadnej migdzy
nami a byciem odleglosci, a najdalszy, gdyz bedac tu i teraz, ‘za-
pominamy o byciu’, czyli jesteémy nie§wiadomi sensu bycia. Czas
jest kategoria rownie ogdlna, co bycie. JesteSmy sami czasem,
a zarazem brak nam pelnego rozumienia sensu czasowosci. Za-
gadka pyta zatem o to, jak lepiej zrozumie¢ jednos¢ przemijania
1 trwania.

Augustyn wiele wyjasnia w kwestii istoty czasu. Wiele z jego
wyjasnien znalez¢ mozemy rowniez u réznych innych pozniej-
szych filozoféw. Powiedzmy jednak od razu, zanim w sposob
bardziej szczegétowy wspomnimy tych wielu innych filozofow
mowiacych wazne i podobne rzeczy o czasie, ze dzieje si¢ tak nie
na zasadzie tak zwanej ,,recepcji” idei, lecz dlatego, ze czas jest
taki sam i kazdy, kto gleboko wniknie w jego naturg, musi dojs¢
do analogicznych konkluzji, mimo Ze sa one wyrazane zazwyczaj
w gleboko odmiennych zargonach filozoficznych. Philosophia pe-
rennis przywdziewa wiele roznych szat.

Augustyn wigc wiele wyjasnia w kwestii sensu czasu, lecz nie
rozwiazuje ostatecznie zagadki czasu, nie wyswietla w pelni ta-
jemnicy czasu. Jest on §wiadom tego, ze zagadka pozostaje za-
gadka. Po przeprowadzeniu roznych szczegdtowych analiz cza-
su, konkluduje: ,,Wyznaj¢ Ci, Panie, ze nadal nie wiem, czym jest
czas” (Wyznania, s. 276).

Warto sig blizej zastanowi¢, co zatem z perspektywy Augusty-
na wiadomo o czasie, a co jest niewiadome, nadal ukryte w cieniu
przed naszym poznaniem i tajemnicze. Dociekajac istoty czasu,
Augustyn rozpoczyna od rozréznienia migdzy cztowiekiem: by-
tem stworzonym a istota boska. Bog jest w wiecznos$ci poza cza-
sem. Czas, stworzony przez Boga wraz ze $wiatem, odnosi si¢
tylko do bytow stworzonych. Wieczno$¢ i czasowos¢ zostaja przez
Augustyna sobie zasadniczo przeciwstawione jako dwa odmien-
ne sposoby bycia; wiecznosc¢ jest boska, czasowos¢ ludzka. A czas
sam jest tworem Boga. ,,Two6j jest dzien i noc jest
Tw oj a. Na Twe skinienie — przelatuja chwile” (s. 257).
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Czas bezposrednio wiaze sig¢ z dzietem stworzenia. Na poczat-
ku stworzone zostaty niebo i ziemia. Ich zmiana i przeksztalcanie
sig, obok samego faktu poczatku, wskazuja na ich czasowos¢.
Albowiem to, co jest zawsze, jest niezmienne, nie ma w nim nic,
czego by poprzednio w nim nie byto. Rzeczy zmienne, przez sama
swa zmienno$¢, wskazuja na poczatek, na bycie stworzonym, in-
nymi stowy, na bycie w czasie. Czas powstaje wraz z bytem stwo-
rzonym. Jak i przestrzen. Zanim wszech§wiat zostat stworzony,
nie bylo przestrzeni, nie bylo miejsca, w ktorym mogltby on by¢
stworzony. Podobnie tez nie bylo czasu poprzedzajacego $wiat.
Koncepcja czego$ ,,przed stworzonym wszech§wiatem” jest dla
Augustyna niemozliwa, wewnegtrznie sprzeczna. Innymi stowy,
odrzuca on ideg substratu poprzedzajacego utworzenie z niego
okreslonych rzeczy, jak i pra-przesztosci poprzedzajacej $wiat.

Radykalne rozgraniczenie wiecznosci i czasowosci jest dla
Augustyna pewne i oczywiste. Poczatek czasu nie budzi jego
watpliwosci. Istnieje o nim wiedza objawiona o stworzeniu §wia-
ta. A poza tym potwierdza ja tautologiczny sens pojecia bytu stwo-
rzonego zaktadajacego w sposob konieczny stworzyciela, jak row-
niez tautologiczny sens bytu doskonatego, ktory zawiera w sobie
wszystkie wlasciwosci, a zatem jest tozsamy czyli niezmienny,
wieczny.

Jedna z najtrudniejszych kwestii byto i jest wyjasnienie tego,
w jaki sposob dochodzi do dzieta stworzenia, czyli do spotkania
wiecznosci i czasowos$ci. Augustyn analizuje naturg posrednicza-
cego Logosu. ,, Ty przemowites i te rzeczy sig staly. Stowem je
stworzytes swoim. Lecz jak przemowiles?... glos ten rozbrzmiat
za posrednictwem sity materialnej... te Twoje stowa wypowie-
dziane w czasie” (s. 260-261). Jednakze nie bylto jeszcze czasu,
stowa stworzenia nie moga by¢ zatem ‘w czasie’, podobnie jak
nie moga by¢ dzwigkiem ani zdarzeniem materialnym, gdyz nie
ma $wiata. Logos musi wigc by¢ czym$ innym niz zwyklym ak-
tem mowy. Stowo

wypowiadane jest wiecznie i wszystkie rzeczy sa w nim wiecznie wypowiadane.
Nie jest to mowa, w ktorej konczy si¢ jedna czgs$¢ wypowiedzi, aby mogta by¢
rzeczona nastgpna i aby w ten sposob ztozyla sig calos¢. W Twoim stowie wszyst-
ko jest wypowiadane od razu i na wieki wieczne... Stowo nie moze ustgpowac
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przed czymkolwiek, ani po czymkolwiek nastgpowac. Gdyz jest naprawdg nie-
$miertelne i wieczne (s. 261-262).

Logos jest wiecznym stowem boskim tworzacym wszechswiat
1 tym samym posredniczacym migdzy tym, co boskie, a tym, co
ludzkie. Jest zarazem ogélny i konkretny, pozaczasowy i ‘zapo-
czatkujacy’.

W Augustynowej analizie Logosu dokonuje si¢ zderzenie
dwoch perspektyw: czasowej i wiecznej. Z jednej strony, Logos
jest ‘wiecznym’ stowem, ktore nie moze by¢ po prostu dzwig-
kiem ‘wypowiedzianym w czasie’, nie jest jakim§ momentem,
bowiem jest pozaczasowe. Zarazem jednak Augustyn wie, ze ,,Sto-
wo jest poczatkiem” (s. 262). Jest poczatkiem, w ktérym stwo-
rzono niebo 1 ziemig, w ktorym stworzono czas. ‘Poczatek’ to
jednak juz kategoria czasowosci, kategoria nie majaca miejsca
w wymiarze wieczno$ci. Dla Augustyna mimo to mozliwe jest
moéwienie o ‘poczatku’ w wymiarze wiecznosci, choc jest on za-
razem $wiadom trudnos$ci pomieszania kategorii. Mowi do Boga:
,» 1y poprzedzasz czas, ale nie w czasie go poprzedzasz. Gdybys
poprzedzal w czasie, nie poprzedzatby$ wszelkiego czasu” (s. 265).
Istnieje tu ambiwalencja sensu ‘poczatku’, obok jego temporal-
nego znaczenia pojawia si¢ tez sens ‘trwatej podstawy’.

Wréémy jednak do kwestii spotkania czasowosci i pozaczaso-
wosci w poczatku stworzenia. ‘Poczatek’ jest kategorig czasowo-
$ci, ‘poczatek’ jest tylko, gdy istnieje juz czas, przed czasem czy
poza czasem ‘poczatku’ nie ma. W wiecznosci wszystko jest, nie-
zmienne, tozsame, bez poczatku i bez konca.? Zarazem jednak
u Augustyna w tej wlasnie wiecznos$ci pojawia si¢ ‘poczatek’ cze-
go$ innego. Pojawienie si¢ ‘poczatku’ jest pojawieniem si¢ cza-
su, bez czasu nie ma bowiem ‘poczatku’. Wieczno$¢ jednak od-
znacza si¢ nieistnieniem w niej poczatku, skoro jest ona ex defi-
nitione poza czasem. Z rozwazan Augustyna o Logosie jako po-

2 Jest to boski sposdb bycia. Natomiast dla cztowieka bezczasowos¢ stataby
si¢ koszmarem. Zycie poza czasem jest tylko chaosem i piekielnos¢ piekta pole-
ga na pozbawieniu cztowieka czasu. Pokazuje to Dante w wizji piekla. ,,Faceva-
mo un tumulto,il qual s’aggira | Sempre in quell aria senza tempo tinta”, Dante,
La Divina Commedia, Inferno, 111, 28-29.
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czatku wynika niedwuznacznie, iz w pozaczasowos$ci zawarta jest
takze czasowos$¢. Widocznie zatem Rozum wieczny, Stowo Pan-
skie, bedac samo poza czasem, jest zarazem zdolne do uchwycenia
sensu czasu: stanowi ono ‘poczatek’. Jest tu hierarchia rozumno-
$ci: wieczny rozum zawiera w sobie czasowoS$¢ i jest ja w stanie
w siebie wlaczy¢, cho¢ nie odwrotnie. Ludzkie rozumienie nie
chwyta w pelni sensu wiecznosci i ujmuje ja przede wszystkim
jako nie-czasowo$¢. Natomiast Logos bedacy poza czasem zna
‘poczatek czasu’, Logos jako akt mowy jest juz w czasie, w §wie-
cie. Mozliwa jest historia Objawienia. Augustyn dopuszcza zatem
z perspektywy boskiej wieczno$ci sens pojecia ‘poczatku’ czasu,
cho¢ wydaje sig, ze ‘poczatek’ jest terminem wylacznie czasowo-
$ci, a nie wiecznosci (pozaczasowosci). ,, W Twoim stowie wszyst-
ko jest wypowiedziane od razu i na wieki”. W wymiarze
wiecznos$ci nie moze by¢ ‘poczatku’ bez pomylenia kategorii. Na-
tomiast pytanie o to, czy wieczny Logos moze postugiwac si¢ bez
sprzecznos$ci pojeciem czasowym, wykracza poza interesujaca nas
tu kwesti¢ czasu, pozostawiamy je zatem bez dalszych dociekan.
Natomiast nie ulega watpliwosci, ze z perspektywy czasowo-
$ci trudno byloby moéwi¢ o ‘poczatku czasu’.’ Cztowiek, stwo-
rzony byt czasowy, jest zanurzony w istniejacym juz czasie, poza
ktory wyjrze¢ nie moze. ‘Poczatek czasu’ nie jest pojeciem ludz-
kiego doswiadczenia ani rozumu. Jako pojecie jest ono niemozli-
we, gdyz zaktadatoby jaka$ inna, jak gdyby wigksza skalg pomia-
ru czasu, na ktorej mozna by okresli¢ moment powstania czasu
samego. Czas w chwili jego powstania przynosi swa wtasna ska-
lg, ktora nie pozwala na okreslenie jego poczatku. ‘Poczatek’ jest
pojeciem czasowosci i moze by¢ ono stosowane tylko wewnatrz
czasu samego, czyli w stosunku do zjawisk czasowych, juz w cza-
sie istniejacych. Czasu przed czasem nie ma. ‘Poczatek poczatku’
nie ma sensu i prowadzi tylko do regressus ad infinitum. Dlatego
w nowozytnej filozoficznej refleksji nad czasem, wolnej od teo-
logii, pytanie o stworzenie czasu nie pojawia si¢ bezposrednio.

* Dobra analizg termindw i argumentow w kwestii ,.kiedy powstat czas?”
znalez¢ mozna w $redniowiecznym tekscie Roberta Kilwardby, O czasie, §§ 78-
109. Robert Kilwardby, On Time and Imagination, published by The British
Academy, Oxford University Press, Oxford 1993.
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Nie znaczy to jednak, ze jest ono w niej zupelnie nieobecne.
Kwestia pochodzenia czasu znajduje swa nowa forme¢ w postaci
poszukiwan zrédtowego doswiadczenia czasowos$ci. Husserl bada
konstytucje elementarnego przedmiotu czasowego w akcie reten-
cji. Heidegger wiaze geneze czasu z ekstatyczno$cia jestestwa.
Dla nich obu genealogia czasu jest nicodtaczna od rozwazan do-
tyczacych samej istoty czasu.

Wroémy do pytania Augustyna o to, czym jest czas. Istota cza-
su jest przemijanie. Augustyn kontrastuje przemijanie z wieczno-
Scia, ktora jest spokojna, stala obecnoscia. Méwi o ‘blasku za-
wsze spokojnej wiecznos$ci’. Czas jest jej zaprzeczeniem, nie ma
w nim spokoju ani trwatosci. Czasowos¢ to nietrwalose, to state
przechodzenie z obecnos$ci w nieobecnos¢, jak i z nieobecnosci
w obecnos¢. Czas nigdy nie stoi w miejscu.

Czas zawdzigcza swa dhugosé tylko wielkiej liczbie ruchow, ktore jeden po
drugim przemijaja, gdyz nie moga istnie¢ wszystkie razem. W wiecznosci za$
nic nigdy nie przemija, lecz wszystko jest obecne. Zaden za$ czas nie jest caty
terazniejszoscia. Kazda przesztos¢ przegania biegnaca w trop za nig przysztosé.
1 zar6wno wszelka przeszto$c, jak i wszelka przyszto$é maja poczatek i koniec
w tym, co jest zawsze obecne (s. 264).

Istota czasu jako przemijania jest jego trojdzielnos¢, staty ruch
migdzy trzema dziedzinami: przesztoscia, terazniejszoscia i przy-
szto$cia. Wieczno$¢ natomiast jest jedynie terazniejszoscia, lecz
jest trwala terazniejszos$cia, nieprzemijajaca, nie znajaca ani ‘be-
dzie’, ani ‘byto’; to niezmienne ‘jest’. ,,Wiecznos¢, w ktorej nie
ma ani przyszto$ci, ani przesztosci, swoja trwaloscia okresla, co
jest przysztoscia, a co przesztoscia” (s. 264). W wiecznosci wszyst-
ko jest jednoczesne, stale obecne. Nunc stans. Nie ma w niej nic
innego niz ‘teraz’.*

4 Heidegger ma racje, wskazujac, ze jest to koncepcja ludzkiego rozumu poj-
mujacego wieczno$¢ w kategoriach czasowosci. ‘Teraz’ jest pojeciem dotycza-
cym czasu i jest to tylko ludzkie wyobrazenie, czym mogtoby by¢ istnienie poza
czasem, a nie uchwycenie absolutnego wymiaru pozaczasowosci. Myslimy tyl-
ko w kategoriach czasu. ,,Nawet bowiem ‘wieczno$¢’ wzigta jako nunc stans
daje sig jako ‘stale teraz’ pojac tylko z perspektywy czasu.” Martin Heidegger,
Kant a problem metafizyki, thum. Bogdan Baran, PWN, Warszawa 1989, s. 267.
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Zrozumiec¢ czas, przemijanie, to zrozumie¢ relacje migdzy trze-
ma dziedzinami, czy fazami czasowosci, czyli migdzy przyszto-
$cia, terazniejszoscia i przesztoscia. Trojdzielnos¢ czasu jest dla
Augustyna niewatpliwa wiedza o czasie. Znajdowanie si¢ wobec
zagadki czasu nie jest zatem réwnoznaczne z pelna niewiedzg
o czasie. Przeciwnie, pytanie o czas zaklada, ze mamy juz jakie$
doswiadczenie czasu, inaczej nie wiedzieliby$my, o co pytaé. ,,Z
przekonaniem jednak mowig, ze wiem, iz gdyby nic nie przemija-
1o, nie byloby czasu przesztego. Gdyby nic nie przychodzito no-
wego, nie byloby czasu przysztego. Gdyby niczego nie by to,
nie byloby terazniejszosci” (s. 266).

Czas jest zatem stalym przemijaniem, statym potokiem tacza-
cym przyszto$¢, ktora si¢ staje, z przesztoscia, ktora znika, i te-
razniejszos$cia, ktora jest obecna.

Nastepnym pytaniem, wobec ktorego Augustyn staje po okre-
$leniu istoty czasu, jest pytanie o sposob istnienia czasu. Czy czas
istnieje? A jesli tak, to jak istnieje? Przeszto$ci przeciez juz nie
ma, przysztosci nie ma jeszcze.’ A terazniejszos¢ to tylko krotka
chwila, ‘oka mgnienie’, ktére natychmiast znika.

Tylko taka chwilg (jesli w ogole mozna ja sobie wyobrazi¢), ktorej nie da sig
podzieli¢ na jakiekolwiek, cho¢by najmniejsze czastki, mozna by stusznie na-
zwa¢ czasem terazniejszym. Taka za$ chwila tak szybko z przysztosci przelatuje
do przesztosci, ze nie sposob jej przypisac¢ jakiegokolwiek trwania. Jesli sig jej
nadaje rozciaglo$¢, to od razu chwila ta rozpada sig na przesztos¢ i przysztosc.
Bedac za$ terazniejszoscia, nie ma zadnej rozciagtosci (s. 268).

Gdyby to terazniejszos$¢ byta czasem, to moglibysmy o niej po-
wiedzie¢ tylko, ze jest ona jedynie dzigki temu, Ze jej zaraz nie
bedzie. Terazniejszo$¢ nie daje si¢ zatrzymac, uchwyci¢ w swym
bycie, okresli¢; jedyna jej trwata wlasciwos$cia jest znikanie, ucie-
kanie. Gdy méwig ‘teraz’, juz jest ono nieistniejaca przeszloscia.
Wida¢ wigc, ze dla Augustyna terazniejszo$¢ nie jest ‘czyms’, co

5 Arystoteles wyrazat podobna watpliwo$¢, czy czas istnieje: ,,Bo oto jedna
jego cze$¢ przemingla i juz jej nie ma, podczas gdy inna dopiero bedzie i jeszcze
jej nie ma... co sktada sig z nieistniejacych czgsci, nie moze uczestniczy¢ w bycie.”
Arystoteles, Fizyka, tham. Kazimierz Le$niak, ks. IV, § 10, w: Dziela, PWN, War-
szawa 1990, t. 11, s. 104.
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istnieje jak jaka$ rzecz bedaca tu i teraz. Skoro trudno uchwyci¢
terazniejszo$¢ jako po prostu istniejaca, to tym bardziej nie mozna
by twierdzi¢, ze przeszio$¢ czy przysztos¢ istnieja. Albowiem z istoty
swej sa one wilasnie tym, czego nie ma: przeszlosci nie ma juz,
przysztosci nie ma jeszcze. W swej analizie Augustyn wyraznie
pokazuje, ze czas nie jest rzecza, ‘czyms’ spostrzegalnym jako obec-
ne. Czas jako przemijanie jest jednoscia obecnosci i nieobecnosci.

Dlatego tez dla Augustyna rownie nieuzasadnione bytoby twier-
dzenie, ze czasu nie ma. Jednym z argumentow, do jakich si¢ od-
wotluje, jest to, co nazywa mierzeniem czasu, czyli odczuwanie
czasu jako pewnej rozciagltosci, jako trwania. Czas czego$ bywa
krotki lub dhugi, co$ trwa dtuzej niz co$ innego. C6z by$my mie-
rzyli w ten sposob, gdyby czas nie istnial? Ponadto przesztos¢
jest wspominana, a przyszto$¢ oczekiwana i przepowiadana, nie
moga wige po prostu nie istnie¢. Historycy pisza historie minio-
nych dziejow, o czym wige pisza, jesli przesztosci nie ma? ,,Opo-
wiadacze przeszto$ci nie mogliby prawdy glosi¢, gdyby umystem
nie dostrzegali rzeczy minionych” (s. 269). Z kolei, o czym by
mowili prorocy, gdyby przysztosé nie byta widzialna, gdyby
w jaki$ sposob nie istniata. A wigc, w jakims$ sensie, przesztosé
1 przysztos¢ istnieja. Jak jednak istnieja, gdzie sa, skoro ich teraz
nie ma, skoro teraz jest tylko przemijajaca chwila, ktorej istnie-
nie polega na tym, ze natychmiast znika? Czy wigc czas jest, czy
go nie ma ? Oto nastgpny aspekt tajemnicy czasu, wobec jakiego
staje Augustyn.

Augustyn, rozwazajac problem istnienia czasu i szukajac od-
powiedzi na pytanie o sposob jego bycia, odwoluje si¢ takze do
jednostkowego zyciowego doswiadczenia. Wilasne dziecinstwo,
ktorego juz nie ma, spoczywa w czasie przesztym, tez juz nieist-
niejacym. Jednakze jest ono dla kazdego czyms realnym, jest wig-
cej niz fantasmagoria, jest w jakis sposob obecne w §wiadomosci
kazdego cztowieka. ,,Obraz dziecinstwa, kiedy go przywotuje¢
1 opisuj¢, ogladam w czasie terazniejszym, gdyz obraz ten jest
nadal w mej pamigci obecny” (s. 270). Przeszto$¢ ma wigc swoj
sposob bycia: istnieje jako obraz w pamigci.

Okazuje si¢ rowniez, ze takze i przysztos¢ posiada swoj specy-
ficzny sposob bycia: jest nim obraz obecny w naszym oczekiwa-
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niu, w przepowiadaniu zdarzen. Augustyn przedstawia doskonata
fenomenologicznie i pigkna poetycko analizg jutrzenki jako zapo-
wiedzi wschodu stonca. Terazniejszo$¢ jutrzenki uobecnia zara-
zem nadchodzacy wschod: przyszios¢ wschodu poprzez jego ocze-
kiwanie staje si¢ obecna jeszcze zanim pojawilo sig stonce. Wscho-
dzace stonce nie jest jeszcze terazniejszoscia, jest tylko przyszto-
$cia, lecz jest juz zapowiedziane, spodziewane lada chwila i w ten
oto sposob staje si¢ obecne mimo swej nicobecnosci. Jest obecne
wlasnie jako przysztos¢, jest w umysle oczekujacym wschodu na
widok jutrzenki. Ztozona dialektyka obecnego i nieobecnego jest
wspaniale w tej analizie Augustyna uchwycona. Powiedzie¢ wigc
po prostu, ze przysztosci nie ma, okazuje si¢ symplifikacja, bo ona
jest w oczekujacym umysle. Jest obecna jako obraz. Powiedzie¢
jednak po prostu, ze przysztos¢ jest, okazuje si¢ inna symplifi-
kacja, poniewaz jej jeszcze nie ma, cho¢ nadchodzi. Przyszlos¢ to
nadchodzace ‘teraz’. Jej istota jest to wlasnie ‘nadchodzenie’, ktore
jest niesprowadzalne do innych sposobow bycia.

Terazniejszos¢ jest w swym krotkim zywocie, jednak za-
wiera ona w swoim sposobie bycia zawsze takze t¢ cechg zanika-
nia, odchodzenia, o jakiej juz byta mowa poprzednio. Jej obec-
nos¢ jest juz obcigzona nieobecnos$cia. Istnieje ona inaczej niz
trwata rzecz w Swiecie. Terazniejszos¢ j e s t jako doznanie §wia-
domosci, znikajace wobec naporu nastgpnych doznan. Catkowi-
cie nietrwate, a po zniknigciu dostepne jedynie dzigki pamigci.

Konkluzja Augustyna mowi, ze czas, z jego trzema dziedzina-
mi, istnieje w umysle. Umyst i jego okreslone akty sa rzeczywi-
stoscig czasu. Czas istnieje w duszy, to dzigki niej i jej aktom jest
przemijanie, czyli terazniejszo$¢ goniona przysztoscia i ginaca
w przesztosci. Okreslajac sposob istnienia czasu w umysle, Au-
gustyn pisze:

moze $cislejsze byloby takie ujgcie, ze istnieja nastgpujace trzy dziedziny czasu:
obecno$¢ rzeczy minionych, obecnos¢ rzeczy terazniejszych, obecnos¢ rzeczy
przysztych. Jakies tego rodzaju trzy dziedziny istnieja w duszy; ale nigdzie in-
dziej ich nie widzg. Obecnoscia rzeczy przesztych jest pamig¢, obecnoscia rze-
czy terazniejszych jest dostrzeganie, obecnoscia rzeczy przysztych — jest ocze-
kiwanie. Jesli tak wolno ujaé t¢ rzecz, to dostrzegam trzy dziedziny czasu i stwier-
dzam, ze one istnieja (s. 271-272).
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Czas jest mozliwy, gdyz w umysle istnieja trzy zdolnosci: ocze-
kiwanie, uwaga 1 pamigc.

Augustyn jest mistrzem analizy do$wiadczenia czasu, czyli
swiadomosciowego przezycia czasowosci. W swych rozwaza-
niach dotyczacych mierzenia czasu bada percepcje przemijania.
To bowiem, co nazywa on ‘mierzeniem czasu’, jest w gruncie
rzeczy kwestia bezposredniego doswiadczenia przemijania. Nie
zajmuje si¢ on mierzeniem czasu sensu stricto, gdyz jego anali-
zy nie dotycza stosowania jakich§ zegarow stuzacych do ustala-
nia kolejnosci momentéw ani rozciagtosci procesow. Jego roz-
wazania dotyczace ‘mierzenia’ mowia raczej o percepcji prze-
mijalnosci, o tym, w jaki sposob chwytamy ulotno$¢ chwili, jej
zanikanie i zastgpowanie przez nowa chwile. Jest to analiza ja-
kosciowa, uwzgledniajaca odmiennos¢ tresci chwil, a nie zainte-
resowana ilosciowym ich pomiarem. Chwile w swym przemija-
niu nie sa dla Augustyna homogenicznymi jednostkami czasu.
Przeciwnie, sa one heterogeniczne tresciowo i r6znia si¢ dlugo-
$cig trwania. Ponadto, w kazdej chwili chce on przede wszyst-
kim dostrzec wlasciwy dla niej element powstawania i zanika-
nia. Wskazuje Augustyn takze na paradoksy mierzenia czasu,
polegajace na tym, ze aby czas mierzy¢, trzeba by go zatrzymac,
a czas jest przeciez niepowstrzymanym przemijaniem. Jak wigc
mierzy¢ czas, wtedy gdy on przemija, bez zatrzymywania? Sa to
kwestie dopiero znacznie pozniej szczegdlowo rozpracowane
przez Bergsona, ktory wykazal, ze prawdziwa natura czasu zo-
staje wypaczona, gdy usitujemy go podporzadkowac jakiej$ ska-
li pomiaru, przez co tamiemy jego ciagtos¢. Dla Augustyna nie
istnieje jeszcze wyrazne rozroznienie Bergsonowskiego trwania
i fizykalnego wymiernego czasu nauki. Byloby anachronizmem
spogladanie na jego tekst z perspektywy tego rozroznienia. Pro-
blem mierzenia czasu jest dla Augustyna nierozdzielny od kwe-
stii poznania czasu, a mierzenie czasu jest identyczne z bezpo-
srednim dos$wiadczeniem przemijania. Czas doswiadczamy
W jego przemijalnosci, wtedy gdy czas ‘mierzymy’. Mierzenie,
miara jest forma poznania czasu, podobnie jak obraz zmystowy
jest forma poznania rzeczy trwatej. Szczeg6lnos¢ przemijania
wymaga szczegolnego rodzaju doswiadczenia, jakim jest ‘mie-
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rzenie’ czasu. Krzesto widzimy, czas mierzymy. O czasie mowi-
my ‘dtugi’ lub ‘krotki’, jak o krzesle mowimy ‘czarne’. Dla Au-
gustyna kwestia mierzenia czasu jest sprawa sposobu, w jaki do-
$wiadczamy czasu, sprawa chwytania czasu w §wiadomosci bez-
posredniej. W tym tez sensie mozna by powiedzieé, ze jest on
blizszy Bergsonowskiej koncepcji trwania niz pojgciu mierzal-
nego czasu fizykalnego. Rowniez dlatego, ze nie wiaze on czasu
z przestrzenia, ani z ruchem cial w przestrzeni, lecz pojmuje prze-
mijanie czasu w sposéb niezalezny od pojecia przestrzeni. Jed-
nakze najistotniejsze jest to, ze Augustyn nie powinien by¢ rozu-
miany poprzez kategorie pdzniejszych filozofow.

Dla Augustyna mierzy¢ czas to dostrzec chwile w jej ruchu
migdzy przesztoscia a przysztoscia, czyli doswiadcza¢ w kazdej
chwili jej nadchodzenia i zanikania. Wtedy tylko mozemy mo-
wic o jej krotkim lub dtugim trwaniu, wtedy mozemy porowny-
wac co$ jako krotsze lub dtuzsze czasowo. Kwestia mierzenia
czasu to kwestia spostrzegania czasu. Mowimy ‘przed’ i ‘po’,
moéwimy ‘dtuzej trwajace’. Sa to okreslenia zwiazane z przemi-
janiem, wyrazamy w nich $wiadomos$¢ czasowosci. Przemijanie
i trwanie sa dwoma aspektami tego samego doswiadczenia: co$
trwa, bo jeszcze nie przemingto, co$ przemingto, wigc juz nie
trwa. Trwanie i przemijanie to sprawa obecnosci i nieobecnosci
oraz statego ruchu migdzy nimi. Mierzenie czasu nie jest niczym
innym jak wlasnie §wiadoma percepcja tych zmian.

Augustyn, analizujac przyktad percepcji dzwigku, pokazuje,
w jaki sposob dokonuje sig¢ spostrzeganie przemijania, czyli czym
jest mierzenie czasu.

Przypusémy, ze styszymy dzwigk... Dzwigk ten zaczyna rozbrzmiewaé —
i rozbrzmiewa — i po jakim$ czasie milknie. Zapada cisza. Dzwigk przeminat,
juz go nie ma. Zanim zaczal rozbrzmiewac, nalezal do przysztosci i nie mozna
go bylo mierzy¢, gdyz jeszcze go nie bylo. I teraz tez go nie mozna mierzy¢,
albowiem go juz nie ma. Mierzy¢ mozna go bylo wtedy, kiedy rozbrzmiewat,
albowiem istnialo to, co mogloby by¢ mierzone. Ale i wtedy to nie trwato, lecz
nieustannie zmierzalo ku chwili, w ktorej miato
przestaé¢ istnie¢... Przemijajac, osiagato jaka$ roz-
ciagtosé czasowa [podkr. hbg], dzigki ktorej mogto by¢ mierzone; sama
za$ terazniejszo$¢ nie ma zadnej rozciagtoscei (s. 277).
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Mierzy¢ czas to chwytac cato$¢ zjawiska przemijania, jedno$¢
trzech dziedzin w ich wzajemnym przechodzeniu w siebie, dlate-
go mimo ze ani przyszto$ci, ani terazniejszosci, ani przesztosci
zmierzy¢ nie mozemy, mierzymy czas.

Augustyn wyjasnia zagadke mierzenia czasu, odwotujac si¢ do
doswiadczenia zanikania dzwigku, do §wiadomosci chwytajacej trzy
fazy przemijania. Mierzac czas, mierzymy wrazenia umystu.

W tobie, umysle moj, mierzg czas... Wrazenie, jakie mijajace rzeczy na tobie
wywieraja, pozostaje w tobie, gdy one przemingly. To wrazenie, jako obecne,
mierzg, a nie owe rzeczy, dzigki ktorych przeminigciu ono powstato. To wraze-
nie mierzg, kiedy mierzg czas. Albo wigc to wlasnie jest czasem, albo wcale nie
mierzg czasu (s. 279).

Czas bowiem istnieje w umysle, a nie na zewnatrz niego.

Charakter percepcji czasu, mierzenia czasu, pokazuje jeszcze
dobitniej krotka analiza styszenia brzmienia. Wrazenie brzmienia
nie jest punktem, lecz odznacza si¢ pewna rozciagtoscia, innymi
stowy jest jednoscig tego, co ‘rozbrzmiewa’, ’rozbrzmiewato’
1 ‘bedzie rozbrzmiewac’. Styszenie brzmienia jest rozciagtym
w czasie aktem $wiadomosci sktadajacym sig z trzech faz czaso-
wych. Dzwigk brzmi,

co z niego si¢ juz dokonalo, to rozbrzmiato. Co sig jeszcze nie dokonato, bedzie
rozbrzmiewa¢. Kiedy si¢ to dokonuje, czujna uwaga czlowieka, bgdaca czyms
terazniejszym, przeprowadza przyszto§¢ ku przesztosci: przysztosé¢ ciagle sig
zmniejsza, a przeszlos¢ wzrasta, az wreszcie — po zupelnym wchlonigeiu przy-
sztosci — wszystko jest juz tylko przesztoscia (s. 279).

Jest to jeden z najpigkniejszych w historii filozofii opiséw
prostego doswiadczenia trwania i jego przemijania. Pokazuje
on istote trwania jako statego przenikania si¢ tego, co byto, co
jest 1 co bedzie, jak rowniez ciagla natur¢ §wiadomosci, w kto-
rej percepcja, pamigé i projektowanie sa wewngtrznie nieroz-
dzielnie splecione. Ciagto$¢ $wiadomosci i trwanie czasu sa
dwoma stronami tego samego. Prawdy, ktére w nowozytnej fi-
lozofii znalazty swoje szerokie opracowania w pracach Jamesa,
Bergsona i Husserla, istnieja u Augustyna w zalazkowej, ale kla-
rownej postaci.
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Istota czasu jest przemijanie, ciagle przechodzenie zjawisk
przez trzy fazy, ciaglte wytanianie si¢ z nieobecnosci i poprzez
moment obecnosci ponowne znikanie w nieobecnosci. Dla Augu-
styna tajemnica czasu polega na trudnos$ci zrozumienia jednosci
trwania i przemijania. Rozwiazaniem zagadki, jakie podaje, jest
analiza doswiadczenia tego, w jaki sposob co$ ‘zmierza ku chwi-
li, w ktorej ma przestac istnie¢’. Jest to doswiadczenie ztozone,
w ktorym w sposdb konieczny tacza si¢: aktualne brzmienie
z brzmieniem nadchodzacym i brzmieniem zanikajacym. Samo
przemijanie i spostrzezenie jego mozliwe jest dzieki temu, ze
w umysle istnieje zdolnos$¢ oczekiwania, pamigci i uwagi.

Wyjasniajac naturg czasu jako przemijania, Augustyn odrzuca
zarazem poglad, ze czas to nic innego, jak tylko ruch stonca, ksieg-
zycaigwiazd.® Czym innym jest ruch cial, a czym innym to, we-
dtug czego mierzymy, jak dtugo co$ przebiega. Czas nie jest zwia-
zany z rzeczami i ich przemieszczaniem, lecz istnieje w umysle.
Jest to dla Augustyna tak samo pewne, jak i to, ze boska istota
tkwi poza czasem, w wieczno$ci. Natomiast sama natura czasu,
nawet po jej okresleniu, po analizie przezycia czasowosci, zacho-
wuje nadal dla Augustyna pewna tajemniczo$¢. Pozostaje zadzi-
wienie faktem przemijania. Dla Augustyna jest to przede wszyst-
kim niepewno$¢ umystu ludzkiego wobec dzieta Boga. W zyciu
stale doswiadczamy przemijania, czas istnieje w umys$le, mimo
to przemijanie jako takie nie traci swej zagadkowos$ci. Augustyn
nigdy nie powiada w swych rozwazaniach: ‘teraz juz wiem, czym
jest czas’, przeciwnie, stale w nich si¢ pojawia watek zdumienia
czasem, watek zagadkowosci czasu.

Stanowisko Augustyna, powszechnie znane, doczekato sig po
wiekach krotkiej, acz zasadniczej refutacji przez Wittgensteina
w jego posmiertnie opublikowanych notatkach.” W pytaniu Au-
gustyna ‘czym jest czas?’ Wittgenstein widzi jedynie formalny
problem. Jest to pytanie o definicj¢ czasu, ktore sprowadza sig
dlan do kwestii gramatyki slowa. W jego interpretacji, tym,

¢ Arystoteles wczesniej juz odrzucat ,,popularny poglad, Ze czas jest ruchem,
czy pewnego rodzaju zmiang”. | zdecydowanie twierdzit, ze ,,czas nie jest ru-
chem”. Dziela, op. cit., t. 2, s. 105, 106.

7 Por. Ludwig Wittgenstein, The Blue Book, Oxford 1958.
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co jest zagadkowe dla Augustyna, jest nie czas sam, lecz grama-
tyka stowa ‘czas’, czyli niejasno$¢ jego uzywania. Zagadkowos¢
wynika z niejednolitej, sprzecznej gramatyki stowa. Augustyn
pyta o definicj¢ stowa ‘czas’, a znajdujac réznorodnos$¢ okre-
slen, jest skonfundowany. Zagadkowos$¢ nie tkwi jednak w cza-
sie, lecz plynie z niedoktadnego sposobu moéwienia o nim. Czas
sam, jego istota, jego sposob istnienia, to kwestie nieistotne dla
Wittgensteina, kwestie, o ktore nie mozna sensownie pytac.’
Zagadka Augustyna sprowadza si¢ dlan do zdziwienia odmienna
niz wlasna, ‘gramatyka’ stowa, czyli innym jego uzyciem. Takie
zdziwienie jednak jest wedle Wittgensteina bezpodstawne i bted-
ne, gdyz zapomina si¢ w nim o tym, ze stowa nie maja zadnych
samodzielnych znaczen, innych niz nasze sposoby uzywania ich.
Sensowne dyskusje o czasie moga si¢ odbywac¢ tylko w wymia-
rze rozmoOw 0 sposobie uzywania terminow jezykowych. Po wy-
jasnieniu odmiennosci ‘gramatyk’ stowa, zagadka czy kontro-
wersja znika. Jej rozwiazaniem staje si¢ liberalna akceptacja wie-
losci 1 réoznorodnosci, gdyz jest wiele jezykow, a nie ma jezyka
doskonatego. W Wittgensteinowskiej krytyce Augustyna po-
brzmiewa echo jego kategorycznego odrzucenia zagadki jako
bezsensu, ktorego dokonat w Traktacie. Istota zagadki jest jej nie-
wyrazalno$¢ w jezyku. ,,.Dla odpowiedzi, ktora nie moze zostac
wyrazona, nie mozna roéwniez sformutowac pytania.Zagadka
nie istnieje. Jesli nie mozna postawic¢ pytania, to i nie mozna na
nie znalez¢ odpowiedzi.”

Odmiennie odniést si¢ jednak do tekstu Augustyna Husserl.
Swe stynne wyktady o fenomenologii bezposredniej $wiadomo-
$ci czasu z roku 1905'°, opracowane przez Edith Stein, a wydane
po raz pierwszy przez Heideggera w 1926 roku, rozpoczat od przy-
pomnienia Augustyna. Okreséla on tam Augustyna jako pierwsze-
go mysliciela, ktory powaznie zmierzyt sig z tak niestychanie trud-

8 Jest tu pewne wspolbrzmienie z Arystotelesem, ktory w Fizyce pisze: ,,po-
dejrzewam, ze czas albo w ogoéle nie istnieje, albo jest pojgciem mglistym
iniewyraznym”. Dzietla, op. cit., t. 2, 5.104.

° Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, § 6.5, Routledge,
London 1922.

1" Edmund Husserl, Zur phaenomenologie des inneren Zeitbewusstseins,
Husserliana, Bd. X, Martinus Nijhoff, Haag 1966, s. 3.



