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WSTEP

Okruchy psychoanalizy

1. PEERELU DAR DANAJOW, CZYLI MOJA DROGA
DO PSYCHOANALIZY

Rosnace u nas ostatnio, szczego6lnie wérod miodszych bada-
czy 1 studentow, zainteresowanie psychoanaliza, kaze mi roz-
poczaé tg ksiazke nietypowo, bo od opowiedzenia ,,0sobistej”
historii. Jest to prawde powiedziawszy historia dos¢ trywialna.
Obrazuje ona typowa droge ,,dojrzewania intelektualnego™ ro-
dzimych badaczy z koncem lat osiemdziesiatych i ich wlaczania
si¢ w dyskurs wspotczesnej humanistyki. Ale tez z tej racji ja
tu przytaczam. W latach péznego PRL-u bowiem w rodzimych
srodowiskach naukowych pojawily si¢ pierwsze zwiastuny zain-
teresowania psychoanaliza jako tradycja intelektualna, w ktorej
wyksztalcil si¢ nowy sposdb myslenia o czlowieku i kulturze.
Przestano widzie¢ w niej jedynie teori¢ psychologiczna (i za-
razem psychiatryczng), ale zaczeto dostrzegaé, ze wywarta ona
rowniez ogromny wpltyw na dwudziestowiecznag humanistyke
1 filozofie.
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A oto zapowiedziana historia.

Kiedy gdzie§ w potowie lat osiemdziesiatych, jako $wie-
70 upieczony doktor, zastanawiatem si¢ usilnie nad tym, jaka
problematyka filozoficzna bede si¢ dalej zajmowac, sadzitem,
ze dotyczy¢ ona bedzie dwudziestowiecznej niemieckiej feno-
menologii i hermeneutyki, ktorymi do tej pory glownie si¢ zaj-
mowatem. Ale decyzje o tym, jaka to bedzie konkretnie proble-
matyka, odkladatem z miesiaca na miesiac, starajac si¢ mozliwie
jak najdhuzej pozostawa¢ w owym skadinad bardzo wygodnym
stanie niewazkosci (czy, mowiac po derridiansku, ,,niezdecydo-
wania” czy ,,nierozstrzygalnosci”), kiedy to mlodemu badaczowi
wydaje sig, ze cata dziedzina, ktorej niewielki fragment do tej
pory poznal, stoi przed nim otworem. Nadszedt jednak dzien,
w ktoérym twarda socjalistyczna rzeczywisto$¢ brutalnie upo-
mniata si¢ o swoje prawa. Oto na jednym z cotygodniowych po-
siedzen Zaktadu IFiS PAN, w ktérym wtedy pracowatem, jego
kierowniczka zakomunikowata nam, ze otrzymata od Dyrekcji
szczegotowe wytyczne dotyczace naszych najblizszych pigcio-
letnich planow badawczych. I po krotkiej dyskusji ze starszymi
kolegami zwroécita si¢ do mnie w te stowa: ,,Masz do wyboru
migdzy fenomenologia Ingardena, filozofig analityczna i psycho-
analiza Freuda. Wybieraj!”

No c6z, akurat fenomenologia Ingardena nie za bardzo mnie
pociagata, tym bardziej, ze mieliSmy juz w Zaktadzie badaczke,
ktora si¢ nig zajmowala. Filozofia analityczna od samego poczat-
ku wydawata mi si¢ trochg przelewaniem z pustego w prozne, zas
wszelkie dokonywane przez przedstawicieli tego nurtu krytyki fe-
nomenologii Husserla i Heideggera uwazatem za nieporozumie-
nie. Pozostawata psychoanaliza Freuda, o ktorej miatem wowczas
mgtne wyobrazenie, uksztattowane glownie na podstawie dosc¢
pobieznej lektury Wstepu do psychoanalizy. W tym czasie jed-
nak ukazala si¢ u nas Egzystencja i hermeneutyka Paula Ricoeura,
w ktorej w kilku esejach probowat on dokona¢ swoistego ,,zapo-
$redniczenia” miedzy hermeneutyczna i psychoanalityczna te-
orig interpretacji. Wydawato mi si¢ to wtedy dos¢ interesujace.
Postawiony wigc w dramatycznej sytuacji wyboru typu ,,albo
— albo” zdecydowalem sig ostatecznie na ten ostatni temat.
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Po cichu przy tym moéwitem sobie, ze i tak bede si¢ nadal gtow-
nie zajmowat fenomenologia i hermeneutyka. Natomiast badanie
wptywu teorii psychoanalitycznej Freuda na filozofig wspotczes-
ng bedzie co najwyzej moim intelektualnym hobby i sprowadzi
si¢ do napisania okoto trzydziestu wymaganych stron maszyno-
pisu rocznie (jak to zreszta wowczas czynito wiele 0sob pracuja-
cych w Instytucie, wychodzac ze skadinad stusznego zalozenia,
ze tego 1 tak nikt nie czyta). W ten sposob uda mi si¢ oszukaé
administracyjnych zwierzchnikow, nie podnoszac miecza na filo-
zoficzne dzieci, ktore byly mi wowczas najbardziej bliskie.

Wydawalo mi sig przy tym, ze cate dzieto Freuda to wtasci-
wie bardziej literatura niz nauka, a tym bardziej filozofia. Jego
interpretacje i opowiesci o chorobach pacjentow czyta si¢ niemal
jak kryminaty, w dodatku pelne sa one roznych pikantnych szcze-
gotow natury erotycznej. Zajmowanie si¢ tym wszystkim nie po-
winno wigc pochtaniaé tyle czasu, co lektura arcytrudnych filozo-
ficznie tekstoéw Husserla, Heideggera czy Gadamera. Natomiast
cata teoria tego ,,0jca psychoanalizy” wydaje si¢ w gruncie rze-
czy dos¢ naiwna w swym roszczeniu do wyjasniania wszystkiego
przez seksualno$¢ i prymitywna w swym dziewigtnastowiecz-
nym naturalizmie. Tym bardziej, ze — jak wowczas sadzitem — jej
wplyw na filozofi¢ i nauki humanistyczne jest dos¢ sladowy i tak
naprawdg ogranicza si¢ do kilku autoréw i nurtow.

Ale juz po kilku miesiacach uwazniejszego zapoznawania
si¢ z nowym ,,polem przedmiotowym” zaczatem zdawac sobie
sprawe z tego, jak bardzo bylo to mylne, zeby nie powiedzie¢,
dyletanckie mniemanie. Ze zdumieniem stwierdzilem, ze sto-
pien intelektualnego wyrafinowania tych tekstow, ich osobliwa
spekulatywnos¢, nie ustgpuje w niczym filozoficznej ztozonosci
Husserlowskiego czy Heideggerowskiego dyskursu. Tyle Ze jest
to ztozono$¢ catkiem innego rodzaju, w ktorej zywiot myslenia
teoretycznego organizuje innego typu wyobraznia. Nie méwiac
juz o przepigknej, jakze uderzajacej w swej prostocie, niemczyz-
nie, w jakiej zostaty napisane. Inna sprawa, ze d6wczesne polskie
przektady, wzorowane na cigzkim, napuszenie scjentystycznym
jezyku przekladow angielskich oraz pele terminologicznych
niedcistosci 1 pomylek, dawaty tego tylko mgliste przeczucie.
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Utrwalito mnie to w przekonaniu, ze jesli chce si¢ wnikna¢ we
wszystkie zawitos$ci i ztozonosci ukazanego w dziele Freuda
obrazu ludzkiej psychiki i kultury, trzeba je czyta¢ w oryginale'.

W dodatku to, co si¢ zwyklo okresla¢ mianem ,,teorii psy-
choanalitycznej” wypracowanej przez tego autora, nie ma bynaj-
mniej postaci zamknigtej. Nie jest to teoria, ktora uzasadnia sama
siebie, zglaszajac roszczenie do wyjawienia ostatecznej prawdy
o cztowieku i powiktaniach jego psychiki. Jest ona pelna réznych
niedopowiedzen i wieloznacznos$ci, miejscami za§ wewngtrznie
popekana i sprzeczna. Otwiera ona wprawdzie catkiem nowy ob-
szar refleksji nad cztowiekiem i jego kultura, niemniej jednak,
tak naprawdg, nic nie zostato w niej rozstrzygnigte raz na zawsze
i dopowiedziane do konca. Nie zostata w niej dana odpowiedz na
pytania Sfinksa — a tym samym rozwiazana ,,zagadka” cztowieka
— ale przeciwnie. Stal si¢ on w niej dla siebie poniekad jeszcze
bardziej problematyczny niz dotychczas.

Ostatecznie ten narzucony mi przez panowska administra-
cje piecioletni ,,plan badan” okazal si¢ z czasem prawdziwym
koniem trojanskim, ktory, wpuszczony do ,,zagrody” strzegacej
moje dotychczasowe ,,pole badawcze”, dokonal tam prawdzi-
wych spustoszen. Sprawil tez, ze szybko zdatlem sobie sprawe
z tego, iz obrana przeze mnie strategia ,,sabotazu” odgornych
zalecen administracji jest rownie nonsensowna, jak same te za-
lecenia. Zamiast wigc poczytywacé Freuda w chwilach wolnych
dla rozrywki (w autobusie, w tramwaju, do poduszki), zaczatem
$lecze¢ godzinami nad jego tekstami w bibliotekach i w domu (na
szczgscie jego dziela zebrane byly dostgpne w bibliotece Osrodka
Austriackiego w Warszawie i czgsciowo na Germanistyce UW),
traktujac jak najbardziej powaznie moj ,,wolny” wybor.

Z czasem tez naturalnie tym lekturom zaczeta towarzyszy¢
coraz wigksza fascynacja ich przedmiotem, niezwykle ztozo-
na problematyka Freudowskich tekstow, formutowana czgsto
w pieknym, niemalze literackim stylu. Ich uwazna lektura kazata

! Wyobrazenie o stopniu znieksztalcenia i uproszczenia faktycznej wymo-
wy dzieta Freuda w angielskich przektadach daje ksiazka Bruno Bettelheima,
Freud i dusza ludzka, thum. D. Danek, Warszawa 1991.
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mi tez stawia¢ pod ich adresem pytania jak najbardziej filozoficz-
ne. Pytania o zatozenia psychoanalitycznej interpretacji, o usytu-
owanie dwoch topik ludzkiej psychiki na tle dotychczasowych
filozoficznych koncepcji $wiadomosci, o rysujaca si¢ w nich
koncepcje genealogii ludzkiej kultury itd.

Wiazat si¢ z tym rodzaj mojej intelektualnej ,,emancypacji”.
Wszak bytem wtedy w duzej mierze typowym produktem PRL-u:
mtodym badaczem o do$¢ zasciankowej mentalnosci, ktéry po-
zbawiony szerokiego dostepu do prac, pojawiajacych si¢ w tym
czasie na Zachodzie, tatwo ulegal fascynacjom réznymi docie-
rajacymi do kraju w sposob szczatkowy i posredni koncepcja-
mi. Dopiero wyjazd na stypendium Alexandra von Humboldta
do Heidelbergu (po wielkich bojach z administracja panowska
i partyjna egzekutywa) oraz do Instytutu Nauk o Czlowieku we
Wiedniu sprawit, ze moglem bezposrednio i1 bez zadnych ograni-
czen zacza¢ studiowac interesujace mnie wtedy teksty oraz nawia-
za¢ blizsze kontakty z badaczami zajmujacymi si¢ podobna prob-
lematyka. Pozwolilo mi to tez lepiej zda¢ sobie sprawe z istotnej
roli, jaka psychoanaliza Freuda odegrala w dwudziestowieczne;j
mysli humanistycznej i filozoficznej, stajac si¢ organiczng czgs-
cia tej tradycji oraz naocznie przekonac sig, jak ogromny wptyw
wywarla na samowiedz¢ tamtejszych spoteczenstw.

Tam tez po raz pierwszy zetknalem si¢ z tekstami Lacana
i Derridy, z ktorych wowczas jeszcze niewiele rozumialem poza
niejasnym przeczuciem, ze w ,,poststrukturalistycznych’ koncep-
cjach tych autorow dokonuje si¢ prawdziwy przetom, wprowa-
dzajacy do wspolczesnej humanistyki i filozofii catkiem nowy
dyskurs o cztowieku i jego kulturze. Dzisiaj moge wigc powie-
dzie¢, ze 6w ,,dar Danajow”, jakim byl narzucony mi w latach
osiemdziesiatych przez panowska administracje ,,wolny wybor”
pola badawczego, odegral decydujaca rolg w uksztattowaniu si¢
moich p6zniejszych zainteresowan.
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2. CZY FREUD BYL NATURALISTA? OPOZYCJA
LOGOSU I POPEDU

Nie nalezy jednak zapominag¢, ze jakkolwiek w czasach pdzne-
go PRL-u, poczawszy gdzies$ od lat siedemdziesiatych, otworzyty
si¢ pewne mozliwos$ci wyjazdu polskich pracownikéw nauko-
wych na uczelnie zachodnie, byly one ograniczone i prowadzity
tylko do czgSciowego zniesienia izolacji rodzimej nauki w stosun-
ku do tego, co dzialo si¢ wowczas w nauce $wiatowej. Dotyczyto
to przy tym — ze zrozumiatych wzgledow natury ,,ideologiczne;j”
—szczegoblnie takich dziedzin jak filozofia i nauki humanistyczne.
W rezultacie recepcja wielu dominujacych wowczas na Zachodzie
nurtow w tych dziedzinach byta u nas czgsto nadal bardzo jedno-
stronna, schematyczna i okrojona.

Przy czym w przypadku psychoanalizy, poza restrykcjami
i ograniczeniami o charakterze czysto ideologicznym bioracymi
si¢ stad, iz w §lad za wskazaniami Lenina i Stalina zaliczono ja
do nurtéw ,,burzuazyjnych”, istotne znaczenie miat u nas rowniez
czynnik zwigzany ze stanowiskiem, jakie wobec psychoanalizy
zajeli jeszcze w okresie migdzywojnia hierarchowie Kosciota ka-
tolickiego, upatrujac w szczegdlnym nacisku, jaki zostal w niej po-
lozony na role popeddw seksualnych i §mierci w rozwoju ludzkiej
psychiki i kultury, $§miertelne zagrozenie dla samych podstaw, na
jakich w tradycji chrzescijanskiej oparta zostata wizja cztowieka
i $wiata. W tym kontekscie nieufnos¢, jaka w okresie powojennym
wobec psychoanalizy zywily wladze komunistyczne, upatrujac
w niej jedng ze wstecznych ideowo, burzuazyjnych teorii i tgpiac
ja na uniwersytetach i w klinikach, zbiegata si¢ — paradoksalnie
— z wrogim nastawieniem do niej Kosciota i jego konserwatyw-
nych zwolennikéw, ktorych nie tylko w naszym spoteczenstwie,
ale rowniez 1 w srodowisku naukowym nigdy nie brakowato.

Trzecim czynnikiem bylo — siggajace rowniez czaséw mig-
dzywojnia — zwykle dyletanctwo rodzimych srodowisk arty-
stycznych 1 intelektualnych w tej materii. Znajdowalo ono swoj
wymowny wyraz w efektownych retorycznie sadach krytycz-
nych i w dos¢ glupawych dowcipach o Freudzie, na jakie w swo-
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ich wspomnieniach i publicystyce silili si¢ tacy nestorzy polskiej
poezji jak Julian Tuwim czy Jan Lechon, czy niekwestionowane
moralne autorytety jak Antoni Stonimski. Z tym podejsciem ko-
respondowala szczeg6lna popularno$é, jaka, poczawszy gdzie$
od lat siedemdziesiatych, zyskali u nas uczniowie i kontynuato-
rzy Freuda z ,,drugiego szeregu”, Karen Horney i Erich Fromm,
ktérzy rozpowszechnili mniemanie, jakoby jego teoria, niezalez-
nie od zawartych w niej rewelacji i ,,0dkry¢”, nosita znamiona
do$¢ prymitywnego naturalizmu.

Roéwnoczesnie niemalze nieznane pozostawaty u nas pojawia-
jace si¢ od lat dwudziestych w Niemczech, we Francji, w Szwaj-
carii i w krajach anglosaskich odczytania psychoanalizy jako
rodzaju hermeneutyki, ktora w istocie zaktada nowego rodzaju
koncepcje sensu (L. Binswanger), proby jej taczenia z fenomeno-
logia Husserla i Heideggera (M. Boss, W.v. Frankl, M. Merleau-
Ponty), odczytania egzystencjalne (J.P. Sartre), jej szeroki odbidr
w naukach spotecznych (T. Parsons, Th. Veblen, N. Elias i inni),
w filozofii analitycznej (R.Wollheim, M. Edelson) czy wreszcie jej
istotny wplyw na antropologi¢ strukturalna Claude Lévi-Straussa,
a takze zdumiewajace wrgez zbieznos$ci ze strukturalno-lingwi-
stycznymi koncepcjami jezyka F. de Saussure’a czy R. Jakobsona.
Znamiennym tego swiadectwem bylo, ze kiedy Krzysztof Pomian,
czotowy rodzimy propagator mysli francuskiej w latach szes¢dzie-
siatych, pisat obszerny wstep 1 komentarz do Antropologii struk-
turalnej, o kluczowej roli — obok teorii de Saussure’a — Freuda
w ksztattowaniu si¢ teorii Lévi-Straussa nie wspominal ani sto-
wem. [ to mimo tego, ze w samej tej ksiazce znajdziemy wrecz
bezposrednie wypowiedzi jej autora na ten temat.

Dzialo sig tak naturalnie m.in. z racji wspomnianego ograni-
czonego dostepu polskich badaczy do mysli filozoficznej 1 hu-
manistycznej Zachodu. Po trosze jednak réwniez z racji tego,
ze podobne odczytania i kontynuacje Freudowskiej teorii nie
bardzo pasowaly do ustalonych juz w migdzywojniu pogladow
na jej temat, ktorych wigkszos¢ gotowa byla trzymac si¢ dosc
kurczowo. Wygodniej byto w tym wypadku oprze¢ sig na zbiez-
nych z tymi pogladami krytycznych sadach Horney czy Fromma
niz na jakich$§ zupehie z nimi niekorespondujacych hermeneu-
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tycznych, fenomenologicznych czy strukturalistycznych reinter-
pretacjach. Albo zwréci¢ si¢ ku pozostajacej zasadniczo w zgo-
dzie z metafizyczna tradycja Zachodu (glownie ze schematami
wypracowanymi w ramach kantowskiego i neokantowskiego
transcendentalizmu) psychoanalizie C.G. Junga i podkresla¢ jej
zwiazki z religia czy gnoza.

Kiedy wigc pisatem moja pracg habilitacyjna, korzystajac
z dobrodziejstw szerokiego dostepu do filozoficznej literatury na
temat Freudowskiej psychoanalizy w czasie pobytu w Heidelber-
gu, poza ksiazka Zofii Rosinskiej Psychoanalityczne myslenie
o sztuce nie byto u nas praktycznie zadnej powaznej rozprawy,
ktora by przyblizata polskiemu §rodowisku naukowemu tg tra-
dycje interpretacyjna. Zarazem jednak juz wtedy miatem niejas-
ne przeczucie, ze zajmuj¢ si¢ tradycja, ktora, wprawdzie istotna
z perspektywy historii oddziatywan Freudowskiego dzieta (no
i naturalnie, jako dotychczas w Polsce niemalze nieznana, war-
ta przyswojenia rodzimym srodowiskom naukowym), w jakiej$
mierze nalezy juz do przesztosci.

To przeczucie wiazalo si¢ z ,,odkryciem”, ze oto, poczawszy
gdzie$ od lat szes¢dziesiatych, w mysli filozoficznej i humani-
stycznej Zachodu pojawit sig szereg ksiazek — juz to bezposred-
nio poswigconych Freudowi, juz to powotujacych si¢ na niego
jako na jedno ze zrédet inspiracji — ktorych autorzy proponowali
catkiem nowy typ lektury jego dzieta, wskazujac na jego filozo-
ficzny wymiar zapoznany przez dotychczasowa tradycje. Byt to
catkiem inny typ lektury niz ten proponowany przez Ricoeura czy
Habermasa, m.in. z racji tego, ze znakomita wigkszo$¢ tych auto-
réw probowata — trochg wzorem Lévi-Straussa — odczytywac to
dzieto pod katem sposobu, w jaki zostat w nim ujgty zwiazek po-
pedow z jezykiem. Ze wzgledu na fakt, ze filozoficzne koncepcje
tych autorow wyrastaly w duzej mierze ze strukturalistycznych
teorii jezyka, przeksztatcajac je zarazem do$¢ radykalnie, okrzyk-
nigto ich wkrétce ,,poststrukturalistami” (chociaz naturalnie kaz-
dy z nich gwaltownie wypierat si¢ tego okreslenia).

Mam tutaj na mys$li prace Barthesa, Foucaulta, Derridy,
Lyotarda, no i przede wszystkim Lacana. Tym, co byto wspolne
autorom tych prac to zwrdcenie uwagi na $cisty zwiazek migdzy
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teoria popedu Freuda a genialnymi wrecz, czgsto prekursorskimi
wobec tradycji strukturalistycznej, spostrzezeniami tego autora
odnosnie do roznych form manifestacji owych popeddéw na pozio-
mie jezyka. I jakkolwiek kazdy z nich 6w zwiazek interpretowal
inaczej, to wskazanie przez nich na ten czysto ,lingwistyczny”
wymiar mysli autora Objasniania marzen sennych miato znacze-
nie przetomowe. Sprawilo, ze zawarta w dziele Freuda koncepcja
cztowieka i kultury przestata by¢ odczytywana gtéwnie pod ka-
tem wykazywanych przez tego autora ,,przedjezykowych” pope-
dowych sit tkwiacych w nieswiadomym, ale samo nieswiadome
zaczeto rozpoznawac jako odniesione juz z gory do jezyka, tyle
ze jego ,,przedstawienia” zorganizowane sg zupetnie inaczej niz
ma to miejsce w przypadku wszelkich $wiadomych form wypo-
wiedzi. Zgodnie z tym rozpoznaniem popgdowe ,,przedstawienia”
nie§wiadomego stanowia juz czg$¢ jezyka, problem tylko w tym,
7e to, co wypowiadaja, jawi si¢ jako czysty nonsens, nie przystaje
w zaden sposob do tego, co zwyklismy tradycyjnie kojarzy¢ z tym,
co jezykowe.

Przetom polegat na tym, ze na gruncie podobnych odczytan
nie sposob juz byto traktowaé Freuda jako ,,naturalistg”, ktory
— podobnie jak Darwin i XIX-wieczny pozytywizm — ujmu-
je ludzkie popedy jako, mimo wszelkich wystepujacych roznic
w ich ustrukturowaniu, ostatecznie glgboko spokrewnione ze
zwierzecymi instynktami (stad krytyka angielskich thumaczen).
Skoro bowiem popedy te przejawiaja si¢ w ludzkich dziataniach
jedynie o tyle, o ile pozostaja juz w organicznym splocie z jg-
zykiem, to — po pierwsze — migdzy tym, co ludzkie i zwierzgce
ma miejsce zasadniczy rozziew. Polega on na tym, ze nawet, jak
si¢ wydaje, popedowo zdeterminowane, ,,nonsensowne” zacho-
wania ludzkie odniesione sa do sfery sensu — chocby z tej racji,
ze stanowia rodzaj naruszenia czy negacji tego, co si¢ uznaje za
zachowanie ,,sensowne’”.

2 Na bardzo ztozona postaé relacji, w jakiej u Freuda pozostaje sfera wy-
partych ,,nie§wiadomych wyobrazen” dajacych si¢ interpretowa¢ z popgdem
oraz na to, jak dalece relacja ta przyjmuje catkiem nowa posta¢ w teorii Lacana
wskazuje Marek Drwigga w swojej ksiazce Czlowiek utajonych pasji. Szkice
o psychoanalizie, Krakow 2006. Wypadatoby podkresli¢, ze na tle wigkszosci



14 Wstep. Okruchy psychoanalizy

Ujecie to implikuje jednak réwnocze$nie, ze — po drugie
— na przedziatl miedzy tym, co ludzkie i zwierzgce, o ktérym
decyduje pozostawanie w obszarze jezyka lub poza jego obre-
bem, naktada si¢ przedziat dotyczacy samego czlowieka i za-
rysowujacy si¢ w jezyku. Jest to przedzial migdzy dzialaniami
cztowieka (zachowaniami czy wypowiedziami), ktore, tak czy
inaczej, wpisuja si¢ w ,,gramatyke” akceptowalnych spotecznie
norm i zasad, a dzialaniami, ktore naruszajac owe normy, jawia
si¢ jako ,,nonsensowne”. Ten przedzial ma wéwczas postac pek-
nigcia, zasadniczej niewspotmiernosci migdzy dwoma oblicza-
mi tego, co ludzkie, niewspotmiernosci, ktora jednak zarazem
o nim jako takim stanowi.

Obecne w dziele Freuda rozpoznania i interpretacje dotycza-
ce réznorakich ,tajemniczych” zwiazkow ludzkich popedow
z jezykiem pozwalaty moéwi¢ o nowej psychoanalitycznej antro-
pologii, jaka wytania si¢ z jego prac. Podstawowym zatozeniem
tej antropologii bylo przekonanie, ze wszelkie ludzkie zacho-
wania, wypowiedzi, przezycia, zjawiska psychiczne, w ktérych
na pierwszy rzut oka mamy do czynienia z czysta manifestacja
popeddéw Erosa czy Tanatosa, sa zawsze juz ,,zaposredniczone”
jezykowo i tym samym nalezy je rozpatrywac ze wzgledu na ich
»sens”. Tak tez nalezy rozumie¢ uporczywe powtarzanie przez
Freuda, iz czynnosci pomytkowe, marzenia senne i symptomy
,,maja sens”. Jesli bowiem jawig si¢ nam jako ,,nonsensowne” to
wlasnie dlatego, ze sa juz immanentnie odniesione do sfery tego,
co zwyklismy za sens uwazac.

Innymi stowy, ich do$wiadczenie przez nas jako ,,nonsen-
sownych” $wiadczy o tym, ze — paradoksalnie — rozpoznajemy
je jako w ich ,,negatywnos$ci” odniesione do sfery sensu. Nawet
bowiem jesli ze wzgledu na swa znieksztatcona jezykowa postac
nie daja si¢ bezposrednio wlaczy¢ w obszar tego, co za sens — lub
sensowne — uwazamy, to pozostaja z nim juz z gory w okreslo-
nej relacji. A w takim razie wszystko to, co do tej pory w za-

prac rodzimej literatury poswigconej Freudowi i Lacanowi wspomniana ksigz-
ka wyro6znia sie tym, ze argumentacja autora nie ma w niej postaci ,,luznych
asocjacji” (czyli swobodnego kojarzenia wszystkiego ze wszystkim), ale jest
napisana w sposob bardzo rzetelny i kompetentny.
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chowaniach ludzkich traktowano jako pozbawiona sensu czysta
manifestacje popedow, zaliczajac je do pozajezykowej dziedzi-
ny patologii, perwersji czy szalenstwa, w istocie do sfery jezyka
i sensu nalezy. Tyle ze jako jego nieodtaczna druga strona, re-
wers, przedrzezniajacy go cien.

Z dtuzszej perspektywy czasu okazato si¢ wige, ze najbardziej
istotny przetom, jaki w ujeciu ,,tego, co ludzkie” i tworzonej przez
cztowieka kultury wprowadzat Freud, nie sprowadzat si¢ do ,,0d-
krycia” nie§wiadomego i wskazania na kluczowa role popedow
seksualnych i $mierci w ksztaltowaniu si¢ ludzkiego zycia psy-
chicznego. Polegal on raczej na wykazaniu, ze nawet najbardziej
zdawaloby sig ,,nonsensowne” dziatania ludzkie sa juz zawsze
»zaposredniczone” jezykowo. Tyle Ze stanowia one wowczas
rodzaj ,,negacji” tego, co cztowiek zwykt za sens uwazac. Byta
to prawdziwa rewolucja w rozumieniu ,,istoty” tego, co ludzkie,
komplikujaca dotychczasowy obraz cztowieka jako animal ratio-
nale, w ktoérym sfery tego, co jezykowe a co nie, byly zazwyczaj
wyraznie od siebie odgraniczone.

Okazalo si¢ bowiem, ze zasadniczy przedzial przebiega
w cztowieku nie migdzy tym, co w nim specyficznie ,,ludzkie”,
tradycyjnie utozsamiane z tak lub inaczej ujgta ,,rozumnoscia”,
a ,,zwierzece”, nalezace do przedrozumnej (czy przedjezykowej)
sfery popedow czy instynktow. Przedziat ten przebiega w obrebie
samej ludzkiej ,,rozumnosci” (jezyka). Z jednej strony mamy wigc
,»Swiadome” zachowania lub wypowiedzi ludzkie, ktore daja si¢
rozpatrywac¢ w kontekscie zwiazku celow i zadan uznanych przez
dana spoteczno$¢ kulturowa za ,,sensowne” (wzgl. im ,,$wiado-
mie” przecza) i sa mozliwe do wyartykulowania w jezyku. Z dru-
giej strony konfrontowani jesteSmy nieustannie z zachowaniami
czy wypowiedziami, ktore jawia si¢ wprawdzie jako catkowicie
nonsensowne (tzn. zdaje si¢ im nie przystugiwaé zadna §wiado-
ma intencja ze strony podmiotu), a jednak rdwniez i one znajduja
swoja jezykowa artykulacje. W wypadku tych ostatnich odnosi
si¢ wrazenie, jakby to nie ,,rozum”, ale sam poped zawlaszczyt
dla siebie jezyk i postuguje si¢ nim dla wypowiedzenia swoich
wlasnych, niedajacych sig¢ uja¢ w ramy jakiejkolwiek racjonalne;
logiki, ,,celow”.
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W rezultacie peknigcie nie przebiega tutaj — jak to dotychczas
ujmowano — miedzy dusza i ciatem, tym, co rozumne i co popgdo-
we, co jezykowe i pozajezykowe, migdzy tym, co ludzkie i zwie-
rzgee, a wige migdzy sferami pojgtymi jako odrgbne w stosunku
do siebie ,,substancje”. Peknigcie przebiega w obrebie samego
jezyka, w ktorym nieustannie oddziela si¢ od siebie i zapo$redni-
cza ze soba to, co ludzkie i nieludzkie, rozumne i szalone (popg-
dowe), sensowne i pozbawione sensu, normalne i patologiczne,
swojskie i traumatyczne, akceptowalne spotecznie i perwersyjne.
Jesli wigc jezyk jest wyrdznionym miejscem, ktore zamieszkuje
cztowiek — i ktore czyni go dopiero cztowiekiem — to jest to miej-
sce dwoiste, pgknigte w sobie, podatne w rownej mierze na dzia-
anie przeciwstawnych sobie, walczacych ze soba od samego po-
czatku ludzkich dziejow, sit. Sity te w psychoanalitycznej teorii
Freuda reprezentuja nie tyle — jak zwykto si¢ powszechnie sadzi¢
— Eros 1 Tanatos, co LogosiPoped. To one dopiero kieruja
si¢ w realizacji swoich celow dwiema radykalnie niewspotmier-
nymi ze sobg ,,logikami”, ktére w swej odmiennosci, skazane na
siebie, uniemozliwiaja juz z zatozenia jakakolwiek jednolita for-
mule¢ ludzkiego bytu. Kazda z nich ksztattuje si¢ i ustanawia swa
dominacj¢ w poszczegblnych obszarach ludzkiego zycia jedynie
poprzez ,,wyparcie” drugiej, ta ostatnia jednak tym samym jest
jej warunkiem mozliwosci i niemozliwosci zarazem.

Jesli wigc sity Logosu w jakiej$ mierze wspodtdziataja i wyko-
rzystuja dla siebie dazenie Erosa do ustanawiania roznych form
organicznej jednos$ci w zyciu, to zarazem dopiero wlasciwa im
autorefleksyjnosc”, zdolno$¢ nieustannego rdéznicowania si¢
w stosunku do siebie jest zrodlem ukonstytuowania sig jakiego-
kolwiek ,,sensu”. W tej perspektywie Logos jest nie tyle ,,prze-
dtuzeniem” Erosa, produktem sublimacji jego ,,jednoczacych”
zyciodajnych sit, co wyrastajaca na jego podlozu, ale zarazem
przekraczajaca go tendencja do ustanawiania jedno$ci sensu na
drodze ,,dystansowania si¢” wobec tego, co Eros w swym nie-
ustannym samorozdzielaniu si¢ ustanawia jako zyciowa jednosc.
I jakkolwiek Freud nigdzie nie wprowadza wprost tego rozroz-
nienia, to jest ono wyraznie implikowane w sposobie, w jaki uj-
muje on proces ,,introjekcji” ojcowskich zakazoéw przez podmiot.
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W wyniku tego procesu dopiero ksztaltuje si¢ ono jako swiado-
me siebie, kulturowe Ja, orientujace si¢ w swym postgpowaniu
wedhug ,,uwewngtrznionych” nakazow Nad-Ja.

W tym punkcie jednak trudno jest jeszcze mowic¢ o ,,rewolu-
cyjnosci” jego podejscia, jesli chodzi o ujgcie pozycji ludzkiego
podmiotu w jezyku i wobec jezyka. Co najwyzej mamy tu do
czynienia z nowa — w porownaniu cho¢by z ujeciami wyksztat-
conymi w tradycji niemieckiego idealizmu czy w filozofii zycia
Diltheya — wyktadnia autorefleksyjnej struktury Logosu, ktora
w ujeciu freudowskim wyznacza proces introjekcji ojcowskiego
Zakazu. W wyniku tego procesu ludzkie Ja w swoich dziataniach
zawsze jest juz odniesione do ,,nadzorujacej” je instancji Nad-
Ja, rozpatrujac ,,sens” owych dziatan zawsze poprzez odniesienie
do tego, co owa instancja uznaje za obowiazujaca bezwzglednie,
nieprzekraczalng Normg.

Doceniajac nowatorski charakter tego ujecia mozna by natu-
ralnie r6wnoczesnie powatpiewac czy oddaje ono sprawiedliwos¢
autorefleksyjnej strukturze Logosu, cho¢by w tej postaci, w jakiej
zostala ona wydobyta w koncepcjach niemieckiego idealizmu —
u Hegla, Schellinga czy u wspomnianego Diltheya. Pytaniem jest
bowiem, na ile Freud zwracajac uwagg na pewien bez watpienia
pomijany przez te koncepcje aspekt funkcjonowania tej struktury
(tzn. podlegto$¢ Ja wobec Nad-Ja), nie dostrzega jego w istocie
partykularnego charakteru i czyni go jej podstawowym wyznacz-
nikiem. Na ile pomija zatem w swej koncepcji to, ze réwniez
sposob odniesienia Nad-Ja do Ja podlega zasadzie refleksyjno-
sci (i autorefleksyjnosci). W wyniku tego nie tylko nieustannej
zmianie ulega w ludzkiej historii posta¢ zakazow, jakie Nad-Ja
formutuje wobec Ja, ale rowniez — w przypadkach skrajnych — sa
one przez nie nickiedy poddawane w watpliwos¢ w ich rygory-
stycznej apodyktycznosci.

Ale prawdziwie rewolucyjna nowo$¢ w rozpoznaniu przez
Freuda,,tego, co ludzkie” polega na uznaniu przez niego, ze stano-
wi 0 nim immanentny zwiazek Popedu z jezykiem. Poswiadczaja
to wymownie jego analizy czynno$ci pomytkowych, symptomow,
no i przede wszystkim marzen sennych. W analizach tych stara
si¢ on wykazac¢ jak dalece w wypowiedziach pacjentéw z pozoru
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catkowicie nonsensownych, ich poszczegdlnych stowach niepa-
sujacych do sytuacyjnego kontekstu, znieksztalceniach postaci
fonetycznej itd. daja o sobie zna¢ ich wyparte popgdowe dazenia.
Nie mogac zosta¢ wypowiedziane w jezyku ze wzgledu na swoj
»sens”, gdyz go ze swej istoty nie posiadaja, zawlaszczaja one
poszczegblne, oderwane fragmenty jego ,,znaczacych”, znajdu-
jac w ten sposob swoja ,,reprezentacje”.

Jawia si¢ one wowczas jako ,,nonsensowne”, poniewaz w spo-
sobie, w jaki si¢ manifestuja w jezyku, nie chodzi o wypowiedze-
nie jakiego$ ,,sensu”, lecz o danie wyrazu samemu, uwarunkowa-
nemu popgdowo, pragnieniu podmiotu. Owo pragnienie, artyku-
hujac si¢ w ten sposob w jezyku, odczytywane jest przez otoczenie
jako ,.bez sensu”, gdyz... w istocie jest ,bez sensu”. Ale tez ze
swej istoty dazy ono do tego, aby si¢ ,,zaprezentowac” w zna-
czacych jezyka. Dlatego o zadnym zachowaniu zwierzecym nie
powiemy, ze jest ,,bez sensu” w tym znaczeniu, w jakim méwimy
o ludzkich czynno$ciach pomytkowych, symptomach czy marze-
niach sennych. Zadne z tych zachowan, cho¢by najbardziej nam
zagrazajace, nie rodzi w nas poczucia owej osobliwej niepoko-
jacej obcosci, jakiej do§wiadczamy w obliczu ,,nonsensownych”
wypowiedzi i zachowan 0sob szalonych, histerykow czy czyjej$
pomyiki. Albo wystuchujac czyjejs opowiesci o snach.

Dzieje si¢ tak dlatego, poniewaz w tym wypadku okreslenie
tych zjawisk i czynnosci jako ,,nonsensownych” oznacza w isto-
cie rozpatrywanie ich jako immanentnie odniesionych do sfery
jezyka. Mamy tutaj do czynienia nie tyle z do§wiadczeniem prze-
dzialu migdzy tym, co ludzkie i zwierzece, co z do§wiadczeniem
przedziatu w obrebie ,tego, co ludzkie”; w sposobie, w jaki sam
jezyk rozdwaja si¢ w cztowieku na to, co jest w nim domena jego
refleksyjnej ,,wolnos$ci” oraz na to, co jest w nim z nig niewspot-
mierne, podlegajac przerastajacym go mocom Popedu.

Wskazujac na pragnienie podmiotu, jako na wtasciwy punkt
odniesienia dla,,zrozumienia” roznych nonsensownych zachowan
i wypowiedzi pacjentéw, Freud nie ma na mysli tylko jakiegos
akcydentalnego, przejsciowego ,,stanu” ludzkiej psychiki, ktory
bylby $cisle powiazany z rownie akcydentalnymi, wypartymi wy-
obrazeniami popgdowymi. W tym wypadku chodzi o wyznacza-
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jace w sposob trwaty ,,pozycje” podmiotu wobec innych i Swiata
nastawienie, ktdre rozpoznawalne jest we wszelkich jego ,,non-
sensownych” zachowaniach symptomatycznych czy wypowie-
dziach. Tym samym za$ chodzi o sam nonsensowny, okreslony
popedowo ,,rdzen” tozsamosci podmiotu. To w nim zakorzeniona
jest destrukcyjna tendencja podmywajaca wszelkie wyznaczone
sobie przez 6w podmiot zyciowe cele i opierajaca si¢ wszelkim
prébom jej ,,racjonalizacji”’. Tendencja ta pozostaje w glebokim,
nierozwiazywalnym konflikcie z podstawowymi normami okre-
$lajacymi migdzyludzkie relacje w ramach danej spotecznosci.

Freud wykazuje zatem, ze najbardziej fundamentalne pek-
nigcie przebiega w samym czltowieku, znajdujac swe wymowne
poswiadczenie w jego jezyku, rozszczepionym w nim na zacho-
wujacy strukture refleksyjnosci jezyk $wiadomosci 1 zawlasz-
czony przez Poped jezyk pragnienia podmiotu ,,nonsensownie”
nastawiony na powtorzenie pewnego typu popg¢dowej satysfak-
cji. Te dwie ,,postaci” jezyka sa zasadniczo niewspotmierne, obie
nastawione sg na realizacj¢ zupeklie innego rodzaju ,,celow”.
W rezultacie przez caly czas pozostaja ze soba w stanie glebo-
kiego konfliktu, nie bedac w stanie wystuchac i ,,zrozumie¢” racji
drugiej strony. Jedyne, co jest mozliwe, to uzyskanie na drodze
terapeutycznej ,,mediacji” stanu wzglednej rownowagi migdzy
nimi. Doprowadzenie do stanu swoistego ich wyciszenia, ktory
jednak w kazdej chwili jest zagrozony rozpadem.

Zarazem jednak dopiero to pegknigcie miedzy jezykiem na-
stawionym na refleksyjne ustanawianie sensu i poddawanie go
kontroli $wiadomosci oraz jezykiem nie§wiadomego zawlaszczo-
nym przez Poped i ,,nonsensownie” zmierzajacym do powtorze-
nia pierwotnego traumatycznego doswiadczenia przyjemnosci/
nieprzyjemnosci czyni cztowieka cztowiekiem. Ono tez sprawia,
ze niemozliwe jest poddanie cztowieka jakiejs ,,jednoznacznej”
definicji, ktora wyczerpywataby jego istote. Taka ,,istota” tego,
co ludzkie, w postaci zbioru przyshugujacych tylko cztowiekowi
wlasnosci i cech, po prostu nie istnieje. Tym bardziej niemozliwe
jest okreslenie ,,celu”, do ktorego zmierza on w swoich dziejach,
wraz z ktorego osiagnigciem uzyskatby on pelnig¢ wtasnej samo-
wiedzy.
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Podobne myslenie o cztowieku, wlasciwe catej niemal meta-
fizycznej tradycji Zachodu, poczawszy od Platona i Arystotelesa,
poprzez sredniowiecze i nowozytnos¢, az po ujecie Marksa i po-
zytywizm, zalamuje si¢ po raz pierwszy tak radykalnie w teorii
psychoanalitycznej Freuda. To tez sprawia, ze juz na progu no-
woczesnosci nawiazuja don wszyscy autorzy, dla ktorych wszel-
kiego rodzaju antropologiczny esencjalizm stat si¢ wysoce prob-
lematyczny — tworcy wspolczesnej antropologii filozoficzne;,
Scheler, Plessner i Gehlen, jeszcze pdzniej za$ przedstawiciele
Szkoty Frankfurckiej, egzystencjalista Sartre czy Merleau-Ponty,
fenomenolog ludzkiej cielesnosci.

3. (POST)STRUKTURALISTYCZNE ODCZYTANIA
PSYCHOANALIZY FREUDA

Ale prawdziwy renesans i podniesienie mys$li Freuda do rangi
jednego z ,,paradygmatdéw” wspotczesnosci nastgpuje — paradok-
salnie — dopiero wraz z poczatkiem lat sze$¢dziesiatych minio-
nego stulecia. Dokonuje si¢ to wraz z jej wspomnianym nowym
rozpoznaniem, w ktorym na plan pierwszy wysuwaja si¢ analizy
i interpretacje Freudowskie dotyczace powiklanych zwiazkéw
Popedu z jezykiem. Rozpoznanie to koresponduje z rosnacymi
wptywami tradycji strukturalistycznej na filozofow mtodszej ge-
neracji, a tym samym z podniesieniem kwestii jezyka do rangi
centralnych zagadnien filozofii cztowieka, spoteczenstwa i kul-
tury. Sciezki do podobnych odczytan Freudowskiej teorii prze-
tarli juz wprawdzie strukturalisci ,,pierwszej” generacji jak de
Saussure, Jakobson czy, przede wszystkim, Lévi-Strauss, ale do-
piero w ,,poststrukturalistycznych” pracach takich autoréw jak:
Barthes, Foucault, Lacan, Lyotard czy Derrida zyskuja one doj-
rzata 1 mocno rozbudowang interpretacyjnie postac.

Poniewaz przy tym autorzy ci kwesti¢ j¢zyka uznaja za fun-
damentalng dla wtasnych filozoficznych dociekan, tym samym
ze wspomnianym nowym sposobem odczytywania teorii Freuda
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idzie u nich w parze traktowanie go przede wszystkim jako filo-
zofa — a nie psychologa czy psychiatry, jak to byto do tej pory
w filozoficznej i humanistycznej tradycji. Autor Objasniania
marzen sennych staje si¢ w ich pracach po raz pierwszy — obok
de Sade’a, Nietzschego, Marksa czy Kanta i Hegla — ,,rowno-
rzgdnym” partnerem w S$cisle filozoficznych rozwazaniach
i dysputach. W jego teorii nie widzi si¢ juz tylko psychologicz-
nej koncepcji o okreslonych filozoficznych implikacjach, ani tez
nawet rodzaju wyrafinowanej hermeneutyki (metody interpreta-
cji). Rozpoznaje si¢ w niej koncepcje filozoficzna sensu stricto,
w ktorej wraz z podwazeniem samych podstaw dotychczasowe-
go obrazu cztowieka i jego kultury znakiem zapytania opatrzona
zostata posrednio cala niemal tradycyjna pojeciowos¢ filozoficz-
na dotyczaca cztowieka i jego kultury.

Bez wspomnianego powyzej, wydobytego przez Freuda, ,,pek-
nigcia” w obregbie jezyka na domeng Logosu (§wiadome siebie
Ja i Nad-Ja) i Popedu (nie§wiadome) nie do pomyslenia bytoby
tkwiace u podstaw calego dziela Foucaulta wydobycie gleboko
dwuznacznej relacji Rozumu i Szalefistwa — chociaz ten ostatni,
jak si¢ wydaje, nie do konca zdawat sobie z tego sprawg (czy tez
po prostu nie chciat tego dostrzec). Podobnie tez wszelkie kryty-
ki Freuda, jakie miaty (i maja miejsce) w obrgbie wspotczesnej
tradycji mysli feministycznej, nie bylyby mozliwe, gdyby — przy
wszelkich ,,patriarchalnych” ograniczeniach swego ujecia — nie
uznatl on kwestii ,,r6znicy seksualnej” za fundamentalna przy
wszelkich rozwazaniach na temat podstaw ludzkiej tozsamosci
i nie nadat tak kluczowego znaczenia jej symbolicznemu wy-
miarowi (rola fallusa w jego ujeciu). W tej samej mierze wielka
dyskusja z jego hipoteza ,,.kompleksu Edypa”, jaka, kontynuujac
krytyki Marcusego i Normana O. Browna, podjeli w Anty-Edypie
Deleuze i Guattari, zywi si¢ wrecz ,,bezwstydnie” t¢ koncepcja
niczym surowym pokarmem, na ktérym obydwaj buduja swa im-
ponujaca krytyczna wizje psychoanalizy Freuda, a wraz z tym
catej kultury wspolczesne;j.

Natomiast zupelie osobne miejsce na tle tych wszystkich
krytyk, dyskusji i ujg¢, nalezaloby przyzna¢ podejsciu do freu-
dowskiej teorii u Lacana i Derridy. W ich przypadku kluczowe
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znaczenie mialo pytanie, jak pogodzi¢ ze soba to, co Freud po-
wiada na temat nieSwiadomego i popedu oraz jego blyskotliwe
jezykowe analizy marzen sennych, czynnosci pomytkowych czy
symptoméw z wyksztalconym w strukturalizmie rozumieniem
jezyka? I starajac sig, kazdy na swoj sposob, odpowiedzie¢ na
to pytanie, doszli do wniosku, Ze, po pierwsze, nalezy w sposob
catkiem odmienny niz to czyniono dotychczas odczytaé caty ,,lin-
gwistyczny” wymiar dzieta Freuda i1 jego miejsce w calej jego
teorii, po drugie zas, inspirujac si¢ tym odczytaniem, nalezy rady-
kalnie przeksztatci¢ strukturalistyczne teorie jezyka.

Jesli wigc obydwaj odkrywaja, ze juz w swoich wczesnych
pracach, jak np. Entwurf einer Psychologie czy Objasnianie ma-
rzen sennych, Freud wypowiadatl twierdzenia, ktore byty bardzo
zblizone do fundamentalnych zatozen strukturalizmu na temat
jezyka (jezyk jako system roznic migdzy ,,neuronami’/znaczacy-
mi, przesunigcie i kondensacja ,,wyobrazen popedowych” jako
podstawowe prawa organizacji marzenia sennego), to zarazem
dostrzegaja, iz trudno jest implikowane w tych twierdzeniach ro-
zumienie jezyka uja¢ w spojne ramy teoretyczne, tak jak miato
to miejsce w przypadku de Saussure’a i Lévi-Straussa. Wynika
to z bardzo radykalnego ujgcia przez Freuda relacji migdzy
wszelkimi pozostajacymi pod kontrola samoswiadomego Ja wy-
powiedziami jgzykowymi i zachowaniami jednostki a tzw. pa-
tologicznymi zjawiskami psychicznymi (marzenia senne, czyn-
nosci pomytkowe, symptomy), w ktoérych dochodzi do glosu
nieswiadome. Relacje t¢ okresla zasadnicza niewspotmiernosé
w budowie znaczeniowej obu tych typow zjawisk, ktora jest po-
swiadczeniem niewspotmiernosci okreslajacej sama ,,strukture”
jezyka. Freudowskie interpretacje owych zjawisk patologicz-
nych $wiadcza bowiem wymownie o tym, ze jezyk nie daje si¢
ujac jako zamknigty, spojny system, na ktory sktadaja si¢ binarne
pary opozycji znaczacych.

Jezyk jest fenomenem juz ze swej istoty niewspotmiernym
z samym soba, o ktérym stanowia réznego rodzaju peknigcia,
uskoki i dziury przebiegajace na linii relacji $wiadomos$¢ — nie-
swiadome. Dlatego tez czgsto to, co wypowiadamy w jezyku,
nasze marzenia senne, symptomy, sa czgsto tak absurdalne, ze
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w zaden sposéb nie daje si¢ ono usensowni¢. Na gruncie tego
rozumienia wszystkie te ,,patologiczne” zjawiska jezykowe nie
sa bynajmniej akcydentalnym odstgpstwem od jezykowej normy,
ale t¢ normg jako takie umozliwiaja. Gdyby$my nie popetniali
pomytek, w ogole bysmy nie mowili.

Ten aspekt Freudowskiej teorii ma kluczowe znaczenie dla jej
odczytania przez Lacana, ktory w oparciu o jej tak rozpoznana
przez siebie ,,lingwistyczna” stron¢ bedzie rozwijat w opozycji
do strukturalizmu koncepcj¢ jezyka, budujac ja na opozycji trzech
porzadkow: symbolicznego, wyobrazeniowego i realnego.

W odczytaniu Freuda przez Derride kluczowe znacze-
nie ma z kolei wprowadzone przez tego pierwszego pojecie
Nachtriglichkeit. Pojgcie to zaklada, ze wlasciwy sens scen
pierwotnych, ktore mialy miejsce w dziecifnstwie i ktorych
doswiadczenie tkwi u podstaw procesu ksztattowania si¢ toz-
samos$ci jednostki, rozpoznajemy dopiero ,,z opdznieniem”,
kiedy po jakims$ czasie jestesmy konfrontowani ze scenami od-
sytajacymi nas posrednio do tych pierwszych. Tak odczytana
Nachtrdiglichkeit stanowi wyrazny pierwowzor Derridianskiej
,10zni”, co autor Marginesow filozofii zreszta wielokrotnie pod-
kreslat w swoich rozprawach poswigconych Freudowi, nobilitu-
jac go — obok Nietzschego i Marksa — do rangi jednego z czo-
lowych prekursorow dekonstrukcjonizmu. Wychodzac od tej
paraleli, Derrida podejmuje w swoich rozprawach gigantyczny
wysitek kolejnego radykalnego ,,przemieszczenia” teorii Freuda
w obrazie mys$li wspotczesnej, proponujac nowa lekture jego
kluczowych tekstow. Mozna powiedzie¢, ze w tych tekstach
autor Objasniania marzen sennych ponownie staje si¢ zrodtem
inspiracji dla filozofa, w oczach ktérego wszystkie kluczowe
pytania europejskiej metafizyki winny zosta¢ przeformutowa-
ne w kontekscie ,,otwartej” 1 nieustannie samordznicujacej si¢
struktury samego je¢zyka.

Na zawarte w teorii Freuda wazkie implikacje, dotyczace
zaktadanego w niej rozumienia struktury jezyka, wskazuja tez
inni ,,poststrukturalisci” (czy, uzywajac terminu zakorzenionego
w tradycji anglosaskiej, inni czotowi przedstawiciele tzw. French
Theory). To wlasciwie dopiero w ramach tej tradycji, w kilkadzie-
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siat lat po $mierci autora Objasniania marzen sennych, dokona-
fa si¢ pelna filozoficzna ,,rehabilitacja” jego dzieta. Dostrzezono
bowiem z calaq wyrazisto$cia, ze rysuje si¢ w nim nowy sposob
myslenia o czlowieku i jego kulturze, ktory stanowi powazne wy-
zwanie dla calej dotychczasowej metafizycznej tradycji.

4. PSYCHOANALIZA 1 HUMANISTYKA. CZY
ISTNIEJE , METODA” PSYCHOANALITYCZNEJ
INTERPRETACII?

Inspirujaca rola, jakg psychoanaliza Freuda i jego kontynuato-
réw odegrata w odniesieniu do filozofii 1 poszczegdlnych dyscy-
plin humanistycznych, nie sprowadza si¢ do tego, ze ich przed-
stawiciele opracowywali w oparciu o jej zalozenia odpowiednie
,»metody” interpretacji roznorakich zjawisk spotecznych i kul-
turowych. Ten wptyw psychoanalizy na humanistyke i filozofig
czesto miat charakter mocno zaposredniczony i posredni. Czgsto
przy tym zwracano uwagg jedynie na jej niektore aspekty, ktore
pozwalaty w sposob nietypowy, nicobecny w zadnej innej teorii,
spojrze¢ na dane zjawiska. W tych wypadkach trudno jest nawet
mowié o stosowaniu jakich§ specyficznych ,,instrumentéw” czy
,harzedzi” psychoanalitycznej interpretacji w odniesieniu do zja-
wisk spotecznych i kulturowych czy literatury i sztuki. Okreslenia
te sugeruja jakoby z psychoanalizg nalezato wiaza¢ jaki$ szcze-
golny rodzaj uprzedmiotowienia tekstu literackiego czy dzieta
sztuki, ktory pozwala preparowaé go w okreslony metodyczny
sposob, trudno porownywalny z innymi podejsciami.

Tymczasem co najwyzej nalezaloby traktowac je jako me-
tafory. Chociaz, przyznajmy, sa to metafory do$¢ watpliwe.
Implikuja one wszak manipulacyjne podejscie badacza do inter-
pretowanych przez siebie zjawisk, zaktadajac go milczaco jako
wszechwtadny podmiot, ktory, majac do swej dyspozycji jakies
cudowne s$rodki pojgciowe (,,znaczace”) dostarczone mu przez
psychoanalizg, dociera do gleboko ukrytej przed innymi ,,praw-
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dy” danego zjawiska, tekstu czy dziela sztuki. Tymczasem nie
tylko zatozenie istnienia takiej ,,prawdy”, ale réwniez i przeko-
nanie, iz taka lub inna metoda interpretacji posiada zasadniczy
prymat wobec innych, pozwalajac wydoby¢ najbardziej istotne
wlasnosci danego ,,obiektu” interpretacji, jest fikcja. Kazda tego
rodzaju metoda ma, juz niejako z definicji, charakter partykular-
ny i postugujac si¢ nia mozna co najwyzej wymownie ukazaé
jakas strong czy aspekt badanego zjawiska, nigdy zas jego ukryta
przed oczyma innych jedynie ,,prawdziwa” istote.

Naturalnie mozna i tak podchodzi¢ do teorii psychoanalitycz-
nych i budowa¢ w oparciu o nie wyrafinowane metody interpre-
tacji, bedac przy tym glgboko przekonanym, ze majq one zasad-
niczy prymat wobec innych metod. Czyniono to juz zresztg wie-
lokrotnie. Podejscie takie prowadzi jednak predzej czy pdzniej
do skostnienia badacza w mechanicznym stosowaniu przez nie-
go okreslonego typu pojeciowosci w odniesieniu do interpreto-
wanych zjawisk, dlatego nie wydaje si¢ zbyt owocne. Obojetnie
czy bedzie to pojeciowos¢ freudowska, kleinowska czy lacanow-
ska. Podobnie zreszta jak mialo to (i ma) miejsce w przypadku
wszelkich tego rodzaju metod interpretacji, ktore, przybierajac
postac¢ ortodoksji, predzej czy poézniej zawsze umieraja Smiercia
naturalna.

Znaczenie réznorakich teorii psychoanalitycznych dla po-
szczegblnych dyscyplin humanistycznych polegato (i polega)
przede wszystkim na tym, ze wyksztatlcony zostat w nich pe-
wien sposob spojrzenia na to, co zwykto sie nazywac ,,ludzka
psychika”. Spojrzenie to, akcentujace rolg nieSwiadomego w jej
obrgbie (i zarazem nadajace mu radykalnie nowy sens, o ktorym
do tej pory nie $nilo si¢ nawet filozofom), pozwolito nie tylko
w odmienny sposob niz dotychczas rozpoznaé strukturg szeregu
zjawisk psychicznych. W réwnej mierze jednak kazato catkiem
inaczej rozumie¢ wszelakie dziatania cztowieka oraz jego rézno-
rakie kulturowe wytwory.

Obcowanie z klasycznymi tekstami psychoanalitycznej tra-
dycji (nie méwiac juz naturalnie o dos§wiadczeniu same;j terapii)
uczy wigc przede wszystkim szczegolnego typu wrazliwosci.
Raz nabyta pozwala zwraca¢ uwage na szereg, zdawatoby si¢
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catkiem akcydentalnych aspektow badanych zjawisk, ktérym
do tej pory odmawiano jakiegokolwiek znaczenia czy funkcji.
Badacz humanista, ktory, wyksztalciwszy w sobie te wrazli-
wos¢, stara si¢ na przyktad zanalizowa¢ specyficzng posta¢ da-
nego tekstu literackiego czy dzieta sztuki, stoi wowczas przed
szansg wydobycia wszelkich subtelnosci ich budowy w stopniu
daleko wigkszym niz badacz tej wrazliwosci pozbawiony. A to
z tej prostej racji, ze najwigksze dziela literatury $wiatowej sa
w swej najbardziej istotnej warstwie wyrafinowana gra sensu
i nonsensu, swiadomosci i nieSwiadomego. Sg one nieustannym
doswiadczaniem granic §wiadomosci w obliczu tego, co ludzki
jezyk moze przywota¢ jedynie posrednio, za pomoca ciagtego
przekraczania ustalonych przez tradycj¢ form symbolicznych.

Rozne koncepcje psychoanalizy — Freudowska, Jungowska,
Kleinowska, Lacanowska — byly naturalnie dla wielu badaczy
niejednokrotnie punktem wyjscia do budowania okreslonych te-
orii i metod interpretacji, w ktorych starali si¢ oni trzymaé $ci-
sle ich zatozen. Inni z kolei traktowali te koncepcje jako jedno
z wielu zrodet inspiracji, nawiazujac jedynie do ich pewnych
aspektow, twierdzen i wgladow czy podejmujac z nimi zazar-
ta dyskusje, wzgl. proponujac ich wlasne odczytania, w ktorych
niekiedy zatracat si¢ sam ,,oryginal”. W tym ostatnim wypadku
mozemy mowi¢ jedynie o pewnych elementach ,,myslenia psy-
choanalitycznego” obecnego w ich wilasnych interpretacjach,
wtopionego w szersza perspektywe ujecia albo tez stanowiacego
ich negatywny punkt odniesienia funkcjonujacy na zasadzie ,,an-
tagonisty w sporze”.

W tej postaci tez ,,myslenie psychoanalityczne” stato sig
immanentnym sktadnikiem wielu wspotczesnych koncepcji fi-
lozoficznych czy teorii humanistycznych, sktadnikiem, ktory
czesto — jak ma to np. miejsce w tekstach Blooma, Derridy czy
Foucaulta — trudno jest w nich zidentyfikowaé¢ w ,,czystej” posta-
ci. Niemniej jednak stanowi on ich niezwykle istotny element,
bez ktorego utracityby one wiele ze swej dynamiki i wartosci
poznawczej. Nie ukrywam, ze ta druga strategia wobec tradycji
psychoanalitycznej, w ktorej nie chodzi o wierne zastosowanie
zatozen tworzacych ja koncepcji, ale o swoiste wplecenie ich
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we wlasny tok wywodu i argumentacji (w wyniku czego czg-
sto zmieniaja one swa pierwotna postac) jest mi blizsza. W tym
sensie tez tradycja psychoanalityczna w jej roznych wcieleniach
stata si¢ nieodtaczna czescia wspotczesnej humanistyki. I to nie-
zaleznie od tego, jak goraco i zarliwie — w duchu Gellnerowskim
czy Popperowskim — bedzie si¢ psychoanaliz¢ krytykowac, od-
sadzajac ja od czci i wiary za jej rzekomo samouzasadniajacy si¢
charakter czy ,,metodyczna” niepoprawnos¢ i empiryczng niewe-
ryfikowalnos¢ jej podstawowych antropologicznych zatozen.

5. KLUCZOWE ZNACZENIE ENTWURF EINER
PSYCHOLOGIE ORAZ OBJASNIANIA MARZEN
SENNYCH W PSYCHOANALIZIE FREUDA.
NIESWIADOMOSC CZY NIESWIADOME?

Artykutly i eseje zamieszczone w tej ksiazce nosza niewatpli-
wie wyrazne $lady ,,poststrukturalistycznych” lektur jej autora,
glownie Lacana i Derridy. Ale zarazem w wielu punktach odcho-
dz¢ wyraznie od ich rozpoznan i propozycji lektury. Staram si¢
przede wszystkim zarysowaé nowe spojrzenie na niektore frag-
menty czy aspekty dzieta Freuda, ktore byly zrédtem nieustan-
nych inspiracji dla autoréw reprezentujacych dwudziestowieczna
tradycje filozoficzna i humanistyczna. Mysle, ze owe inspiracje
wiaza si¢ przede wszystkim z hermeneutycznym wymiarem jego
dzieta, zaproponowanym w nim modelem interpretacji r6znych
zjawisk psychicznych i kulturowych, ktory pozostaje w $Scistym
zwiazku z zarysowanym w owym dziele obrazem ludzkiego zy-
cia psychicznego. Sa to przy tym niekiedy fragmenty, ktére sa
u nas malo znane, cho¢by dlatego, ze do tej pory nikt z rodzi-
mych badaczy szerzej na ten temat nie pisat, wzglednie zostaty
opracowane w sposob bardzo jeszcze ogolnikowy 1 wstepny.

Mam tutaj przede wszystkim na myS$li otwierajacy czg$¢
pierwsza obszerny artykul poswigcony wczesnemu tekstowi
Freuda Entwurf einer Psychologie, ktory pozniej, juz po jego
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$mierci, zrobit wr¢ez oszalamiajaca karierg. Stal si¢ on punktem
wyjscia do szeregu filozoficznych lektur i interpretacji dokony-
wanych przez przedstawicieli roznych nurtéw i orientacji. W ar-
tykule staram si¢ wykazac, na czym polega szczego6lne znaczenie
tego tekstu w konteks$cie calego dzieta Freuda, podkreslajac, jak
dalece w scjentystycznej pojeciowosci rodem z dziewigtnasto-
wiecznej neurologii kresli on w nim obraz ludzkiego ,,aparatu
psychicznego”, ktorym rzadza prawa do zhudzenia przypomina-
jace te, o ktorych bedzie poézniej mowit de Saussure w odniesie-
niu do jezyka. Rownocze$nie rysuje si¢ tu obraz ludzkiego zycia
psychicznego, ktory wylamuje si¢ ze schematéw refleksyjnosci
wiasciwych tradycji niemieckiego idealizmu, co staram si¢ uka-
za¢, konfrontujac ujecie Freudowskie z Kantowskim. Dlatego
jest to tekst pionierski nie tylko w konteks$cie pdzniejszej kon-
cepcji nieSwiadomego, ktdra si¢ w nim juz wyraznie zarysowuje,
ale rowniez w kontekscie calej pdzniejszej historii francuskiego
strukturalizmu, ktéry na swodj sposob poprzedza czy zapowiada.

Inny fragment Freudowskiego dzieta, o kluczowym znaczeniu
dla calej psychoanalitycznej teorii tego autora, to jego ksiazka
o snach przetozona na polski jako Objasnianie marzen sennych.
Wielu badaczy uwaza dzisiaj, Ze jest to najbardziej znaczaca pra-
ca Freuda, jaka kiedykolwiek napisal, doczekata sig tez po dzien
dzisiejszy setek komentarzy i opracowan. Ale tak samo jak Freud
nie ,,odkryt” nie§wiadomego, tylko nadat mu catkiem nowy sens
i range w porownaniu z ujeciami dotychczasowymi, podobnie
tez nie on pierwszy dopatrywat sig jakiego$ sensu w marzeniach
sennych. Dhugo przedtem podobne podej$cie do marzen sennych
zajmowali cho¢by Egipcjanie czy starotestamentowi Zydzi, nie
moéwiac juz o utrzymujacych si¢ przez wieki ludowych wyobra-
zeniach na ten temat.

Swoista rehabilitacja ,,poznawczych” warto$ci marzen sennych
dokonata si¢ tez u progu XIX wieku w literaturze romantyczne;j,
wystarczy siegnac po liryki i dramaty Mickiewicza i Stowackie-
go. Podobnie byto w romantyzmie niemieckim. Jeden z jego czo-
towych prekursorow, Herder, w jednym ze swoich najznamienit-
szych dziet, w Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache wy-
glasza sady na temat marzen sennych i jgzyka szalencow, ktore
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w zdumiewajacy sposob wychodza naprzeciw sformutowanym
z gbra sto lat pozniej Freudowskim konstatacjom w tej mate-
rii. Dlatego czg$¢ ksiazki poswigcona teorii marzenia sennego
Freuda otwiera esej, w ktorym staram si¢ wydoby¢ implikacje
dotyczace jezykowego statusu marzen sennych i wypowiedzi
0sOb szalonych zawarte w rozprawie Herdera o pochodzeniu
jezyka. Dopiero potem nastgpuja eseje traktujace o ksiazkach
Freuda o snach (Marzenie senne jako powies¢ oraz Pociqg do
stacji Hollthurn). Staram si¢ w nich wskaza¢ na osobliwo$¢
wypracowanej przez Freuda procedury interpretacyjnej, ktora
mozna — jak sadzeg — z powodzeniem okresli¢ jako rodzaj nowej,
psychoanalitycznej hermeneutyki.

Wychodzg przy tym z zalozenia, ze w pracy tej sny sa nie
tyle ,,objasniane”, lecz — jak glosi niemiecki oryginat (Die Traum-
deutung) — interpretowane. W odroznieniu bowiem od roszczen
zawartych w klasycznych ,,stownikach snow” celem Freuda nie
jest ostateczne rozwiktanie, czyli objasnienie ,,zagadki” marzen
sennych, np. poprzez podanie uniwersalnych znaczen pojawia-
jacych si¢ w nich symboli. W jego interpretacjach chodzi raczej
o wydobycie czysto formalnej budowy narracji marzen sennych
i dotarcie w ten sposob do kryjacego si¢ za nimi ,,niespelnione-
go zyczenia” $nigcego, ktorego zrodta tkwig czgsto w trudnej do
rozwiktania przesztosci.

W tym sensie marzenia senne nie kryja w sobie ,,zagadki”,
ktora mozna bytoby do konca objasni¢ tak, jak rozwiazuje si¢ re-
bus, ale stawiaja $niacego w obliczu pytan, ktére maja kluczowe
znaczenie dla catej jego egzystencji. To za$§ implikuje, ze ich sens
jest nieprzenikniony, tak samo, jak nieprzenikniony jest horyzont
ziemskiego bytu cztowieka. Marzenia senne odsylaja do prawd,
ktére z zatozenia przerastaja horyzont ludzkiego samorozumie-
nia. Zwracajac si¢ ku nim, mamy wrazenie, jakby$my wstgpowa-
li w las gestniejacy coraz bardziej, tak iz gubimy si¢ w plataninie
wydeptanych w nim niezliczonych Sciezek. Dlatego pytajac o te
prawdy, nigdy nie jesteSmy w stanie udzieli¢ na nie ,,0stateczne;j”
odpowiedzi. Nie mozemy podac ich jednoznacznej formuty czy
definicji, ktora by rozwiewata wszelkie nasze rozterki i watpli-
wosci. Nie znaczy to, ze narracje marzen sennych nie otwieraja
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przed nami wilasciwej tylko im perspektywy odnoszenia si¢ do
tych prawd, ktora nieobecna jest w innych formach wypowiedzi.
Ale jest to perspektywa bardzo osobliwa, ktora wymaga doktad-
niejszego rozpoznania j¢zykowych mechanizméw marzenia sen-
nego. Proba takiego ich rozpoznania jest wlasnie ksiazka Freuda
o snach.

Pierwsza czeg$¢ ksiazki konczy esej poswigcony pojeciu nie-
swiadomego u Freuda, w ktorym okreslam je jako ,,niemozli-
we miejsce rozumienia”. Staram si¢ w ten sposéb wskazaé na
negatywny charakter tego pojecia w teorii Freudowskiej, a tym
samym na niemozno$¢ podania jego ,,substancjalnej” definicji.
Jest to kwestia o tyle istotna, gdyz w rodzimej trady-
cji interpretacyjnej Freudowskie das Unbewusste
rozumie si¢ zazwyczaj jako odsytajace do jakiejs,
pozostajacej w ukryciu, odrgbnej sfery bytowej
w obrgbie ludzkiej psychiki, ktéra w swej pozy-
tywnos$ci daje si¢ jako$ zidentyfikowaé i okresli¢.
Dokonana w ten spos6b nieuprawniona ,,ontologiza-
cje” das Unbewusste wspomaga jeszcze dodatkowo
jego btedne, utrwalone przez najnowsze przektlady,
tlumaczenie jako ,,nie§wiadomos$¢”. Morfologiczna bu-
dowa stowa das Unbewusste implikuje bowiem wyraznie, ze nie
stanowi ono symetrycznej opozycji w stosunku do ,,$§wiadomo-
$ci”, ktora, wzigta dostownie, znaczy po prostu ,,byt Swiadomy”
(das Bewusst-sein), ale jest z nia niewspdlmierne. Znaczy, Scisle
biorac, jedynie to, co ,,nie§wiadome”, a nie jaki$ tak lub inaczej
identyfikowalny ,,byt nieSwiadomy”, opozycyjna w stosunku do
swiadomosci ,,nieSwiadomos$¢”. W stowie das Unbewusste za-
warta jest zatem pewna dynamika i istotowa nieokre§lonos¢ (nie-
pochwytno$¢) tego, do czego si¢ ono odnosi, co jego thumaczenie
jako ,,nieswiadomos$¢” catkowicie zaciera®.

3 Na nieadekwatno$¢ ttumaczenia das Unbewusste jako ,,nie$wiadomo$¢”
wskazuje Marek Drwigga w swojej przytaczanej juz powyzej ksiazce poswig-
conej wspotczesnym koncepcjom psychoanalitycznym, sugerujac, ze ten termin
nalezatoby tlumaczy¢ jako ,,to, co nieSwiadome”. Moje sugestie ida w podob-
nym kierunku, tylko z tym zastrzezeniem, ze niepotrzebne jest w tym wypadku
owo ,,to, co...”, ktore tez implikuje soba rodzaj ontologizacji nieswiadomego.
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W istocie bowiem nie§wiadome nazywane przez Freuda ,,in-
nym miejscem” czy scena wyznacza sobg nieprzekraczalna gra-
nice rozumienia, dzigki ktorej staje sig¢ ono jako takie dopiero
mozliwe, zacierajac zarazem za sobg wszelkie $lady tego odnie-
sienia. Mowiac jeszcze inaczej, nie§wiadome jest siedliskiem
nonsensu, co bedac okreslone przez poped jest z zatozenia nie-
do-pojecia. W obliczu niego dopiero wszelki sens sig staje, zasty-
gajac w postaci wypowiedzi spetniajacych rygory poprawnosci
gramatycznej i frazeologicznej.

Jesli wiec zaproponowany przez Freuda model interpretacji
w odniesieniu do zjawisk psychicznych, w ktorych nieswiadome
w sposob zakamuflowany i posredni dochodzi do gtosu, mozna
nazwac rodzajem hermeneutyki, jest to bez watpienia hermeneu-
tyka bardzo osobliwa. Opiera si¢ ona na koncepcji sensu, dla kto-
rej trudno by znalez¢ ,,pierwowzor” w calej dotychczasowej her-
meneutycznej tradycji. Zadnemu bowiem z najwiekszych klasy-
kow tej tradycji, poczawszy od Lutra, poprzez Schleiermachera,
a na Diltheyu skonczywszy, nie przyszto do glowy, aby nonsens
uzna¢ za punkt graniczny, a zarazem za warunek (nie)mozliwosci
ukonstytuowania si¢ jakiegokolwiek sensu. Wedtug Freuda na-
tomiast wszelki sens moze ukonstytuowac si¢ dopiero w wyni-
ku wyparcia w nieswiadome okreslonych ,,wyobrazen popgdo-
wych”, ktore jako z zatozenia nonsensowne stanowia jego nie-
zbedny negatywny warunek. Co tez ujawnia si¢ z cala ostro$cia
w przypadku tak granicznych zjawisk jezykowych, jak narracje
marzen sennych, przejgzyczenia czy symptomy, w ktorych nie-
swiadome dochodzi do glosu jedynie w sposob ,,negatywny”, za
posrednictwem roznego rodzaju znieksztatcen utartych form wy-
powiedzi.

Inna sprawa, ze autor w dalszych czgéciach ksiazki postuguje si¢ terminem
Hhieswiadome” (a nie ,,to, co nieSwiadome”), co by swiadczylo, ze chodzi w
tym wypadku o drobna nieécistos¢. Por. Marek Drwigga, Czlowiek utajonych
pasji. Szkice o psychoanalizie, Krakow 2006, s. 23-28.
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6. DYLEMATY PSYCHOANALIZY

Na druga cz¢$¢ ksiazki skladaja si¢ eseje, w ktorych probuje
wykazac $cisty zwiazek migdzy kluczowa rola, jaka Freud — a za
nim Klein i Segal — przyznat nieSwiadomym fantazjom wyrasta-
jacym na podtozu traumatycznych przezy¢ z dziecinstwa, a opra-
cowanym przez niego modelem interpretacji psychoanalityczne;j.
Wedtug autora Objasniania marzen sennych nie§wiadome fanta-
zje stanowia rodzaj rekompensaty w stosunku do tego, co $niacy
nie mogl urzeczywistni¢ na jawie, gdyz na przeszkodzie staty
roznorakie kulturowe zakazy i normy. Stad wedtug Freuda pod-
stawowa ,,zasada”, ktora organizuje podskornie rozwdj marzenia
sennego, jest ,,niespelnione zyczenie” $niacego. Z tej racji ma-
rzenia senne sa spokrewnione z marzeniami na jawie, w ktorych
podmiot kreuje wiasny pozytywny obraz siebie rekompensujacy
mu roéznego rodzaju niepowodzenia czy upokorzenia doznawa-
ne w rzeczywistosci. Ujgcie to implikuje ontologicznie wtdrny
status nieswiadomych fantazji w stosunku do ,.twardej” rzeczy-
wistosci jawy utozsamianej przez Freuda z surowa Ananke na-
rzucajaca czlowiekowi swoje prawa.

Polemike z tym podejsciem podjeta pozniej Melanie Klein,
wedtug ktorej nie§wiadome fantazje petnia w zyciu jednostki
znacznie bardziej istotna role niz tylko bycie wyobrazeniowym
substytutem w stosunku do tego, czego owa jednostka nie jest
w stanie zrealizowa¢ w swym zyciu ,,na jawie”. Tg¢ znacza-
ca ewolucje w podejsciu do nieswiadomych fantazji w obrgbie
postfreudowskiej tradycji psychoanalitycznej staram si¢ ukazac¢
w eseju Fantazja, trauma i rzeczywistos¢. Pojecie nieswiado-
mych wyobrazen/fantazji u Freuda i Klein. Wychodz¢ w nim od
zarzutow, jakie pod adresem teorii Freuda kieruje Hanna Segal
w poczatkowych partiach swej ksiazki Marzenie senne, wyobraz-
nia i sztuka (Segal 2003). Zarazem jednak staram si¢ pokazac, ze
kiedy blizej przyjrzec¢ si¢ sposobowi, w jaki Freud interpretowat
marzenia senne, czynno$ci pomytkowe czy symptomy, okazuje
sig, iz w istocie przyznawal on nieswiadomym fantazjom daleko
bardziej kluczowa funkcje w procesie psychoanalitycznym niz
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wynikaloby to z jego teoretycznych ustalen. Dlatego podejscie
do owych fantazji w teorii psychoanalitycznej Klein stanowi je-
dynie znaczace rozwinigcie zawartych w pracach Freuda impli-
kacji, a nie radykalne zerwanie.

Wychodzac od zaproponowanego przez Klein pojgcia nie-
swiadomych fantazji, Hanna Segal we wspomnianej juz pracy
buduje wilasna koncepcje kreacji artystycznej. Koncepcja ta
moze by¢ odczytana jako kolejna wersja psychoanalitycznej her-
meneutyki, gdyz — podobnie jak u Freuda — zaklada si¢ w niej,
ze nieswiadome fantazje posiadaja okreslony sens, ktory ma
swoje zrodto w dziecinstwie tworczego podmiotu. Ten sens tez
jest w swej traumatycznosci gtdéwnym zrodlem inspiracji artysty.
Swoistos¢ tej wersji hermeneutyki staram si¢ wydoby¢, konfron-
tujac ja z pogladami Wilhelma Diltheya, jednego z najwybitniej-
szych przedstawicieli niemieckiej tradycji hermeneutycznej, na
proces tworczosci artystycznej.

Segal wypracowata swoja koncepcje w oparciu o teori¢ ma-
rzen sennych Freuda, dokonujac jednak zrazem jej radykalnego
przeformutowania w duchu kleinowskim. Dilthey natomiast zda-
je si¢ zawdzigcza¢ wiele niemieckiej tradycji romantycznej oraz
idealistycznej. Zestawienie obu tych autorow jest o tyle intere-
sujace, gdyz jesli Segal, majac — podobnie zreszta jak Freud czy
Klein — nikta wiedzg na temat tradycji hermeneutycznej, w swo-
im podejsciu do pacjentdw nastawiona jest na ,,zrozumienie” ich
symptomdéw i marzen sennych, to Dilthey z kolei, ktoremu obce
bylo Freudowskie pojgcie nieswiadomego, szczegdlne znacze-
nie w procesie artystycznej kreacji przyznaje ,,szalenstwu” oraz
marzeniom sennym. Zarazem jednak elementy postawy herme-
neutycznej zawarte w sposobie prowadzenia terapii przez Segal,
wspotwystepujac u niej z podkreslaniem roli popedéw Tanatosa
w rozwoju ludzkiej psychiki, kaza jej w zupelnie innych regio-
nach ,,ludzkiej duszy” upatrywac zrodta artystycznej kreacji niz
ma to miejsce w przypadku Diltheya.

Dlatego w jej ujeciu u podstaw aktu artystycznej kreacji okre-
slonego przez dazenie do ,reparacji” tkwi uprzednie mentalne
zniszczenie ukochanego ,,obiektu”, ktory podmiot stara si¢ nastep-
nie odtworzy¢ w nowej postaci i odzyskac¢. Ten sposob myslenia
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o0 sztuce, majacy swoje glebokie korzenie we Freudowskiej antro-
pologii, jest catkowicie obcy Diltheyowi, ktory w swojej koncep-
cji aktu tworczego kladzie nacisk na zdolnos¢ artysty do intensyw-
nego doswiadczenia danego ,.kompleksu przezyciowego”, czego
wynikiem ma by¢ szczeg6lna plastycznos¢ jego kreacji.

Koncepcja artystycznej kreacji Segal, ktora wyrosta na podto-
zu teorii Freuda i — przede wszystkim — Klein, stanowi wymowne
swiadectwo, jak dalece ,,myS$lenie psychoanalityczne” moze by¢
zroédtem inspiracji w rozwazaniach nad sztuka klasyczna i wspot-
czesng, przezwycigzajac ograniczenia tradycyjnych psycholo-
gicznych uje¢ operujacych wytacznie pojeciem swiadomosci.

Odczytywanie teorii psychoanalitycznej Freuda jako rodzaju
hermeneutyki ma bardzo dtugg tradycje. Wskazywali na to juz
w latach dwudziestych Karl Jaspers czy Ludwig Binswanger,
prekursor tzw. Daseinsanalyse. W latach powojennych do tej
tradycji nawiazywali przede wszystkim filozofowie i psycho-
analitycy niemieccy jak: Jiirgen Habermas, Alfred Lorenzer,
Hermann Lang czy Helmuth Dahmer. Ale bodaj najdalej w wy-
kazywaniu hermeneutycznych implikacji psychoanalizy Freuda
poszedt Paul Ricoeur, ktory w oparciu o nig wypracowal wtasng
koncepcje sensu, uznajac, iz jego dwoista struktura najpelniej
jest reprezentowana w symbolach religijnych*. W eseju, w kto-
rym $ledz¢ zatozenia tej koncepcji, usituje wykazaé, ze symbole
religijne maja charakter partykularny i ich struktura znaczeniowa
rozni si¢ zasadniczo od tej, ktéra tkwi u podstaw symboliki ma-
rzen sennych, symptomow i czynnosci pomytkowych. Dlatego
sposob, w jaki Ricoeur nawiazuje do teorii Freuda i w oparciu
0 nig stara si¢ zbudowa¢ wlasna hermeneutyke symboli, jest wy-
soce problematyczny.

Ale ta dyskusja dotyczy kwestii znacznie bardziej doniostej
niz tylko sporu o to, czy za paradygmat tego, co symboliczne
uzna¢ symbole religijne czy tez patologiczne zjawiska psychicz-
ne analizowane przez Freuda. Chodzi o to, w jaki sposob rozu-
mie¢ strukture znaczeniowa jezyka jako takiego. Czy Ricoeura

4 Pisatem o tym szerzej w ksiazce Dialog i represja. Antynomie Freudowskiej
psychoanalizy, Warszawa 1994.
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koncepcja symbolu uwzglednia to, co stanowi podstawowy rys
myslenia o jezyku samego Freuda, a wigc radykalny przedziat,
jaki dzieli wszystkie jego artykulacje, pozostajace pod kontro-
la $wiadomosci, od jezykowych manifestacji nieswiadomego?
Wydaje sig, ze gdzies w tym punkcie Ricoeurowska lektura dzie-
a Freuda si¢ zatamuje, tracac z oczu to, co stanowi najbardziej
fundamentalny wyznacznik jego psychoanalitycznej teorii.

Jesli jednak w moim odczytaniu dziela Freuda jego najbardziej
inspirujace fragmenty to te, w ktorych w oparciu o wtasne ujgcie
struktury ludzkiego zycia psychicznego wypracowuje psycho-
analityczny model hermeneutyki, nie znaczy to, ze jego podejscie
jest wolne od antynomii i niejednoznacznosci. Towarzyszy temu
pojawienie w jego tekstach roznego typu dylematow. Wynikaja
one stad, ze czgsto proponuje on dwa (a niekiedy nawet i kilka)
przeciwstawne ujecia danego zagadnienia, nie mogac si¢ do kon-
ca zdecydowac, ktore z nich uznaé za wlasciwe. W czesci trzeciej
ksiazki staram si¢ wskazac na trzy takie dylematy, ktére w poz-
niejszej tradycji mysli psychoanalitycznej zaowocowaty pojawie-
niem si¢ w niej nurtdéw wychodzacych czesto od wykluczajacych
si¢ nawzajem zatozen.

Pierwszy dylemat byt zwiazany z kwestig okreslenia relacji
$wiadomosci do nieswiadomego. W tekstach Freuda natrafiamy
na dwa wykluczajace si¢ ujecia tej kwestii. W ramach pierwsze-
go ujegcia autor Wstepu podkresla, ze na nieSwiadome sktadaja si¢
przede wszystkim tresci wyparte ze §wiadomosci 1 ze w zwiaz-
ku z tym zadanie terapii psychoanalitycznej polega na tym, aby
na drodze odpowiedniej interpretacji zachowan i wypowiedzi
pacjenta owe tresci na powr6t jego $wiadomosci przywrdcic.
W ramach drugiej perspektywy ujecia Freud podkresla z kolei,
ze rdzen nieSwiadomego tworza tresci ,,pierwotnie wyparte”,
ktore jako takie nigdy nie byly obiektem §wiadomosci i nim si¢
nie stana. Ujecie to zaktada, ze o nie§wiadomym stanowia tresci
z istoty niepoznawalne. Dlatego w obre¢bie ludzkiej psychiki ma-
nifestuja si¢ one jedynie posrednio, zazwyczaj w sposdb mocno
znieksztatcony.

Te wspotegzystujace w tekstach Freuda dwie perspektywy
ujecia, ktore wykluczaja si¢ nawzajem, pozwalaja zrozumied,
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dlaczego — analogicznie — rozne szkoty terapeutyczne inspiruja-
ce sig jego teorig sformutowaly rownie wykluczajace si¢ modele
terapii. Do pierwszej grupy nalezatoby zaliczy¢ sposob, w jaki
jego dzieto probuje kontynuowaé¢ Anna Freud, szkotg psycho-
logii Ja, Daseinsanalyse, logoterapi¢ i wszelkie inne nurty psy-
chiatryczne o charakterze fenomenologiczno-egzystencjalnym.
Do drugiej grupy z kolei naleza m.in. szkota Melanie Klein
i szkota Lacana. Z filozoficznego punktu widzenia z pewnoscia
najbardziej interesujace sa koncepcje procesu terapeutycznego
sformutowane w ramach tej drugiej grupy. Koresponduja one
z dokonang w filozofii dwudziestowiecznej przez szereg auto-
row krytyka tradycji filozofii §wiadomosci. Rozpatrywane w tym
kontekscie te watki mysli Freuda, w ktérych podkresla on nie-
wspotmiernos¢ nieswiadomego ze swiadomoscia (i tym samym
niemoznos¢ ,,przetozenia” wszystkich jego wyobrazen na jezyk
swiadomosci), byly szczegolnie inspirujace dla takich autorow
jak Barthes, Derrida, Deleuze i wielu innych. Najdalej idace
konsekwencje z tej niewspotmiernosci wyciagnat jednak, jak sig
wydaje, Lacan, ktory nadal jej posta¢ niewspotmiernosci dwoch
dyskursow: dyskursu $wiadomosci, ktory jest dyskursem samo-
swiadomego Ja oraz dyskursu nieSwiadomego pojgtego przez
niego jako ,,dyskurs Innego”.

Drugi dylemat psychoanalizy wiaze si¢ z jej demaskacyjnymi
roszczeniami wobec nacechowanego narcystycznie obrazu sie-
bie, jaki posiada pacjent jako §wiadome siebie Ja (mit indywi-
dualny). Koresponduje z tym réwnie demaskacyjne nastawienie
wobec wilasciwych danej spotecznosci pogladow na temat tego
,jak zy¢” oraz calej sfery publicznej (mit zbiorowy). Wykazujac
w pierwszym wypadku, ze 0w obraz siebie jest iluzoryczny i sta-
nowi efekt obrony Ja pacjenta przed napierajacymi nan ze strony
nieswiadomego fantazjami, analityk naktania go do radykalnego
przeksztalcenia wlasnego samorozumienia. Ma to pomdc pacjen-
towi w pozbyciu si¢ przez niego wlasnych symptomow i dojscia
do tadu z sobg samym. Problem tylko w tym, ze w pracach Freuda
znajdujemy podstawy do wyksztatcenia dwoch catkowicie od-
miennych strategii terapeutycznych, ktore, jesli chodzi o ich pod-
stawy teoretyczne, sa trudne do pogodzenia ze soba. Pierwsza
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z nich opiera si¢ na przekonaniu, ze podstawa sukcesu w terapii
jest bezposrednia konfrontacja pacjenta z tym, co zostato przez
niego wyparte w nieswiadome i dopiero w jej §wietle mozli-
we staje si¢ przeksztalcenie jego samowiedzy otwierajace per-
spektywe zaniku symptomow. Druga strategia wychodzi z kolei
z zatozenia, ze celem terapii jest przede wszystkim wzmocnienie
Ja pacjenta, w czym winien on znalez¢ oparcie w Ja analityka
dopasowujacego go niejako na powrdt do spotecznosci, w jakiej
zyje.

Obie te strategie kaza postawi¢ szereg pytan trudnych do
jednoznacznego rozstrzygnigcia. Czy pacjent powinien, rozpo-
znajac faktyczne znaczenie wlasnych symptomow, wypracowaé
catkiem nowy obraz siebie, uwzgledniajacy strong popgdowa
wlasnej jazni, za nic majac wyobrazenia danej spoteczno$ci na
temat ,,dobrego zycia”? A tym samym, czy to on sam ma by¢
gtownym podmiotem swych zyciowych decyzji, podejmujac je
zgodnie z nowa postacia ,,indywidualnego mitu”, jaki wspoélnie
z analitykiem wytworzyt na swdj temat? Czy tez 6w obraz siebie
ma zosta¢ dopasowany do tego, co dana spolecznos¢ uznaje za
wlasciwe 1 co miesci si¢ wysoko w jej skali warto$ci? A przy tym
sam analityk powinien dysponowac zestawem odpowiednich po-
rad i sugestii wlasciwych w danym przypadku, pozwalajacych
pacjentowi lepiej niz dotychczas odnalez¢ si¢ w rzeczywistosci
spotecznej? To jednak znaczytoby, ze analityk w trakcie terapii
peni nie tylko rolg ,,interpretatora” symptomow pacjenta, ktory
pomaga mu rozszyfrowac ich wlasciwe znaczenie. Pretenduje on
rowniez do roli zyciowego Mistrza, ktory, dajac pacjentowi roz-
ne rady, ,,posredniczy” w jego powrocie do danej spotecznosci,
dostosowujac go do panujacych w niej wyobrazen.

Dylemat ten w sposob szczegdlnie wymowny ukazuje Lévi-
Strauss w Antropologii strukturalnej, pordwnujac ze soba od-
mienna sytuacje, w jakiej znajduje si¢ dzisiaj analityk wobec pa-
cjenta z analogiczna sytuacja szamana wobec chorego w spolecz-
no$ciach pierwotnych. Autor ten wskazuje na niebezpieczenstwa
zwiazane z roszczeniami niektdrych psychoanalitykoéw do narzu-
cania pacjentom okre$lonego modelu ,,dobrego zycia” opartego
na niezawodnych ,,naukowych” kryteriach. Ta krytyka dotyczy
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jednak przede wszystkim réznych postaci psychoanalitycznej
ortodoksji wyrostych na gruncie teorii Freuda, jak tez wyksztat-
conej gtownie na gruncie amerykanskim (nie bez wspotudziatu
Anny Freud) amerykanskiej wersji psychoanalizy w postaci tzw.
»psychologii Ja” (Heinz Hartmann, Heinz Kohut). Trudno byto-
by ja natomiast odnies¢ do modelu terapii wypracowanego przez
Melanie Klein czy p6zniej Jacques’a Lacana, w ktorym analityk
,histeryzujac” pacjenta, sktada niemal calkowicie na jego barki
zadanie uporania si¢ z wlasnymi symptomami.

Trzeci dylemat, w obliczu ktorego stanat Freud budujac swo-
ja teorig, sprowadza si¢ do pytania: w jaki sposob okreslic¢ re-
lacj¢ migdzy procedura interpretacji i wyjasniania? Poniewaz
autor Wstepu odrzucat wyjasnienia o charakterze somatycznym,
w ktdérych przyczyn choroby psychicznej upatruje si¢ w zaburze-
niach $cisle organicznej natury, koncentrowat si¢ na sledzeniu
zwiazkow miedzy przyjmowanymi przez siebie popedowymi
uwarunkowaniami ludzkiej psychiki a okreslonymi wydarze-
niami z zycia pacjentdw, szczeg6lnie tymi, ktore miaty miejsce
w dziecinstwie. Powstawaty w ten sposob interpretacje, w kto-
rych oba te odmienne punkty odniesienia byty w dos¢ osobli-
wy sposoOb zestawiane ze sobg. Na przyktad w stynnej historii
cztowieka-wilka zaburzenia neurotyczne pacjenta sa thtumaczone
wplywem, jaki na jego zaklocony stosunek do seksualno$ci miat
zaobserwowany przez niego w dziecinstwie stosunek seksualny
rodzicow a tergo. W tym ujgciu zatem ciag roznych wydarzen,
w ktorych uczestnicza osoby z najblizszego otoczenia pacjen-
ta oddziatuje w sposob decydujacy na sposob ksztaltowania sig
jego tozsamosci seksualnej. Te wydarzenia bowiem okreslaja
stosunek pacjenta do poszczegdlnych sfer erogennych wtasnego
ciata. Sprawiaja, ze pacjentowi w sposob uporczywy narzucaja
si¢ pewnego typu skojarzenia bedace zrodlem jego neurozy.

Jesli wigc mamy tutaj do czynienia z rodzajem hermeneuty-
ki, to jej punktem dojscia jest wydobycie okreslonej konfigura-
cji popedowej, ktora z kolei nalezaloby uja¢ za pomoca réznego
rodzaju procedur ,,wyjasniajacych” zaczerpnigtych z nauk przy-
rodniczych. Sprawia to, ze model interpretacji zaproponowany
przez Freuda ma ostatecznie charakter heterogeniczny, zakta-
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dajac ograniczona waznos¢ wszelkich procedur interpretacyj-
nych.

Nic wigc dziwnego, ze w pdzniejszej tradycji psychoanali-
tycznej zarysowaly si¢ glebokie podziaty w kwestii okreslenia
relacji interpretacji do wyjasniania. Jedne szkoty czy nurty wi-
dzialy w psychoanalizie przede wszystkim rodzaj hermeneutyki,
inne za$, biorac dostownie twierdzenia Freuda na temat naukowe-
go charakteru psychoanalitycznej metody, rozwijaly ja w oparciu
o przyrodoznawcze modele procedur wyjasniania. Albo tez do-
konywaty jej gruntownej krytyki, wykazujac, iz zaproponowa-
na przez Freuda metoda terapii nie spetnia podstawowych kry-
teriow weryfikowalnosci naukowej. Sytuacj¢ skomplikowato
dodatkowo pojawienie si¢ poststrukturalistycznych odczytan
Freudowskiej psychoanalizy (R. Barthes, J. Lacan, J. Derrida,
F. Lyotard i inni), ktore jakkolwiek blizsze tradycji hermeneu-
tycznej, wychodza zarazem od teorii jezyka de Saussure’a i an-
tropologii strukturalnej Lévi-Straussa opartych na radykalnie in-
nych zatozeniach niz te, ktore sa wlasciwe tej tradyc;ji.

W odczytaniach tych nie dyskutuje si¢ juz, czy proces psy-
choanalityczny winien opiera¢ si¢ na procedurach wyjasniania
czy interpretacji (wzgl. jako$ je ze soba taczy¢), ale probuje si¢
przede wszystkim okresli¢ miejsce i wyznaczy¢ granice tej ostat-
niej procedury. Ich autorom — mimo dzielacych ich nieraz glgbo-
kich réznic — wspodlne jest przekonanie, ze procedura interpreta-
¢cji, jakkolwiek niezwykle istotna w tym procesie, ma w nim za-
razem ograniczony zakres. Wynika to po pierwsze z rozpoznane;j
przez nich w catkiem nowy sposob — i to zar6wno w poréwnaniu
z tradycja hermeneutyczna, jak 1 strukturalistyczna — ,,ontologii”
samego jezyka, w ktorym nie wszystko jest podporzadkowane
wypowiedzeniu jakiego$ sensu (jak to np. utrzymuje Gadamer).
Jezyk do$wiadczany jako ,,czysty” glos moze by¢ bowiem row-
niez —na co wskazuje Lacan — ,,no$nikiem” (i obiektem zarazem)
szczegoblnej ,,rozkoszy” ze strony podmiotu, pobudzajac jego
»irracjonalne” pragnienie. Jezyk tym samym jest ,,miejscem”
czy ,,porzadkiem”, w ktérym sens jest nierozerwalnie spleciony
z nonsensem, to, co daje si¢ zrozumie¢ z tym, co — jako trau-
matyczne — opiera si¢ wszelkiemu rozumieniu. Nie do$¢ tego.
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W ostatnim okresie swego nauczania autor Ecrits dochodzi do
wniosku, ze interpretacja ,,pragnienia podmiotu”, ktore manife-
stuje si¢ w postaci fantazmatu, winna prowadzi¢ do rozpoznania
sposobu, w jaki 6w podmiot — jako podmiot rozkoszy — zaspo-
kaja poped. Dlatego fantazmat winien zosta¢ ,,przekroczony”
w kierunku tkwiacego u jego podstaw popgdu. Co implikuje, ze
analogicznie — wszelkie procedury interpretacyjne w stosunku
do symptomoéw winny zosta¢ ,,przekroczone” w kierunku opiso-
wego rozpoznania sposobu, w jaki dany podmiot uzyskuje za-
spokojenie popedu.

Podobnie tez efekt terapeutyczny w procesie psychoanalitycz-
nym nie jest prosta funkcja ,,zrozumienia” symptomow, czego
naturalnym efektem miatoby by¢ wyksztalcenie si¢ nowej postaci
samorozumienia pacjenta. Proces ten nie wpisuje si¢ tym samym
w cato$ci w ,hermeneutyczne uniwersum”, ale przebiega nie-
ustannie na granicy sensu i nonsensu, rozumienia i traumy. Nie
wystarczy w nim jedynie ,,pobudzenie” intelektualnych wtadz
pacjenta poprzez naktonienie go do refleksji nad soba i wtasna
przeszto$cia. Analityk musi réwniez doprowadzi¢ do odreagowa-
nia przez niego wlasnego ,,problemu”. A wigc ma sprawic, ze ten
w kluczowym momencie terapii wytaduje w sposob gwaltowny
wlasna agresje zwiazana z poteznymi sttumieniami, ktorych do-
konat w przesztosci, nie dopuszczajac do wlasnej Swiadomosci
pewnych mysli i wgladéw.

Z tymi dokonujacymi si¢ w ramach psychoanalitycznej trady-
cji glgbokimi zmianami, dotyczacymi okreslenia miejsca i spo-
sobu dokonywania przez analityka interpretacji symptomow
pacjenta, koresponduja analogiczne przeobrazenia w wyksztat-
conych w tej tradycji modelach interpretacji dziet literackich
i sztuki. Poczawszy od zaproponowanego przez Freuda modelu
,biograficznego”, poprzez procedury interpretacyjne koncentru-
jace si¢ na poszukiwaniu ,,drugiego dna” w symbolice dzieta czy
rozpatrujace je w kategoriach ,,reparacji”’ zniszczonego wczes-
niej obiektu, po model lacanowski koncentrujacy si¢ na trauma-
tycznym wymiarze samego jezyka dzieta.

Elementy takiego odczytywania dziet literackich i sztuki za-
warte byty juz w tekstach Freuda, rozwinigte zostalty w ramach
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szkotly kleinowskiej, gtéwnie w pracach Hanny Segal, ktéra wy-
chodzi z zatozZenia istnienia glebokiego napigcia migdzy postacia
formalna dzieta sztuki okreslong przez zasadg ,,jednosci” (Eros)
a tragiczng wymowa tego, co dzieto sztuki soba przedstawia
(Tanatos). Natomiast autorzy inspirujacy si¢ teoria psychoanali-
tyczna Lacana $lady tego, co traumatyczne $ledza w organizacji
samej formy jezykowej wypowiedzi, uznajac, ze w niej manife-
stuje si¢ najpetniej nieSwiadome. W ostatnich latach natomiast
podejscie to zostalo szczegolnie spopularyzowane przez Slavoja
Zizka, ktory w oparciu o zatozenia teorii Lacana wypracowat
model interpretacji roznych zjawisk kultury masowej, aplikujac
go rowniez do dziet literackich.

Ksiazke konczy esej, w ktérym staram si¢ da¢ odpowiedz na
pytanie o zaktadang przez Freuda milczaco koncepcje polityczno-
$ci, ktora — po czgSci posrednio — daje si¢ zrekonstruowac na pod-
stawie jego prac, w szczegolnosci kluczowej pod tym wzgledem
Psychologii zbiorowosci i analizy Ja. Wychodze w nim z zatoze-
nia, ze w pracy tej mozna wyrdzni¢ trzy modele politycznosci,
z ktorych dominujace znaczenie posiada rozumienie polityki jako
okreslonej przez antagonizm, nieubtaganej walki konkurentow
o zawladnigcie ,,duszami” danej spotecznos$ci, obojgtnie, czy be-
dzie si¢ ona rozgrywata w warunkach modelu autorytarno-despo-
tycznego czy w modelu demokracji parlamentarnej. W tym sensie
jakkolwiek — moim zdaniem — mocno ,,naciggana” jest podj¢ta
przez Ernesta Laclau préba wykazania, ze Freud we wspomnia-
nym artykule dopuszcza mozliwos¢ uksztattowania sig¢ modelu
politycznego przywoddca — spotecznose, jaki jest wlasciwy syste-
mom demokratycznym, to wydobyty przez niego psychologicz-
ny mechanizm ksztaltowania si¢ politycznych relacji zaleznosci
rozpoznawalny jest zarowno w tych ostatnich, jak i w systemach
despotyczno-autorytarnych (Laclau 2005). Na tym tez polega do-
niosto$¢ wspomnianego artykutu Freuda, ktory moze by¢ réwniez
1 dzisiaj zrédtem inspiracji dla kogos, kto chciatby podjaé reflek-
sje¢ nad mechanizmami funkcjonowania wladzy w dzisiejszych
demokracjach.

Swoistym autokomentarzem do zajgcia przeze mnie podob-
nego stanowiska jest dotaczony do ksiazki w formie apendyksu
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wywiad, ktérego z okazji stuletniej rocznicy urodzin Freuda udzie-
litem tygodnikowi ,,Przeglad”. Redaktor poprosit mnie w wywia-
dzie o ,,psychoanalityczny” komentarz odno$nie do dwczesnego
ksztattu naszej sceny politycznej. Mam nadziejg, ze, jakkolwiek
w migdzyczasie sporo si¢ w naszym zyciu politycznym zmienito
moje krytyczne uwagi na temat stanu dusz i umystow wspoltczes-
nej polskiej prawicy nie utracity wiele na aktualnosci.

7. OKRUCHY PSYCHOANALIZY

Czytelnik, ktéry spodziewat sig, ze autor tej ksiazki, zajmu-
jacy sie od blisko dwudziestu lat Freudowska psychoanaliza,
przedstawi w niej jaki§ w miarg syntetyczny i cato$ciowy obraz
tej teorii, moze czu¢ si¢ zaskoczony. Zamiast tego ma wszak-
ze do czynienia z prezentacja jakich$ jej ,,okruchow”, na kto-
re sktadaja si¢ glownie: wezesna praca Freuda Entwurf einer
Psychologie oraz pierwsza samodzielna ksiagzkowa publikacja
tego autora Objasnianie marzen sennych, nie liczac koncowego
eseju poswigconego elementom Freudowskiej mysli politycz-
nej zesrodkowanego wokot pracy Psychologia mas i analiza Ja.
Natomiast jesli pojawiaja si¢ w ksiazce odniesienia do innych
artykutow i prac Freuda, stanowig one jedynie rodzaj tla dla tych
dwoch pozycji. Ale tez i wszystko to, co napisat i pozostawit
po sobie Freud nie daje si¢ sprowadzi¢ do postaci jakiej$ jednej,
spdjnej i systematycznie opracowane;j ,.teorii”. Jesli za§ czyniono
tak do tej pory w setkach r6znego rodzaju prac monograficznych
i uczonych rozpraw, dzialo sig to zazwyczaj kosztem sztucznego
wygladzania r6znego rodzaju niespojnosci i peknieé obecnych
we Freudowskiej mysli. Nieuniknionym kosztem podobnego
postepowania byly daleko idace uproszczenia a niekiedy wrecz
zafalszowania czynione jedynie po to, aby catemu dzietu Freuda
nada¢ pozor jednolitej, samouzasadniajacej si¢ catosci.

W rezultacie z pola widzenia znikato to, co w mysli autora
Wstepu, poczawszy od jego najwczesniejszych prac, bylo naj-
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bardziej inspirujace — otwieranie coraz to nowych przestrzeni dla
pytan dotyczacych natury ludzkich popedow i ich wzajemnych
relacji, sposobu odniesienia tego, co wyparte w nieswiadome do
$wiadomosci 1 jego manifestowania si¢ w réznego rodzaju zja-
wiskach psychicznych 1 wypowiedziach czy wreszcie zapropo-
nowanie nowego modelu interpretacji owych zjawisk. Z czasem
tez obraz ludzkiego zycia psychicznego coraz bardziej si¢ w jego
pracach komplikowat. W gre zaczynaly wchodzi¢ coraz to nowe,
uwzgledniane przez niego czynniki, jak np. kwestia roznicy sek-
sualnej, odkrycie kluczowej roli popeddéw Tanatosa w rdznego
typu zaburzeniach psychicznych, wyszczegolnienie instancji
Nad-Ja, Ja i Tego nakltadajacych si¢ na wcze$niejszy podzial
$wiadomos$¢ — nieswiadome itd. Stad narastajace w jego pracach
coraz bardziej rozterki i wahania dotyczace tego, jak wlasciwie
nalezatoby rozumie¢ zalezno$ci migdzy poszczegdlnymi sitami
popedowymi i ich komponentami, jak zinterpretowac osobliwo-
sci niektdrych zachowan czy wypowiedzi pacjentdw itd. Coraz
czesdciej wigc mamy do czynienia z r6znego rodzaju niespojnos-
ciami w argumentacji, proponowaniem roznych, niekiedy wrecz
wykluczajacych si¢ nawzajem pomyslow interpretacyjnych,
sygnalizowaniem powaznych teoretycznych dylematow, ktorych
wyraznie nie potrafit rozstrzygnac, zostawiajac z tym czytelni-
ka... i siebie.

Cos$ takiego zatem, jak ,teoria psychoanalityczna” Freuda ro-
zumiana jako spdjny pojeciowy system, ktérego czesci impliku-
jac sig¢ nawzajem, nadaja jej samouzasadniajacy si¢ charakter, po
prostu nie istnieje. Autor Wstepu nigdy nie formulowat swoich
twierdzen w postaci ostatecznych pewnikow, ktore sktadatyby
si¢ na dopracowana az po najdrobniejsze szczegdly systemo-
wa calos¢. Przeciwnie, wypowiadat je czgsto jakby ,,na probg”,
w postaci roznych hipotez czy przypuszczen, co do ktorych nie
byt — co zaznaczat — do konca przekonany. Kreslit je w postaci
mozliwych zaleznosci czy uwarunkowan, nie do konca spraw-
dzonych w ich prawdziwosci, co tez wymagaloby swego doktad-
niejszego rozpatrzenia. Stad nieustannie je rewidowal, niekto-
re z nich odrzucajac, innym za$ nadajac catkiem nowa postac.
Podobnym zmianom podlegato kluczowe dla jego ,,teorii” pojg-
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cie nieswiadomego, popedu, poglady na seksualna naturg neuroz
czy psychoz, czy podejscie do fenomenu roznicy seksualnej.

Ale nie nalezaloby upatrywa¢ w tym jakiej$ stabosci jego
mysli. Wrgez przeciwnie. Wynikato to raczej stad, ze owa mysl
miata charakter otwarty, znajdowala si¢ w ciagtym ruchu, nie-
ustannie zmieniajac swe oblicze. W rezultacie nigdy nie zastyga-
ta w postaci ostatecznie w niej ustalonych raz na zawsze hipotez
czy twierdzen. Nie ulega natomiast watpliwosci, ze w podobnie
redukcjonistyczny sposob odczytywali ja czegsto rozliczni kon-
tynuatorzy i uczniowie. Nie znaczy to, ze nie mozna pokusic sig
o wyszczegolnienie w catym dziele Freuda pewnych centralnych
teoretycznych konfiguracji, ktére miaty dla jego mysli znacze-
nie kluczowe i stanowia zasadniczy zrab tego, co on sam nazwat
,psychoanaliza”.

Mysle, ze jesli w podobnie niekonwencjonalny, otwarty spo-
sOb spojrzymy na jego dzieto, okaze sig, iz sktadaja si¢ na nie
przede wszystkim dwie konfiguracje. Pierwsza z nich to rysujacy
si¢ juz bardzo wyraznie w Entwurf einer Psychologie podzial na
dwa odrgbne ,,systemy” w obrebie ,,aparatu psychicznego” czto-
wieka, nazwane pozniej swiadomoscia i nieswiadomym. Druga
konfiguracj¢ stanowi wypracowany w Objasnianiu marzen
sennych w oparciu o 6w podzial model interpretacji. Tkwiace
u podstaw tego modelu pytanie o to, jak nalezatloby interpreto-
waé marzenia senne czlowieka, jest rownoznaczne z pytaniem
o mechanizm funkcjonowania ludzkiej ,,psychiki” rozpoznany
w swej istocie jako mechanizm czysto jezykowy.

Te dwie konfiguracje teoretyczne tkwia u podstaw psycho-
analizy jako metody terapii opierajacej si¢ na przekonaniu o nie-
wspotmiernosci ,,systemow” nieSwiadomego i $wiadomosci,
co tez najpelniej daje o sobie zna¢ w sposobie, w jaki podmiot
opowiada swoje marzenia senne. Nieprzypadkowo w ramach tej
metody tak kluczowe znaczenie posiada interpretacja owych nar-
racji, jak tez, jako pochodna tego podejscia, interpretacja innych
patologicznych zjawisk o charakterze jezykowym, jak przejezy-
czenia czy symptomy. Natomiast podjete pozniej przez Freuda
interpretacje roéznych zjawisk kulturowych i spotecznych sa
zmodyfikowanym zastosowaniem tego modelu w odniesieniu do
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innego typu ,,pola przedmiotowego”. Dlatego psychoanaliza jest
w swym najbardziej istotnym wymiarze, zarowno jako metoda
terapii, jak i filozofia kultury, hermeneutyka, chociaz naturalnie
do niej si¢ nie sprowadza.

Jesli wigc w ksiazce skoncentrowatem si¢ na tych dwoch kon-
figuracjach teoretycznych, wynika to z mojego gtebokiego prze-
konania, ze stanowia one nie tylko najbardziej znaczace ,,0kru-
chy” tego, co zwykto si¢ dzisiaj okresla¢ mianem ,,teorii psycho-
analitycznej” Freuda. Wyznaczaja one zarazem sam jej rdzen, sa
jej pepkiem, grzybnia, z ktorej wyrastaja wszystkie inne moty-
wy jego myslenia. Wlasciwe rozpoznanie tych konfiguracji daje
najpetniejszy wglad w dzieto tego autora wzigte jako calos¢, ze
wszystkimi obecnymi w nim niedopowiedzeniami, peknigciami
czy sprzeczno$ciami. To na nich wspiera si¢ cata pozniejsza mysl
Freuda o czlowieku, spoteczenstwie i kulturze.



