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Zofla Mitosek

Opowiadanie w perspektywie badan poréwnawczych



Opowiadac¢ dalej...

Tom ten kontynuuje prace zespotu Antropologia Opowiada-
nia. Ich pierwszym etapem byt zbior Praktyki opowiadania.
Tym razem zaprosiliSmy do dyskusji kolegow z zagranicy.
Wzbogacajac tematycznie wyjsciowy problem, przywotujemy
nowe konteksty, ale tez — mozna mie¢ nadzieje — wnosimy
nowe rozpoznania. W tym, co napisze teraz, chcialabym uzu-
peli¢ ustalenia i rozstrzygniecia terminologiczne z poprzed-
niego tomu, wymaga tego nie tylko logika przedmiotu, ale tez
tytul, jaki przyjeliSmy w naszych artykutach i spotkaniach.
Chodzi o stosunek antropologii do badan poréwnawczych.

Samg antropologie pojmujmy jako poszukiwanie uniwer-
saliow, mechanizmé6w i struktur niezbywalnie zwigzanych
z homo sapiens, a zatem funkcjonujacych od momentu powsta-
nia zycia spotecznego i kultury. Jej nowoczesng wersje przed-
stawil Claude Lévi-Strauss: ,,Dazy ona (antropologia — Z.M.)
do uzyskania wiedzy, dajacej sie stosowac do catoksztaltu roz-
woju ludzkosci od, powiedzmy, malp czlekoksztattnych do
wspolczesnych ras, i zmierza do sformutowania wnioskéw po-
zytywnych czy negatywnych, ale prawomocnych dla wszelkich
spoteczenstw ludzkich od wielkiego wspolczesnego miasta do
najmniejszego plemienia melanezyjskiego”. Takim powszech-
nikiem dla ludzkich spoteczenstw jest jezyk. Jednakze juz naj-

! C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przet. K. Pomian, Warsza-
wa 1970, s. 455, rozdzial Miejsce antropologii wsréd nauk spotecznych i pro-
blemy zwiqzane z jej nauczaniem.
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wczesniejsze dzieje spoteczenstw dowodzg obecnosci narracji.
Antropolog zaklada, ze poszukiwane uniwersalia nie majg
natury transcendentnej: ksztaltujac poszczegolne zachowania
i przedstawienia, same sg ich wynikiem, wytworem dziatal-
nosci ludzkiej. Nie jest tak, ze istnieje jakas ogdlna idea opo-
wiadania, ktora spelnialaby sie w konkretnych praktykach.
To zrbéznicowane praktyki sg pierwotne, a ich powtarzalnos$é
i powszechno$¢, stwierdzana poprzez porownanie prowa-
dzi do przypisania im waloréw uniwersalnych®. Warto jesz-
cze powtorzyc za Lévi-Straussem, ze ,Niezaleznie od tego, czy
antropologia oglasza sie za ‘spoleczng’ czy ‘kulturowsg’, dazy
ona zawsze do poznania cztowieka catosciowego, przy
czym ujmuje sie go w jednym przypadku wychodzgc od jego
wytworow, w drugim zas — wychodzgc od jego przed-
stawien™.

Te banalne przypomnienia nie sg od rzeczy, jako ze stowo
»antropologia” robi w najnowszej humanistyce niestychang ka-
riere. Stanowi niejako magiczne remedium na klopoty réznych
metodologii i réznych sposobow organizacji zycia naukowego,
na rozproszenie i prowizorycznos¢ ujeé, wielotematycznosé
i wielopoziomowos¢ dyskursow, sceptycyzm i relatywizm po-
znawczy, krytyke ,wielkich narracji” czyli opowiesci szukajg-
cych uzasadnienia wiedzy w metafizyce. Dzisiaj antropologie
pojmuje sie jako sume tego, co kiedys okreslano jako socjolo-
gie kultury czy sztuki, badanie genezy i funkcji jej wytworow
(takze wytworow literackich), analize dyskursu, poetyke hi-
storyczng i historie recepcji — zatem jako wiedze ogniskujacg
te wszystkie dyscypliny, ktore sygnalizujg dystans wobec im-
manentnego podejscia do tekstow kultury.

Mowi sie takze o antropologii literatury, podkreslajac zwig-
zek literaturoznawstwa z tzw. ,badaniami kulturowymi”.
W najnowszej, zaproponowanej przez Ryszarda Nycza wers;ji,
chodzi o poszukiwania w tekstach literackich znakow kultu-
ry i — dialektycznie — w rozmaitych tekstach kultury cech dys-
kursu literackiego. Nawigzanie do antropologii jest jednak
niepewne. Trudno traktowac dyskurs literacki jako rzeczywi-

2 Por. tamze, s. 445.
3 Tamze, s. 456.
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stos¢ niezbywalng dla wszystkich spoteczenstw; wiemy dobrze,
ile trudnosci sprawia sama definicja literatury. Natomiast
kategoria opowiadania stanowi¢ moglaby dla takiego projek-
tu dobre tertium comparationis: prace nasze dowodza, ze funk-
cjonuje ona w obydwu zakresach (kultury i literatury), a po-
rownanie rozmaitych praktyk prowadzi nie tylko do lepszego
opisu opowiadania jako takiego, ale — przede wszystkim — do
wzajemnego oswietlenia samych praktyk, w ich niepowtarzal-
nym konkrecie.

Bo przeciez antropologia od konkretow wychodzita. Lévi-
Strauss pokazuje kolejne stadia uogoélnien: od obserwacji et-
nograficznej, poprzez poréwnania i uogolnienia etnologiczne
az do antropologicznej syntezy. Mimo ze kognitywisci sktonni
sg przyznac narracyjnosci range schematu mentalnego, decy-
dujgcego o rozumieniu i projektowaniu zachowan, antropolo-
gia opowiadania nie rezygnuje z analiz szeroko pojetej empi-
rii. Obiektem jej staje sie zarowno epos, jak i traktat filozo-
ficzny, tekst literacki, jak i opowies¢ na uzytek psychologa,
scenariusz filmowy, reklama, historia z komiksu, utwor do-
kumentalny, wiadomosci prasowe. Ale nie tylko. Oglad jed-
nego tekstu kultury przez inny, np. produkcji wizualnej przez
linearnos$¢ fabularnego zapisu, narracji historycznej przez fi-
gury retoryczne, opowiesci literackiej przez polifonie muzyczng
wskazuje na to, ze konfrontacja tych wszystkie praktyk, two-
rzacych globalng, ale zawsze historycznie okreslong semios-
fere, dokonywana w imie podobienstwa i réznicy, przynosi
efekty poznawcze dotyczace nie tyle samych uniwersaliow, co
dynamiki okreslonej formacji kulturowe;.

Wskazane tu zakresy badan przejawiajag sie w naszych do-
ciekaniach; ich celem jest odpowiedz na podwojne pytanie:
»dlaczego opowiadanie i dlaczego antropologia opowiadania?”.
Sprawa donioslg jest strategia badawcza. Po pierwsze, o czym
juz wspomniatam, tworzenie opowiesci, dziatalnos¢ narracyj-
na to jeden z niewielu przedmiotow badania, ktorych status
ontologiczny, empiryczny i historyczny sa nie do zakwestio-
nowania. Dopoki zyjemy w czasie, dopoki w tym czasie cos
sie zdarza i dopoki istnieje jezyk, istnie¢ bedzie opowiesé. Co
nie znaczy, ze istnie¢ bedzie literatura. Ta prosta oczywistosc
ginie niekiedy w obliczu trudnosci, jakie sprawia wielos¢ opo-
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wiadan, ich funkgcji, uwiklan historycznych, artykulacji semio-
tycznych. Z tym wszystkim usitujg sie uporac rézne narrato-
logie, od Proppa, poprzez Stanzla, az do ujec archetypicznych,
w stylu Frye’a, i ,retorycznych” w stylu White’a. Znamienne
jest to, ze bez wzgledu na rezultaty, punktem wyjscia do tych
teorii nie byta — nawet w wypadku Stanzla — literatura piek-
na. Inna trudnosc jest powazniejsza. Chodzi o zanurzenie opo-
wiesci w uniwersum dyskursu; fenomen ten podwazac¢ moze
istnienie opowiadanej rzeczywistosci na rzecz kreacyjnej funk-
¢ji jezyka i schematow fabularnych. I wreszcie trzecia trud-
nos¢: chodzi o wielorakie uwiktania podmiotu, tylez osoby two-
rzacej opowiadanie, co badacza analizujgcego jego praktyki.
Wszystkie te komplikacje antropologia opowiadania dzieli z in-
nymi wspolczesnymi dyscyplinami, ktorym swoista nadswia-
domos$¢ metodologiczna czesto zamyka droge do badania kon-
kretnych tekstow kultury.

I tu wlaénie mozemy przej$é¢ do drugiego cztonu tytutu tego
tomu. Jak rozumiemy badania porownawcze? Czy maja one
co$ wspolnego z komparatystyka pojeta filologicznie? Chyba
niewiele. Wzmiankowany wyzej empiryczny wymiar porow-
nania pozwala stwierdzi¢, ze kategoria opowiadania spelnia
role ogniskowej, skupiajgcej zréoznicowane pola badawcze.
Antropologia jest tu zreszta dyscypling wyjsciowg i ramowa,
potem ustepujgc miejsca analizie konkretnych tekstow.

Tradycyjnym tematem antropologii jest obraz Innego, jego
bezposrednia percepcja czy tez literackie przetworzenie. Tak
zrozumieli temat tego tomu koledzy z Francji, Niemiec, Ho-
landii, ktorzy obiektem zainteresowania uczynili tylez powie-
Sciowe obrazowanie, co proby naukowego opisu doswiadczen
spotkania z Innymi, wymagajace czesto narratologii odmien-
nej od europejskiej. Swego czasu zetknetam sie z tym proble-
mem, piszgc do Dictionnaire International des Termes Littéra-
ires haslo ,mimesis”: proszono mnie o przedstawienie odpo-
wiednikow stowa i pojecia w kulturach nieeuropejskich. Pra-
ce tego typu prowadzg europocentrycznego badacza do wielo-
rakich rozczarowan: okazuje sie, ze pewne kultury w ogole
nie posiadajg kategorii nasladowania, zas w innych znaczy ona
co$ zupelnie odmiennego. Dostrzezono takze asymetrie opo-
wiadania i ekspresji. Porownanie nie zawsze okazuje sie¢ moz-
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liwe. Taka ,komparatystyczna” przygode przedstawil Jorge
Luis Borges w opowiadaniu Dociekania Awerroesa.

Badania porownawcze majg wymiar etyczny: kategoria In-
nego ujawnia sie nie tylko w relacjach o Obcym i w domaga-
niu sie akceptacji tego Obcego wsrod Swoich. Stanowi punkt
wyjscia do ujecia tozsamosci, okreslonej poprzez roznice i po-
dobienstwo. Obcy czy Inny to niekoniecznie cudzoziemiec; nar-
racje typu gender mowiag o tozsamosci przez plec i cialo, a li-
teratura dostarcza znakomitych przyktadow dyskursow femi-
nistycznych. Przedstawiajgc konfrontacje na styku plci, kul-
tur i tradycji, powies¢ staje sie elementem walki o uznanie
prawa do odmiennosci.

Etyka ujawnia sie takze w pamieci gatunku. Na przyklad
romans grecki wspiera sie na autorytecie Biblii dla usankcjo-
nowania transgresji etnicznych i religijnych, a sakralne zro-
dla sprawiaja, ze Swiecki utwor mozna traktowac jako ,,pod-
produkt” egzegezy, z jej symboliczng i moralistyczng funkcjg.

Wszelako opowiadanie lgczy sie z porownaniem i szuka-
niem tozsamos$ci takze na wyzszym, anizeli tematyczny, po-
ziomie. Procesy te okreslajg kazdg fabute. W Praktykach opo-
wiadania Bogdan Owczarek stwierdzil, ze modeluje ono pewna
rzeczywistos¢, ktorg uzytkownicy narracji pragng zmienic.
Droga, ktora przebywa bohater, prowadzi go, a wraz z nim
czytelnika nie tylko do poznania, akceptacji czy odrzucenia
Innego, ale przede wszystkim do refleksji nad wiasng sytu-
acjg. Prace zawarte w naszym tomie dowodza, ze przekrocze-
nie granicy, wykroczenie poza siebie i droga w kierunku in-
nej przestrzeni okreslajg kazde opowiadanie, niezaleznie od
jego tematu i typu narracji. Kategoria podmiotu ksztalttuje sie
w relacji do innych podmiotow, jako perspektywa obserwato-
ra czy uczestnika. Porownanie jest zatem wpisane w struk-
ture kazdego opowiadania. W narracjach nieliterackich, kto-
re artykutujg sytuacje zetkniecia sie réznych kregow kultu-
rowych, punkt widzenia staje sie uniwersalium antropologicz-
nym. I tak wracamy do autentycznych zrodet antropologii: jed-
nym z omawianych w tomie tekstow jest dziennik Bronista-
wa Malinowskiego. Jego analiza potwierdza ogolng teze, ze
poréwnanie i praca pamieci w kontekscie interkulturowym
czesto oznaczaja konfrontacje i konflikt.
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Ten organizujgcy narracje proces porownywania sprawia,
ze opowiesc jest zawsze etyczna. Bez wzgledu na to, czy nar-
racja pojawia sie w raporcie etnograficznym, w wywiadzie psy-
chologicznym, w noweli czy w reportazu, walka o prawde wy-
powiedzi toczy sie na dwoch frontach: tozsamosci Innego i toz-
samosci tego, ktory o Innym mowi. I w jednym, i w drugim
wypadku narracja styka sie ze stereotypami, ale moc opowia-
dania ostabia przesady opinii publicznej, takze przesady eu-
ropocentryzmu. Chyba, ze jest to ktamstwo i skomplikowana
gra kategoriami ,.swoj — obcy”.

W tym kontekscie raz jeszcze pojawia sie problem narra-
tologii i postawy narratologa. Konfrontacje antropologiczne
podwazajg pewnos¢ siebie tego, kto sie w nie zaangazowal.
Dlatego badania porownawcze stanowig lekcje tolerancji. Jej
efekt jest dwojaki: $wiadomos¢, ze opowiadanie zastepuje re-
alne fakty, ze tworzy ich komunikacyjng reprezentacje, pro-
wadzi do dystansu, do postawy ironicznej, do pytania o za-
sadno$c dyskursywnej prawdy. Ten dystans okresla takze nas,
badaczy, ktorzy, zajmujgc sie opowiadaniem i piszgc o nim,
nieuchronnie wpisujg je we wlasny teoretyczny dyskurs. An-
tropologia jest wiedzg rzetelng: nie kryje napiecia miedzy
wiarg w istnienie uniwersaliow a wywodzgcym sie z jej wla-
snych doswiadczen otwarciem na dyskurs Innego, szacunkiem
dla wielu postaw, wielu prawd, wielu metod pisania — o opo-
wiadaniu rowniez.

Zofia Mitosek

Autorzy artykulow dziekujg cztonkom redakeji ,,Prac Filologicz-
nych”, profesorom: Malgorzacie Borowskiej, Alinie Nowickiej-Jezo-
wej, Jerzemu Mankowskiemu i Rochowi Sulimie za lekture i kry-

tyczne uwagi.

Warszawa, kwiecien 2004
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Manfred Schmeling

(Saarbrucken)

Opowiadanie o konfrontacji: Inny
W narracji wspolczesne;j

Narracja i etnologizacja

Wszelkie opowiadanie stanowi — by wskazac¢ najprostszy
wspolny wyznacznik — konfrontacje z fundamentalnie ludzki-
mi doswiadczeniami przemieszczenia w przestrzeni i w cza-
sie oraz spotkania z Innym. Bez wzgledu na to, czy ten Inny
jest zywiotem natury, istotg mityczng czy jednostkg ludzka,
od razu bywa traktowany podrzednie. Tymczasem podmiot
tworzy sie dialektycznie w konfrontacji z Innym. Niezaleznie
od swego statusu wychodzi z tej konfrontacji odmieniony. Ju-
rij Lotman — za chwile przyjrze sie blizej zaproponowanemu
przezen modelowi — uwazat przekroczenie granicy klasyfika-
cyjnej za fundament wszelkiej struktury fabularnej'. Wraz ze
zmiang w przestrzeni dokonuje sie w pewien sposob skok se-
mantyczny — na przyklad w konfrontacji bohatera ze zlem,
szkodnikiem, adwersarzem.

Co jednak wlasciwie znaczy konfrontacja z Innym w per-
spektywie narracji? Pojecia obcosci i odmiennosci urzekajg nas
— jak wiadomo — bogatg polisemig, w ktorej zawierajg sie nie
tylko interpersonalne konfrontacje powiesciowe w ogéle (to, co
stanowi podstawe jakiejkolwiek narracji), ale rowniez — jak
to obwiescila Julia Kristeva juz w samym tytule ksigzki, ucho-
dzacej za wazne stowo w kwestii podmiotu® — wewnetrzne kon-
frontacje wlasciwe czlowieczenstwu. Sprawa komplikuje sie
jeszcze bardziej, gdy zatozymy wraz z teoretykami poznania,

! J. Lotman, Struktura tekstu artystycznego, przet. A. Tanalska, Warsza-
wa 1984, s. 338 i n.
* J. Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paryz, Fayard, 1988.
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ze kazdy Inny jest tylko inng strong konstytuujacego sie pod-
miotu, a to oznacza, ze poza ta zaleznoscig od perspektywy
Ja nie posiada on wlasciwej sobie egzystencji. Zobaczymy da-
lej, jak narracja interkulturowa wykorzystuje estetycznie te
polisemie. Chodzi nam jednak réwniez o ustanowienie, z punk-
tu widzenia narratologicznego, dystynkcji miedzy odmienno-
Scig strukturalng, ktora dotyczy caltosci, a obcoscia etnolo-
giczng. Przez narracje interkulturowg rozumiem konkretng
konfrontacje protagonisty z kulturg, ktora jest mu obca. Kie-
dy narracja zaktada, ze oddzielajaca od Innego granica zosta-
la przekroczona, wowczas podroz lub pobyt w obcej kulturze
mogg by¢ uwazane za skondensowang forme (tematyczng
i strukturalna) tego fundamentalnego doSwiadczenia. Dotych-
czasowa narratologia nie rozwazala systematycznie tego te-
matu z estetycznego punktu widzenia. Mozna to tlumaczy¢
tym, ze odmienno$¢ kulturowa objawia sie raczej jako kon-
strukcja, ktora stawia przede wszystkim kwestie hermeneu-
tyczne, a nie jako zywiol, ktory rzgdzi strukturalnymi prawa-
mi narracji. Dlatego tez zajmowano sie, jakze szczegoélowo,
powiescig podrozniczg jako podklasg powiesci, cho¢ intereso-
wano sie wowczas w zasadzie tylko motywami, kontekstem
historycznym, zwigzkami z biografig itd., pomijajgc na przy-
klad pytanie o wzajemng zaleznos¢ perspektywy narracyjnej
i perspektywy odmiennosci. Istnieje zresztg wiele interesujg-
cych rozpraw o gramatyce narracyjnej lub o ogélnych proble-
mach fikcjonalnosci; rzadko natomiast zastanawiano sie nad
relacjg, jaka zarysowuje sie miedzy, z jednej strony, tymi ogol-
nymi prawami i warunkami produkcji narracji a, z drugiej
strony, szczegoélnym doswiadczeniem odmiennosci kulturowej.
Nowego spojrzenia w tej kwestii dostarczyta nam antropo-
logia i wiedza o kulturze, cho¢ ogo6t badaczy interesuje sie bar-
dziej poznaniem, jakie wnosi narracyjna konstrukcja tekstow
etnologicznych, mniej natomiast poznawaniem narracyjnosci
jako formy literackiej. Chcialbym zatem rozpatrzyc¢ problem
konstrukeji narracyjnej z literackiego punktu widzenia.

Zamierzam rozwija¢ moj temat na skrzyzowaniu synchro-
nii i diachronii. Na poczatek pozwole sobie na refleksje doty-
czgcg ewolucji opowiadania w ogole: literatura modernizmu
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i postmodernizmu objawia sktonnos$¢ do etnologizowania nar-
racji w tym sensie, ze pojawia sie¢ w niej coraz wiecej tema-
tow interkulturowych. Przyczyny sa zlozone, cho¢ oczywiscie
chodzi rowniez o wzrastajgcg mobilnosé i globalizacje. Istnie-
je przyslowie niemieckie: Wenn einer eine Reise tut, dann kann
er was erzdhlen. Kto odby!t podroz, ma duzo do opowiedzenia.
I chociaz odmienno$¢ kulturowa jest stalg antropologiczna,
ktora od Odysei Homera czy Medei Eurypidesa naznaczyta
literature, w XX i XXI wieku wydaje sie ona przybieraé¢ nowe
ksztalty, nie tylko iloSciowe (powiesci interkulturowe sg w mo-
dzie), ale rowniez jakosSciowe, w znaczeniu stalego przyrostu
refleksyjnosci: politycznej (przekroczenie przesadéow narodo-
wych, perspektywy postkolonialne) i estetycznej (zakwestio-
nowanie ustalonych modelow narracyjnych). Z tego powodu
stusznie mozna mowic o ,estetycznym oporze” literatury post-
kolonialne;j.

Prowadzi nas to do drugiej refleks;ji: spokojng dyskursyw-
nos$¢ dochodzenia do interkulturowej swiadomosci dawnych
czasow (Utopia Morusa czy Robinson Kruzoe Defoe) zastepu-
je podwdjna strategia: dazenie do strukturalnego i hermeneu-
tycznego decentralizowania narracji, jak rowniez cos$, co mogt-
bym nazwac dekonstrukcjg dyskursu o odmiennosci. W pew-
nej mierze chodzi tu o estetyczng konsekwencje zastrzezen,
jakie wnosi wspotczesna krytyka percepcji i narracji, aczkol-
wiek faktem jest, ze w coraz mniejszym zakresie pojawia sie
dzi$ dialektyczny ped oferowany przez podréz, doS§wiadczanie
tego, co nowe i nieznane, czy tez przez idee — ktora jeszcze
u Goethego wynika z pojecia ,literatury swiatowej” (Weltlite-
ratur) — pojednania identycznosci sensu stricto i odmienno-
Sci, idee, ktora determinuje narracyjng integralnosé¢, spojnosc
perspektywy i linearny porzadek opowiadania.

Inne niemieckie przystowie mowi nam, ze ,podroze
ksztalcg” (Reisen bildet). W niemieckiej tradycji Bildungsro-
man podréz odgrywala zasadniczg role jako rozwojowy ele-
ment organizujgcy narracje. Co sie z nim stalo? Wychodze z
zalozenia, ze nie we wszystkich przypadkach chodzi o czysta
dekonstrukcje, totez potrzebne sg pewne rozroznienia: oprocz
radykalnie postmodernistycznych form écriture w stylu Sal-
mana Rushdiego, istniejg wcigz formy mimetyczne.
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Granice

Opowiadaé¢ — to z gory zakladac istnienie struktury zda-
rzeniowej. ,Zdarzeniem w tekscie — pisze Lotman w Struktu-
rze tekstu artystycznego — jest przeniesienie postaci przez gra-
nice pola semantycznego™. Ruch w przestrzeni bylby zasad-
niczo wyznaczany przez jednostki klasyfikacyjne, przez upo-
rzadkowania i waloryzacje semantyczne, ktore ze swej stro-
ny wywodzg sie z jezyka i reprezentacji przestrzennej. Z tego
wzgledu opozycyjne pojecia naszej epistemologii — na przykiad
gora i dot — choc¢ zaczerpniete ze stownika przestrzennego, cze-
sto nie majg znaczenia spacjalnego i stuzag raczej ustanawia-
niu dystynkcji spotecznych. Tekst fabularny organizuje zatem
narracje nie tylko ze wzgledu na dane uniwersum fizyczne-
go, ale rowniez na podstawie tego, co Lotman nazywa mode-
lem $wiata pewnego typu kultury: ,utozsamienie «bliskiego»
ze zrozumialtym, swoim, pokrewnym, a «dalekiego» z niezro-
zumialym i obcym — wszystko to sklada sie na pewne modele
$wiata wyposazone w wyraznie przestrzenne cechy™. (Cieka-
we byloby pytanie, czy owe klasyfikacje i parametry spacjal-
ne sg wazne tylko dla kultur europejskich, czy tez majg cha-
rakter uniwersalny.) Z drugiej strony narracja zdarzeniowa
istnieje tylko pod warunkiem, ze bohater nie pozostaje w przy-
pisanej mu na poczgtku przestrzeni, ale przeciwnie: wykra-
cza poza granice, wykracza poza siebie i zmierza ku innej prze-
strzeni — badz ku przestrzeni Innego, by tam szukac¢ zbawie-
nia, chociaz moze go czasem tam nie znajdowac¢. W bajce,
w opowiesciach mitologicznych czy idealistycznych, ta pierw-
sza wyprawa — przebywanie w obcej przestrzeni (albo, meta-
fizycznie, w ,zaswiatach”) — jest regula: 6w ruch, klasycznie
powigzany z misjg prowadzgcg do przekroczenia tabu, moze
by¢ nazywany rewolucyjnym. Choc¢ czeste bywa tu niepowo-
dzenie: wowczas ruch przywraca dawny stan rzeczy. Lotman
znakomicie pokazuje, w jaki sposob kategoria przekraczania
granic pozwala ustanowic réznice miedzy gatunkami fabular-
nymi a innymi rodzajami tekstow. Specyfika ksigzki telefo-

3 Lotman, s. 332.
* Lotman, s. 312.
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nicznej jest to, ze akt lekturowy pozostaje bez sjuzetu, zacho-
dzi wewnatrz ustalonych granic. Przez ,sjuzet” rozumie on nie
tylko fizyczny podmiot (sujet), ewoluujacy w przestrzeni tek-
stualnej, ale rowniez dokonujgcg sie w tym ruchu konfronta-
cje miedzy przestrzeniami semantycznymi, kategorialng roz-
nice miedzy dalekim a bliskim, dobrym a zlym, sacrum a pro-
fanum. Moga oczywiscie rodzi¢ sie ruchy przeciwne: autochton
wyrusza na spotkanie obcego, tak samo obcy wyrusza na spo-
tkanie autochtona. Nasza wyobraznia nie zna tu zadnych gra-
nic: nie ma strukturalnej réznicy miedzy skierowanym ku Alk-
menie pragnieniem Amfitriona, losem enterprise a przygoda-
mi cudzoziemskich robotnikow.

W tej kwestii strukturalne teorie narracji grzesza krotko-
wzrocznoscig. Lotman wychodzi wylgcznie od struktur inwa-
riantnych i wyodrebnia co najwyzej kilka podgrup, takich jak
przekroczenie granic w powiesci pikarejskiej, ktora prezen-
tuje jako specyficzng manifestacje formalng tej klasyfikacji.
Perspektywicznos¢ — na przyklad relacja narracyjnego punk-
tu widzenia wobec obcej perspektywy: wewnetrznej czy ze-
wnetrznej? — wydaje sie wazna, jako ze szczegélnie przyczy-
nia sie do etnologizowania narracji. Dotyczy to rowniez roz-
norodnych plaszczyzn, na ktorych gatunki interkulturowe
ewoluuja i przekraczajg ustalone granice. A z przekroczeniem
granic przestrzennych nastepuje tez przekroczenie granic men-
talnych, spotecznych i etycznych: doSwiadczenie obcej powierz-
chownosci, obcego jezyka, obcych tekstow, obcej percepcji tego,
co uchodzi za swoje.

Poréwnanie

Co wiecej, kontekst historyczno-biograficzny oraz wlasci-
we autorowi empiryczne doswiadczenie przestrzeni odgrywaja
czesto determinujacg role w perspektywicznym ujmowaniu
i ksztaltowaniu przekroczenia granic interkulturowych. Autor,
narrator i protagonista—obserwator sg uchem igielnym, kto-
rego przejscie nadaje ksztalt tozsamosci i odmiennosci. Tym
samym mozna mowi¢ o sytuacji ,porownania”, ktore zacho-
dzi w akcie narracyjnym. Autor empiryczny bowiem, sam prze-
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chodzacy od jednej do drugiej kultury, przekazuje role obser-
watora obcej kultury pewnej komunikacyjnej instancji teksto-
wej, narratorowi lub protagoniscie, instancji obdarzonej wta-
snymi spostrzezeniami i wlasnym dyskursem. Podmiot obser-
wujgcy miesci sie w poréwnaniu ,tu” i ,tam”, ,daleko” i ,bli-
sko”, ,ego” i ,alter”. ,Inny”, ,obcy” w zaden sposob by nie za-
istnial bez wiezi, ktora sprowadza go do perspektywy obser-
watora. Wynika stad, ze odmienno$¢ nie jest wlasnoscig rze-
czy lub ludzi, ale trybem relacji.

Porownanie jest niczym innym niz ,trybem relacji”. W po-
wiesci Swifta olbrzymi zamieszkujgcy wyspe Brobdingnag wy-
dajg sie Guliwerowi wielcy, a zatem obcy, jedynie przez po-
rownanie z jego wlasnym wzrostem. Porownanie ustanawia
relacje miedzy rodzajami, miedzy etapami akcji, miedzy opo-
zycjami semantycznymi, w obrebie ktorych ewoluuje bohater.
Wiegkszos¢ gatunkow interkulturowych, w szczegoélnosci lite-
ratura na wygnaniu i literatura emigracyjna, zywi sie napie-
ciem miedzy kulturowa pamiecig a bezposrednim doswiadcze-
niem obcej kultury narratora badz protagonisty. I tak w ,,ame-
rykanskiej” powiesci Franza Kafki, Der Verschollene (Czlo-
wiek, ktory znikngl), porownanie staje sie podstawowym mo-
delem strukturalnym, ktory rzadzi przede wszystkim per-
cepcjg przestrzeni: Karl Rossman (bohater Tych, Ktorzy Znik-
neli) opisuje wysokosé nowojorskich drapaczy chmur poprzez
reaktywacje wlasnej pamieci kulturowej, to znaczy przez przy-
wotanie waskich uliczek i relatywnie niskich domow Pragi,
swojego rodzinnego miasta. To tlo uwyraznia monstrualnos¢
drapaczy chmur i nadaje ksztalt odmiennosci. Wazne jest jesz-
cze i to, ze ich opis dokonuje sie w kategoriach ekspresjoni-
stycznych: sprawiaja one na bohaterze wrazenie ,domow
o kanciastych zarysach™. Kulturalna specyfika perspektywy
nie pozostaje bez konsekwencji stylistycznych.

Te strukturalng podstawe porownania mozna zaobserwo-
wac rowniez na nowszych przykladach. Chinski powiesciopi-
sarz Ya Ding, zyjacy i piszacy w Paryzu, wysyta bohatera swo-

® F. Kafka, Ameryka, przet. J. Kydrynski, Londyn, Puls, 1993, s. 43. [Der
Verschollene to tytul, ktory Kafka zamierzal nada¢ swojej ,amerykanskiej
powiesci”; w Polsce powies¢ ta znana jest pod nadanym przez Maxa Broda
tytutem Ameryka. Przyp. ttum.]
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jej powiesci Le cercle du petit ciel z Francji do Chin, albo-
wiem w kartezjanskiej Francji przesladuje go duch matki
(symbol starej religijnej tradycji chinskiej). Pamie¢ o korze-
niach, ktora nie chce opusci¢ bohatera, wyrywa mu z piersi
pytanie: ,Obled. Czyz nie najlepszym sposobem, zeby osza-
leé, jest siedzie¢ okrakiem na dwéch kulturach?”® Zobaczymy
niebawem, ze postawiony tu problem hybrydycznosci kultu-
rowej moze miec rowniez szczegblne konsekwencje narratolo-
giczne.

Porownanie i praca pamieci w kontekscie interkulturowym
oznaczajg czesto konfrontacje i konflikt. W powiesciach emi-
grantow i w pewnych tekstach postkolonialnych charaktery-
styczne jest to, ze ich protagonisci, aczkolwiek dawno prze-
kroczyli granice, ciagle zderzajg sie, przynajmniej do czasu,
z granicami, by tak rzec, wewnetrznymi, wyznaczanymi przez
pochodzenie i miniong tozsamos$¢ kulturows.

Perspektywy

Mowitem wyzej o uchu igielnym, przez ktore podmiot ogla-
da obcego. Istniejg czesto powody biograficzne — losy pewnych
pisarzy, ktorzy podrozuja, emigruja, zyja w regionach pogra-
nicznych i w obrebie wielokulturowego spoleczenstwa — po-
wody, ktore sklaniajg pisarzy do ujeé¢ perspektywicznych,
ksztaltujgcych doswiadczenie odmiennosci. Perspektywy nar-
racyjne to wiecej niz teyvn, sg one wyrazem wizji Swiata, ktora
je ukierunkowuje. Ogolnie mozna powiedziec, ze w tradycyj-
nej literaturze podrozniczej perspektywa jest pochodng domi-
nujacej kultury. Thomas Morus, opisujgc swoj utopijny
wszech§wiat, wychodzi z jednej strony od wspoétczesnych mu
odkry¢, z drugiej zas od tego, co portugalski podroznik opo-
wiada na temat dotychczas nieznanej Utopii, na temat za-
mieszkujacej ja wspolnoty, na temat jej zasad i polityki, woj-
ny i handlu, zwyczajow, religii itd. Wszystko to w koncu jest
tylko rozwinieciem jednego parametru na skali wartosci. Oczy-
wisScie nie ma tu opowiesci o podbojach (chyba ze samych

®Ya Ding, Le Cercle du petit ciel, Paryz, Denoel, 1992, s. 9.
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mieszkancow Utopii), ale intelektualna kolonizacja przez Eu-
ropejczykow jest oczywista. Portugalczyk z dumag opowiada,
z jakg tapczywoscig mieszkancy Utopii podchodzg do nauki
technik drukarskich i rozumienia literatury greckiej. Na gle-
bie Utopii wykietkowal humanizm.

W Robinsonie Kruzoe Daniela Defoe pierwszym wyraze-
niem, jakiego uczy sie dziki Pietaszek, jest stowo ,pan”. Po-
tem uczy sie jes¢ gotowane w rosole mieso, przez co zostaje
niejako odkanibalizowany. Podczas gdy Pietaszek sprawia na
interesownym narratorze wrazenie, ze skore ma ,w jasniej-
szym odcieniu”, a twarz ,dobrotliwg”, w ktorej jest ,,co$ z Eu-
ropejczyka”, wszyscy inni, kanibale, to w oczach narratora
,dzikusi”. Granica, o ktorej mowiliSmy wyzej, nie zostaje prze-
kroczona. (,,Perspektywa”, przez ktora Robinson oglada sce-
ne okrucienstwa, symbolicznie wyznacza dystans i zakaz pdj-
Scia dalej.) Drzwi rowniez przybieraja walor symboliczny, od-
dzielajgc w jaskini postanie Pietaszka od postania Robin-
sona; otwierajg sie tylko do wewnatrz, ,tak wiec Pietaszek nie
mogt dostac sie do mnie w obreb wewnetrznego watu”. Ina-
czej mowigc: granicy przestrzennej odpowiada granica kultu-
rowa. Jednakze stopniowo bedzie powstawalo zblizenie mie-
dzy obiema postaciami, co prawda ograniczone, ktorego pra-
wa ustala Robinson.

Calosci nadaje ksztalt perspektywa narracyjna, ktora, jak
powiada przedmowa fikcyjnego wydawcy, przedstawia zdarze-
nia ,w duchu chrzescijanskim” i ,zeby dowie$¢ Opatrznosci
Bozej”. Technicznie oznacza to uprzywilejowanie wszechwie-
dzacego punktu widzenia (fokalizacja zerowa) i retrospekcje
(punkt widzenia kogos, kto juz dotart do kresu narracji). Z nie-
wielkg dozg przesady mozna by rzec: podtrzymywany i inspi-
rowany przez Opatrznos¢ Bozg narrator suwerennie — niczym
Bog — spoglada z wysoka na obce sobie stworzenia i pejzaze.
Dominacja kulturowa i dominujgca perspektywa wigzg sie
wzajemnie w wyspiarskiej utopii.

" D. Defoe, Przypadki Robinsona Kruzoe, wydanie pod redakcjg J. Kotta,
Warszawa 1957. Wszystkie mikrocytaty na podstawie tego wydania (s. 226—
230), z wyjatkiem dwoch ostatnich, bo polskie przeklady nie zawierajg przed-
mowy fikcyjnego wydawcy.
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Ow model perspektywy eurocentrycznej zaznaczyt sie row-
niez w Listach perskich Monteskiusza, w ktorych percepcja
obcosci prezentowana jest nam jedynie poprzez wielos¢ per-
spektyw perskich korespondentow. Jedyng funkcjg podrozu-
jacych po Europie perskich kupcow jest przedstawianie z pew-
nym dystansem europejskiego zycia. Spojrzenie Orientu zo-
staje zinstrumentalizowane. Powoluje technike kulturowego
i tym samym estetycznego ustanawiania dystansu. Kto$ mogt-
by jednak mowi¢ o autoportrecie Orientu. Na przyktad tego,
czego dowiadujemy sie o organizacji haremu, dowiadujemy sie
dzieki listom Persow; w istocie jest to jednak fikcyjny punkt
widzenia, odpowiadajacy temu, co Edward Said nazwatby dzi-
siaj ,orientalizmem™. Ostatecznie chodzi tu o zachodnie wy-
obrazenie tego, czym bywa Orient.

To spojrzenie, aczkolwiek nie relatywizujace do konca do-
minujgcej kultury, ustanawiajgce jednak wobec niej dystans,
charakteryzuje rowniez powies¢ Woltera Kandyd, w ktorej po-
tencjalny racjonalista ujawnia sie w sposob bardziej bezpo-
Sredni dzieki szczegodlnej strukturze rodzajowej i narracyjnej
ironii. Szybkos¢, z jakg Kandyd przemierza kontynenty i kra-
iny, zostawia niewiele miejsca dla antycznej curiositas pod-
roznikow i zdobywcow: przeciwnie, ta forma konfrontacji z od-
miennoscig i przygoda obraca sie w pustce. Zamiast dotrzec
do najlepszego ze swiatow, jak to obiecuje Pangloss/Leibnitz,
Kandyd mnozy zgubne doswiadczenia. Powies¢ Woltera jest
antypowiescig, parodiujgca forme charakterystyczng dla po-
wiesci podrozniczej i przygodowej. Powrot do ojeczyzny i po-
stanowienie, by ,uprawiaé¢ nasz ogrédek™, oznaczaja w kon-
cu odrzucenie dawniejszych form tego, co dzi§ nazywamy glo-
balizacjg i wyrazajg miedzy innymi odrzucenie kolonializmu.
W Surinam Kandyd spotyka ,murzyna”, niewolnika holender-
skiego farmera, uprawiajacego trzcine cukrowsa: ,Kiedy pra-
cujemy w cukrowniach i tryby chwycg nam palec, ucinajg nam
reke: kiedy probujemy ucieka¢, ucinajg noge: mnie zdarzyto
sie jedno i drugie. Oto cena, za ktorg jadacie cukier w Euro-
pie.” ,— Ach — odpar} Kandyd — to obled dowodzenia, ze wszyst-

8 E. Said, Orientalizm, Warszawa, 1991. )
? Wszystkie cytaty z Kandyda w thumaczeniu T. Boya-Zelenskiego.
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ko jest dobrze, kiedy nam sie dzieje zle. Tak mowil Kandyd
i wylewal obficie lzy spogladajgc na murzyna...”

W slowach niewolnika dominacja europejska zostaje zakwe-
stionowana, przynajmniej na moment. Perspektywa odwraca
sie, narrator oddaje swoj krytyczny glos podbitej kulturze.
Mozna powiedziec, ze granice przestrzenne i klasyfikacyjne —
kultura dominujaca versus kultura zdominowana — zaczynaja
by¢ przepuszczalne.

Oczywiscie dotyczy to w najwiekszym stopniu moderni-
stycznych i postmodernistycznych form narracji interkulturo-
wej. W tekstach tradycyjnych — mozna wsrod nich umieszczac
jeszcze teksty Kafki — przestrzenie kulturowe sg w miare Sci-
§le odgraniczone. Przemieszczenia dokonujg sie w obrebie lo-
giki przestrzenno-czasowej. Tozsamosci, mimo kontaktow z ob-
cymi, sg tatwe do uchwycenia.

Powiesciopisarz niemiecki Sten Nadolny opublikowat
w 1990 roku powie$¢ o emigrancie tureckim Selim oder die
Gabe der Rede' (Selim albo dar mowy). Powies§é, opowiada-
jaca historie Selima, walecznego Turka i jego niemieckiego
przyjaciela Alexandra, ma strukture podwdjnego opowiada-
nia o zyciu zdecentrowanym. Czas akcji miesci sie miedzy 1965
a 1988 rokiem, to znaczy obejmuje jedno pokolenie robotni-
kow—imigrantow, dwadziescia lat, w czasie ktorych dojrzewaja
obaj bohaterowie. Akcja rozgrywa sie poczatkowo w Niemczech
i opisuje proces socjalizacji tureckiego robotnika, raczej ze
wzlotami niz upadkami. Alexander jest osoba, pozwalajaca
praktycznie stworzy¢ narratorowi obraz relacji interkulturo-
wej miedzy dwoma przyjaciolmi, co staje sie szczegolnie ja-
sne w momencie, gdy Selim lgduje w wiezieniu z powodu kon-
taktow z przestepcami i zostaje odestany do Turcji. Od czasu
pobytu w wiezieniu eks-student, ktory tymczasem zostal pro-
fesorem retoryki, specjalista od dyskursu, pisze dziennik z ko-
mentarzami, ktore stuza mu za material do napisania powie-
Sci — tej, ktorg ma przed sobg czytelnik. Dowiadujemy sie, ze
w wiele lat pozniej Alexander odbywa podréz do Turcji, by

'S. Nadolny, Selim oder die Gabe der Rede, Monachium, Piper, 1990.
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odszuka¢ przyjaciela. Rzeczywiscie go odnajduje, a po pelnym
wspomnien spotkaniu ma wypadek samochodowy, w ktorym
ginie Selim 1 jego syn.

W powiesci tej konfrontacja z Innym dokonuje sie przede
wszystkim na plaszczyznie jezyka, jezyk jest bowiem umie-
jetnoscig (teyvm), ktorej brakiem zywig sie przesady spolecz-
ne i kulturalne. Nadolny opowiada historie ,kolonizacji” we
wlasnym kraju, to bowiem, co uznaliSmy wyzej za quasi-an-
tropologiczny problem przekraczania granic kulturowych
i wkraczania do zakazanej strefy, przedstawiane jest tu z od-
wroconego punktu widzenia zdominowanego socjalnie robot-
nika tureckiego. Nie przypadkiem Nadolny wybiera forme
dziennika: niemiecki narrator, skladajacy Turkowi wizyte
W wiezieniu, zapisuje to, co ten ostatni opowiada mu na te-
mat swojego doswiadczenia z Niemcami, i wykorzystuje ten
material do napisania powiesci, ktorg czytamy. Przedstawie-
nie Innego bywa tym samym przerywane przez narracje i per-
spektywicznie relatywizowane. Na poziomie teoretyczno-lite-
rackim jestesmy przy okazji konfrontowani z odkryciami et-
nologii wspotczesnej, ktore wychodzg od dyskursywnego cha-
rakteru i mozliwosci interpretacyjnych tego, co nazywamy od-
miennoscig kulturowa. Dla tej strategii autorskiej charakte-
rystyczna jest zmiana perspektywy w znaczeniu narratologicz-
nym. Czytelnik styszy czesto stowa samego Selima, jako ze —
dzieki wewnetrznej fokalizacji i mowie zaleznej — przekazy-
wane sg mu liczne uwagi tej osoby. Nalezy dodac¢ jeszcze, ze
w drugiej czesci powiesci autor wyprawia niemieckiego nar-
ratora do Turcji, gdzie ten na sobie doswiadcza obcosci: ,,Czy
rzeczywiscie jeszcze tydzien temu uwazal, ze chce zy¢ w Tur-
¢ji? Jak taka mysl mogta mu przyjs¢ do glowy? Im diuzej trwat
pobyt, tym bardziej obce, beznadziejne, nieszczesne wydawa-
to mu sie otoczenie”. Strategia narracyjna wraz z réznorod-
nym traktowaniem perspektyw, chociaz pozostaje wewnatrz
logiki przyczynowej form przyjmowanych przez przekracza-
nie granic, osigga w tej powiesci wymiar krytyki ideologicz-
nej nawigzujgcej do problematyki akulturacji.
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Narracja i hybrydyzacja kulturowa

Zupelnie inaczej jest w dzietach, ktore uchodzg za teksty
artystyczne. Teza, mocno lansowana w ostatnich dziesiecio-
leciach, wedlug ktorej kultura jest z natury hybryda, znala-
zta ostateczng refutacje w estetyce, ktorg mozna nazwac post-
modernistyczng. Przypisac jej mozna powie$¢ postkolonialng
pojeta jako paradygmat historyczno-krytyczny. Dochodzi
w niej do takiej hybrydyzacji, ze system relacji binarnych, stu-
zacy za kryterium poréwnywania kultur — ego i alter, tu i tam
itd. — wydaje sie zakwestionowany. Uniwersum powiesci zo-
staje rowniez zainfekowane przez cos, co protagonista Salma-
na Rushdiego w Szatanskich wersetach, Gibril, opisat jako
,multiform, plural, representing the union-by-hybrydisation
of [...] opposites™. Te cechy konfrontowane sg z czystoscia,
sita, ekstremizmem, jedno$cig — albo, jesli kto$ woli, z funda-
mentalizmem.

W tym groteskowym dziele zyjacego na wygnaniu pisarza
hybrydycznos¢ i mieszanina lgczg sie z motywem metamorfo-
zy. ,Metamorfoza” — ze swej strony powigzana intertekstual-
nie z dzietem Owidiusza — spelnia funkcje leitmotivu, ktory
reprezentuje nie tylko niestatosé¢ i hybrydycznosé kultury, ale
rownoczesnie decyduje o zdecentrowanej strukturze akcji i nie-
ustannych zmianach perspektywy w strumieniu §wiadomosci
narratora. Paradygmat metamorfozy przemieszcza sie rowno-
legle na syntagmatycznej osi narracji. Powies¢ Salmana Ru-
shdiego wlasciwie nie opowiada juz o przekraczaniu granic
kulturowych ani o do§wiadczaniu obcych przestrzeni jako o ru-
chu dialektycznym i teleologicznym (a tak widziata to klasycz-
na definicja narracyjnosci). Londyn czy Bombaj, by¢ Hindu-
sem czy Anglikiem, mieszkancem ziemi czy raju — to katego-
rie wymienne. Co sie zatem dzieje z réznicg miedzy tozsamo-
$cig a odmiennoscig? Zamiast pokonywac granice dychotomii
przestrzennych, lingwistycznych, egzystencjalnych itd., jak to
przewiduje model Lotmana, podmiot trwa na granicy. Z tego

" Salman Rushdie, The Satanic Verses, Londyn, Viking-Penguin, 1988,
s. 319. [Polski przektad Szatanskich wersetéw, bez nazwiska ttumacza i miej-
sca wydania, ukazal sie w 1992 rokul].
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wzgledu powiesc¢ ta stanowi inscenizacje postkolonialnej kry-
tyki kultury, ktora nie szuka w niej substancjalnosci i jedno-
Sci, ale widzi jg jako nieustanny ruch, jako in-between (Homi
K. Babbha).

Kolejne przyktady swiadcza, ze chodzi tu o prawdziwy pro-
gram narracyjny, a nie o pojedynczy przypadek: mieszkaniec
Martyniki Patrick Chamoiseau odwotuje sie do podobnych
poje¢ w powiesci Texaco, w ktorej problemem jest ,kultura mo-
zaikowa”, ,nowa tozsamosc¢: wielojezyczna, wielorasowa, mul-
tihistoryczna, otwarta, wrazliwa na réznorodnosé $wiata”'?.
Assia Djebar opowiada w Les Nuits de Strasbourg o mitosnych
nocach Algierki i Francuza w pogranicznym francusko-nie-
mieckim regionie, jakim jest Alzacja. Gra stow ,Elsalgérie”
(kontrakcja Alzacji i Algierii) staje sie dla niej symbolicznym
wyrazeniem hybrydycznosci kulturowe;j'®.

Postmodernistyczne procedury narracyjne, ktorych kryty-
ka nie bez powodu nie opatruje pojeciem ,oporu estetyczne-
go” — pojeciem, ktore rozpowszechnito sie w Europie zachod-
niej w niezwykle rewolucyjnych latach szesédziesigtych — te
procedury odsylajg oczywiscie do dawniejszych tradycji (por.
manierystyczne formy u Joyce’a). Sg one jednak dzisiaj odzy-
skiwane przez pisarstwo, ktore ujmuje problem tozsamosci
kulturowej w nowy sposob. A tlem tej refleksji sg konkretne
fabuly interkulturowe, to znaczy realny swiat pisarzy, ktorzy
w taki bgdz inny sposob stali sie wedrowcami. W swoim re-
wolucyjnym dziele Podboj Ameryki. Problem Innego™ Tzve-
tan Todorov idzie po §ladach niegdysiejszych narracji podroz-
niczych. Odnajdujemy w tych opowiadaniach w jaki$ sposob
prekursorow naszych dzisiejszych narratorow, z tg réznica, ze
dzi$ curiositas, zaufanie do wiedzy ze wzgledu na wlasng (za-
chodnig) perspektywe i przestrzenny imperializm narracji zo-
staly zastgpione przez, bardziej lub mniej okazywany, scep-
tycyzm narratologiczny. A ten w pierwszym rzedzie pojawia
sie wraz ze zwatpieniem, czy odmiennos$¢ moze by¢ przedsta-

2 P, Chamoiseau, Texaco, Paryz, Gallimard, 1992, s. 243.

3 A. Djebar, Les Nuits de Strasbourg, Paryz, Actes Sud, 1997, s. 353 i 372
passim.

T, Todorov, Podbdj Ameryki. Problem Innego, przel. J. Wojcieszak, War-
szawa, Aletheia, 1996.
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wiona w autentyczny sposob (mowi sie o kryzysie reprezen-
tacji). Druga watpliwos¢ dotyczy coraz wiekszej bliskosci tego,
co obce, bliskosci, ktora strukturalnie ma wiele wspolnego z sy-
multanizacjg nastepstwa, historycznie zas — z postepami glo-
balizacji. W czasach, kiedy zabraklo dziewiczych ziem do od-
krywania i nie da sie juz pisa¢ tradycyjnych romanséw przy-
godowych, te wlasnie intelektualne i filozoficzne kwestie moga
sktoni¢ pisarzy do przywolywania odmiennosci w ciggle no-
wych strukturach narracyjnych.

Przel. z francuskiego Tadeusz Komendant



Malgorzata Czerminska
(Gdansk)

LS<Punkt widzenia” jako kategoria
antropologiczna i narracyjna
w prozie niefikcjonalnej

Moj temat miesci sie¢ w tej czesci obszaru badan narrato-
logicznych, ktora dotyczy obecnosci typowo literackich struk-
tur w narracjach nie bedacych bynajmniej dzietami artystycz-
nymi. Najbardziej znane dzi§ badania tego rodzaju wigzg sie
z koncepcjg metahistorii, ktorg sformulowal Hayden White.
Wsrod polskich badaczy pierwszym, przez ktorego przemowit
podobny literaturoznawczy ,duch czasu” byt chyba Michal Glo-
winski, kiedy pisal studium Dokument jako powiesé'. W tej
ramie miesci sie interesujgca mnie szczegolowa kwestia, to
jest pojecie ,punktu widzenia” jako kategorii zaré6wno narra-
cyjnej, jak i antropologicznej, ktora da sie stosowac nie tylko
w badaniu form tkwigcych w tradycyjnie pojmowanym cen-
trum literackosci, ale — po drugie — takze do form pogranicz-
nych (czyli uzywajgc terminu R. Nycza, ekscentrycznych albo
sylwicznych), jak i — po trzecie — do tekstow juz poza trady-
cyjna granicg literatury, to jest dokumentalnych bgdz nauko-
wych. Istotne znaczenie dla analizy punktu widzenia ma tez
konwencja gatunkowa przyjeta w danym tekscie narracyjnym,
bez wzgledu na to, czy chodzi o gatunki stricte literackie, czy

! M. Glowinski, Dokument jako powiesé, w: Studia o narracji, red. J. Blon-
ski i inni, Wroctaw 1982; por. tez: Wypowiedz literacka a wypowiedz filozo-
ficzna, red. M. Glowinski i J. Stawinski, Wroctaw 1982; A. Zawadzki, Tekst
filozoficzny jako przedmiot kompetencji poetyki historycznej, w: tegoz, Nowo-
czesna eseistyka filozoficzna w pismiennictwie polskim pierwszej potowy XX
wieku, Krakow 2001; A. Ochocki, Historia filozoficzna, w: Praktyki opowia-
dania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Krakow 2001; K. Rosner,
Narracja, tozsamosé i czas, Krakow 2003.
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pograniczne jak esej, autobiografia, dziennik, czy wreszcie o
gatunki wypowiedzi naukowej jak rozprawa, traktat, mono-
grafia.

Wyraziste zarysowanie antropologicznego punktu widzenia
najlatwiej zaobserwowac wowczas, kiedy wypowiedz narracyj-
na powstaje w sytuacji zetkniecia sie roznych kregow kultu-
rowych i tylko takie przyklady bede tu rozpatrywaé®. Nalezy
wzigé pod uwage tozsamos¢ kulturowa autora wypowiedzi,
charakter kregu kulturowego, ktory jest przedmiotem obser-
wacji oraz tozsamosc kulturows odbiorcow, do ktorych wypo-
wiedz jest adresowana. Mozliwe sg rozne warianty:

1. Wspdlna tozsamosé autora i opisywanego Srodowiska, na-

tomiast odmiennos$¢ adresata. Wowczas autor mowi
o Swiecie wlasnej kultury, by przedstawi¢ jg innym.

2. Autor mowi o Swiecie innym, by przedstawi¢ go czytel-
nikom z wtasnej wspdlnoty, ktorzy nie mieli okazji po-
zna¢ odmiennego kregu kulturowego.

3. Autor mowi o Swiecie, ktory nie jest jego wlasny, i pra-
gnie czytelnikom z tego Swiata przedstawi¢ swoje opi-
nie o nich.

Za kazdym razem uklada sie inna konfiguracja, ktorg mo-

zemy w uproszczeniu okresli¢ jako:

1. Swoj o swoim do innych (tozsamos¢ nadawcy i przedmio-
tu, innos¢ czytelnika)

2. Swoj o tym co inne do swoich (tozsamo$¢ nadawcy i od-
biorcy, inno$¢ przedmiotu)

3. Swdj o tym co, inne do tych innych (inno$¢ nadawcy za-
rowno wobec przedmiotu, jak wobec czytelnika)

Dla bardziej przejrzystego przedstawienia problemu biore

w nawias przypadki ztozonej tozsamosci kulturowej, kiedy an-
tropologiczny punkt widzenia autora wyraznie uksztaltowany
jest na przyklad przez dwie kultury jednoczesnie, albo przed-
miotem opowiesci staje sie celowo wybrany fenomen wielokul-
turowosci. Majac na mysli jednolitg tozsamosé nie zakladam
jednoczesnie, ze jest ona zamknieta, taka bylaby bowiem istot-

* Zajmuje sie innym aspektem zjawiska, niz Janusz Krzywicki w studium:
Opowiadanie na styku kultur: przypadek literatur afrykariskich, w: Praktyki
opowiadania, ed. cit.
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nym utrudnieniem w samym kontakcie kulturowym, a wiec
i w powstaniu narracji o swiecie odmiennym od wlasnego, lub
narracji adresowanej do czytelnika spoza wtasnej wspolnoty.
Zamknieto$¢ mozliwa jest w zasadzie tylko w wariancie dru-
gim, to znaczy kiedy swdj mowi do swoich o innych, ktorzy sa
wtedy pojmowani jako obcy. Wowczas wariant ten przybiera
skrajng formule: swdj do swoich o wrogim (tym, co wrogie).
Natomiast z tozsamoscig kulturowg odbiorcy rzecz wygla-
da troche inaczej, niz w przypadku nadawcy i przedmiotu nar-
racji, w praktyce bowiem czesto adres wpisany w tekst jest
podwajny, zmienia¢ sie moze tylko hierarchia dwu typow czy-
telnika. Mowigc o wlasnym $wiecie do innych nie mozna prze-
ciez wykluczy¢, ze czytelnicy z wlasnej wspolnoty dowiedza
sie, jak zostali innym przedstawieni przez rodaka. I odwrot-
nie — moéwigc do swoich o odmiennym $wiecie nie mozna by¢
pewnym, ze czytelnicy z opisywanego kregu kulturowego ni-
gdy nie poznajg narracji sobie poswieconej, cho¢ w zatozeniu
nie dla nich przeznaczonej. Spektakularnym przyktadem ta-
kiej nie zaprojektowanej przez autora, ale wyraznie przezen
uswiadomionej, rzeczywiscie zaistnialej podwojnosci odbiorcy
jest Rosja w rokul839 Astolpha de Custine. Ukazujg to jego
zdania z Przedmowy, zredagowanej w trzy lata po napisaniu
ksigzki, ujetej w forme listow z podrozy po panstwie carow.

Nigdy nie zapominam, ze pisze przede wszystkim dla Francji,
iuwazam, ze powinienem ukazywac jej fakty dla niej pozyteczne
i o wielkiej wadze. Sadze, ze, jesli tak mi dyktuje sumienie, wolno
mi nawet najsurowiej oceniaé kraj, w ktorym mam przyjaciot (...)”.

O tym, ze autor juz w trakcie pisania wyraznie uswiado-
mit sobie istnienie drugiego obok rodakow i zupelnie odmien-
nie nastawionego kregu swych przyszlych czytelnikow swiad-
czy nieco wezesniejszy passus z tejze Przedmowy:

Niezwykle zainteresowanie, jakie moja praca wzbudzala u Rosjan,
wyraznie zaniepokojonych powsciggliwoscig okazywang przeze mnie
w rozmowach, dala mi do myslenia, iz rozporzgdzam silg wiekszg,

% A. de Custine, Rosja w roku 1839, przel., przypisami i postowiem opa-
trzyt P. Hertz, Warszawa 1995, t. 1, s. 22.
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niz sobie przypisywalem; zaostrzylem uwage i ostroznos¢, rychlo bo-
wiem zdaltem sobie sprawe z niebezpieczenstwa, na jakie mogta mnie
narazi¢ moja szczeros¢. Nie Smiejgc wysyta¢ moich listow przez poczte,
przechowywalem je wszystkie, ukryte z niezwykla przezornoscig niby
jakies obcigzajgce mnie dokumenty”. (tamze, s. 22)

O tym, jak trafnie de Custine juz w trakcie pisania rozpo-
znal, iz musi liczy¢ sie z dwoistoscig odbioru, Swiadczy poz-
niejsza burzliwa historia recepcji, by¢ moze nie mniej cieka-
wa, niz samo dzielo. Kolejne naktady rozchwytywano z takim
entuzjazmem, ze dochodzito do wydan pirackich, a z drugiej
strony zaciekle zwalczano de Custine’a w inspirowanych przez
rzad carski broszurach, publikowanych we Francji i Niem-
czech, oraz w artykulach tej czesci prasy francuskiej, ktora
kierowala sie doktryng niezadrazniania stosunkéw z Rosjg®.
Tak wiec nawet jesli ograniczymy sie do przykladow jedno-
znacznej tozsamosci kulturowej zarowno nadawcy jak i przed-
miotu narracji, musimy sie pogodzi¢ z tym, ze po stronie od-
biorcy w praktyce nieuchronna jest bardziej lub mniej wyra-
zista podwadjnosc adresu, pod ktory tekst dociera.

Siegnijmy teraz po kilka réznorodnych gatunkowo przykla-
dow niepowiesciowych narracji, powstajgcych na styku od-
miennych kregow kulturowych. Wybralam teksty dos¢ zna-
ne, thumaczone na rézne jezyki i czytane poza Polskg. Sg to:
Rodzinna Europa Czestawa Mitosza, Dziennik w Scistym zna-
czeniu tego wyrazu Bronistawa Malinowskiego i wybrane re-
portaze Ryszarda Kapuscinskiego. Od razu widac, ze dystans
kulturowy roznie sie ksztaltuje na skali umownej odleglosci.
Czym innym jest na przyktad dla Europejczyka poczucie roz-
nic kultur narodowych i regionalnych w obrebie Starego Kon-
tynentu, a czym innym kontakt z egzotyka Azji, Afryki czy
Australii. Ksigzka Milosza jest przyktadem prezentacji takiej
niezbyt odleglej innosci wewngtrz Europy. Pisarz opowiada
o swoich zyciowych przypadkach, traktujgc wlasny los indy-
widualny jako przyklad zjawisk ogodlniejszych, a znamiennych
dla jego stron rodzinnych, ktore wprawdzie nalezg do kregu
srodziemnomorskiego, chrzescijanskiego, ale stanowig nie-

* Por. przypisy ttumacza w: op. cit., t. 1, s. 525—6.
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znang prowingcje, lezacg na skraju swiata Zachodu, a w do-
datku — w momencie pisania odcietym oden zelazng kurtyng.
Wyznaje, ze pomyst ksiazki skrystalizowat sie na Lemanem,
na strychu starego szwajcarskiego domu, ktorego zapach

byl swojski, taki sam jak w kgtach znanych w dziecinstwie, ale kraj,
z ktorego przychodzitlem byt daleko (...). Niewgtpliwie i tu byta moja
ojczyzna, ale wyrzekajgca sie, jakby na mocy narzuconego sobie na-
kazu, wiedzy o sobie, jako calosci, (...) Korzenie moje sg tam, na
wschodzie. Jezeli trudno albo przykro thumaczy¢, kim jestem, trzeba
mimo to préobowaé’.

Ksigzka Milosza realizuje pierwszy z wyréznionych warian-
tow, czyli ,,swoj o swoim dla innych”. Pisal, by ukazac¢ czytel-
nikom z Zachodu co$, o czym nie wiedzg, ale pisal i wydat po
polsku, a wiec adresowal podwojnie, przeznaczat swg opowiesé
rowniez dla polskiego czytelnika, na poczatku przynajmniej
emigracyjnego. Sytuacja tozsamosci kulturowej narratora
i przedmiotu narracji doskonale miesci sie w formule gatun-
kowej autobiografii, zwlaszcza autobiografii szeroko uwzgled-
niajacej genealogie. Poprzez historie rodziny narrator moze
ukazac glebokie zakorzenienie osobistej historii w dziejach
calej wspolnoty kulturowej, a nastepnie opowiadanie o swym
dojrzewaniu potgczyé z prezentacjg przemian, ktéorym ta
wspolnota podlegala w czasach mu wspoétezesnych. I tak wia-
$nie wyglada w najogolniejszym zarysie formuta gatunkowa
opowiesci Milosza. Wewnatrz tej ramy pisarz dokonuje dal-
szych zroznicowan. Watek dojrzewania nie stuzy mu tylko do
ukazania przemian zycia zbiorowego. Do autobiografii wspar-
tej o genealogie i potraktowanej jako egzemplum zjawisk spo-
lecznych, dodaje dyskretnie potraktowany watek indywidu-
acji, wlasciwy powiesci rozwojowej. W tej perspektywie poja-
wia sie jednostkowy punkt widzenia, nacechowany jakims ry-
sem odrebnosci, powodujgcej ograniczenie poczucia identyfi-
kacji ze zbiorowoscia. Jak w obiektywie aparatu fotograficz-
nego zmienia sie ogniskowa i z grupy pozujacej do zdjecia zbio-
rowego wyodrebniona zostaje tylko jedna twarz. Wyrazistym
przykladem takiego osobistego zdystansowania sie wobec cze-

® Cz. Milosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 6.
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Sci wlasnej wspolnoty sa rozdzialy dotyczace lat gimnazjal-
nych i uniwersyteckich czyli Wychowanie katolickie i Naro-
dowosci, w ktorych Milosz pisze o narodzinach swej krytycz-
nej postawy wobec powierzchownosci obrzedowego katolicy-
zmu i o gwaltownej niecheci do niezmiernie popularnej ide-
ologii endeckiej. ,Posuwajac sie w tym tlumie albo stojgc na
skwerku, bylem naladowany nienawiscig az do pekniecia”.
(s. 84)

Narracyjny punkt widzenia takze ulega pewnym zmianom.
Forma pierwszej osoby pojawia sie nie tylko w liczbie poje-
dynczej, podstawowej dla autobiografii, ale niekiedy w mno-
giej, jak w przypadku identyfikacji z grupg rowiesniczg Sro-
dowiska studenckiego i literackiego. Czesto jednak narracja
nawet mimo gramatycznego ,ja” sprawia wrazenie bezooso-
bowej. Dzigki ,zmiennej ogniskowej” oddala z pola widzenia
los jednostki na rzecz przedstawienia dziejow calej ,, wschod-
niej prowingji” Europy, widzianej z dystansu epickiego wszech-
wiedzacego narratora, ktorego punkt widzenia wykracza poza
ograniczong perspektywe postaci.

Inny model gatunkowy przydatny jest dla drugiego warian-
tu miedzykulturowej narracji, w ktorym mamy do czynienia
z opowiadaniem nie o wlasnym, ale odmiennym $wiecie, nie-
kiedy bardzo odleglym. Kulturowa inno$¢ podmiotu i przed-
miotu opowiesci dochodzi do glosu na przyktad w sytuacji pod-
rozy. Tradycja piSmiennictwa wyksztalcita tu calg game moz-
liwosci w zakresie form gatunkowych: opis podrozy, listy z pod-
rozy, dziennik podrozy, reportaz. Przyjrzyjmy sie przykladom
bardzo wyrazistym dzigki duzej odleglosci kulturowej pomie-
dzy podmiotem a przedmiotem. Sg to wspomniane wyzej nar-
racje tworzone z antropologicznego punktu widzenia Europej-
czyka o §wiecie kultur egzotycznych. Wybierajgc Malinowskie-
go i Kapuscinskiego uwzgledniam dwa rézne gatunki: dzien-
nik osobisty i reportaz.

Pasjonujacego materiatu do analizy dostarcza pelne polskie
wydanie dziennika Malinowskiego, wczesniej (od 1967 r.) zna-
nego tylko w przekladzie angielskim. Odbior Dziennika w Sci-
stym znaczeniu tego wyrazu jako tekstu kompromitujacego
i skandalicznego, poniewaz ukazywatl ludzkie stabosci wielkie-
go uczonego (a tak przyjeta go czesc opinii po publikacji an-
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gielskiego przekladu) jest nieporozumieniem®. Nie mozna tu
mowic¢ o obludzie dziel etnograficznych, przeciwstawione;j
szczerosci wyznan, czynionych w dzienniku. Jest to ambiwa-
lencja immanentnie tkwigca w antropologicznym punkcie wi-
dzenia Malinowskiego. W pracach naukowych przedstawia on
kulture wyspiarzy z Pacyfiku, dgzgc do jej zrozumienia i opi-
sania w kategoriach ujmujacych jej istote. Jest tez wyraznie
zafascynowany pieknem miejscowego krajobrazu. W Dzienniku
ta pasja uczonego, skupionego z pelnym poswieceniem na
swym przedmiocie badania, jest wyraznie obecna i poczucie
zblizania sie do tubylcow (o ktorych diarysta mowi wymienia-
jac ich z imienia, a nie bezosobowo) ro$nie w miare uplywu
czasu, spedzonego wsrod nich. Jednoczesnie coraz wyrazniej
dochodzi do gtosu to wszystko, co stanowi trudnos¢ w bada-
niach terenowych, nie majacych przedtem precedensu, a wiec
ucigzliwo$¢ tropikalnego klimatu dla Europejczyka, klopoty
ze zdrowiem, ujemne skutki dtugotrwalej rozigki z ludzmi wla-
snego kregu kulturowego. Ekspresja zwigzanych z tymi uwa-
runkowaniami negatywnych uczu¢ wywotala niezmiernie kry-
tyczne oceny zapiskow Malinowskiego. Tymczasem ambiwa-
lencja podejscia do tubylcow, wyrazajaca sie w zainteresowa-
niu i sympatii z jednej strony, a w zniecierpliwieniu, niecheci
a chwilami nawet pogardzie i wscieklosci z drugiej, zostaje
w istocie zniesiona w nadrzednej perspektywie obserwatora
i badacza. Malinowski—antropolog z rowng uwaga obserwuje
mieszkancow wysp na Pacyfiku jak siebie samego, zyjacego
wsrod nich. Przeprowadza odwaznag i bezlitosng autoanalize,
dajacg sie w polskim pis§miennictwie autobiograficznym po-
rownac chyba tylko z ta, ktorej dokonat w swych dziennikach
Karol Irzykowski.

Nie przestajac by¢ osobistym dziennikiem, pisanym z dnia
na dzien i prowadzonym przede wszystkim na wlasny uzy-
tek, zapiski Malinowskiego jednoczesnie zawierajg w sobie
sposoby organizacji materialu wlasciwe powiesci, i to powie-

¢ Pisze o tym Grazyna Kubica, ktéra opracowata polskg edycje, w swym
wstepie do: B. Malinowski, Dziennik w Scistym znaczeniu tego wyrazu, Kra-
kow 2002 oraz J. Clifford, O etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinow-
ski, przel. M. Krupa, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw pod red. Ry-
szarda Nycza, Krakow 1998.
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sci w czterech réznych odmianach gatunkowych. Sg to: 1) po-
wies¢ psychologiczna, 2) powie$¢ o szukaniu drogi zyciowej
i budowaniu siebie, a wiec Bildungsroman, 3) romans przed-
stawiajacy zarowno idealng mitos¢ duchowg jak i namietno-
Sci cielesne; 4) powies¢ podréznicza. Powies¢ psychologiczna,
z natury rzeczy najblizsza dziennikowi osobistemu, moze sie
przypomniec czytelnikowi zapiskow Malinowskiego we wszyst-
kich miejscach (a jest ich wiele), kiedy diarysta dokonuje au-
toanalizy. Przyktadem to co pisze o swoich relacjach ze ,Sta-
siem” (Witkiewiczem), to jak podczas pobytu na Ceylonie
w drodze do Australii z nutg autoironii przytapuje sie na we-
wnetrznym przekonaniu o wyzszosci wobec tubylcow, bo czu-
je sie ,sahibem”, czy wreszcie to, jak uswiadamia sobie gwal-
towng hustawke nastrojow od wscieklej tesknoty za Europg
do uwielbienia tropikow (,hemisfery potudniowej”, jak to nie-
raz okresla). W autoanalizie nie cofa sie przed upokarzajacy-
mi szczegotami, pasja poznawcza zdaje sie przezwyciezac oba-
we $miesznosci. Psychologiczna introspekcja przewaznie pod-
porzgdkowana jest wnioskom, ktore majg prowadzi¢ do roz-
wijania i przeksztalcania siebie w poszukiwaniu drogi zycio-
wej, prowadzacej do wielkich celow — w ten sposob podszyta
Freudem powies¢ psychologiczna nabiera rysow powiesci roz-
WOjowej.

Typowe dla romansu watki mitosne rozgrywajg sie w Dzien-
niku na dwu planach: wzniostych uczuc i fizjologii seksu, kto-
rym odpowiada stylistyczne rozdwojenie na liryczna poetyza-
cje i dosadng dostownosc.

Omowione trzy modele gatunkowe da sie odnies¢ do cato-
$ci Dziennika, natomiast wzorzec powiesci podrozniczej sta-
nowi kontekst dla drugiej tylko potowy, rozpoczynajacej sie
w 1914 roku od przygotowan wyjazdu w tropiki. Z uwagi na
temat podrozy na morza poludniowe narzuca sie pytanie o po-
wiesci Conrada. Obrazy egzotycznego swiata — zaro6wno opi-
sy przestrzeni, jak opowiadania o zyjacych w niej ludziach
i wlasnych kontaktach z nimi — zajmujg w zeszytach Dzien-
nika z czterech lat pobytu na Trobriandach stopniowo coraz
wiecej miejsca obok obecnych nadal pozostatych trzech wat-
kow. Ale to ,conradowska” sceneria, a nie conradowska nar-
racja. W sposobie opowiadania narrator Dziennika w Scistym



~Punkt widzenia jako” kategoria antropologiczna i narracyjna 35

znaczeniu tego wyrazu bynajmniej nie przypomina Marlowa.
Analogii pomiedzy obydwoma autorami nalezy szukac¢ na in-
nej plaszczyznie, jak zrobil to James Clifford poréwnujac re-
guly, wedlug ktorych obaj budowali swoje biografie. Zauwa-
zyt on tez, ze Dziennik ,czasami powtarza i przerabia tematy
z Jadra ciemnosci”. Tematy — z pewnoscia tak, ale nie struk-
tury narracji.

W Dzienniku nie wida¢ sladow, ktore pozwalalyby sadzic,
ze cztery modele gatunkowe sg §wiadomie obranymi wzorca-
mi. Malinowski byt namietnym czytelnikiem powiesci réznego
rodzaju i rowniez roznej klasy artystycznej: od Dostojewskie-
go i Conrada po zwykle czytadta. Pochtanial powiesci jak nar-
kotyk, zwlaszcza podczas prac badawczych na archipelagach
Pacyfiku. Dziennik pelen jest wzmianek o tym nalogowym czy-
taniu, tak wiec nie brakowaloby diaryscie modeli, zaréwno z li-
teratury wysokiej jak popularnej, gdyby chcial dokonywac po-
wiesciowych stylizacji. Trzeba jednak przyzna¢, ze dokonana
przez niego samego kwalifikacja gatunkowa dziesiecioletnich
zapiskow $wiadczy o najtrafniejszym rozpoznaniu. W istocie
jest to ,,dziennik w Scistym znaczeniu tego wyrazu”.

Mozliwy kontekst czterech odmiennych modeli gatunko-
wych i zréznicowanie rejestrow stylistycznych nie pociagaja
za sobg zroznicowania narracyjnych punktow widzenia. Dzien-
nik w Scistym znaczeniu tego wyrazu od poczatku do konca
prowadzony jest przez tego samego pierwszoosobowego nar-
ratora. ,Ja” rozwija sie i zmienia w toku rozlicznych przezyc
tylko jako bohater zapiskow, natomiast jako ,ja” opowiadajg-
ce stale zachowuje te sama perspektywe narratora jednoznacz-
nie i wyraznie obecnego w tekscie.

Problematyka kontaktu miedzykulturowego pojawia sie do-
piero w drugiej czesci Dziennika, w sytuacji pobytu w tropi-
kach. Diariusz prowadzony jest z perspektywy Europejczyka
gromadzacego wiedze o tubylcach, by pisa¢ o nich dzieta an-
tropologiczne przeznaczone dla ludzi Zachodu (swoj dla swo-
ich o innych). Wewnetrzne zréznicowanie Starego Kontynen-
tu, stanowigce podstawowy wyroznik antropologicznego punk-
tu widzenia w Rodzinnej Europie, w narracji diarystycznej

"J. Clifford, s. 246.
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Malinowskiego nie odgrywa zadnej roli. W poczgtkowych cze-
Sciach zapiskow diarysta pisze o sobie i jest u siebie zaré6wno
na Wyspach Kanaryjskich jak w Krakowie, w Lipsku, Zako-
panem i Londynie.

Podroze Ryszarda Kapuscinskiego, nie mniej egzotyczne,
niz badacza Wysp Trobriandzkich, owocowaly przez lata re-
portazami. Do klasycznego warsztatu tego gatunku pisarz
wlaczyl niektore chwyty kompozycyjne i zabiegi stylistyczne
wlasciwe nowoczesnej, wyrafinowanej formalnie prozie powie-
Sciowej oraz poezji. Najpierw jednak zatrzymajmy sie na kon-
sekwencjach wynikajacych z faktu, ze Kapuscinski jest pol-
skim reporterem, poruszajgcym sie w Trzecim Swiecie. Nie
chodzi tu oczywiscie o polsko$¢é w sensie etnicznym, ale o kul-
turowe i historycznie okreslone doswiadczenie czlowieka uro-
dzonego i wychowanego w Europie Srodkowo-Wschodniej.

Role tego doswiadczenia ujawnit w catej petni dopiero w jed-
nej ze swych poéznych ksigzek, a mianowicie w Imperium. Pisal
W jej pierwszym rozdziale o swoim osobistym i bezposrednim
zetknieciu z rezimem Stalina po zajeciu przez Armie Czer-
wong wschodnich ziem Rzeczypospolitej Polskiej we wrzesniu
1939 roku®. Mniej lub bardziej wyrazne §lady tego doswiad-
czenia sg jednak obecne w pisarstwie Kapuscinskiego przez
caly czas, poczynajgc od ksigzkowego debiutu.

Doswiadczenie, ktore uformowato go w miejscu jego dzie-
cinstwa i1 mlodosci, otworzyto przed nim szanse, ktorej nie
mieli reporterzy i podroznicy ze Swiata Zachodu. Przedstawia-
jac w ksigzkach Jeszcze dzienn zycia, Wojna futbolowa i He-
ban migracje przerazonych cywilow, wyniszczanych kolejna
rewolucjg czy wojng domowa w Afryce lub Ameryce Lacinskiej,
Kapuscinski puentuje opisy wspomnieniem, ze takie dworce
kolejowe oblezone przez masy udreczonych, zrozpaczonych
ludzi, tulajacych sie w poczuciu chaosu i bezradnosci widziat

8 Kapuscinski kilkakrotnie méwil o znaczeniu doswiadczen ze swych stron
rodzinnych w wywiadach, udzielanych po 1989 roku. Najdobitniej przedsta-
wit ten problem w wykladzie po przyznaniu mu godnosci doktora honoris causa
przez Uniwersytet Wroctawski, szerzej méwigc o ksztalttujgcej roli krajobra-
zu dziecinstwa, o Europie regionéw i o roli Europy w $wiecie postkolonial-
nym. Skrocona wersja wykladu zostala opublikowana w miesigczniku ,,Odra”
2002 nr 1 po tytutem: Skqd przychodzimy? Kim jestesmy?
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juz w Polsce pod koniec wojny. Wowczas mowi: ,Sam byltem
uchodzcg” Wieloletnie doswiadczenie zycia w sowieckim sys-
temie totalitarnym okazalo sie nie mniej pouczajgce, niz sama
wojna. Do$wiadczenie zycia w tak zwanej ,gorszej Europie”,
pod wladzg sowieckiego imperium, osobista znajomos¢ warun-
kow zycia na zabitej deskami prowingji, ubostwa wsi, zmaga-
jacej sie na co dzien z bezwzglednoscia natury, pomagaly re-
porterowi poruszaé sie po afrykanskim interiorze, z dala od
stolic i poza granicami parkow narodowych.

Zarazem Kapuscinski nie tai rowniez, ze jego wielka szan-
sa na wnikniecie w glagb zycia Trzeciego Swiata ma tez swoje
ograniczenia. Nieraz sie zdarza, ze reporter pisze o swojej bez-
radnosci wobec jakiego$ zjawiska i ani pomoc miejscowych
przyjaciol, ani wiedza z ksigzek znakomitych badaczy, ani od-
wolanie sie do wlasnego doSwiadczenia — nie zdajg sie na nic.
Natrafia czasem na takie obszary doswiadczenia, w ktorych
zaczyna bladzi¢. Dla Kapuscinskiego lokalny wymiar wlasne-
go doswiadczenia nie jest bowiem przedmiotem opisu, ale na-
rzedziem analizy, pozwala mu budowa¢ skale poréwnawcza,
zawierajacg niezbedne punkty odniesienia. Doswiadczenie lo-
kalne nie ogranicza go, ale przeciwnie: otwiera perspektywy
poznawcze, pozwalajac formulowaé uogolnienia, ktore pro-
wadza nie do pustej abstrakgcji, ale do rozumienia innego kon-
kretu. Wiele bezposrednich analogii pomiedzy kolonializmem
w krajach Trzeciego Swiata a totalitaryzmem w Europie po-
jawia sie w Hebanie. Metodyczny gtod, jakim rzad Sudanu
walczy ze zbuntowanym poludniem kraju jest przedstawiony
jako ten sam mechanizm, ktorym Stalin doprowadzit miliony
Ukraincow do $mierci gtodowej w latach trzydziestych. Rezim
wiezien w Addis Abebie przypomina reporterowi reguly, pa-
nujgce w archipelagu Gulag, a oficjalny jezyk niejednego afry-
kanskiego dyktatora pobrzmiewa znajomym tonem sowieckiej
NOWOMOWY.

Okreslony antropologicznie i socjologicznie punkt widzenia
rzeczywistosci przeklada sie na trzy rézne metody zdobywa-
nia materialéw i na odpowiadajgce im struktury narracji.
Swiat przedstawiony w ksigzkach Kapuscinskiego ogladany
jest z punktu widzenia §wiadka, ktory stara sie zblizy¢ do
punktu widzenia uczestnika wydarzen tak bardzo, jak to jest
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mozliwe. W tym celu reporter wielokrotnie podejmuje daleko
idgce ryzyko, wskutek czego znajduje sie czasem w sytuacji
bezposredniego zagrozenia Smiercig (zwlaszcza podczas wo-
jen w Afryce, przyklady znajdziemy w ksigzkach Jeszcze dzien
zycia, Wojna futbolowa, Heban). Najwyzej ceni sobie wlasne
Swiadectwo naoczne. Gdy to niemozliwe w przyypadku wy-
darzen minionych, zdobywa relacje bezposrednich swiadkow
i uczestnikow wydarzen. Wowczas ich punkty widzenia zostaja
uwzglednione we wlasnej narracji reportera. Dopuszczajac do
gtosu wielu swoich informatorow Kapuscinski organizuje nie-
kiedy caly chor. Tworzy konstrukcje polifoniczng, w ktorej roz-
ne punkty widzenia uzupelniajg sie albo rywalizujg ze soba,
tak ze mogg nawet przyttumic glos reportera. Wowczas jed-
nak pozostaje mu rola dyrygenta, albo - uzywajac innej me-
tafory — rezysera, ktory wprowadzajac kolejnych solistow na
scene zastrzega sobie nadal prawo zabrania glosu. Tak skon-
struowana jest na przyklad calos¢ narracji Cesarza. W innych
utworach metoda ta stosowana jest czesciowo.

W sytuacjach, kiedy nie ma dostepu do naocznych $wiad-
kow, Kapuscinski siega do zrodel pisanych lub innych doku-
mentow (jak np. fotografie) by rekonstruowac¢ minione wyda-
rzenia podobnie jak historyk. W sposobie prowadzenia opo-
wiadania postepuje jednak jak narrator wszechwiedzacy po-
wiesci, mowigcy o swiecie fikcyjnym. Proponuje czytelnikowi
zawarcie paktu o zawieszeniu niewiary i przyjecia propono-
wanej wersji wydarzen na takiej zasadzie, jak w klasycznej
powiesci historycznej, budujacej iluzje naocznosci minionego
czasu. Tak dzieje sie na przyklad w poczatkowych partiach
Szachinszacha, w rozdziale Dagerotypy, kiedy wokot fotogra-
fii, przedstawiajgcych poszczegolne sceny, rozwinieta zostaje
opowiesc o losach i charakterach postaci.

Trzem roznym zrodtom wiedzy o §wiecie (naoczna obserwa-
cja wlasna, relacja innego Swiadka, powstate wczesniej doku-
menty) odpowiadaja trzy rozne techniki opowiadania: 1) spra-
wozdawcza opowies¢ odautorska, bedgca narracjg pierwszooso-
bowa, 2) glosy uczestnikow zdarzen, funkcjonujace jak wypo-
wiedzi bohaterow powiesci, a wreszcie 3) rekonstrukcja zrodet,
positkujaca sie konwencja wszechwiedzgcego trzecioosobowe-
go narratora. Czerpanie ze zrodel posrednich, dokumentow
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i opracowan naukowych jest oczywiscie niezbedne, ale sednem
dzieta Kapuscinskiego nie sg jego rozlegle lektury. Prawdzi-
wym krwistym migzszem jego pisarstwa, niepodrabialnym
inie dajacym sie zastapi¢ zadng ksigzkowg wiedzg, jest do-
Swiadczenie wlasne, uzupeliane zdobytymi relacjami naocz-
nych swiadkow. Tekst, ktory trafia do rgk czytelnika, zawiera
ten material poddany mistrzowskiej literackiej obrobce.
Kluczowy problem stanowi to, iz reporter—autor i jego in-
formatorzy—bohaterowie wydarzen patrza na to co sie dzieje
z roznych antropologicznie punktow widzenia. On przychodzi
z innego kregu kulturowego i ten dystans nie moze zupelnie
znikngé, nawet w sytuacji bezposredniej obserwacji i uczest-
nictwa. Oni natomiast nalezg do Swiata, o ktorym opowiadaja,
wiec ich Swiadectwo ma juz wbudowany filtr ich mentalnosci,
ktory dla reportera staje sie problemem samym w sobie, te-
matem do namystu. Dla nich jest narzedziem interpretacji, dla
niego nie tylko narzedziem ale i obiektem do zinterpretowa-
nia, jako czes¢ swiata afrykanskiego, azjatyckiego, latynoskie-
go. Najwazniejszg strategig reportera, starajgcego sie opisac
Swiat, tak bardzo inny niz jego wlasny, ale opisa¢ go mozliwie
najwierniej, zblizajgc sie¢ maksymalnie do wewnetrznych ka-
tegorii tego Swiata, jest technika narracyjna, opisana w teorii
powiesci jako mowa pozornie zalezna®’. Odpowiada ona najsci-
Slej istocie antropologicznego punktu widzenia, wybranego
przez Kapuscinskiego. Pisarz jest wyraznie osadzony we wtas-
nej tozsamosci kulturowej (historia formalnie opowiadana jest
przez narratora), jednak nie jest to tozsamos¢ zamknieta,
a przeciwnie: dialogowa, otwarta na zrozumienie innej kultu-
ry (w narracje odautorskg wlgcza sie punkt widzenia postaci,
cechy stylistyczne jej wypowiedzi zostajg uwzglednione w sty-
lu narracji). Pisarz czesto tez postuguje sie tym mechanizmem,
ale dzialajgcym jakby w odwrotnym kierunku, to jest buduje
wypowiedz postaci, ale przepuszcza jg przez filtr stylizacji, naj-
czesciej ironicznej, ktora sugeruje czytelnikowi intencje inter-
pretacyjne narratora. Na wielkg skale i w mistrzowski sposéb
ta metoda zostata uzyta w Cesarzu, do czego jeszcze powroce.

® W. Tomasik, Od Bally'ego do Banfield i dalej. Szes¢ rozpraw o mowie
pozornie zaleznej, Bydgoszcz 1992.
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Oprocz mowy pozornie zaleznej Kapuscinski stosuje jesz-
cze inne sposoby mediacji pomiedzy punktem widzenia wlas-
nym, a punktami widzenia swoich rozmowcow z Trzeciego
Swiata. Operuje cala gama form osobowych w narracji. Po-
stuguje sie neutralng forma narracji trzecioosobowej, wpro-
wadza bezposrednie ,ja” reportera—$wiadka, ,ja” postaci,
a wreszcie rozne rodzaje ,my”. Zaleznie od sytuacji, ktorg kon-
tekst uzycia form osobowych zawsze wyraznie ujawnia, ,my”
okresla albo punkt widzenia kultury europejskiej (niekiedy
z doprecyzowaniem, ze chodzi o do§wiadczenie Europy Srod-
kowej), albo tez wyraza pewng forme utozsamienia sie punk-
tu widzenia reportera z jakas grupg mieszkancow Trzeciego
Swiata. W tym drugim przypadku ,my” nie obejmuje pewnych
aspektow tozsamosci europejskiej, mianowicie tych, ktore po-
zostajg zupelnie nieprzenikliwe, zamkniete wobec realiow afry-
kanskich, azjatyckich czy latynoskich. Jednoczesnie owo ,,my”
nie ogarnia tez pewnych postaw, napotkanych w Trzecim
Swiecie. W pierwszym zdaniu reportazu z Angoli Jeszcze je-
den dzien zycia pisze: Trzy miesiqce mieszkatem w Luandzie,
w hotelu ,Tivoli”. Opowies¢ o wiadcy Etiopii zaczyna sie od
zdania: Wieczorami stuchatem tych, ktorzy znali dwor cesa-
rza. W Szachinszachu najpierw opisuje batagan w swoim po-
koju hotelowym, zarzuconym wycinkami gazet i notatkami.
Dopiero poprzez ten swoj dziennikarski Smietnik wprowadza
czytelnika w §wiat iranskiej rewolucji.

Ale zaraz po takim osobistym poczatku pisarz rozwija caly
wachlarz réznych punktow widzenia. Zaczyna sie balet wszyst-
kich form osobowych, budujacych w wyobrazni czytelnika ob-
raz bogaty, zréznicowany, pelen niuanséow i stopniowania od-
cieni. Zawsze jednak obraz ten ujety jest w rame nadrzednej
perspektywy porzgdkujgcej, ktorej czytelnik moze nie uznac,
poznajac inne, obecne w narracji punkty widzenia, ale do kto-
rej zawsze moze sie odwota¢. Kapuscinski nie narzuca wita-
snej interpretacji, ale nigdy nie unika okreslenia wlasnego
pogladu. Osigga ten efekt nie tylko dzieki technice zmiennych
punktoéw widzenia w narracji, ale takze umiejgc nadac¢ nowy
kompozycyjny kontekst wczesniej napisanemu utworowi oraz
stosujgc szereg zabiegow stylistycznych.

Pora przejs¢ na koniec od problematyki genologicznej do
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kilku spostrzezen, odnoszacych sie do stylu prozy Kapuscin-
skiego. Stylizacja, prowadzona w ramach podwdjnego punk-
tu widzenia w mowie pozornie zaleznej, w najbardziej wyra-
finowany sposob zastosowana zostala w Cesarzu. Niektorzy
krytycy uznali to za péjscie tropem groteskowego stylu Wi-
tolda Gombrowicza w powiesci Trans-Atlantyk. Okazalo sie
jednak, ze piszac Cesarza Kapuscinski jeszcze nie znat Trans-
Atlantyku, a podobienstwo wyniknelo z siegniecia do tego sa-
mego zrodta, mianowicie do stylu staropolskich pamietnikow
szlacheckich, gléwnie z okresu baroku. Szukajac wasciwe-
go sposobu dla oddania anachronicznej mentalnosci ludzi ce-
sarskiego dworu, reporter znalaz} idealny wzorzec w stylu sie-
demnastowiecznych pamietnikarzy, zyjacych w $wiecie sztyw-
no zhierarchizowanym, ceremonialnym, przestrzegajacym
skomplikowanych rytualéw towarzyskich i jezykowych''. Wy-
ostrzajgc te cechy do przesady, pisarz nadat jezykowi swoich
rozmowcow, dawnych ludzi cesarza, charakter groteskowy.
Z ich punktu widzenia wypowiedzi majg charakter serio, na-
tomiast czytelnik, dzieki zabiegom stylistycznym narratora,
dostrzega nie uswiadamiang przez méwigcych autoironie.
Wyliczenie (enumeracja) jako srodek stylistyczny wydaje
sie nie stwarzac specjalnych artystycznych mozliwosci, a jed-
nak Kapuscinski postuguje sie nim w sposob zwracajacy uwa-
ge. Jednym z najbardziej oryginalnych przykladow jest frag-
ment z Wojny futbolowej, zwigzany z poszukiwaniem pokoju
do zamieszkania na poczgtku piecioletniego pobytu w Ame-
ryce Lacinskiej w rozdziale Czas najwyzszy, abym zaczagt pi-
saé nastepng, nigdy nie napisanqg ksiqgzke. Zamiast opisowej
charakterystyki obyczaju i mentalnosci chilijskiego mieszczan-
stwa pisarz daje wyliczenie przedmiotow, wypelniajacych wne-

10 J. Jarzebski, Kapusciniski: od reportazu do literatury, w: Maski wspot-
czesnosci. O literaturze i kulturze XX wieku, red. L. Burska i M. Zaleski, Wy-
dawnictwo IBL, Warszawa 2001.

! Niezaleznie od kontekstu stylu staropolskich pamietnikéw szlacheckich
iich groteskowej parodii, dokonanej przez Gombrowicza, T. Rafferty spostrzegt
ironie stylu Kapuscinskiego w Cesarzu, poréwnujac konstrukcje wypowiedzi
postaci do ceremonialnego tanca dworskiego. Poréwnaj: T. Rafferty, Portrait
of the journalist as a young man, Voice Literary Suplement [Ireland], Febru-
ary 1987.
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trza ogladanych mieszkan w Santiago de Chile. By oddac styl
rozbuchanej secesji, ktora stoczyla sie juz do poziomu kiczu,
pisarz bawi sie grami jezykowymi z pogranicza pure-nonsen-
su, uklada sekwencje po kilka rzeczownikéw rymujacych sie
ze soba, ujmuje je w ramy paralelizmow sktadniowych. Po-
dobny, jeszcze bogatszy przyklad znajdujemy w Lapidarium.
Jeden z fragmentow stanowi wyliczenie przedmiotow, wyrzu-
conych na wielki $§mietnik poza miastem. Sg one uszkodzone,
a wiec pozbawione swej funkcji a na dodatek pomieszane ze
sobg w najprzedziwniejszy sposob. Pisarz uklada wyliczenie
tak dobierajac kolejnos¢ nazw, by ich sgsiedztwa budzily naj-
bardziej zaskakujgce skojarzenia, godne Smialtej wyobrazni
surrealistow. A zarazem po przeczytaniu calosci rodzi sie nie-
odparte przekonanie, ze spoza tego oszalamiajgcego chaosu
odstania sie w istocie precyzyjny, metaforyczny skrot obrazu
naszej wspotczesnej cywilizacji, pograzonej w szalenczej, nie-
umiarkowanej konsumpcji.

Dzieki wyobrazni i do§wiadczeniu pisarza enumeracja, be-
daca technikg stylistyczng prostg i skrotows, nabrata w jego
prozie niezwyklej dynamiki i ekspresji. Stala sie narzedziem
wyrazania grozy i Smiesznosci $§wiata, oszalamiajacego, cha-
otycznego bogactwa jego roznorodnosci, ktore pisarz ukazuje
w swych reportazach. Literackie opracowanie faktograficzne-
go materialu okazuje sie rownie wazne dla przekazu, niesio-
nego przez tworczos¢ Kapuscinskiego, co jego antropologicz-
ny punkt widzenia, uksztaltowany dzieki doswiadczeniu czlo-
wieka z Europy Srodkowo-Wschodniej.

Pozostal do rozwazenia trzeci mozliwy wariant narracji po-
wstajacej na styku kultur: pisanie ze swego punktu widzenia
o innych do tych innych. Dzieje sie tak wowczas, kiedy przy-
bysz z zewnatrz, znalazlszy sie w jakiej§ wspolnocie, tworzy
0 niej narracje przeznaczong przede wszystkim dla niej wla-
$nie, a nie dla wspélnoty wlasnej, ktorg mialby o czyms nie-
znanym uwiadomi¢. Wariant ten jest znacznie rzadszy od dwu
poprzednich, w ktorych po stronie tozsamosci byty zawsze dwa
punkty, dostarczajgce wyraznych motywacji dla powstania
opowiesci. Jakie natomiast moglyby by¢ racje zapisywania
o innych narracji do nich samych skierowanej? Wydaje sie, ze
w takiej sytuacji tkwi jakie$ zatozenie wyzszosci (chocby i sta-
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rannie ukrywanej) narratora wobec przedmiotu i zarazem
adresata narracji. Na przyklad: trzeba im napisa¢ cos, czego
sami o sobie nie wiedzg. Albo: sami nic zapisa¢ nie potrafig.
Tego rodzaju motywacja moze sta¢ za opowiadaniem poucza-
jacym, perswadujacym lub po prostu narzucajacym punkt wi-
dzenia narratora wspoélnocie, ktora ma zostaé¢ podporzadko-
wana w rezultacie konfliktu. Natomiast w sytuacji pokojowe;j
koegzystencji kultur moze powsta¢ narracja wolna od daze-
nia do dominacji, respektujgca samoswiadomos¢ wspolnoty,
bedgcej przedmiotem i odbiorcg. Taka perspektywa mozliwa
jest w narracji spisanej przez badacza, etnografa czy innego
przedstawiciela kultury pisma, przybywajgcego do spoleczen-
stwa postugujgcego sie tylko przekazem ustnym, majgcego
swoje opowiesci legendowe, basniowe, mityczne.

Narracja kolonizatora lub okupanta, o ile w ogole zachce
on tworzy¢ narracje o kolonizowanej zbiorowosci, a nie tylko
postugiwac sie typowg dla dyskursu wladzy formg nakazu i za-
kazu, jest do pomyslenia wowczas, kiedy chodzi o to, by obok
uleglosci wobec przemocy militarnej i administracyjnej osig-
gng¢ postuszenstwo uwewnetrznione przez czlonkéow podbitej
spolecznosci. Tworzenie narracji o poddanych dla poddanych
byloby wowczas motywowane dazeniem do skolonizowania
Swiadomosci, wywlaszczenia zbiorowosci z jej wlasnej trady-
¢ji i wprowadzenia na to miejsce wersji spreparowanej dla
uzasadnienia obcej dominacji. Tego rodzaju mechanizmy ,znie-
walania umyslow” pojawiajg sie nie tylko w sytuacji kontak-
tu odmiennych kultur, ale i wewnatrz tej samej kultury (cy-
wilizacji) pomiedzy odmiennymi systemami politycznymi. Za-
miast ogblnego, antropologicznego punktu widzenia obserwu-
jemy woweczas jeden tylko aspekt, cho¢ moze on by¢ trudny
do wypreparowania, kiedy opcja polityczna odczuwana jest
jako polgczona albo krzyzujgca sie z opcjg kulturowg (naro-
dowsg, regionalng). Przykladow mozna by szuka¢ wsrod pod-
recznikow historii Polski lub historii literatury polskiej, two-
rzonych w czasach komunizmu z naruszeniem elementarnych
rygoréw postepowania naukowego, skrajnie podporzadkowa-
nych ideologii, wedtug absurdalnej zasady podziatu na elemen-
ty ,postepowe” i ,wsteczne”. Narracja historyczna, w ktorej
dana zbiorowosc¢ jest przedmiotem i odbiorca, ale nie narra-
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torem, moze by¢ bez przeszkod poddana perswazyjnym zabie-
gom propagandy, jesli istnieje polityczna wola dokonania ma-
nipulacji ideologicznej. W sytuacji, kiedy zbiorowos¢ zostala
pozbawiona swojego narratora, jej cztonkom nie pozostaje nic
innego, jak stuchac¢ i dowiadywac sie ,kim byli i kim sg”, a ra-
czej — kim mayjg sie sta¢ wedlug woli Nadawcy (ktéoremu shu-
zy narrator obecny w tekscie). Te same mechanizmy dotycza
nie tylko kolonizatora i okupanta, ale rowniez rodzimego ty-
rana.

Po dygresji dotyczacej dyskursu wladzy powr6¢my do roz-
wazan na temat narracji prowadzonej z antropologicznego
punktu widzenia spoza danej kultury, ale o niej i dla nie;j.
Przykladem opowiesci spisanej przez autora z zewnatrz, ale
bez intencji narzucenia obcej dominacji, moze by¢ Kronika
Galla Anonima. ,Wyzszo$¢” narratora wobec bohaterow i ad-
resatow moglaby dotyczy¢ tylko jednego, scisle okreslonego
wzgledu, mianowicie umiejetnosci postugiwania sie pismem
i tacina. Swiadomosé odrebnosci sytuacji jezykowej narratora
wobec glownych adresatow opowiesci jest wpisana w jego prze-
konanie, ze ,niniejsze dzieto powinno by¢ na glos ttumaczo-
ne”"”. Kronikarz zwraca sie z tym do biskupéw stanowigcych
owczesny episkopat, a wiec swych moznych protektoréow na
ksigzecym dworze, nalezgcych jak i on sam do miedzynaro-
dowej klasy ludzi wyksztalconych $redniowiecznej Europy.

Wsrod motywow spisania historycznej narracji na pierw-
szy plan wysuwa sie potrzeba zdobycia wynagrodzenia od tych,
ktorzy rzgdzg opisywang spotecznoscia, narrator znajduje sie
wiec w sytuacji kogos takiego, jak cudzoziemski ekspert, zgta-
szajacy sie w ramach miedzynarodowej wspotpracy. Daje tez
do zrozumienia, ze posiada swoje zawodowe ambicje, ponie-
waz wsrod motywow pisania wymienia miedzy innymi cheé
»,aby jaki§ owoc mej pracy zabra¢ ze sobg do miejsca mych
Slubow zakonnych, (...) by unika¢ proznowania i zachowac
wprawe w dyktowaniu.” (tamze, s. 115). Jednoczesnie nie re-
zygnuje z przypomnienia o wtasnej kulturowej odrebnosci

2 Anonim tzw. Gall, Kronika polska, przel. R. Grodecki. Przeklad opraco-
wal, wstepem i przypisami opatrzyt M. Plezia, Wroctaw 1982, BN seria I nr 59,
s. 118.
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wobec przedmiotu i odbiorcow. We wstepie do Ksiegi II1 na-
zywa siebie ,wsrod was obcym pielgrzymem”, ktory podjat swa
prace, ,by za darmo nie je$¢ chleba polskiego” (tamze, s. 115)
Wydawca dodaje w przypisie, ze to stynne powiedzenie, nie-
raz pozniej powtarzane, stalo sie w wieku XIX mottem pracy
innego cudzoziemskiego historyka, austriackiego profesora na
Iwowskim uniwersytecie, H. Zeissberga, ktory opatrzyl nim
swa ksigzke Dziejopisarstwo polskie wiekow Srednich (1873).

Okreslony w ten sposob antropologiczny punkt widzenia
klerka, pisarza, uczonego — od Galla do Zeissberga — wyklu-
cza perspektywe dominacji i przemocy w narracji przybysza
napisanej o miejscowych i dla miejscowych.






Jan Kordys

(Warszawa)

Sekret 1 ktamstwo

Zacznijmy od Urszene kooperacji, spotkania dwoch osob-
nikéw, dwoch grup, z ktorych kazda musi podjac¢ decyzje —
oddali¢ sie czy nawigzac¢ kontakt. Obcy postrzegany jest jako
wrog lub partner (potencjalny albo rzeczywisty) — po pierw-
szej udanej ‘probie’, gdy uznaje sie go za godnego zaufania,
relacja mogtaby ulec przedtuzeniu. Wzmianka o tej ‘archety-
powej’ sytuacji pojawia sie u Marcela Maussa: ,Dwie grupy
ludzi, ktore sie spotykaja, mogg tylko albo rozejsé¢ sie — a je-
§li zywia do siebie nieufnos¢, czy rzucajg sobie wyzwanie: bi¢
sie — albo traktowaé sie dobrze”. Sprawozdania etnograféw
pokazuja strach i niepewnos¢ wynikajace z niemoznosci prze-
widzenia reakcji innych oraz sposoby redukgcji leku przez ry-
tualizacje aktow:

Zachowanie dwoch grup, ktore wiedza, ze sgsiadujg ze soba, jest
szczegolnie godne uwagi. Indianie rownocze$nie bojg sie i pragng ta-
kiego spotkania. Ot6z nie jest mozliwe, by bylo ono dzietem przy-
padku; przez wiele tygodni grupy te mogg uwaznie §ledzi¢ dym uno-
szgcy sie pionowo z ognisk obozowisk, widoczny w parze zimowej na
bezchmurnym niebie z odlegtosci wielu kilometrow. A jest to jedno
z najbardziej uderzajacych widowisk rozgrywajacych sie na teryto-
rium Nambikwara — budzgce niepokéj dymy, ktore nagle pod wie-
czor zaludniajg horyzont, sprawiajgcy wrazenie wymartego. India-
nie wznoszg pelne leku spojrzenia ku niebu, przejrzystemu przed za-
chodem stonca: «T'o obozowisko Indian...»; ale jakich Indian? Czy gru-
pa, ktora zbliza sie jest nastawiona pokojowo czy wrogo? Przy ogni-
skach toczy sie dluga dyskusja, jak nalezy sie zachowacé. Spotkanie
wydaje sie nieuchronne, najlepszym rozwigzaniem bedzie wiec, bez

! M. Mauss, Socjologia i antropologia, przet. M. Krol, K. Pomian, J. Szac-
ki, PWN, Warszawa 1973, s. 328.



