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Micuat Kuziak

ROMANTYZM I NOWOCZESNOSC?

Jesli pamictamy zatytulowane Romantyzm a poczgtek swiata no-
wozytnego rozwazania Marii Janion!, nie powinno nas dziwié posta-
wienie pytania o zwiazki romantyzmu i nowoczesnosci. Okazuje si¢
jednak, ze pytanie to moze by¢ kontrowersyjne, cho¢ na mozliwo$¢
takiego ujecia wskazywali badacze réznych dziedzin: historyk Ewa
Domarnska, historyk sztuki Juliusz Starzynski czy historyk literatury
Marian Sliwiniski>. Owej kontrowersyjnosci dowodzi miedzy innymi
spor Agaty Bielik-Robson z Ryszardem Nyczem, bowiem ten ostatni
w swojej lekturze modernizmu polskiego (Jezyk modernizmu. Prolego-
mena bistorycznoliterackie) wyraznie rozgranicza to, co romantyczne,
i to, co nowoczesne, okreslajac tendencje modernistyczne przez ich od-
mienno$¢ od tendencji romantycznych, zwlaszcza w zwigzku z kwe-
stig podmiotowosci, ale i w odniesieniu do pojecia jezyka, literatury

! Zob. M. Janion, Romantyzm a poczqtek swiata nowozytnego. W: Gorgczka
romantyczna. Krakéw 2000.

2 Zob. E. Domariska, Mikrobistorie. Spotkania w migdzyswiatach. Poznan
2005, s. 276 i nn.; J. Starzynski, Romantyzm i narodziny nowoczesnosci.
Stendbal, Delacroix, Baudelaive. Warszawa 1972; M. Sliwinski, Antyk
i chrzescijarstwo w tworczosci Zygmunta Krasiriskiego. Stupsk 1986; Norwid
wobec antyczno-sredniowiecznej tradycji uniwersalizmu europejskiego. Stupsk

1992.
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oraz ich zdolnosci przedstawiania $wiata i wyrazania ,ja” (przyjmujac,
podobnie jak G. Steiner, koncepcje ,zerwanego kontraktu”)®. Oczy-
wiscie, wypada doda¢, ze Nycz nie zajmuje si¢ w swoich badaniach
romantyzmem, czyniac z niego jednak swoisty kontrapunkt dla oma-
wianej problematyki.

W studium Janion romantyzm okazuje si¢ jednym z paradygmatéw
nowozytnosci (jest tak zwlaszcza w Polsce, w ktérej taczy si¢ z proble-
matyka historyczna i swoje spelnienie znajduje w poezji), proponujacym
nowa, metafizyczng wizj¢ uniwersum i jego poznania oraz nowg wizje
kultury, wizje, w ktérej dominuje kategoria duchowosci. Zdaniem ba-
daczki fakt ten wigze si¢ ponadto z romantyczng formula patriotyzmu
(czy szerzej — formuly polityki, powstajaca w zwiazku z wicloaspekto-
wymi dgzeniami emancypacyjnymi), a takze ze $wiatopogladem opar-
tym na ideach: ,powrotu do natury”, ,,nobilitacji kontrkultury” oraz
~rewolucji mlodosci”. Janion zauwaza: ,,Romantyzm, stawiajac swoja
whipoteze¢ zycia duchowego« (Przybo$), odstaniajac nowy horyzont
poznawczy, wznoszac nowozytny paradygmat kultury — to znaczy
nowozytny obraz $wiata, u$wiadomil cztowickowi naszych czaséw
jego kondycje jako dwuznaczna i rozdwojona, wymagajaca ciagle od
nowa wysitku moralnego i poznawczego, by nieskoriczona wolnos¢ nie
przemienila si¢ w nieskoficzong niewol¢™. Badaczka powiada, ze ro-
mantyzm podjal wysilek modernizacji spoteczenstwa polskiego, uka-
zania mu sposob6w istnienia w nowym $wiecie — po rewolucji i epoce
napoleoniskiej — oraz sposobéw jego przeksztalcania, stanowiac mit
zalozycielski polskiej nowoczesnosci. W refleksji Janion romantyzm,
z jednej strony, stanowi niejako przedtuzenie nowoczesnego projektu
o$wieceniowego, z drugiej natomiast — wystepuje przeciw temu pro-
jektowi, przeciw jego racjonalistycznemu obliczu.

Skad wigc niech¢¢ Nycza do ujmowania romantyzmu jako fragmen-
tu nowoczesnosci (nieche¢ widoczna réwniez, jak si¢ zdaje, w Sylwach
wspdtczesnych, a takze w Tekstowym swiecie)? Oczywiscie, wypada za-
uwazy¢, Ze pojecie nowoczesnosci nie jest tozsame z pojeciem nowo-

3 Zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wro-
claw 2002, s. 47 i nn.
“ M. Janion, Romantyzm a poczgtek swiata nowozytnego, op. cit.,s. 32.
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zytnosci. Przede wszystkim jednak Nycz pisze o modernizmie, ktdry,
podobnie jak na przykltad Richard Sheppard w Problematyce moder-
nizmu europejskiego, wiaze z doswiadczeniem kryzysu nowoczesno-
§ci, jej projektu kulturowego oraz z konsekwencjami owego kryzysu’.
Romantyzm natomiast w mys$l jawnych i ukrytych zalozen badacza
okazuje si¢ formacja mocnego podmiotu (uprzedniego wobec tekstu),
w miare stabilnej rzeczywisto$ci oraz jezyka i literatury, ktdre nie spra-
wiaja klopotéw twércom, stuzac ekspresji, poznaniu, porozumieniu.

W wymienionych ksigzkach Nyczaromantyzm nie wystepuje nawet
jako formacja przygotowujaca doswiadczenie modernizmu (co zreszta,
wypada zauwazy¢, pozbawiatoby romantyzm odrgbnosci). Ujecie ta-
kie pojawia si¢ dopiero w Tropach rzeczywistosci, we fragmencie ksiazki
poswieconym Norwidowi, w zwigzku z kwestia nowoczesnej epifanii
(o ktérej pisze migdzy innymi Ch. Taylor)®. Réwniez w tym przypad-
ku romantyzm — zdaniem Nycza — sytuuje si¢ po stronie wiary w moz-
liwo$¢ niezaposredniczonego doswiadczenia i jego ekspresji w tekscie,
modernizm natomiast skupia si¢ na jezykowym zaposredniczeniu do-
swiadczenia i odkrywa problematycznosé jego zapisu. Tworczos¢ auto-
ra Czarnych kwiatéw, twierdzi badacz, jest tego zapowiedzig.

Jak wspomniatem, z pogladami Nycza polemizuje Bielik-Robson,
ktéra przekonuje o nowoczesnoéci romantyzmu, przyjmujac jedno-
cze$nie za Meyerem H. Abramsem, ze formacje t¢ cechuje optymizm
— modernizm natomiast odznacza si¢ melancholia, zastapieniem na-
dziei rozczarowaniem’. Badaczka dyskutuje przede wszystkim z pro-
ponowanym przez Nycza uj¢ciem zagadnienia romantycznej i nowo-
czesnej epifanii, wskazujac na problematyczno$¢ deklarowanego przez
romantykow i opisywanego przez niektérych badaczy bezposredniego
doswiadczenia rzeczywistosci i jego ekspresji w tekscie (owa problema-
tycznos$¢ dostrzega na przyktad P. de Man, piszac o ,,strukturze inten-

> Zob. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego. Przel. P. Waw-
rzyszko. W zb.: Odkrywanie modernizmu. Pod red. R. Nycza. Krakéw
1998.

¢ Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Krakéw 2001, s. 95.

7 Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia.
Krakéw 2004, s. 355 i nn.
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cjonalnej obrazu romantycznego”, o romantyzmie jako czasie, w kté-
rym wiasnie ujawnia si¢ kryzys jezyka, dochodzi do odkrycia przepasci
dzielacej stowa od rzeczy®).

Romantyzm powraca jako wazny fragment refleksji Bielik-Robson
nad nowoczesnoscia i ponowoczesnoscia w ksiazkach Inna nowocze-
snosé. Pytanie o wspdlczesng formute duchowosci® oraz Duch powierzch-
ni. Rewizja romantyczna i filozofia. Wypada jednak stwierdzi¢, ze, jak
si¢ zdaje, celem autorki jest nie tyle ,,modernizacja” romantyzmu, ile
raczej ,romantyzacja’ (po)nowoczesno$ci. Zdaniem badaczki propo-
nowana przez romantykéw koncepcja duchowosci miataby stanowi¢
lekarstwo na postmodernizm i dekonstrukcje, ocalajac nowoczesng
podmiotowos¢ zaréwno przed jej mocng wizja powstala na gruncie
nowoczesnosci, jak i przed rozproszeniem, do ktérego na rézne spo-
soby doprowadzita owa wizja w ponowoczesnosci. Kwestia ta pojawita
si¢ juz w ksiazce Bielik-Robson Na drugim brzegu nibilizmu, w kt6-
rej widoczne jest spojrzenie na romantyzm jako fragment proceséw
modernizacyjnych, zwiazanych z odczarowaniem $wiata i jego konse-
kwencjami oraz z kryzysem kartezjariskiego cogito™.

Pojeciem okre$lajacym — zdaniem Bielik-Robson — istot¢ roman-
tycznej nowoczesnosci jest pojecie ,innej nowoczesnosci” (W Zwiqzku
z intencja prze-pisania romantyzmu mozna by tez méwi¢ o ,innym ro-
mantyzmie”)"'. Zgodnie z owa formulg romantyzm stanowitby reakcje
na nowoczesno$¢ — bytby wigc w nig uwiklany — i prébe nie tyle jej
odrzucenia, ile sparafrazowania, reinterpretacji, korekty i uzupelnie-
nia, nadania duchowego/moralnego wymiaru projektowi o$wiecenia
(i O$wiecenia).

Bielik-Robson konstruuje wszakze swoja wizj¢ romantyzmu, zwra-
cajac sie gldwnie ku literaturze niemieckiej i angielskiej oraz postugujac

8 Zob. P. de Man, Struktura intencjonalna obrazu romantycznego. Przel.
A.Labuda. ,Pamietnik Literacki” 1978, z. 3.

? Zob. A. Biclik-Robson, Inna nowoczesnost. Pytania o wspdlczesng formute
duchowosci. Krakéw 2000.

10 Zob. eadem, Na drugim brzegu nihilizmu. Filozofia wspétczesna w poszu-
kiwaniu nowego podmiotu. Warszawa 1997.

" Zob. eadem, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspdtczesng formule duchowo-
sci, op. cit., . 296 inn.
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si¢ anglosaskim ujeciem tej formacji (od klasycznych prac Abramsa po
teksty G. Hartmana, H. Blooma czy de Mana), a takze si¢gajac do ksiaz-
ki Stanistawa Brzozowskiego Glosy wsréd nocy, w ktérej paradygmat ro-
mantyzmu zostaje okreslony przez literature anglosaska, pomijajac nato-
miast po$wiecong polskiemu romantyzmowi Legendg Mtodej Polski.

Mozna by tu przytoczy¢ caly katalog prac badaczy europejskich,
piszacych o zwigzkach romantyzmu z modernizmem — poczawszy od
strukturalistycznych rozwazan Hugo Friedricha, przez Hansa R. Jaus-
sa, po Hartmana czy de Mana'?. Czy pytanie o nowoczesno$¢ roman-
tyzmu nie powinno zatem by¢ pytaniem o nowoczesnos¢ polskiego
romantyzmu?

W specyficzny sposéb wiaze romantyzm z nowoczesnoscia takze
Dorota Siwicka, eksponujac obco$¢ duchéw — romantycznego i po-
nowoczesnego. Zdaniem badaczki, odwotujacej si¢ do Janion i Toma-
sza Burka, romantyzm lokuje si¢ po stronie nowoczesnosci: stanowi
jej miodo$¢, zapowiada awangardyzm, prometeizm i wiar¢ w utopig.
Ujawnia nowoczesne do$wiadczenie chaosu i probe jego opanowania.
Traktuje osobowos¢ jako ksztaltujacy si¢ spdjng i jednorodng tozsa-
mo$¢ — zadang do stworzenia®®.

Wydaje si¢, ze cechy polskiego romantyzmu, ktére Janion powiazata
z paradygmatem nowozytnym, s3 odmienne od pojecia nowoczesnosci,
jakim postuguje si¢ Nycz. Odmienno$¢ ta jest jednak — w moim prze-
konaniu — pozorna. Ot6z mozna przyjaé, ze autorka Gorgczki roman-
tycznej wskazuje na zjawiska znamienne dla wezesnej, optymistycznej
swiadomosci nowoczesnej, autor Jezyka modernizmu — na zjawiska
$wiadczace o jej kryzysie (cho¢ przeciez wypada zauwazy¢, iz Marek
Bienczyk w ksiazce po$wicconej romantycznej melancholii dostrzega
w romantyzmie poczatki jej nowoczesnego do§wiadczenia'®).

12 Ostatnio problem ten, w zwiazku z polskim romantyzmem, powraca
w publikacji Romantik und Geschichte. Polnisches Paradigma, europdischer
Kontent, Deutsch-polnische Perspektive. Pod red. A. Galla, T. Groba, A. La-
waty’ego, G. Ritza. Wiesbaden 2007.

13 Zob. D. Siwicka, O obcosci duchdéw: romantycznego i ponowoczesnego. , Teks-
ty Drugie” 1996, z. 1.

14 Zob. M. Bieticzyk, Oczy Diirera. O melancholii romantycznej. Warszawa
2002,s. 17 inn.
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Problem jest wszakze bardziej skomplikowany. Romantyzm polski
ksztattuje si¢ bowiem jako splot tendencji modernizacyjnych i zarazem
radykalnej krytyki modernizacji, apologii tradycji. Wprawdzie Jauss
dostrzega w romantyzmie europejskim jego wezesng postaé, ksztattu-
jaca swoja samowiedz¢ przez zwrot ku przeszlosci®®, wydaje si¢ jednak,
ze w przypadku polskiego romantyzmu mamy do czynienia takze ze
zjawiskiem, ktére migdzy innymi za Brzozowskim okreslitbym mia-
nem $wiadomo$ci zafalszowanej, odnoszacej si¢ réwniez do kwestii
nowoczesnosci'’. Swiadomo$¢ ta pozwalata uznaé romantykom jej
krytyke za odrzucenie — podobnie mieli postgpowaé pdzniej badacze
tego zagadnienia. Swiadomo$¢ ta pozwalata ponadto romantykom
wierzy¢ w moc podmiotowosci, w jezyk oraz w literature.

Wypada jednak zauwazy¢, ze problematyka modernizacyjna —
zwlaszcza jej aspeke cywilizacyjny — ma na ziemiach polskich w XIX
wicku skomplikowany charakter. Nie mozna wprawdzie zapomina¢
o éwezesnych postulatach unowoczesnienia polskiej kultury', nie bez
znaczenia pozostaje takze do$wiadczenie nowoczesnosci zwigzane
z emigracja, cho¢, jak podkreslaja badacze, zaprzepaszczone®, ale mo-
dernizacja stafasi¢ dla polskich romantykéw przede wszystkim do$wiad-
czeniem duchowym, wyobrazniowym; w duzej mierze do$wiadczeniem
nie w pelni przemyslanym, ujawniajacym si¢ niejako na marginesie in-
nych zagadnien i dopiero poszukujacym wlasnego, odrebnego jezyka.

Niewatpliwie, jednak kluczowym doswiadczeniem romantykéw,
takze polskich, okazuje si¢ rozpad tradycyjnych ram porzadkujacych
egzystencje, jej mitologii wypracowanych na gruncie kultury $rédziem-
nomorskiej”. Jak pisze Michel Foucault, rozwazajac zjawisko progu

15 Zob. H. R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja. Przet. M. Eukasie-
wicz. Postowic K. Bartoszyniski. Warszawa 1999, s. 33 i nn.

16 Zob. na ten temat A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja roman-
tyczna i filozofia, op. cit.,s. 11 inn.

7 Zob. J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujg. Studia z dziejéw idei
i wyobrazni XIX wicku. Warszawa 1988.

18 Zob. A. Witkowska, Czes¢ i skandale. O emigracyjnym doswiadczenin Po-
lakdw. Gdansk 1997.

” Rozpad ten zostat przygotowany przez dtugotrwaly proces kulturowy.
Zob. na ten temat L. Spitzer, Classical and Christiam Ideas of World Har-
mony. Baltimore 1963.
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migdzy klasycyzmem a nowoczesnoscia (!), to na poczatku XIX wicku
dokonala si¢ zmiana episteme, koticzaca epoke fadu i inicjujaca epoke hi-
storii oraz cztowieka®. W zwigzku z tym procesem romantyzm bedzie
usitowal skonstruowaé/zrekonstruowaé mitologie, ktére sprostatyby
wyzwaniom nowoczesnosci, stalyby si¢ mitologiami nowoczesnego ,ja”.
Wydaje sie, ze pytanie, jak prze-pisaé historie literatury polskiego
romantyzmu, jest pytaniem, o kt(')rym wiemy, ze powinnis’my je po-
stawi¢ i zarazem za wszelkg ceng staramy si¢ je odsuna¢ z pola naszej
uwagi*'. Zastanawia sytuacja, w ktérej badacze romantyzmu, z nie-
licznymi wyjatkami, pozostaja zamknigci na nowoczesne myslenie
literaturoznawcze — to, wypada zauwazy¢, drugi aspekt zagadnienia
»romantyzm i nowoczesno$¢”. Podobnie zastanawia sytuacja, w ktdrej
rzadko pojawiaja si¢ reinterpretacje twdrczosci pisarzy nalezacych do
kanonu romantycznego, jak by$my woleli nie pyta¢ o inny mozliwy ro-
mantyzm i poprzestawaé na tym, co juz znane, obtaskawione i wyko-
rzystane. A przeciez, gdyby przyjrze¢ si¢ recepcji romantyzmu w Pol-
sce, to okaze si¢, ze mamy do czynienia z ciagla rewizja, keéra zaczeli
juz sami romantycy, a pézniej kontynuowali ich nast¢pcy — z nieustan-
nym przeformutowywaniem wizji romantyzmu, stanowiacego kluczo-
wa (W rozumieniu J. Stawiriskiego) tradycje dla kolejnych pokolen.
Jedna z mozliwych propozycji prze-pisania polskiego romantyzmu
jest préba ujecia go jako fragmentu proceséw ksztattujacej sic nowo-
czesnosci, trwajacych od XVII wicku az po nasza wspdlczesnosé.
Wydaje si¢, ze mozna zaproponowa¢ dwa sposoby takiego prze-pisa-
nia. Pierwszy polega na prébie rekonstruowania samowiedzy roman-
tykéw zwiagzanej z ich do$wiadczeniem nowoczesnosci. Sposodb ten
moze jednak okazal si¢ klopotliwy z powodu wspomnianej $wiado-
mosci zafalszowanej formacji. Niewatpliwie, modernizacja — w wersji
o$wieceniowej — stanowi wazne do$wiadczenie romantyzmu, ale, jak
wspomnialem, jego twércy w swoich deklaracjach usituja dokonad

20 Zob. M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych.
Przel. T. Komendant. T. II. Gdansk 2005, s. 11, 116 i nn.

! Problematyka ta jest poruszana w pracach zamieszczonych w pismie
»Stupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2007, nr 5 (zeszyt mo-
nograficzny pod red. M. Kuziaka Co i jak prze-pisal w historii literatury?).

11
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odrzucenia nowoczesnosci (problematyce tej po$wigcil uwage Mitosz
w Ziemi Ulro), niejednokrotnie gubigc w ten sposéb kwestie wlasnego
uwiktania w nowoczesnos¢. Na owo uwiklanie wskazuje na przyktad
Zofia Stefanowska w monografii Ksigg narodu i pielgrzymstwa polskie-
g0 Mickiewicza, piszac o wplywie oswiecenia na romantyczng religij-
no$¢**. Mozna zauwazy¢, iz w dotychczasowych badaniach takie ujecie
zagadnienia w szczeg6lny sposob pojawilo si¢ w zwigzku z Norwidem,
traktowanym przez badaczy (Michal Glowinski, Arent van Nieuker-
ken?) jako poeta i mysliciel zapowiadajacy tendencje nowoczesne.

Drugi sposéb moze polega¢ na prébie spojrzenia na romantyzm
w perspektywie poje¢ wypracowanych przez badaczy nowoczesnosci
Czy szerzej — w perspektywie nowoczesnej mys’li. Oczywiscie, i w tym
przypadku moze pojawi¢ si¢ problem, zwigzany tym razem z zagubie-
niem perspektywy historycznej, z préba przesadnej ,modernizacji”
romantyzmu, odczytywanego na gruncie jezyka wypracowanego do
badan nad literaturg przetomu XIX i XX wieku. Problem ten okazuje
si¢ szczegblnie grozny, gdyz specyfika romantyzmu jest wspétistnienie
wielu, nieraz sprzecznych, mozliwosci, ktére nastgpnie wyodrebniaty
sie w trakcie procesu modernizacji, uwyrazniajac jej cechy. Mozliwosci
tych nie wolno pomijaé w rozwazaniach na temat romantycznej nowo-
czesnosci, a to komplikuje jej obraz.

Celem prezentowanej ksigzki jest rozpoczecie dialogu na temat
relacji polskiego romantyzmu wobec nowoczesnoéci. Co oczywiste,
dialog taki musi nawiazywaé do rozwazan dotyczacych innych litera-
tur (i innych tradycji badawczych), a takze pozostawaé proba, a wige
czyms$ fragmentarycznym i w duzej mierze prowizorycznym. Autorzy

22 Zob. Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o ,,Ksi¢gach narodu
i pielgrzymstwa polskiego” Adama Mickiewicza. Warszawa 1962, s. 16 i nn.
2 Zob. M. Glowiniski, Ciemne alegorie Norwida. ,Pamictnik Literacki”
1971, z. 3; Norwida wiersze-przypowiesci. W zb.: Cyprian Norwid. W 150-
-lecie urodzin. Pod red. M. Zmigrodzkiej. Warszawa 1973; Wokdt , Powie-
sci” Norwida. ,Pamigtnik Literacki” 1984, z. 3; A. van Nieukerken, Ironicz-
ny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna. Krakow 1998, s. 10
i nn. Ostatnio kwesti¢ te podjal W. Rzonca (Norwid a romantyzm. Warsza-
wa 2005).
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poszczegdlnych prac pytaja zaréwno o to, w jaki sposéb twércy epoki
oraz ona sama sytuujg sic wobec nowoczesnosci, jak i o widoczne w ich
utworach zagadnienia: podmiotowosci, mimesis, genologii, nabieraja-
ce juz w romantyzmie znamion nieoczywistosci. Przedmiotem zain-
teresowania stala si¢ réwniez kwestia, jak mozna czyta¢ romantyzm,
korzystajac z jezyka nowoczesnej teorii (nowoczesnych teorii).

Intencja autordéw byta niedogmatycznos¢ w ,,modernizowaniu” ro-
mantyzmu, co manifestuje si¢ tak w dopuszczeniu ujecia krytyczne-
go wobec takiego procederu, jak i w potraktowaniu instrumentarium
badaczy nowoczesnosci przede wszystkim jako uzytecznego narzedzia
w refleksji nad romantyzmem jako ,inng nowoczesnoscia’; narzedzia
stanowigcego punkt wyjscia refleksji, umozliwiajagcego dostrzezenie
i sformulowanie problemu, a takze sprawdzanie siebie w trakcie zasto-
sowania do interpretacji romantyzmu.

Ksiazka Romantyzm i nowoczesnosé stanowi wige rowniez $wiadec-
two poszukiwania jezyka — nowoczesnego méwienia o romantyzmie
i méwienia o nowoczesnosci romantyzmu. Jednak poszukiwania do-
tyczace tytutowych kategorii, ktére — jak wiadomo — doprowadzajg
semantykéw do rozpaczy, z pewnoscig nie moga zamkna¢ si¢ tylko
w jednej ksiazce.
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JaxuB MOMRO

(UNIWERSYTET JAGIELLONSKI)

GRANICE I MARGINESY NOWOCZESNOSCI

WOKOE TEORII BADAN NAD ROMANTYZMEM

Krytykiem romantyzmu, ktéry by chcial ujawnié jego
istote, musialby by¢ cztowick jednoczacy w sobie ducha
czystego, bohaterskiego i $wigtego, $wietnego artyste od-
czucia i mySliciela $mialego i samoistnego, w obcowaniu

Z Najwyzszymi zagadnieniami bytu zaprawionegol.

1. POWTORZENIE. FENOMENOLOGIA, DEKONSTRUKC]JA,
KRYTYKA SPOEECZNA

Czym jest romantyzm dla nowoczesnosci? Jej poczatkiem, zrédlem,
podstawa czy paradygmatem? A moze po prostu zupetnie innym jezy-
kiem, ktérego projekt modernistyczny nigdy nie byl w stanie oswoié?
Z perspektywy filozoficznych, teoretycznych i krytycznych dyskurséw
dojrzalej i péZnej nowoczesnosci romantyzm stanowi — jak sadze —
silny fetysz badz frapujacy i zarazem znaczacy margines, na ktéry zo-
staly zepchniete jego wielorakie tradycje. Romantyzm powraca wigc
w ostatnich kilkudziesi¢ciu latach jako element teoretycznego, filozo-

!'S. Brzozowski, Matzonek Tytanii. Juliusz Stowacki i jego krytyk Tretiak.
W: Wezesne prace krytyczne. Wstgpem poprzedzit A. Mencwel. Warszawa
1981, s. 512.
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ficznego i krytycznego dyskursu, rozsadzajacy ustabilizowany i zide-
ologizowany obraz nowoczesno$ci jako wylacznie programu i krytyki.
Ale réwniez: sam umieszczony w innym kontekscie stopniowo moze
wydostawac si¢ z ciasnego gorsetu intelektualnych stereotypdw.

W prezentowanych przeze mnie ponizej filozoficznych czy teore-
tycznych stanowiskach problem metodologicznej ztozonosci ujecia
romantyzmu, mniej lub bardziej wyraznie artykulowanego uwiktania
w jezyki wspolczesnosci, staje si¢ jedna z bardziej zasadniczych kwestii.
Dla komentowanych przeze mnie autoréw lektura tekstéw romantycz-
nych i namyst nad romantyzmem rozpoczyna si¢ wraz z wyrazeniem
zasadniczej watpliwosci i niepewnosci dotyczacej mozliwych warun-
kéw, wjakich lektura taka moze nastapi¢, to znaczy staje si¢ namystem
nad jej uwarunkowaniami filozoficznymi i dyskursywnymi, antropo-
logicznymi i spotecznymi, metafizycznymi i pragmatycznymi. W kaz-
dej z omdéwionych dalej propozycji uczeni inaczej formuluja swoja
interpretacyjng tozsamos¢, inaczej przedstawiaja wilasne analityczne
ujecie, inaczej wreszcie traktujg same teksty romantyczne — jednym
stowem: pokazuja wlasng teori¢ romantyzmu w praktyce lektury teks-
téw czy uwaznej reinterpretacji idei. Mozna powiedzieé, ze wymienio-
ne w $rédtytule mojego tekstu trzy podejécia w zasadzie maja jeden
punkt wspdlny: ich autorzy niezbyt ortodoksyjnie traktuja tkanke lite-
ratury i my$li dziewigtnastowiecznej. Stad wszystkie trzy to z koniecz-
nosci propozycje pewnych tryboéw odczytan, raczej przyktady interpre-
tacyjnych $ciezek niz utrwalone zasady analitycznego postgpowania.

Oczywiscie, historyczne uwarunkowania spowodowaly, ze zupet-
nie inne klopoty stawaly przed badaczami inspirowanymi fenome-
nologia, a catkowicie inne rysowaly si¢ przed krytykami spod znaku
dekonstrukgji czy kolejnych wersji krytyki spotecznej. To jednak kry-
tyczna analiza romantycznego jezyka i wyobrazni pozostaje w wymie-
nionych przeze mnie sposobach czytania zadaniem najistotniejszym.
Jesli zatem pytania stawiane przeze mnie we wstepie stanowia powtor-
ke z dobrze znanych klopotéw catego literaturoznawstwa, to juz na
pierwszy rzut oka wida¢, ze kwestia ponownego odczytania romanty-
zmu te wyjsciowe ktopoty po wielokro¢ wzmacnia.
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Dlatego niniejsze przedstawienie staje si¢ powtdrzeniem co naj-
mniej w dwojakim sensie. Po pierwsze, komentowani autorzy traktuja
romantyzm bardzo czesto jako punkt wyjscia do krytyki znacznie sze-
rzej pojmowangj (socjologicznej, filozoficznej, antropologicznej). Staje
sic on wtedy dla nich najczesciej hipotetycznym pierwowzorem, a jego
dyskursy zostaja wpisane i sg interpretowane w innym od dotychczaso-
wego kontekscie kulturowym. Po drugie, powtérzenie dotyczy samego
aktu ponownej lektury, a nastepnie analizy poszczegdlnych konceptu-
alizacji. Sytuacj¢ mozna zatem uja¢ jako nienowy problem wynikajacy
zinterpretowania interpretacji, ale takze mozna owg sytuacje potrakto-
wacé znacznie $cislej jako kwintesencje nierozwiazywalnego w zasadzie
problemu okre$lenia pojecia ,,romantyzm”. Jest ono bowiem na tyle po-
jemne, ze wedtug nicktérych uczonych przestaje znaczy¢ cokolwiek?.
W prezentowanych tutaj ujgciach niemozliwo$¢ okreslenia przedmio-
tu namystu staje si¢ szczegdlnie widoczna. Ale ta niemozno$¢ skutkuje
réwniez konstatacja dla jego uchwycenia inspirujaca: romantyzm staje
si¢ jednym z bardziej paradoksalnych, niemozliwych do konkretnego
zlokalizowania i zdefiniowania, Zrédet nowoczesnosci. Projekt roman-
tyczny powtarza si¢ wewnatrz formacji nowoczesnej (podlega bardziej
logice ponownych obecnosci destabilizujacych projekt O$wiecenia, niz
inkluzji, czy tez zasadniczego przeformulowania nowoczesnosci). Dla-
tego tez w przywolywanych przeze mnie interpretacjach uczeni albo
rezygnuja z cato$ciowych wizji epoki, albo tez podejmuja takie wyzwa-
nie, majac $wiadomo$¢ ograniczenia wlasnego jezyka i przygodnosci
(ideologicznego uwarunkowania) stanowiska, z jakiego méwia.

To wzajemne uwarunkowanie romantyzmu i nowoczesnosci nie
zbliza w zaden sposéb do spdjnej wizji romantyzmu jako kulturowe;j
wicloglosowej formacji. Jest raczej tak, ze nowoczesne dyskursy (nie
tylko te spod znaku antyhumanizmu, lecz takze inspirowane mysla
fenomenologiczng) skutecznie zneutralizowaly sile oddzialywania
réznorodnych romantycznych antropologii, ktérych jedng — a mnie
w tym tekscie interesujaca najbardziej — z cech wspélnych jest poszu-
kiwanie dyskursywnych sposobéw dla zaistnienia mocnego podmiotu.

2 Zob. A. O. Lovejoy, On the Discriminations of Romanticisms. W Essays in the
History of Ideas. Baltimore 1948.
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Z jednej strony, watki antropologii, stownik wyobrazni romantycznej,
stanowia rudymenty modelu cztowieka nowoczesnego, z drugiej — ro-
mantyzm w $wietle stanowisk pozbawionych aplikacyjnej naiwnosci,
w konfrontacji z przestrzenig kultury i mysli nowoczesnej (a takze
i ponowoczesnej), zdaje si¢ wyglada¢ zgota inaczej niz dotad.

W kazdej ze szkicowanych przeze mnie perspektyw to podwdjne
uwarunkowanie wyglada, rzecz jasna, odmiennie. Dla fenomenolo-
gow, ktdrych w tym tekscie reprezentuje krytyka tematyczna w osobie
Georgesa Pouleta, kwestia nowoczesnosci dotyczy gléwnie stopnia
rozwoju pojecia $wiadomosci. Romantyzm jest momentem przeto-
mowym w pewnej wersji konstytuowania si¢ nowoczesnej jazni oraz
podmiotowosci, zaréwno na polu filozofii (idealizm niemiecki), jak
iliteratury. W tego typu krytyce fenomenologiczne nastawienie sprze-
ga si¢ z podejsciem hermeneutycznym. Pierwsze zawiera si¢ w ogélnej
koncepcji tematu, pojmowanego przez Pouleta (ale takze i Richarda
czy Rousseta) bardzo szeroko jako pewna znaczeniowa i obrazowa
esencja komentowanego tekstu. Zadanie krytyka z kolei nie polega
w takim ujeciu jedynie na tropieniu wystepujacych w dziele seman-
tycznych spéjnosci. Hermeneutyka nakazuje uzupetnianie dzieta po-
przez kompletnos¢ komentarza. Petni¢ nalezy rozumied strukturalnie
i semantycznie: jako nadawanie znaczenia ujawniajacym si¢ tematom,
uktadanie ich w mozliwie stabilng konstrukcje interpretacyjna.

Krytyka tematyczna wydaje si¢ zatem uosabial jedng z kluczo-
wych antynomii nowoczesnosci. W przypadku owej krytyki mamy
bowiem do czynienia z realizacja niedopetnionej dialektyki, rozpigtej
pomiedzy fascynacja negatywnoscia i nieobecnoscia sensu oraz pelnia
swiadomosdci i realnoscig pojecia. Z jednej strony, reguta tematu funk-
cjonuje na prawach koniecznego samoograniczenia interpretacyjnego.
Z drugiej — zawezenie aktu czytelniczego do mikrolektury? okazuje si¢
jedynie racjonalizujacym i retorycznym wybiegiem, ktéry na celu ma
zamazanie projektu calodciowego odczytania dzieta. Méwiac inaczej:
procedura uwaznego deszyfrowania pojedynczych obrazéw i figur

* Odwoluje si¢ w tym miejscu do ksiazek Jeana-Pierre’a Richarda, Microlec-
tures. Paris 1979 oraz Pages paysages. Microlectures I1. Paris 1984.
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w komentowanych tekstach, ktéra niejako z zalozenia otwiera dzielo,
pozwalajac mu zaistnie¢ w czytelniczej $wiadomosci, jest rtéwniez u za-
rania lektury skutecznie ukrytym holistycznym projektem interpreta-
cyjnym. W efekcie, kiedy przyjrze¢ si¢ dokladniej tekstom krytykéw
ze Szkoly Genewskiej, okazuje si¢, ze temat — mimo wszystkich za-
pewnien krytykdw, iz stanowi on wylacznie porgczne narzedzie — jest
w zamy$le trwalym zabezpieczeniem przed inwazjg takich elementéw
jezyka i wyobrazni, ktére moga wykraczaé poza przyjety semantyczny
zakres tematu i ktére mogg zaburzad jego strukture. Prezentuje si¢ on
bowiem jako fantazmat mocnego sensu przebrany w pozdr nienaru-
szalnej dominanty i domagajacy si¢ dopelnienia ze strony odpowie-
dzialnego za wymowe dziela interpretatora.

W przypadku tematologicznych odczytan dziet romantykéw owa
niemozliwo$¢ pogodzenia porzadku $wiadomosci i sensu z porzad-
kiem negatywnosci i nieokreslonej rzeczywistosci jest szczegdlnie wy-
razna. Ujawnia bowiem dramatyczne antropologiczne peknigcie, ktére
nie pozwala na zespolenie jednostki rozchwianej pomig¢dzy otchtania
tego, co nieuswiadomione, a wymaganiami rygorystycznego rozumu
i krytycznej $wiadomosci. Stad antynomicznosé ujawnia si¢ jako zasa-
da samej krytyki tematycznej, ktdra raz broni sity wyobrazni i usituje
odrestaurowaé pierwotny porzadek dzieta, a innym razem, postugujac
si¢c rozmaitymi jezykami (psychoanalitycznym, fenomenologicznym,
mitograficznym), nie chce si¢ pozbywaé prawa do ustanowienia spéj-
nej — by nie rzec — totalizujacej interpretacji’.

* Najlepszym przykladem tak rozumianej antynomii jest znakomite stu-
dium Jeana Starobinskiego Jean-Jacques Roussean. Przejrzystosi przeszkoda
(Przel. J. Wojcieszak. Warszawa 2000). To wiasnie tytulowe terminy sta-
nowig przyktad stosowania strategii markowanej dialektyki przez szwaj-
carskiego krytyka. ,,Przejrzystos¢” deklaracii oraz ideologicznej (w mysl de
Manowskiej wykladni pojecia ,ideologia”) wymowy jest w dziele autora
Nowej Heloizy nieustannie konfrontowana z przeszkoda, jaka stanowi to, co
nie podlega prawom o$wieconego logosu i réwnie nieustannie wymyka si¢
»przejrzystosci” jego praw. Ale wyktadnie obydwu terminéw moga by¢ tez,
oczywiscie, inne: np.: bczpoérednioéc’ (,,przejrzystos’c’”) i zapos'redniczenie

(»przeszkoda”).
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Dla dekonstrukcjonistéw romantyzm ma dwa wymiary. Pierwszy
z nich jest do$¢ praktyczny i wynika wprost z przemyslanej takeyki fi-
lozoficznej. Literatura romantyczna stanowi po prostu dogodna prze-
strzen do toczenia batalii o rygorystyczna lekture tekstu. Utwory te
wraz z bibliotekg narostych wokét nich komentarzy umozliwiaja prak-
tyczne pokazanie pracy dekonstrukgji. Ale poza tym heurystycznym
wymiarem literatura romantyczna dla Paula de Mana czy Geoffreya
Hartmana’, a takze dla Jean-Luca Nancyego i Philippe’a Lacoue-
-Labarthe’a istnieje jako pole lekturowej nieoczywistosci, jako miejsce
szczegdlnego natgzenia jezykowych i obrazowych kontradykeji, ktére
pozwalaja inaczej spojrze¢ na nowoczesno$¢. Czytani po raz kolejny
dziewigtnastowieczni klasycy uzyskuja miano nie tylko apologetéw
zlozonej i pelnej mocy wyobrazni, lecz takze mistrzéw podejrzen (wo-
bec jezyka, swiadomosci, rzeczywistosci). Dla autoréw odwolujacych
sic do jezykéw dekonstrukeji decydujaca kategoria pozostaje nieroz-
strzygalnos¢, ktdra wskazuje na fundamentalng kontaminacje porzad-
kéw: figuratywnego, semantycznego oraz obrazowego. W aporetycznej
lekturze ta zasadnicza oraz przedustawna niemozliwos¢ domknigcia
interpretacji stanowi zarazem bez konca odnawiany poczatek lekeury.
Aporia w takim ujeciu wyptywa z immanentnego porzadku tekstu.
Z tego punktu widzenia literatura romantyczna staje si¢ momentem
rewolugji jezyka poetyckiego, ale takze punktem, od ktérego rozpo-
czyna si¢ nowoczesna walka o wypracowanie warunkdéw do literackie-
go odnotowania doswiadczenia. Méwiac najkrécej: romantyzm jest
szczegdlnego rodzaju — jak glosi tytut jednej z ksiazek Josepha Hillisa
Millera — ,momentem lingwistycznym™ .

5 Zob. G. Hartman, Wordsworth’s poetry: 1787-1814. New Haven: Yale Uni-
versity Press 1964; P. Michelucci, ,L’O¢il a sa compréhension propre” I ima-
ginaire valéryen selon de Man et Hartman. ,Romantic Review”. Vol. 95, No.
4 (Nov. 2004), s. 401-424. Inng sprawg jest specyfika stanowiska Harolda
Blooma, ktérym w tym tekscie si¢ nic zajmuj¢. Na ten temat zob. A. Bielik-
Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Krakow 2004.
¢ Zob. J. H. Miller, The Linguistic Moment: From Wortsworth to Stevens.
Princeton 1985.
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Obydwie wymienione sfery — zdaniem dekonstrukcjonistéw — na-
ktadajq si¢ na siebie tak, ze nie sposéb dokonaé ich wiarygodnej sepa-
racji. Komplikacje poetyckiej dykeji, figuratywne zageszczenie senséw
idzie w parze z nieprzeniknionoscia doznania $wiata przez podmiot
romantyczny. Kiedy Paul de Man w stynnym studium Retoryka cza-
sowosci’, prezentujacym reinterpretacj¢ romantycznego modelu ale-
gorii i symbolu, wskazywal na pozorng $cistos¢ i jasnos¢ budowy ob-
razu poetyckiego, chodzito przede wszystkim o powrét do samego
tekstu i uwaznej, rygorystycznej pracy filologicznej. Podobnie wol-
no rozumieé pierwszy rozdzial Alegorii czytania, w ktérym mozna
zauwazy¢ zdziwienie autora faktem ucieczki badaczy przed lekturg
semiologiczna, czy tez retoryczna®. W obu tych przyktadowych tek-
stach—deklaracjach (a jest ich przeciez znacznie wigcej) taki tryb in-
terpretacji nakazuje radykalne przeformutowanie jej podstawowych
kategorii: pogodzenie si¢ z wywrotowym i zarazem arbitralnym cha-
rakterem jezykowego zywiotu, z nieusuwalng tymczasowoscia jako
modusem analitycznej pracy komentatora, wreszcie: z gruntownym
epistemologicznym krytycyzmem wpisanym w kazdorazowy wysitek
lektury. Jako przyktad takiego podejécia proponuj¢ analizy Josepha
Hillisa Millera.

W trzecim z proponowanych uje¢ kluczowym pomystem jest
spojrzenie na romantyzm jako na pewna forme dyspozycji czlowieka
po rewolucji francuskiej, uwiktanego w zaleznosci ekonomii i spote-
czeistwa. W takiej perspektywie romantyzm w rdznych politycznych
odcieniach stanowi radykalne zaprzeczenie catego projektu moderni-
stycznego i przybiera¢ moze réznorodne formy (od gwaltownej kon-
testacji po wycofanie si¢ w mit regresywnej utopii). Czlowiek roman-
tyczny jest w takiej wyktadni uciekinierem ze $wiata nowoczesnego
i mniej lub bardziej $wiadomie wybiera kondycje¢ egzystencjalnego
i spolecznego nomady.

7 Zob. P. de Man, Retoryka czasowosci. Przel. A. Sosnowski. ,,Literatura na
Swiecie” 1999, nr 10-11.

8 Zob. idem, Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Ril-
kego i Prousta. Przet. A. Przybystawski. Krakéw 2004.
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2. PODMIOT WOBEC ZDARZENIA (GEORGES POULET)

Podmiot to co$ gdzie indziej, to punkt incognito niedo-

stepny temu, co inne.

Podmiot to zapomnienie o nim samym. To jego niewi-

dzialno$¢. Jego gluchota’.

Przekonania dotyczace sposobédw oraz mozliwosci trybéw lektury,
wyplywajace z dziet autoréw skupionych wokoét Uniwersytetu Genew-
skiego, staly si¢ podstawa do epistemologicznej krytyki czytania, ktérg
przeprowadzili dekonstrukcjonisci. Gwoli $cistosci wypada przypo-
mnie¢ poczatek inwazji ich nowej filozofii interpretacji. Datuje si¢ on
wraz z uwaznym odczytaniem sztandarowego dziela krytyki tematycz-
nej L'Univers imaginaire de Mallarmé Jean-Pierre’a Richarda przepro-
wadzonym przez Jacques'a Derride w zatozycielskim dla dekonstrukeji
literaturoznawczej tekscie La double séance'. Francuski filozof atakuje
w rzeczywistoéci nie konkretne odczytanie dzieta Mallarmégo, lecz
poprzez skrupulatng deszyfracje analiz Richarda wskazuje na funda-
mentalne nickonsekwencje, determinujgce interpretacyjne zalozenia
tematycznego modelu krytyki. To prawda, powiada Derrida, czyta-
jac dzielo poety, natrafiamy na poszczegdlne figury i obrazy (,faldka”
i ,biel”), lecz nie skladajg si¢ one w jakas stabilng konstrukcje seman-
tyczng. Tematyczna spéjnosé tekstu staje sic w efekcie pracg samego
interpretatora, postugujacego si¢ konkretnymi badawczymi narze-

? P. Quignard, Vie secréte. Gallimard. Paris 1998, s. 233. W spolszczeniu,
ktére sporzadzit Krzysztof Rutkowski, cytowany fragment brzmi nastgpuja-
co: ,Podmiot to jest co§ odrobing dalej, niedost¢pny innemu punkt incogni-
to. Podmiot zapomina sam o sobie. Niedowidzi. Niedostyszy”. P. %ignard,
Zycie sekretne. Przel. K. Rutkowski. Warszawa 2006, s. 177. Zdecydowalem
si¢ na wlasne thumaczenie z wielu powodéw. Jeden wszakze jest dla mnie
najistotniejszy. W przywolywanym fragmencie oryginalu Quignarda zo-
staja utrzymane fenomenologiczny dystans i opisowy aspekt definiowanego
podmiotu, ktéry to aspeke ginie niemal catkowicie w thumaczeniu Rutkow-
skiego.

107 0b. J. Derrida, La double séance. W: La dissemination. Paris 1972.
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dziami, ktére w rezultacie wskazuja na ideologiczne uwarunkowania
jego metodologicznego jezyka. Innymi stowy: tematu — wedtugautora
Glas — nie mozna traktowa¢ jako znaczeniowego zwornika dzieta, jako
tozsamo$ci obrazu i sensu zdeponowanych w samym tekscie. Jest do-
kfadnie na odwrét. To komentator nadaje spdjno$¢ poszczegdlnym ob-
razom, faczac je w umownie petne i strukturalnie domknigte catosci.
Po stronie takiej teorii interpretacji sytuuja si¢ kategorie petni, statosci,
nienaruszalnego sensu ukrytego w teksturze utworu, jednym stowem
— logocentryzm. Propozycja Derridy opiera si¢ na zalozeniu odkrywa-
nia miejsc niezgodnos’ci, przestrzeni aporetycznej jednoczesnos’ci, nie-
rozstrzygalno$ci rownowaznych interpretacji. Ostrze krytyki zostato
zatem wymierzone w przeéwiadczenie O mimetycznej naturze jgzyka,
ktéry zezwala na jakakolwiek transpozycje dostepnego w tekscie obra-
zu na petnie sensu, ktérg komentator dopowiedzie¢ moze we wlasnym
jezyku. Ale w tym miejscu jest to takze podwazenie zasad klasycznej
hermeneutyki, zakladajacej konieczno$¢ dopelnienia glosu dzieta przez
glos czytelnika. Mamy zatem do czynienia z podwdjng krytyka, z jed-
nej strony — fenomenologicznego pojecia tematu traktowanego jako
kwintesencja komentowanego dzieta oraz takiegoz procesu redukcyj-
nej i transcendujacej lektury, z drugiej — hermeneutycznej relacji autora
i czytelnika, przynoszacej interpretacyjne spetnienie. Rozpatrywanie
w ten sposob zatozen krytyki tematycznej powoduje, ze jej dokonania
prezentuja sic w specyficznym $wietle. Rzecz szczegdlnie interesujaco
wyglada w przypadku odczytan literatury romantycznej i postroman-
tycznej. Wydaje si¢, ze rekonstrukeja przestrzeni wyobrazni poetyckiej,
inwentaryzacja poetyckiego stownika, scalanie rozproszonych senséw
i zamazywanie nieckonsekwencji wpisanych w rozmaite projekty ro-
mantyczne — a wigc atrybuty tematologii w konfrontacji z dekonstruk-
cyjna krytyka wyplywajaca z postulatu punktowania rozproszonych
i nietrwatych znaczen zasadniczo si¢ krystalizuja i sytuuja po stronie
rozumienia i hermeneutycznej nadziei na epifani¢ sensu'’.

! Podaj¢ najistotnicjsze — moim zdaniem - dzicta krytykéw ze Szkoly Ge-
newskiej dotyczace romantyzmu: A. Béguin, L’dme romantique et le reje.
Paris 1991; A. Béguin, Gérard de Nerval. Paris 1986; G. Poulet, Trois essais
de mythologie romantique. Paris 1971; ].-P. Richard, Etudes sur le roman-
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Nie do konca jednak. Najwyrazistszym przykladem jest dzieto
Georgesa Pouleta. Belgijski krytyk rozpoczynal od lektury $cidle te-
matycznej. Punktem wyjscia jego studiéw stawaly si¢ obrazy i pojecia,
ktorych przeksztalcenia sledzit w literaturze oraz filozofii. Bliskie za-
tem do$¢ tradycyjnie pojmowanej historii idei. Tymczasem ostatnia
praca autora Metamorfoz czasu jest zdumiewajgcym efektem inte-
lektualnej przemiany. Mys/ nicokreslona — bo o niej mowa — to zbiér
krétkich, niezwykle skondensowanych studiéw. Odnosi si¢ nieodpar-
te wrazenie, ze obcujemy z samym tylko tekstowym efektem procesu
interpretacyjnego, gestym od znaczen, napisanym pelnym metafor
jezykiem. ,My$l nieokreslona” miesci si¢ poza utrwalonym i pewnym
dyskursem, ale rowniez komplikuje zalozenia krytyki Pouleta, ktéra
przetamuje dyscypling fenomenologicznej analizy w dazeniu do istoty
rzeczywistosci oraz podwaza hermeneutyczna nadziej¢ na mozliwosé
osiagniecia prawdziwego kontaktu pomig¢dzy czytelnikiem i tekstem.
Myl tego rodzaju miesci si¢ niejako pod podszewka tekstu; wymyka-
jac si¢ samoobecnosci sensu i dialektycznemu spetnieniu tekstu i lek-
tury, wymaga zupetnie innego jezyka, jezyka zdarzenia. Skoro ,,mysli
nieokreslonej” nie mozna zawrze¢ w pojeciu, ani takze w klarujacym
intuicje poetyckim obrazie, to z koniecznosci zdarzeniowym jezykiem
tego typu rzadza przyblizenie i posrednio$¢'?. Te trzy elementy: jed-
nostkowos$¢ doswiadczenia literatury, niewyrazalno$¢ jako podstawa
kazdej lektury oraz konieczno$¢ wypowiedzenia ich obydwu stano-
wig — jak sadz¢ — zasadnicze problemy, ktére komplikujg krytyczny
wzorzec oparty na fenomenologicznej analizie tematu, wypracowany
wczesniej przez Pouleta.

Po pierwsze, nieoczywisty jest w tego typu krytyce status komen-
tarza, ktéry waha si¢ pomigdzy jezykiem pojeciowym a poetyckim.
W perspektywie przedmiotu opisu sprawa wydaje si¢ stosunkowo
dobrze zrozumiata. Postugiwanie si¢ rozmaitymi stownikami, wielo-

tisme. Paris 1971; idem, Le romantisme allemand. Etudes publiées sous la di-
rection de Albert Béguin. Paris 1966.

12 Zob. G. Poulet, Mys] nieokreslona. Przel. i wstgpem opatrzyt T. Swoboda.
Warszawa 2004. Tytul instruktywnego wstepu ttumacza jest réwniez zna-
czacy: Migdzy myslg a stowem.
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kodowos¢ na stuzbie wyrazistego krytycznego idiomu stuzy¢ maja nie-
ustannemu zblizaniu si¢ do zagadki tekstu, ktéry skrywa pewna niere-
dukowalna nicokreslonos¢. Jednak z drugiej strony, w ostatnim swoim
dziele autor podkresla jednorazowos¢ oraz niepowtarzalnos¢ akeu lek-
tury, uniewazniajace procesualng pracg jezyka. Obydwie te whasciwo-
$ci czytania jako gestu epistemologicznego i egzystencjalnego stanowia
sprzecznosé, ktodrej nie sposéb wyrugowad i ktéra — przede wszystkim
— umozliwia, a takze usprawiedliwia instytucje komentarza. Czyta-
nie jest zarazem do$wiadczeniem oraz poznaniem, a $wiadectwo lek-
tury jest zapisem starcia si¢ podmiotu z tym strukturalnym efektem
podwojnosci, ktéry sam wytwarza. Kategoria ,,mysli nieokreslonej”
jest wiec w efekcie synonimem zmagania si¢ z faktem niemozliwosci
przedstawienia najbardziej osobistego kontaktu z dzietem, cho¢ zakre-
$la takze terytorium przedustawnej stabosci jezyka, ktéry mialby w za-
mierzeniu wyrazi¢ pracg $wiadomosci konfrontujacej si¢ z tekstem.
Ostatnia ksigzka Pouleta uzmystawia pewien rodzaj fundamentalne;j
porazki, wpisanej w kazdy projekt krytyczny. Jesli lektura ma pozostaé
doswiadczeniem, to wéwezas komentarz jako jej reprezentacja (para-
fraza) z koniecznosci wspiera si¢ na nieusuwalnej sprzecznosci, polega-
jacej na rownoczesnych — niemozliwosci oraz przymusie opisu. Zasady
Pouletowskiej lektury nie stanowia, rzecz jasna, Scistej strategii inter-
pretacyjnej. Jednak przekonania autora odnoszace si¢ do charakteru
krytyki pozwalaja spojrze¢ raz jeszcze zupelnie innym okiem, okiem
krytycznie przeformulowanej tematologii na twérczo$¢ romantyczna.

SUBIEKTYWNOSC JAKO KONFLIKT

Autorzy romantyczni s tak istotni dla krytyka, bowiem w ich dzie-
tach w petni do glosu dochodzi przeswiadczenie o kryzysie subiektyw-
noéci, ktory wynika z podziatu jednostkowego do$wiadczenia na sfere
transcendentalng i sfer¢ empiryczng. W perspektywie zarysowane;j
przez Pouleta dla romantykéw wazne bylo niemozliwe do zatagodze-
nia rozdarcie pomiedzy tymi dwiema przestrzeniami ludzkiej aktyw-
noéci, rozdarcie, ktdre nie mialo w sobie nic z oschlosci filozoficznej
abstrakeji ani tez z beztroskiej, pozbawionej powaznego namystu afir-
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magji tego, co istnieje. W owym rozdarciu, w bezustannym i zdajacym
si¢ nie mie¢ konca przemieszczaniu si¢ pomiedzy skrajnymi biegunami
mozliwosci, a wiec od wladzy czystego rozumu do sygnatury indywi-
dualnego doznania $wiata, podmiot romantyczny zyskiwal sankcje
swojej istotnosci. Romantycy (od Rousseau az do Poego), konstruujac
wiasny wymiar niepowtarzalnoéci egzystencji, zmuszeni byli jedno-
cze$nie nieustannie pokazywaé odwrotna strone progresywnej epopei
Bildung, to znaczy musieli odstania¢ wywrotows sile kryjaca si¢ w fo-
nie subiektywnosci, sile rozumowej dystynkcji zwracajaca si¢ nie tyle
ku zasadzie realnodci istniejacego $wiata, co ku samym podstawom
mozliwo$ci konstruowania stabilnego podmiotu. W rozdarciu subiek-
tywnosci odstania si¢ réwniez niewystarczalnos¢ dialekeyki, majacej
znie$¢ wszelkie sprzecznosci. Podmiotowos$¢ romantyczna jest niejako
niedojrzala $wiadomoscia, ktéra fascynuje si¢ wiasnym rozdwojeniem,
potencjalnie nieograniczonymi mozliwosciami autokreacji, pragnacy
zatrzymac si¢ na granicy tego, co subiektywne i obiektywne, wreszcie:
podsycajaca owo fundamentalne rozdarcie jedynie po to, by uchroni¢
sama siebie przed upadkiem w otchtan catkowitej, niedajacej si¢ opisaé
tozsamosci, $mierci i obledu.

Rzecz jasna, jest to jedna z mozliwych drég romantyzmu, ale droga
— z perspektywy wyznaczanej przez rozwazania Pouleta — zdecydowa-
nie najcickawsza i najistotniejsza. Romantyczna podmiotowosé nie po-
wstaje na drodze negocjacji w przestrzeni Rozumu, binarnych opozycji
(dusza - cialo, glebia — powierzchnia), lecz na zasadzie okrywania wia-
snego podwojnego statusu. Z jednej strony, podmiotowos¢ jest mocna,
zdolna stwarzaé rzeczywisto$¢ absolutnej pelni, z drugiej — odkrywa
w tej kreacji tylko projekeje, fikcje jezykowego oraz wyobrazniowego
tworzywa, ktére pozwala jedynie na mechaniczng repetycje struktur
znaczenia. Swiadomos¢ romantyczna zatem nie dziata w sposéb tele-
ologiczny, lecz konfliktowy; w samym jej tonie dochodzi bowiem do
starcia pomigdzy dwiema mozliwosciami ontologicznymi i egzysten-
cjalnymi, mozliwo$ciami mocnej obecnosci i otchtannej nieobecnosci.
Poulet t¢ logike inteligibilnego konfliktu znakomicie pokazuje w teks-
cie po$wigconym przepetnionemu ironig dzietu E. T. A. Hoffmanna:
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»Ja” jest podwdjne. Co gorsza, pozostaje w $miertelnym konflikcie z sa-
mym sobg. Jest podmiotem, ale nie jedynym. Jest wigc podmiotem bedacym
w zwiazku — opartym zreszta na przeciwiefistwie —z innym podmiotem
tego samego przedmiotu. Innym, lecz nie bedacym weale mniej mna niz
»ja"» Mozemy w tym widzie¢ przejaw skrajnej rozbieznosci w tym sensie, ze
sprawia ona wrazenie, iz powstaje doktadnie wewnatrz samego bytu".

Warto jednak zauwazy¢, ze Poulet, odkrywajac logike konfliktu
wewnatrz stwarzajacej si¢ podmiotowosci, jednoczesnie rozwiazuje go
przez wprowadzanie mediacyjnego elementu dialektycznego. Wskazu-
je — co prawda — na podstawowe, cho¢ niewsparte na metafizycznym
gruncie $wiadomosci, rozbicie podmiotu w samym jego wnetrzu, lecz
nie wyciaga konsekwencji z tego faktu. Praktyka artystyczna Hoff-
manna odstania bowiem dla krytyka przede wszystkim hipostazg jako
zasadg samej subiektywnosci, ktora musi odgrywa¢ sama przed soba
teatr ontologicznego pozoru, na scenie ktérego niknie podziat na to,
co reprezentowane i to, co reprezentujace. Pochéd réznorodnych figur
»ja~ nie $wiadczy o prosto rozumianej zmienno$ci podmiotu, lecz jest
ostatecznym etapem ksztattowania si¢ subiektywnosci, odkrywajacej
whasng konieczng fikcyjno$é¢. Poulet — jak sadze¢ — doskonale zdaje so-
bie sprawe z tej drastycznej wizji subicktywnosci, ktéra sama siebie nie
tylko destabilizuje, lecz wigcej: prowadzi na skraj mozliwosci istnie-
nia; badacz ostatecznie wybiera jednak bezpieczna, niemal klasycznie
dialektyczna mozliwo$¢ subiektywnosci niespelnionej: ,Caly dramat
rozgrywajacy sic pomigdzy dwoma »ja« ukazuje si¢ tu pod dwiema
diametralnie odmiennymi postaciami bytu: dazacego do nieokreslo-
nosci i dazacego do okreslonosci™.

Chodzi jednak o to, ze 6w konflikt — w przypadku Hoffmanna, ale
takze w przypadku romantycznej ironii — nie moze odnalez¢ jakiejkol-
wiek racji dostatecznej. Ruch rozdartej subiektywnosci jest ruchem bez
konca, nie znajduje w sobie zadnego umocowania ani w §wiadomosci,
ani w metafizycznym fundamencie, ani réwniez w jezyku. Rozdarta

B Ibidem, s. 158.
Y Ihidem, s. 159.
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subiektywnos¢ porusza si¢ swobodnie pomiedzy wszystkimi tymi re-
jestrami, niejako mimowolnie wybiera ironi¢ jako modus nie tylko re-
toryczny, lecz réwniez egzystencjalny.

Poulet, rozpoznajac we frapujacy sposob niejednoznaczna konsty-
tucj¢ romantycznego podmiotu, réownoczesnie stara si¢ zamknaé te
diagnoze w bezpiecznych ramach porzadku filozofii idealistyczne;j.

3. 0D ZRODEA DO CHIAZMU (JOSEPH HILLIS MILLER)

Dla krytykéw, kt6rzy mniej lub bardziej otwarcie przyznawali si¢ do
powinowactw z dekonstrukcyjnym sposobem lektury, krytyka tema-
tyczna byta niezwykle waznym oponentem. Jej konkretne dzieta staty
si¢ poczatkiem weryfikujacej, skrupulatnej i — co za tym idzie — bardzo
czgsto rebelianckiej lektury. Rewizja dotyczyta zaréwno samych tez za-
wartych w ksiazkach Richarda, Béguina czy Starobinskiego, jak i od-
nosita si¢ do zasady tematycznego odczytania literatury romantyczne;.

Chciatbym rozwazy¢ t¢ strategie ponownego odczytania na przy-
kiadzie jednego tylko tekstu Josepha Hillisa Millera, w ktérym autor
omawia zalozenia krytyki Pouleta, a nast¢pnie punktuje miejsca me-
todologicznych niejasnosci i nieredukowalnych sprzeczno$ci w jego
projekcie badawczym.

TozsaMOSC 1JEZYK

W ujeciu amerykanskiego badacza krytyczne czytanie literatury
jest dla Pouleta w zasadzie do$wiadczeniem nieprzekazywalnym i nie-
wypowiadalnym®. Chodzi zatem o radykalnie pojmowana hermeneu-
tyke, w ktdrej jako naczelna reguta funkcjonuje identyfikacja umystu
czytelnika z umystem autora. Lektura staje si¢ tym samym synoni-

15 Zob. J. H. Miller, Geneva or Paris. Georges Poulet’s ,criticism of identi-
Sfication”. W: Theory now and then. Dunham: Duke University Press 1991,
s. 31. ,,Zaglebienie si¢ w dzielo jest osiagalne jedynie w doskonalej zbiez-
nosci czytelniczego umystu z »nieopisywalna intymnoscia« (indescribable
intimacy) umystu autora”.



Granice i marginesy nowoczesnosci. Wokdt teorii badas nad romantyzmem 29

mem paradoksalnego do$wiadczenia $wiata. Z jednej strony bowiem,
konieczne jest maksymalne zaangazowanie w komentowane dzieto,
z drugiej — nie sposob uniknaé pewnego rodzaju dystansu (warunku-
jacego mozliwos¢ krytyki) pomiedzy dzielem i interpretatorem, ktdry
posiada okre$lone lekturowe nawyki i postuguje si¢ interpretacyjnymi
kliszami. Zatem juz u zarania hermeneutyczne zatozenie identyfikacji
zostaje skonfrontowane z koniecznoscia fenomenologicznej redukeji
$wiata otaczajacego komentatora.

Josepha Hillisa Millera interesuje gléwnie to, jak Poulet konstruuje
wiasny idiom krytyczny. Innymi stowy: w jaki sposéb uzywa jezyka?
Po pierwsze, stanowi on w tekscie krytycznym  przedtuzenie wypo-
wiedzi $cidle artystycznej, poezji. Jest gestym znaczeniowo i tropolo-
gicznie splotem literackiej my¢li i obrazu. Podstawowym celem kry-
tycznego dziatania okazuje si¢ osiagniecie pelnej tozsamosci obydwu
kodéw: autorskiego i czytelniczego.

Stowa poety — powiadaJ. Hillis Miller — s znaczeniem poczatkowym
tego utozsamienia, ale to stowa krytyka je dopetniaja. Jezyk krytyka jest
efektem walki jednego umystu z drugim, ktére ostatecznie osiagng cal-
kowite podobienistwo. Znakiem tego podobienistwa jest zbiezno$¢ jezyka
krytyka z jezykiem autora. Jesli Pouletowska krytyka czyni tak wielki
uzytek z bezposredniego cytowania, to pozycja cytowania jest okreslana
przez fake, ze jezyk krytyczny staje tak bardzo, jak tylko mozliwe jezy-
kiem i stownictwem autora. Krytyka Pouleta jest przede wszystkim mi-
metyczna; doskonale podwojenie [duplication] umystu autora w umysle
krytyka ma miejsce wtedy, gdy krytyk jest w stanie, jak poprzednio, mé-
wi¢ zamiast autora, wymiennie w jezyku autorskim oraz w jezyku kry-
tycznym, tak zeby obydwa jezyki staly si¢ tozsame'®.

Amerykanski uczony wskazuje réwniez na obecng w dziele Pouleta
druga tendencje, ktéra komplikuje obraz perfekeyjnej zbieznosci lite-
ratury z jej komentarzem. Symetri¢ obydwu jezykéw nalezy traktowaé
jako badawcze marzenie, bowiem krytyk w rzeczywistosci wybiera
z dostepnych mu krytycznych stownikéw, wykraczajacych poza czy-

16 Ibidem, s. 35. Wszystkie ttumaczenia, chyba ze zaznaczono inaczej, s3 mo-
jego autorstwa — J. M.
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tany tekst. Hermeneutyczne zasady wpisane w projekt Pouletowski
zmuszajg krytyka do zwrdcenia si¢ niejako przeciw nim samym; catko-
wite ,,podwojenie” u$mierca gest krytyczny, albowiem postulowane za-
topienie sic w komentowanym tekscie pokazuje, ze istnieje tylko jeden
porzadek immanentny — wewngtrzny i nienaruszalny porzadek dzieta.
Marzenie o $wiadomos$ciowej identyfikacji prowadzi w rezultacie do
sprzecznosci w praktyce lektury. Nalezy bowiem wiernie podazaé za
glosem dziefa i przeniknaé mysl autorska, ale tez owa wierno$¢ jest
catkowicie niemozliwa, skazona w punkcie wyjécia, w momencie pod-
jecia trudu interpretacji. Krytyk nie moze zatem w pelni zanotowa¢
do$wiadczenia kontaktu z dziefem, ale sam fakt jego istnienia, jako
wyzwanie, obliguje interpretatora do poszukiwania nowych, bardziej
subtelnych, doskonalszych jezykéw, ktére umozliwityby wyrazenie
spotkania $wiadomosci autorskiej i krytycznej. To tropienie nowych
rejonéw komentarza nie jest nieskoﬁczonq interpretacyjng inwencja,
lecz zostaje ograniczone poprzez glos autora i dzieta.

Kiedy krytyk dotrze tak daleko jak tylko moze wraz z autorem, esej
dobiega korica. Cisza po zakonczeniu oznacza ulatnianie si¢ owej jedno-
$ci umystu krytyka i autora, ktdra uczynita esej mozliwym. Po zespole-
niu, separacja. Sprawdziwszy to ograniczenie bedace efektem zawtadnie-
cia przez $wiadomo$¢ innej osoby, umyst krytyka powraca do uwaznej
pustki [aztentive vacancy). Teraz musi zwrocié si¢ w strong innego autora,
i — raz jeszcze zapominajac o wszystkich innych pisarzach — rozpocza¢
proces, ktdérego kulminacja bedzie krytyczny esej [an essay]”.

Opisywana wyzej réwnowaga jest zatem czysto hipostatyczna, ale
takze niezb¢dna po to, aby podtrzymywaé w nieustannym ruchu kry-
tyczny jezyk. Czytanie nieuchronnie rozciaga si¢ w czasie, kazdorazo-
wa lektura tego samego tekstu przynosi za kazdym razem inny efeke.
Z tej oczywistej konstatacji J. Hillis Miller wyciaga mocne wnioski
dotyczace filozofii lektury. Z jednej strony hermeneutyczne (a wige za-

7 Ibidem, s. 42. Warto zauwazyé¢, ze J. Hillis Miller pojmuje esej w podwdj-
nym kontekscie: pierwotnym etymologicznym, keéry wskazuje na prébe,
oraz gatunkowym, oznaczajacym rodzaj pisarstwa. Choé wybieram tu to
drugie znaczenie, nalezy caly czas pamigtad réwniez o pierwszym.
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posredniczone przez jezyk) pragnienie zespolenia (na poziomie inter-
pretacyjnym, egzystencjalnym, a nawet duchowym), z drugiej — feno-
menologiczna koniecznos¢ poszukiwania miejsca absolutnego, pozycji,
z ktdrej mozna méwic i ktéra staje si¢ punktem centralnym aktu lek-
tury. Pomiedzy tymi dwiema mozliwo$ciami ksztattuje si¢ podmiot,
ktéry czyta.

COGITO, POCZATEK, ZRODLO

Te trzy elementy stanowia — wedtug Josepha Hillisa Millera — trzon
calej krytyki Pouletowskiej. Pierwszy z nich jest ukazywany przez au-
tora Mysli nieokreslonej zawsze jako egzystencjalny konkret, zaréwno
autorski, jak i czytelniczy. Cogito autorskie nie miesci si¢ w porzadku
idei i teoretycznej abstrakeiji, lecz pozostaje — w akeie lektury — niero-
zerwalnie powigzane z niepowtarzalnoscia doswiadczenia tego, ktéry
czyta. Stanowi ono punkt poczatkowy dla interpretacji. Co wigcej — a
czego amerykanski badacz nie dodaje — traktowane jest przez kryty-
ka niemal jako punkt materialny, stanowiacy centrum calego dzieta,
wokot ktérego oscyluje komentarz. Substancjalno$é cogito staje si¢ fan-
tazmatem koniecznym do podtrzymania calej koncepcji lektury, pod-
kresla jedynie wage rownie nierealnego poczatku lektury, traktowanej
jako wedréwka przez sensy czytanego dzieta, wedréwka, ktérej celem
zasadniczym jest osiagniecie maksymalnego zespolenia z wrazliwo-
$cig, wyobraznia i umysltem autora.

Jednakze poza wymiarem Zrédlowym dla Pouleta czytanie zwia-
zane jest z kategoria niewyrazalnoéci indywidualnego do$wiadczenia
lektury, czyli intymnego kontaktu $wiadomosci interpretatora z prze-
strzenig tekstu. Dlatego tak bliskim obrazem dla belgijskiego krytyka
staje si¢ figura momentu przebudzenia, za kazdym razem wygladajace-
go inaczej, bedacego za kazdym razem innym zdarzeniem, odmiennie
opisywanym w literackiej praktyce; jest to chwila zbiezna z momentem
zapisywania wrazen, emocji, przypominajaca doznanie towarzyszace
wszelkim aktom kreacji. Jako naczelna kategoria restytuowana przez
komentatora cogito uruchamia uniwersum tekstu, zache¢ca do namigt-
nego tropienia znaczacych $ladéw, do utozsamienia si¢ z nimi. Innymi
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stowy: lektura jest bezustannym zmniejszaniem dystansu pomigdzy
czytajacym ,ja” oraz przestrzenia, ktéra udostgpnia dzieto. W ten spo-
s6b dochodzi do hermeneutycznego powiazania obydwu stron inter-
pretacyjnego uktadu.

Autorskie cogito pozostaje pojeciem dynamicznym, CO Oznacza, Ze
nie poddaje si¢ w zasadzie zadnemu jgzykowi opisu (dlatego dzicto jako
takie pozostaje niewyczerpywalnym zrédlem senséw); decydujac o wy-
mowie, wydzwigku konkretnego tekstu, pozostaje proteuszowe i od-
mienne wraz z kazdym aktem lektury. Natomiast osobowos¢ czytelni-
ka musi pozosta¢ nienaruszona w jej istotowym wymiarze. Niemozliwe
jest bowiem catkowite utozsamienie si¢ z czytanym utworem, absolutne
powtorzenie jego jezyka, tak jak niewiarygodna pozostaje lektura, kto-
ra zaktada utrzymanie stafego i obicktywnego dystansu pomiedzy sfera
tekstu i tym, ktéry interpretuje. Sedno catego pomystu Pouleta na kry-
tyke, czyli — wedtug niego — , literature drugiego stopnia”, tkwi bowiem
w generalnym prze$wiadczeniu o nieredukowalnie egzystencjalnym
i opartym na wyobrazni charakterze procesu lektury'®. Rodzi si¢ on na
przecieciu jednostkowego aktu zaangazowania w tekst i w samej jego
przestrzeni, powstaje jako rezultat spotkania dwoch swiadomosci, jest
efektem zdarzenia, na ktdre nie sposéb si¢ przygotowaé. W tym miejscu
warto przywola¢ opinie Josepha Hillisa Millera, wskazujacego na fun-
damentalne zalozenia filozofii Pouletowskiej oraz jej genealogie:

Swiadomos¢ moze angazowaé si¢ w obiekty fizyczne, w czas i prze-
strzen, w inna §wiadomos$¢, w Boga. W swojej krytyce Poulet bada kazdy
z tych rodzajéw relacji, ale kazda z nich jest przeksztalcana jedna w druga
jako niekoriczaca si¢ wymiana podmiotu i przedmiotu w wewnetrznej
przestrzeni, ktérg krytyk okresla mianem ,wewngtrznego dystansu”.

'8 Tak Poulet opisuje wlasne rozumienie krytyki na przyktad w przedmo-
wie do jednej z ksiazek Jean-Pierre’a Richarda: , Literatura drugiego stopnia,
czyli krytyka literacka, obiera za swéj przedmiot literaturg. To ona zastuguje
na refleksje. Dokladnie od chwili, w ktérej odnajduje si¢ ona jako przekro-
czenie krawedzi dzieta, nalezy pozegnaé $wiat i przedmioty (...) poniewaz li-
teratura, co trzeba koniecznie powiedzieé, jest $wiatem catkowicie wyobraz-
niowym” (Préface. Dans: ]J.-P. Richard, Littérature et sensation. Stendhal,
Flaubert. Paris 1954, s. 11).
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W tym okresleniu relacji podmiot—przedmiot jako podstawowej Poulet
okazuje si¢ raz jeszcze spadkobierca romantyzmu oraz idealizmu®.

Joseph Hillis Miller poddaje ponownemu namystowi réwniez kate-
gorie poczatku, ktéra w stowniku Pouleta przybiera formule wyrazona
wprost w tytule jednej z ksigzek: ,,punke wyjscia” [point de départ]. Ko-
nieczno$¢ nieustannie podejmowanego wysitku czytania tych samych
tekstéw, poszukiwanie miejsca, w ktérym jezyk komentatora odkrywa
genezg¢ mozliwego przezycia literatury — tak mozna zrekonstruowaé
projekt krytyczny autora Metamorfoz czasu.

W re-lekturze J. Hillisa Millera sprawa rysuje si¢ w sposdb nieco
bardziej skomplikowany. Poszukiwania absolutnego poczatku kon-
kretnego tekstu (w przestrzeni wyobrazni krytyka i autora, w sieci tro-
pologicznych uwarunkowan jezyka) staja si¢ w istocie odkrywaniem
przyrodzonego literaturze braku, na ktérym jest ona ufundowana.
Niemozliwos¢ odnalezienia miejsca poczatkowego, pojmowana jako
naruszenie epistemologicznego tancucha przekonan, uruchomionego
wraz z gestem rozpoczgcia czytania, otwiera wszakze potencjalnosé
lektury w ogdlnosci. Brak taki nalezy pojmowa¢ raczej w porzadku
egzystencjalnym (jako niemozliwos¢ petnego zaistnienia autora, a tak-
ze komentatora w tekscie i poprzez niego) oraz ontologicznym (zadna
lektura nie jest ostateczna, kazda zapowiada nast¢pna — byt interpre-
tacji jest niepewny) niz w kategorii filozofii reprezentacji. Moment do-
$wiadczenia literatury jest jednocze$nie zapowiedzig zasadniczej nie-
mozliwosci, ktéra nie sytuuje si¢ juz na poziomie epistemologicznym,
lecz bezposrednio dotyczy konkretnego doswiadczenia egzystencjal-
nego. Eksploracja tekstu w poszukiwaniu ostatecznego gwaranta sen-
su, pragnienie ustanowienia stabilnej i ostatecznej relacji podmiotu ze
$wiatem, hermeneutyczne oraz duchowe ubogacenie jako zysk z trudu
komentarza, przekonanie o referencjalnym w ostatecznym rozrachun-
ku charakterze literatury — wszystkie te elementy odstaniaja jedynie
niewspétmierno$¢ porzadkdw: autora, tekstu oraz $wiadomosci czy-
telnika. Zaden tryb interpretacji nie jest w stanie pogodzi¢ wszystkich

¥ J. H. Miller, Geneva or Paris. Georges Poulet’s ,criticism of identification”,
op. cit., . 39.
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jezykéw ($wiadomosciowego, ontologicznego oraz egzystencjalnego),
jak réwniez zaden z nich nie jest w stanie stuzy¢ jako porgczne na-
rzedzie w dotarciu do prawdziwego ,,punktu wyjscia”. Cogito, zrédlo
i poczatek stanowig triade pewnych koniecznych hipostaz, ktére majg
na celu podtrzymanie egzystencjalnego statusu przezycia literatury.

[Poulet — J. M.] odkrywa istnienie wewnatrz umystu niezrozumia-
lej otchlani, glebszego dna ponizej jakiegokolwick dna. Badanie cogito
u kazdego z jego pisarzy prowadzi Pouleta do przekonania, ze jest ono
do$wiadczeniem braku poczatku, niezaposredniczonym poruszeniem
umystu. Poszukiwanie poczatku prowadzi do odkrycia niemozliwosci
dotarcia do jakiegokolwick Zrddla [origin]®.

Kwestia zrédta moze wyglada¢ jednak zupelnie inaczej, kiedy ze-
stawimy interpretacyjng strategi¢ Pouleta z zalozeniami filozofii Der-
ridy. Tak wlaénie czyni Joseph Hillis Miller, pokazujac generalne po-
krewienstwo obydwu autoréw, przy zasadniczych wszakze réznicach.
Punkty wspdlne obydwu projektéw mozna by widzie¢ na poziomie
ogolnego przekonania o koniecznosci lektury wnikliwej, skrupulatne;,
afirmujacej semantyczne sprzecznosci i strukturalne niekonsekwencje.
Roznica staje si¢ wyrazna w momencie wyboru dostepnego jezyka opi-
su. Derrida — rzecz jasna — przeprowadza krytyke jezyka zachodniej
metafizyki, po nietzscheanisku afirmuje powierzchnig, na ktérej roz-
siane s3 sensy tekstu, podwaza istnienie sensu jako zrédtowego i to-
talnego determinanta znaczen. Poulet odwrotnie. Odkrycie w trakcie
odwaznej hermeneutycznie, ,,przekraczajacej” lektury miejsca pustego
zamiast pelni, okreslajacej charakter dzieta w calosci, nakazuje kryty-
kowi raczej dalsze przenikanie wielowymiarowosci dzieta niz krytyke
zalozen jezyka, ktérym on sam si¢ postuguje. Innymi stowy, dla bel-
gijskiego krytyka semiologiczna przestona, ktéra — jako nieuchronny
i podstawowy efeke literatury — stwarza jezyk, nie stanowi centrum
namystu, lecz jest koniecznym do przemyélenia i przezwyciezenia ele-
mentem literatury. Istotniejszy pozostaje fake, ze jej Zrédlo istnieje, lecz
nigdy nie ujawnia si¢ w petni, stanowi jedynie obietnice petnej obec-
nosci, zapowiedz absolutnego czytelniczego spetnienia, projektowanej

20 Ibidem, s. 55.
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epifanii. Nietrudno dostrzec, ze uwagi J. Hillisa Millera o przetworze-
niu przez Pouleta romantycznego kodu filozofii $wiadomosci odnosza
sie takze do samego — $cisle metafizycznego — pojmowania literatury.
U podstaw jej doswiadczenia lezg bowiem tajemnica i niewymawialna

glebia:

W odréznieniu od Derridy, Poulet nie zamierza ,dekonstruowa¢”
metafizyki. Jest dokladnie na odwrét. Chee ja przedtuzyé i podtrzymy-
wad. (...) Owo przekroczenie centrum jest nicobecno$cia jakiegokolwick
osiggalnego zrédla. Jednakze tak daleko wstecz badz tak daleko ponizej
jak tylko mozna péjé¢, centrum weiaz umyka badaczowi. Ponizej naj-
glebszej glebi jeszcze glebsza glebia pozostaje nadal otwarta, a autentycz-
no$¢ literatury jest ustanawiana poprzez do$wiadczenie porazki w dotar-
ciu do podstawy [borzom]*.

BarLaNs

W rewizyjnej optyce Josepha Hillisa Millera dzieto autora Meza-
morfoz kola wymyka si¢ prostym klasyfikacjom. Po pierwsze dlatego,
ze naczelna kategoria tematu jest dla badacza co najmniej dwuznacz-
na. Z jednej strony, stanowi ona os, wokot ktorej obraca sie jezyk inter-
pretatora, z drugiej — jest to centrum pozorne i w zasadzie porzadkuje
przekonania krytyka, a nie komentowany tekst. Po drugie, dylematy
Pouleta sa z gruntu romantyczne. Fundamentalne pytania metakry-
tyczne, jakie pojawiaja sic w kolejnych jego ksiazkach, wiaza si¢ z kon-
struowaniem jazni w zetknieciu z innoscig tekstu. W calej przygo-
dzie komentarza chodzi o utrzymanie réwnowagi pomiedzy $wiatem
swiadomosdci krytyka i rzeczywisto$cig tekstu. Amerykanski uczony
podkresla jednakze znaczenie jezykowego zaposredniczenia w modelu
zaproponowanym przez Pouleta. To wlasnie dynamiczna sita interpre-
tacji, a takze jej lingwistyczna inwencyjnos¢ stymuluja ake krytyczny.
Dopiero wszystkie elementy lacznie, a wige temat, zderzenie dwéch
swiadomosci, odkrywczos$¢ jezykowa interpretatora nadajg wartosé
lekturze.

2 Thidem, s. 55-56.
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Wszystkie docickania Pouleta dotyczace literatury — konkluduje
J. Hillis Miller — zmierzaja w stron¢ potwierdzenia wzajemnej zaleznosci
$wiadomosci oraz jezyka w zmiennym rozwijajacym si¢ akcie twérczym.
Umyst i stowa balansujg oraz podtrzymuja si¢ wzajemnie, wibrujac wo-
kot zrédlowego punkeu, ktdry nigdy nie pozostaje nieruchomy .

SILA CHIAZMU

Whikliwa analiza dzieta autora Mysli nieokreslonej pozwolita
Josephowi Hillisowi Millerowi dostrzec w literaturze romantyczne;j
dobitny przyktad kryzysu filozofii $wiadomosci. Nie tylko wigc re-
fleksja Derridy, lecz réwniez dzieto Pouleta, ze wszystkimi jego nie-
zamierzonymi nieckonsekwencjami, a takze z genialnymi intuicjami
dotyczacymi literackich i filozoficznych tekstéw romantycznych, stato
u podstaw refleksji teoretycznej oraz inwencji interpretacyjnej autora
Ethics of Reading. Przyjrzyjmy si¢ krétko tej strategii krytycznej.

W historycznym juz dla recepcji dekonstrukeji w Stanach Zjed-
noczonych tekscie Krawedz: wspdotczesne badania literackie na rozsta-
jach® J. Hillis Miller poddaje lekturze wiersz Wordswortha A Slum-
ber Did My Spirit Seal**. Jest to przykladowe odczytanie, ktére méwi
tylez o samych mozliwosciach dekonstrukeji jako praktyki czytania,
ile o tekstach romantycznych w nowym $wietle. Amerykanskiemu
badaczowi zalezy przede wszystkim na rozbiciu dialektycznego wzor-
ca ograniczajacego mozliwosci interpretacji. Ideal zwienczenia sensu
w akcie odczytania jest dla niego kolejng z heurystycznych fikeji, jaka

22 Jbidem, s. 58. Inaczej, cho¢ zgodnie z logikq dekonstrukeji, widzi prakeyke
krytyczna Pouleta Paul de Man. Autor Alegorii czytania zaznacza, ze chodziw
niej o uyjmowanie glosu podmiotu (bedacego zarazem glosem literatury), kto-
ry nigdy nie moze zosta¢ ustanowiony w formie obecnosci. Zob. P. de Man,
The Literary Self as Origin: The Work of Georges Poulet. W: Blindness and In-
sight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Minneapolis 1983.

2 Zob. J. H. Miller, Krawgd#: badania literackie na rozstajach. Przel. J.
Gorlicki. W zb.: Dekonstrukcja w badaniach literackich. Pod red. R. Nycza.
Gdansk 2000.

24 Sam wiersz byt réwnie istotny. Do§¢ przypomnie¢ jeden z wazniejszych
tekstow Paula de Mana, Autobiografia jako od-twarzanie. Przel. M. B. Fede-
wicz. W: ibidem.
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mozna si¢ postugiwa¢ podczas lektury, a nie systemowa podstawa
wszelkiej interpretacji. Innymi stowy, J. Hillis Miller nie przyjmuje
mozliwosci nieumotywowanego odczytania, lecz stara si¢ w trakcie
lektury, poprzez jej prakeyke, rozbi¢ twarde zalozenia metafizyczne,
lezace u podstaw klasycznych odczytan zaréwno poezji angielskiego
romantyka w ogolnosci, jak i interpretowanego wiersza.

Przede wszystkim nie mozna przyjaé — powiada amerykanski uczo-
ny - ze istnieje klarowny, dajacy si¢ precyzyjnie wyznaczy¢ fundament
obecnosci sensu, warunkujacy i uwiarygodniajacy przedstawienie
rzeczywistosci w wierszu (doznania, do§wiadczenia, wspomnienia,
duchowosci etc.). Wskazujac w tekscie niemozliwg do rozstrzygnie-
cia semantyczng oscylacj¢ pomiedzy zarysowanymi opozycjami®,
jednoczesnie pokazuje, ze sens w tekscie istnieje, lecz nie na sposéb
oczywisty, fatwo uchwytny, niezmgcony przez zaposredniczenie jezy-
ka. Sita jezyka ujawnia sens tekstu jako niepochwytne przejécie, jako
przechodzenie z jednej w druga metafore; sens rodzi si¢ na skrzyzo-
waniu biegunowo réznych mozliwosdci (nie strukturalnych jednak,
lecz semantycznych). Podobnie jak Derrida J. Hillis Miller na jednym
szczegdtowo zanalizowanym przyktadzie pokazuje wlasng strategie,
ale takze odkrywczo interpretuje wiersz Wordswortha. Wiersz ten
z utworu, w ktérym gléwna role odgrywa afirmacja pamieci i wiecznej
terazniejszosci, tkwigcej w wyobrazni sity urzeczywistnienia i fantazji,
staje si¢ tekstem o niemozliwosci ich rozdzielenia, tekstem, w ktérym
kazde z tych przeciwienstw wzajemnie si¢ sabotuje, nie pozwalajac ko-
mentatorowi przypisac zadnej ze stron ostatecznej przewagi.

Sens kryje si¢ wlasnie w tej nieustannej oscylacji, w nieprzezwycie-
zalnym chiazmie, ktéry nie jest jakimkolwiek rodzajem fundamentu,
do ktérego mozna si¢ odwota¢, decydujac si¢ na wyb6r znaczenia, lecz
otchtanig potencjalnosci samego jezyka, otwierajaca si¢ wraz z kaz-
dym aktem lektury. Chiazm?® stanowi figure krzyzujacych si¢ przeciw-

5 J. H. Miller wylicza ich kilkanascie. Najwazniejsze to: ,meskos¢” - ,ko-
bieco$¢”; ,zapieczgtowany” — ,otwarty’; ,pozorny” — ,rzeczywisty’; ,nic-
wiedza” — ,wiedza”; ,przeszlo$¢” — ,teraznicjszo$¢”; ,wewnatrz” — ,ze-

wnatrz”. [bidem, s. 154.
2¢ Chiazm jest jedna z najwazniejszych figur retorycznych, ktérymi postugu-

je si¢ Derrida. Zob. na ten temat M. P. Markowski, Efekz inskrypcji. Jacques
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stawnych znaczen, ,podwdjnej przynaleznosci”, ale jest réwniez figura
pasazu, przechodzenia senséw?, to znaczy czasowosci traktowane;
jako strukturalna whasciwos¢ tekstu. Ow temporalny aspeke widaé
wyraznie w analizach Josepha Hillisa Millera, kiedy méwi o konse-
kwencjach nierozstrzygalnosci podwdjnego znaczenia stowa ,thing”

w utworze angielskiego romantyka:

A Slumber Did My Spirit Seal dramatyzuje niemoznos¢ urzeczywist-
nienia tej fantazji, czy tez raczej pokazuje, ze da si¢ ja urzeczywistni¢ w fan-
tazji, to jest w takiej strukturze stownej, w ktérej ,,thing” moze znaczy¢
naraz ,,osob¢” i ,przedmiot”, w kt6rej obie strofy nie okaza si¢ sprzeczne,
i w ktérej poeta moze — jak Lucy — by¢ jednoczesnie zywy i martwy —
albo, méwiac inaczej, moze by¢ jednym i drugim: zywa martwa dziewczy-
na i jednoczesnie ocalonym nieprzerwanie na jawie. Wszelako osiagna¢ to
na poziomie gry stownej znaczy tyle, co osiagnac to jako nicosiaggalno$¢, to
jest jako permanentng utrate i separacje, jako nieprzekraczalng przepasé
pomiedzy jednym i drugim znaczeniem stowa ,,thing”**.

Chiazm jest zatem figura kryzysu romantycznej $wiadomosci pro-
jektujacej, a wige takiej, ktéra jest w stanie nie tylko rozpozna¢ rze-
czywisto$¢ badz tez zapanowaé nad nig, lecz réwniez pieczolowicie
ja skrywaé. Swoisto$¢ romantyzmu polegalaby wiec na tym, ze zakres
intencjonalnego stanowienia podmiotu jest ograniczony przez reto-
ryczno$¢ wpisang w sama strukeure jezyka® i decydujaca nie tylko
o niemozliwo$ci dokonania prostego wyboru pomiedzy dwoma réw-
nie wiarygodnymi znaczeniami (jak chcieliby krytycy dekonstrukeji),
lecz takze (a nawet przede wszystkim) o zasadniczym ograniczeniu
zakresu jednostkowego poznania poprzez jezykowe czy szerzej — sym-
boliczne zapo$redniczenie. Romantyzm z takiego punktu widzenia
nie tyle jest epokg czy tez kulturowg formacja, ile raczej momentem

Derrida i literatura. Bydgoszcz 1997, s. 368-387.

% Na ten temat zob. szczegdlnie: J. Rancitre, La parole muette. Essai sur les
contradictions de la littérature. Paris 1998.

28 Ibidem, s. 163.

¥ Zob. P. de Man, Struktura intencjonalna obrazu romantycznego. Przel.
A. Labuda. ,Pamietnik Literacki” 1978, z. 3.
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kryzysu w rozwoju $wiadomosci. Przy czym obydwa te pojecia nale-
zy traktowaé w $cislej zaleznosci. Pod pojeciem $wiadomosci kryjq si¢
bowiem nie tylko zmagania indywidualnej jazni z mozliwosciami po-
znawczymi, pragnienie ostatecznego wgladu w nature rzeczywistosci,
lecz réwniez wysitek uzasadnienia przygodnosci indywidualnej kon-
dycji. Pod pojeciem kryzysu natomiast ujawnia si¢ granica jako zasa-
da i zarazem przestrzeni myslenia i egzystencji, a takze nienazywalny
moment do$wiadczenia, w ktérym subiektywnos¢ osiaga punke wysy-
cenia i wyczerpania, ale zarazem zaktada nadzieje na przyszle, bardziej
doskonalej jej formy *°.

4. MARZENIE O PISMIE

Ksiazka Philippe’a Lacoue-Labarthe’a i Jean-Luca Nancy'ego jest
dzietem podwdjnym w wielorakim sensie tego sformulowania. Pierw-
szy wynika z samego pomystu obydwu filozoféw na zaprezentowanie
niemieckiej mysli romantycznej. LAbsolu littéraire® sktada si¢ bowiem

30 Ibidem, s. 319: ,Zastanawiajac si¢ bardziej nad oscylacja ontologicznego
statusu obrazu mozemy zapewne lepiej zrozumieé prawdziwg naturg kry-
zysu, ktory chociaz stawia wspélczesny jezyk poetycki w obliczu ciaglego
zagrozenia, to czyni go jednak réwnoczes$nie depozytariuszem nadziei
zwiazanych ze zmartwychwstaniem. Nadziei, ktérych — jak si¢ zdaje — zad-
na inna aktywnos$¢ umystowa nie jest w stanie ofiarowad”. W wielu innych
miejscach de Man pokazuje kryzys podmiotu romantycznego poprzez me-
tafore lustrzanego odbicia oraz odwolanie si¢ do mitu Narcyza. W jednym
z wyktadéw gaussowskich autor, komentujac przedmowe do Narcyza Rous-
scau, pokazuje zalamanic si¢ modelu refleksji i wykraczania poza sicbie:
»Romantyczny artysta jest weiaz Narcyzem, chociaz jest to Narcyz, ked-
ry powraca zywy z podrézy na druga strong lustra — by¢ moze jest tym, co
Rilke pdzniej okreslit w jednym ze swych francuskich wierszy, le Narcisse
exaucé — »odczarowany Narcyz«. P. de Man, Roussean and the Transcedence
of Self-W zb.: Romanticism and Contemporary Criticism. The Gauss Seminar
and Other Papers. Ed. by E. S. Burt, K. Newmark, A. Warminski. Baltimore
and London 1993, s. 49.

3! Ph. Lacoue-Labarthe, J. L. Nancy, LAbsolu littéraire. Théorie de la littéra-
ture du romantisme allemand. Paris 1978.



