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Okoto godziny drugiej po potudniu, w jasny i mrozny dziefi na
poczatku lutego, szedt pieszo mlody czlowiek, okutany porzadng
szuba, obwigzany pieknym szalem, z antypka w reku, ozdobiong
bursztynem i czerwonym woreczkiem, a za nim szly bokiem zta-
mane sanie, ciggnione przez dzielng czwérke w krakowskich cho-
matach. Popedzal je wasaty furman, idac takze pieszo, i ocieral
reka, w ktorej trzymat dhugie biczysko, oczy i wasy obrastajace co
moment bialym szronem.

Wtem pokazala sie na wzgdrku Sewerynéwka, o sze$é mil od
Odessy lezaca, i pan August Molicki, obracajac sie do idacego za
nim lokaja Franciszka, rzekt:

— Biegajze, kpie, predzej i postaraj si¢ o rzemieslnika, kt6ry by
nam naprawit sanie. Nie opatrzyliscie ich w Odessie; teraz ja z wa-
szej taski musze i$¢ piechota, a moze tu stac¢ bede ze dwa dni —
zeby was diabli wzieli, tajdaki!

Franciszek pobiegl, jak mdgl najpredzej, klngc zapewne w du-
chui pana, i furmana, i Odesse, a w p6t godziny potem rozgoscit
sie pan August w ogrzanym i duzym pokoju i zrzuciwszy z siebie
szube, cieple buty i wszystko to, czym obcigzamy nasze ciato
w nieszczesnych podrézach zimowych, kazat sobie przyniesé po-
duszke i zgrzany i zmeczony rozlozyl sie na twardej kanapie, ktéra
mu sie dziwnie mickka i wygodng wydata. — Bo jak glod najlepiej
jes¢ gotuje, tak fatyga najlepiej sciele. Madros¢ to prosta; radzi
jednak o niej zapominamy. Ale przepraszam za moral, a wracam
do pana Augusta.

Pan August byt to mtody cztowiek nowego pokolenia. W roku
1843, w pamietnej dla niego epoce ztamania sanek, miat lat dwa-
dziescia pieé.

W jedenastym roku zycia oddano go do Krzemiefica. Doszed!



tam do klasy drugiej i na tym skoficzyta sie jego publiczna eduka-
cja. Reszte pierwszej mtodosci przepedzit w domu; a gdy go, maja-
cego lat siedemnascie, ojciec odumarl, zaczat rzadzi¢ pickng wsig
na Podolu, pod okiem kochajacej go, ale stabej matki.

Pelen naturalnych zdolnosci, poduczony cokolwiek przez daw-
nego krzemieficzanina, ktéry sie trudnit guwernerkg, wprawiony
do picknej francuszczyzny przez guwernantke siostry, rodowitg
Francuzke, brunetke nieszpetng i doswiadczona, ktéra z dziwng
gorliwoscig przez lat blisko trzy dawata lekcje szesnastoletniemu
i siedemnastoletniemu chtopcu, dopetnit swej edukacji na zjaz-
dach mtodziezy, na jarmarkach w Jarmolificach i w Berdyczowie,
tak Ze gdy doszed!t do lat dwudziestu, byt to mtodzieniec skoficzo-
ny, rycerz przy zielonym stole, niezwyciezony przy butelce, na wy-
$cigach czy konnych, czy wozowych niepokonany i w najgléwniej-
szym rzemiosle 6wczasowej mtodziezy tak biegly, Ze mégtby sie byt
odptaci¢ w wielu wzgledach wzajemng lekcjg dawniejszej swojej
nauczycielce.

W tym czasie stracit matke; siostra na p6t roku przed jej $mier-
cig wyszla za mgz; zostal wiec sam panem majatku i swojej woli.
Ale gdy przyszlo zaplaci¢ posag, o ktory sie szwagier stanowczo
upomnial, i gdy sie obliczyt ze wszystkimi dtugami mtodosci, opa-
mietal si¢ pan August i wowczas rozwinat sie wlasciwy jego cha-
rakter.

W ten wir, w ktorym zyt dotad, weiggnat go nie naturalny po-
ped, nie gwaltownos¢ namietnosci, ale przyktad mtodziezy, wérod
ktorej wyrdst. Grat on tylko chetnie, bo zawsze lubit pienigdze,
chociaz je rozrzucal, ale pit, bo inni pili; tracit i hulat, bo nie chciat
sie okaza¢ nizszym od wspotbraci; batamucit sie z mezatkami
i wdowami, bo popisywanie sie dzielnoscig tego rodzaju bylo wiecz-
nym tematem rozmoéw, ile do nich czasu zostawialy karty, a pan
August nie chcial milcze¢ tam, gdzie inni méwili, i starat sie gorli-
wie, aby sie mial takze z czym pochwali¢. Lecz w gruncie byt to
czlowiek zimny, egoista i spekulant.

Te wady przy innym wychowaniu, przy gruntownej nauce, przy
jakimsci§ wazniejszym zajeciu, ktore by mu pokazato wyzsze cele,
bylyby moze wziely inny kierunek, ale to Zycie, na ktérym przepe-
dzit pierwsza mlodo$é, odpoetyzowato zupelnie jego dusze, ajego
serce, jak §liwka wegierka, ktora przeszta przez wiele rak, zmiete
i zgniecione, stracilo catkiem swa dziewiczg barwe. Latwiej wiec



niz kto inny, i juz w dwudziestym pierwszym roku zycia, przyszed}
pan August do tego wielkiego rezultatu naszych czaséw, Ze czto-
wiek przez pienigdze tylko jest czymscis, bez pieniedzy niczym.

Klopoty gospodarstwa nie wystarczajacego na wszystkie wy-
datki, utarczki z dtuznikami i ze szwagrem utwierdzily go w tej
zasadzie. Juz wiec od tej pory postanowit zdoby¢ ten talizman,
ktory otwiera wszystkie klamki i daje przystep do kazdego serca.
Ale gdy sie zastanowil nad swoim potozeniem, gdy zimno i bez-
stronnie rozmierzyl swoje zdolnosci, gdy zwazyt okolicznosci, kté-
re go otaczaly, postrzegl, Ze Zadnym innym sposobem dokaza¢
tego nie zdola, jak przez bogate ozenienie. Zaciggnat siec wiec jed-
nym rzutem i bez najmniejszego wahania sie pod choragiew tego
batalionu mysliwcow, ktdrzy, wowcezas i dzis, z zimng krwig i z co-
raz bardziej wydoskonalong taktyka polujg na bogate zony.

To raz przedsiewzigwszy, zapomniat o wszystkich szalefistwach
mtodosci, jak Mieczystaw zrobit sie w mgnieniu oka starym, zmniej-
szyt wydatki, zamknat sie w domu, gospodarowat, gromadzit gro-
sze, aby sie cokolwiek otrzgs¢ z klopotéw i przygotowad do wiel-
kiej wyprawy na grubego zwierza. Diabelka sie nie wyrzekl, raz, ze
mial naturalng zytke do szulerstwa, po wtére, Ze tym bardziej teraz
pokochat pienigdze, tatwo i w wielkich kuszach nagle wplywaja-
ce; a on gral szczesliwie, zimno i zawsze prawie wygrywal.

Mimo tych wad, mimo zamiaréw egoistycznych i niemoralnych,
przyznaé potrzeba, ze pan August byt bardzo mitym i ujmujacym
cztowiekiem. Powierzchowno$¢ mial piekng, twarz przystojna,
zwykle zimna, ale postuszng jego woli i mogaca przybrac wyraz
tkliwy i rozrzewniony; wzrok bystry, glos meski i dZzwieczny. Ubie-
ral sie zawsze starannie, wlosy miat geste blond, cokolwiek w rudy
kolor przechodzace, ale przyczesywat je biegle do twarzy i umiat
im nadac pozor Iwiej grzywy. Szczegdlniej miat reke nadzwyczaj-
nej pieknosci, ktérg produkowal, gladzac czesto was, zwlaszcza
woéwezas, gdy kto do niego co méwil. Przy tym zdolnosci miat, jak
powiedzielismy, wielkie, pamie¢ ogromna, rozsadek zdrowy
i w obejéciu sie z ludZmi ten ton tatwy, godny i naturalny, do czego
przyszedl w czasie intryg z dwoma damami wyzszego tonu, do
ktorych serca pickny akcent francuski otworzyt mu byt tatwa droge.

Jak wodz zamierzajacy wazng ekspedycje robi wszelkiego ro-
dzaju przygotowania, tak i pan August nie tylko myslat o ze-
wnetrznych srodkach podobania sie. Wszystek czas, ktory mu



zostawat od gospodarstwa i diabetka, obracal na czytanie i w prze-
ciggu dwuletniego zamkniecia sie w domu wiele skorzystat.

Gdy raz, ubrany z calg elegancjg, na jakg Podole zdoby¢ sie
moglo, gtadzac was Srednim palcem pieknej swej reki, stanat przed
zwierciadlem dla wyegzaminowania sie, czy moze juz rozwingé
choragiew i uderzy¢ w traby, przypomniat sobie, Ze nic nie widziat
oprécz Jarmoliniec i Berdyczowa. Upokorzony tg mysla i wiedzac,
jak zupelnie innym okiem patrzg u nas, szczegdlniej kobiety, na
cztowieka wracajacego zza granicy, postanowit i ten jeszcze po-
wab przydad swojej osobie, i tak skompletowac swe uzbrojenie do
zaczepnego dzialania. Zebrawszy sie wiec z sitami, pojechat do
Warszawy, stamtagd do Berlina, nad brzegi Renu, do Szwajcarii,
zajrzal do Whoch i po roku wedréwki wrécit do domu w jesieni.

Kontent z siebie, zmierzywszy swe sily i postrzeglszy, Ze oszczed-
nos¢, dobre urzadzenia gospodarskie i szczesliwa ciggle gra po-
wiekszyly znacznie jego fundusze i oczyscily go prawie z grzechéw
mlodosci, postanowit tejze zimy rozpoczaé towy na serio i dlatego
myslat udaé sie na kontrakty do Kijowa lub do Dubna, wiedzac, ze
to s3 wlasnie miejsca, gdzie miedzy innymi towarami wywoz3 sie
takze i panny. Nimby czas ten stanowczy nadszedt, z daleka,
z ogrédka, od znajomych i nieznajomych wypytywat sie: gdzie,
w jakim gniezdzie dorasta sarneczka godna strzatu, jakie sg za-
miary i projekta rodzicéw, jaki ich charakter, jakie zatem drogi
najkrécej i najpewniej doprowadzg do celu.

Wszystko to pan August robil niezmiernie ostroznie, z naj-
wieksza cierpliwoscia, bo jako cztowiek zimnego serca, nie unosit
sie nigdy, a jako biegly gracz, wiedzial, Ze ten tylko wygrywa, kto
umie wyczekad. Ta jedyna mysl, dla ktérej wszystko poswiecit,
ktorg ciggle w glowie swej piastowal, tak zatwardzita i wysuszyta
do reszty jego serce, Ze od tej chwili, kiedy ja powziat, Zaden po-
wab, zaden umizg kobiety nie robil na nim najmniejszego wrazenia.

Postanowil mie¢ bogatg zone, ale czy jg bedzie kochal, czy ja
bedzie szacowal, czy bedzie tadna, czy brzydka, rozumna czy ghu-
pia, o tym nigdy ani pomyslal. Obeznany z dawna ze wszystkimi
manewrami strategii milosnej, postanowit w potrzebie uzy¢ ich
jako srodek, ale oraz odrzucié, dopigwszy swego, jak odrzucat
karte, ktora juz wygrata.

W takim usposobieniu wybierat sie pan August do Dubna, gdy
niespodziewany interes powotat go do Odessy. Odebrat on urze-



dowe uwiadomienie, ze mu ciotka umarta, po ktérej zostat dom
i kapital umieszczony w komercyjnym banku odeskim.

Ciotka jego byta za doktorem. Z tej okazji porézniona z familig,
ktéra to uwazata za ubliZenie, wyniosla si¢ do Odessy, gdzie po
kilkunastu latach najszczesliwszego pozycia owdowiata. Ze byta
bezdzietna, ze byta kobieta dobra, nie pamietajgc wiec o przykrosci,
jaka jej gtupia szlachecka pycha wyrzadzita, umierajac, majateczek,
ktory maz zebralijej zapisal, przekazala dzieciom swej siostry.

Chociaz pan August nie spodziewat sie, aby to bylo co$ wiel-
kiego, ale Ze od przybytku glowa nie boli, uzbroiwszy sie wiec
plenipotencja siostry, wybral sie i pojechat. Nie tracac nigdy z mysli
jedynego celu, dla ktérego byti egzystowat na tym $wiecie, posta-
nowil i z tej okolicznoci korzystad i wszystko, co zbierze z przedazy
ruchomosci ciotki, z czego nie czul sie obowigzanym zdawaé ra-
chunku siostrze, obréci¢ na dokompletowanie swojej garderoby.
Whasnie wiec ukoficzywszy interes i uprowidowawszy sie we wszyst-
ko, czego potrzebowal, powracat nazad, gdy przypadek, ktory sie
musi do wszystkiego wmieszad, przez ztamanie sanek przyspieszyt
epoke tej ekspedycji, do ktérej sie lat tyle i tak sumiennie gotowal.

II

Okoto godziny pigtej wieczorem stal pan August w bramie au-
sterii i palit fajke, gdy wjechata szesciokonna kareta na saniach,
a za nig jeszcze dwoje porzadnych sani z dworem i rzeczami. Gdy
pierwszy powdz przesuwal sic mimo, postrzegt pan August dwie
kobiety w karecie; a chociaz byly okutane, zdawato mu sie jednak,
ze jedna z nich byla mlodziutka i rumiana. Nie wiedziat on, kto
przyjechat, ale dosy¢ mu bylo widoku zamozno$ci oséb przybytych
i tej supozycji, Ze to byta matka z corky i Ze corka byta zapewne
panna, aby glowa jego zaczela pracowac.

Ustuzny Zydek ostrzegt lokaja, ze pierwsza stancja byta zajeta.



Posuneta si¢ wiec kareta dalej i obie panie, a za nimi stuzaca,
wysiadly przy dalszych drzwiach austerii. Zaledwie weszly, w ten
moment pan August, stojgcy we drzwiach swego pokoju, dowie-
dziat sie od ludzi, ktorzy na dalszych saniach siedzieli, Ze to byta
pani chorgzyna Wolczynska, powracajgca z Odessy do domu.

Uradowany z tego zdarzenia dzigkowal w duszy swoim sa-
niom, Ze sie ztamaly, i zaczat juz uktadaé plan kampanii.

Pan chorgzy mieszkal o pie¢ mil od pana Augusta, a zatem
w potrzebie mégt by¢ i sgsiadem. Byt to czlowiek skapy i nie-
dorzeczny, ale bogaty, bez dtugdw i w cigglym dorobku. Od daw-
na juz pan August wygladat powrotu panny Klary Wolczyfiskiej
z Odessy, gdzie dla edukacji bawita ciggle lat kilka. W liczbie upro-
jektowanych partyj byta wiec i ona, i byta na pierwszym miejscu, nie
dla wdziek6éw, nie dla wychowania, o ktére sie nie pytat, ale dlate-
g0, ze byta jedynaczka, Ze Niedolipie byly piekng rezydencja, ze te
ogromng wie$ okrazaly jeszcze trzy inne wsie bogatym swym wien-
cem i sytuacje pana chorgzego dosuwaty do owego uroczego mi-
liona, ktory z calym szeregiem zer swoich, jak kometa z ognistym
ogonem, krazyt ciagle po sferze jego glowy.

Gdy pan August z takimi my$lami przechadzat si¢ po pokoju
i zblizyt sie do drzwi bocznych, ustyszat te stowa srebrnym, czystym
glosikiem wymowione: '

— Ach mamo! jaki tu swad, jaki krzyk od tych tam Zydéw, jaka
izba brzydka i ciasna! Jakze my tu bedziemy nocowaé?

Szanse za mng! — powiedziat sobie w duchu pan August i ka-
zawszy Franciszkowi, przyrzadzajagcemu do herbaty, przyniesc jesz-
cze dwie filizanki, wyszedt do sieni.

W tejze chwili wyszla i pani Wolczynska i pytala sig, czy nie ma
lepszego pokoju. Zyd ruszat ramionami i ukazat na stojacego obok
pana Augusta:

— Insze pokoje s3, ale teraz zima, panowie nie jadg, na coze
mnie pali¢?

— Ale tu niepodobna nocowac — rzekta pani Wolczynska.

—Niech jasne pani powie temu panu— odpowiedzial Zyd —
to moze on si¢ pomienia, a moze i ni. Abojawiem? A tamte
pokdj bardzo piekny!

Wtenczas pan August, zwracajac sie nagle, zblizyt sie $miato do
chorazyny i rzekt:

—Pozwoli pani przypomnie¢ si¢ sobie. Jestem August Molicki,
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sgsiad pafistwa na Podolu i sgsiad przypadkowy tu, gdzie panie
podobno niewygodny bedziecie mialy nocleg.

— Bardzom rada, ze pana widze, i ciesze sie, Ze to pan jeste$
naszym sgsiadem. Mamy stancje tak okropng, ze jestesmy z mojg
corka w najwiekszym ambarasie. Dalej jechaé nie mozna i noco-
wad tu takze nie mozna. Doprawdy same nie wiemy, co robic.

— Pozwoli pani da¢ sobie dobrg rade?

— O, zmiluj sie pan! Bedzie to prawdziwy dowdd grzecznosci
sgsiedzkiej.

— Niech panie zajmg méj pokoj — rzekt pan August. — Jest
obszerny, cieply i czysty.

— Prawdziwie nie wiem, jak podzigkowa¢ panu. Ale gdziez sie
pan podziejesz, bo tam doprawdy niepodobna.

— Czyz to warto, aby$ pani o tym myslata? Przenocuje w sa-
niach, gdziekolwiek. Przywyktem do niewygdd i nie pieszcze sie. —
Co bylo klamstwo wierutne, bo jako egoista lubit wygodki i gdyby
nie panna Klara i nie milion, bytby juz dawno zamknat sie w swoim
pokoju i nie okazatby najmniejszej domyslnosci serca.

— Wiec panie przyjmuja? — dodat.

— Musimy. Ale niech pan wierzy, ze bedziemy umialy cenic te
grzeczno$¢ — rzekta chorgzyna i wyciggneta do niego reke, ktorg
on z uszanowaniem pocatowatl.

— Jednak jeden warunek pozwoli pani sobie poltozy¢ — rzekt
pan August najnaturalniej.

— Jakiz to?

— Nim panie zajmiecie ten pokdj, rad bym, abyscie byly w nim
pierwej moimi go$émi. Przenosiny nie tak predko sie odbeds, sa-
mowar nie zaraz bedzie gotéw. U mnie herbata na stole, a panie
z zimna.

— Serdecznie dziekujemy panu i w ten moment bedziemy stu-
zy¢ — odpowiedziata chorgzyna, czujac, ze nalezalo sie odptaci¢
grzecznoscig za grzeczno$é i odméwic nie wypadato.

Potem sklonita sic panu Augustowi i weszta do pokoju. On za$
wrocit do siebie, zacierajgc rece, i pomyslat w duchu: Knieja ob-
rzucona!

Panna Klara, poslyszawszy dzwieczny i meski glos pana Augu-
sta rozmawiajgcego z matka, zblizyta sie ku drzwiom. Przez szpar-
ke drzwi niezupelnie przymknietych widziata go, widziala dobrze
i wystuchala calej rozmowy.
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Gdy matka weszta do pokoju, zastala cérke przed rozbitym
lusterkiem poprawiajacg czepeczek podrézny, uktadajgcg kol-
nierzyk i spinajacg ciesniej pasek szlafroczka. Szlafroczek ten, na
szczescie, cho¢ lekko podwatowany, byt jednak nowiutenki, z fad-
nej materii jedwabnej i zrobiony z calg elegancjg odeska.

— Czy dobrze tak, mamo? — zapytata panna Klara i zapytata
niepotrzebnie, bo w czymze byloby jej niedobrze, kiedy miata lat
osiemnascie; kiedy figurka jej, nie nadto wysoka, byla gietka i wcie-
ta; kiedy przesliczne formy ciata rysowaly sie przez lekkie faldy
miekkiego jedwabiu, kiedy oczy jej blekitne ocienialy sie czarnymi
rzesami, ciemne wlosy I$nily sie na jasnym czole; kiedy jej nosek
foremny wystawat w doskonalym rozmiarze nad pieknymi ustami,
ktére umialy usmiechad sie rozumnie i filuternie, $miaé sie czasem
serdecznie, a zawsze odkrywaly zabki biale, réwne i drobne.

— Dlaczegoz mie o to pytasz, Klaruniu?

— Pé6jdziemy przeciez na herbate do tego pana.

—Wiec wiesz, ze pojdziemy? — rzekta matka.

— Slyszatam wszystko. Widzi mama, jaki on grzeczny. Zaraz
znad, ze Podolanin. Mama pojdzie?

— A chcesz?

—Czemuz nie? W drodze! Nim sie przeniesiemy, nim co, to hie
wiedzie¢ kiedy bedzie. Ale czepeczek nie bardzo zmiety?

— Nie — odpowiedziata matka.

I poszly. A panna Klara myslata o swoim czepeczku, czy sie
wyda, o szlafroczku, czy dobrze lezy, czego wprzody nigdy nie
bylo.

Zal sie Boze! nie wiedzialta o tym biedna panna Klara, ze pan
August nie zwrdci uwagi ani na szlafroczek, ani na czepeczek
i moze ledwie spojrzy na twarzyczke jej owalng i $wieza, na jej
oczy, ktére umialy patrzed calg duszg, na jej usta jak jagoda rumia-
neinajej raczki jak $nieg biate. Bo pan August wie, ze panna Klara
jedynaczka i ze ojciec jej ma blisko miliona.

Rozmowa szta wesolo o Podolu, o Odessie. Damy robily de-
likatne wymoéwki panu Augustowi, Ze sie nie starat z nimi poznad,
wiedzac, Ze one tam mieszkaly.

Potem méwiono o magazynach odeskich, z ktérymi pan Au-
gust poréwnywal piekne sktady towardw za granicg. Potem moé-
wiono o operze odeskiej i znowu pan August miat zreczno$¢ wspo-
mnieé o teatrze berlinskim, drezdefiskim i mediolafiskim. Wszak-
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ze o tym wszystkim robit tylko lekkg wzmianke, jakby nie przywig-
zywat wielkiej wartosci do tego, ze byt za granica; méwit, ze Podo-
le pickne i bez bogatych magazynéw, i bez pani Szreder-Devrian,
ze szczegdlniej teraz stanie sie najpickniejszg w $wiecie kraing.

Te wyrazy: ,szczegdlniej teraz”, udalo mu sie wyméwic wten-
czas, gdy chorgzyna dawata jakis rozkaz Agatce, wymowil je wiec
zupelie odmiennym akcentem, nadal im intonacje, jak gdyby
wprost wychodzacg z serca, i polaczyt z wejrzeniem przelotnym,
niby nieznacznym, ale ktére nachylito do ziemi piekne oczy panny
Klaryi sliczng twarz jej oblato rumieficem.

Przeniesienie wkrotce uskuteczniono.

Na wieczerzy byt znowu pan August gosciem u pani chorgzyny
iledwie koto godziny dziesigtej rozeszli sic na spoczynek. Gdy sie
zegnal z panng Klarg i catujac jej bialg raczke, oddawat dobranoc,
rzekta panienka z milym usmiechem:

— Ja z taski pana bede miata noc bardzo dobrg, ale pan? O!
prawdziwie zal mi, Zem byla tak wymyslng, Ze pan bedziesz tak Zle
spal z mojej winy.

—Ze wcale spad nie bede, to by¢ bardzo moze — odpowiedziat
cichszym glosem i $cisngt z lekka delikatne paluszki.

Gdy wyszedt, panna Klara oddata dobranoc matce, rozebrata
sie czym predzej, potozyla sie i obrociwszy sie do Sciany, i zakrywszy
oczy obiema rekami, data wolny bieg myslom. Czuta ona, jak jej
twarz ploneta pod goragcymi dloniami; jak jej pulsa bily; jak tezka
niewinna i poetyczna wymykata sie spod zamknietej powieki i za-
wieszala sie na dtugich i ciemnych jej rzesach.

Po pewnym przeciggu czasu, przyciskajgc bijace serce, ktore
po raz pierwszy takim dziwnym sposobem stukalo w jej dziewiczym
tonie, przypomniata sobie, Ze jeszcze nie zméwila pacierza. Zacze-
ta wiec modlitwe, ale jg krzyzowaly inne obrazy, inne stowa, inne
nadzieje. Ze trzy razy zaczynala Ojcze nasz i dokonczy¢ go nie
mogta. Chciala sie wiec przekona¢, zmusi¢ do uwagi, odlozy¢ na
potem stodkie marzenia, ale jej przeszkadzat obraz picknego mto-
dziefica, jego glos meski i ujmujacy, jego maniery pelne grzeczno-
$ciinaturalnosci. Tak walczyta z sobg dtugo i w tej walce, pacierza
z rodzacym sie glosem serca, usnela.

Pan August wréciwszy do siebie i zaspokoiwszy sie, Ze sanie na
rano bedg gotowe, kazat sobie podaé fajke, potozyt sie wygodnie
i rozwazal, jak ma dalej postepowaé. L.amat sobie glowe, jak uja¢
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matke, ktora mu sie zdawata kobietg rozumng, pelng uczué szla-
chetnych i delikatnych, a szczegdlniej, jak przekonaé lub zwies¢
skapego ojca.

Tak uktadajac plany waznej wyprawy, ktorg mial przed soba,
liczac, ile bedzie mégt otrzymad zaraz, ile przy najdtuzszym zyciu
chorazego urosnie majatku, nie przezegnawszy sie, nie wspomniaw-
szy nawet o pannie Klarze, z jakas ogromna liczbg na ustach zasnat.

II1

Nazajutrz jeszcze podrdzne panie spaty, gdy pan August, po-
moéwiwszy z furmanem chorgzyny i dawszy mu rubla, pojechat.

Panna Klara ubrata sie daleko staranniej, nizby tego wymagata
droga, i wyjrzata do sieni w tej nadziei, Ze obaczy pana Augusta.
Juz jej blekitne oczy gotowe byly podnie$¢ si¢ na milg twarz mto-
dziefica z wyrazem przebaczenia, ze im spa¢ nie dal; juz Sliczne
usteczka gotowe byly wyméwié stodkie ,,dobry dzien” i prawa racz-
ka, obnazona z rekawiczki, chetnie databy sie byta ucatowac, gdy
wracajgca z sieni Agatka objawila, Ze ten pan dawno wyjechat.

Milczgc wypita panna Klara herbate; milczgc siadta do karety
i milczac jechata caly czas do popasu.

Okolo godziny dwunastej pokazata sie karczma w stepie, je-
dyne miejsce, gdzie mozna bylo odpocza¢ i konie popasé. Palnat
furman z bicza, ruszyl tegim ktusem i w kilkanascie minut wjechal
we wrota. Wysiadly panie. Zydek otworzyt im drzwi pokoju, do
ktérego weszly predko, nie patrzac prawie przed siebie.

Jakze rozjasnila sie twarz panny Klary, gdy postrzegla, Ze pokoj
byl czysty, starannie umieciony, wykadzony, ze kanapa zastana
byta picknym angielskim dywanem, a na srodku stat stolik nakryty
cieniutkim obrusem i zastawiony na trzy osoby eleganckim fajan-
sem i szklem najgustowniejszym. Zaledwie chorazyna i jej corka
pozrzucaly szuby i berlaczyki, zaledwie panna Klara spojrzawszy
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na te przygotowania, domyslita sie wszystkiego, staneta przy luster-
ku i ugtadzata swe Isnigce wlosy, gdy wszed! Franciszek i przyniost
na srebrnej tacy pare filizanek herbaty. Za nim wszedt i pan August
ioddatim ,,dobry dzien”.

Wdzieczna za te atencje choragzyna grzecznie mu podzie-
kowala, a twarz panny Klary jasniata takg radoscig, oczy jej tak byly
wymowne, glos tak miekki, tak stodki, $cisnienie, choé szybkie,
delikatne, ale tak nieumyslne, ze inny mlodzieniec na miejscu pana
Augusta zapisalby te chwile do najszczesliwszych w Zyciu, a pan
August — pan August rachowat.

Nie bedziemy opisywac calej tej podrézy. Dosyé powiedzied,
ze sie odbyta bez przypadku, ze pan August przez swoj rozsadek
i powage zyskat wielki szacunek chorazyny; przez udang bojazli-
wos¢, przez gotowos¢ na kazde jej skinienie, przez sposéb opo-
wiadania i wybdr rzeczy opowiadanych, przez maniery i owe stow-
ka wpoldoslyszane, wymawiane predko, gdy sie podawata zrecz-
nos¢, a'w ktorych umiat wyrazic to, czego w sercu nie bylo, zyskat
zupelnie serce niewinnej, ale Zywej i energicznej panienki. Juz na
drugim noclegu wyznata swej poduszeczce, ze go kocha, kocha
tkliwie, namietnie, na cale zycie, i nazajutrz pan August wyczytat to
w jej oczach.

Tak dojechali do Batty. Radzil bowiem pan August, zeby je-
chaé traktem pocztowym, choé¢ dalszym, bo kazda inna droga w tych
bezludnych stepach i zimg grozita nie tylko najwiekszymi niewygo-
dami, ale i utratg zycia. Nie potrzeba bylo dla panny Klary tak
silnych argumentéw, aby wybrata dalsza droge i sktonita do tego
matke, co bylo tym latwiej, Ze chorgzyna byta delikatnego zdrowia
iz natury bardzo bojaZliwa, a przy tym, kochajac cérke nad zycie,
drzata o ten skarb tak drogi wiecej jeszcze niz o siebie. Panna
Klara za$ byla tak szczesliwa, zeby gotowa byta jecha¢ do Niedo-
lipia nie tylko na Balte, ale nawet na Wiatke, byle tylko z matks,
ktorg takze czcita jak bostwo, byle z panem Augustem, ktéry opa-
nowat jej mysli serce.

Szczesliwemu wszystko pomaga. Kiedy kto w dobrym sztosie,
jak moéwig, gra w bilard, nawet omyltki zapedzaja z6tta bile do
$redniej bluzy. Tak sie zdarzylo i panu Augustowi.

Gdy dojezdzali do Balty, zaczat $nieg pada¢, a przez noc upadt
tak wielki, ze konie brnely w kolano i niepodobna bylo inaczej
jechaé jak stepa.
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Stal nazajutrz pan August w oknie z panng Klarg i patrzal na
ogromne zaspy $niegu, ktére Zydki odrzucali.

—Jak my pojedziemy? — rzekta.

— Stepa, inaczej niepodobna — odpowiedzial. A postrzeglszy,
ze chorgzyna zajeta byta jakas dyspozycja w drugim kacie pokoju,
dodat ciszej: — Czy pani to przykro, Ze bedziemy jechac stepai ze
podréz przeciggnie sie diuzej?

— A dhugoz jeszcze droga nasza trwac bedzie? — odpowiedziata,
podnoszac nan oczy, w ktorych widaé bylo, jak chciata, Zeby jak
najdluzej.

— Ze trzy dni — odpowiedzial pan August — a moze i wiecej,
jezeli jeszcze $nieg upadnie.

— O, gdyby upadt! — odpowiedziata i rumiana, jak réza, odeszta
na bok.

Pan August pojechat przodem dla zrobienia przynajmniej §ladu
idla pokazania, ktéredy sie posuwac miata kareta chorazyny, ciez-
ka i pakowna. Konie jego zapadaly nieraz po brzuch w zaspach
$niegu. Nie wida¢ bylo ani mostkdw, ani nawet ich poreczy; stupy
tylko werstowe sterczaly i jak skazéwka busoli, dawaly kierunek
furmanowi po tym bialym i puszystym morzu.

Dochodzity do uszu pana Augusta czeste krzyki: ,ach! ach
wychodzace z karety; a wkrétce, wychyliwszy sie z sani na krzyk
glosniejszy, postrzegl, ze konie lejcowe chorgzyny, wydobywajac
sie ze $niegu i skaczac, splataly sie i zaczely wierzgad i szarpac sie
na bok. Wyskoczyt wiec natychmiast, podszedt z Franciszkiem,
jak mégt, najpredzej i, chwyciwszy za cugle, pomdgt dzielnie lu-
dziom, ktérzy nadeszli, do odplatania postronkéw i uspokojenia
zbujalych i przestraszonych koni. Potem zblizywszy sie do karety,
rzekl:

— Niech panie sie nie boja, teraz juz pdjda.

— Ach, jak sie biedna mama przestraszyta! Patrz pan — rzekta
panna Klara.

W rzeczy samej chorazyna byta blada i cata drzaca.

— Siadaj pan z nami — dodata najniewinniej. — Bedzie nam
weselej i razniej. Mama tak sie boi! Agatka pdjdzie do paniskich
sani.

Pani chorgzyna milczata; Agatka wylazla z karety predko, bo
miata takze swoj planik, i krzykneta umyslnie, ugrzgztszy w gtebo-
kim $niegu. Pan August kazal swemu furmanowi jecha¢ z wolna

1”
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i uwaznie; forysiowi chorgzyny takze dat stosowng nauke; panne
Agate kazal Franciszkowi wzigé na rece i zanie$¢ do swoich sa-
nek, a sam usiadt naprzeciw panny Klary, ktérej oczy pelne szcze-
$cia i ktorej usta petne usmiechu wyrazaty nieskonczong rados¢.

Tak przeszta reszta drogi wesolo na poufalej rozmowie, na
opowiadaniach réznych przygdd, na smiechach i na zartach. Pan
August juz nie ustgpil swego miejsca pannie Agacie az do rozsta-
nia sie z chorgzyng, za co figlarna dziewczyna i nie gniewala sie
wecale, lezac sobie wygodnie na miekkich jego poduszkach, ktére
jej Franciszek jeszcze staranniej, jak dla swego pana, uscielat.

Pani chorgzyna polubita szczerze pana Augusta, jego uloZenie,
jego rozmowe. Pan August, cho¢ niezbyt wygodnie siedzial na
waskim dosy¢ siedzeniu na przodzie i w sgsiedztwie pudetka z czep-
kami i kapeluszami, ale Ze szedt wielkim krokiem do celu, przyj-
mowal obojetnie szturchafice twardego sgsiada, jak wodz majacy
wszystkie szanse za sobg siedzi spokojnie na sckowatej klodzie,
spodziewajgc sie, Ze po otrzymanym zwyciestwie spocznie pod
aksamitnym baldachimem.

A panna Klara? — O! panna Klara byta szczesliwa, byta rozma-
rzona i nieraz, gdy kareta wjezdzata we wrota karczmy na popas
lub na nocleg, wyrywalo sie jej to pelne znaczenia zapytanie: ,,czy
juz?”

Przedostatniego wieczora zastali austerie, do ktorej dazyli na
noc, petng. Jaki§ dwor wielki zajat wszystkie katy, tak Ze niepo-
dobna bylo zmiescic sie ani pafistwu, ani ludziom, ani koniom.

Juz byta godzina siédma i niebo zaciggnione chmurami. Ale ze
droga w tym miejscu byla doskonata i od $niegu widna, radzili
ludzie, aby jecha¢ dalej. O péttory mili miata by¢ wielka austeria,
gdzie upewniali, Ze sie znajdg wszystkie wygody. Nie byto co robié.
Zdecydowata sie z wielkim strachem pani chorgzyna. Pan August
przez delikatnos¢ zaproponowal, Ze dla bezpieczefistwa pojedzie
naprzéd w swoich saniach. Jakoz pomieniat sie na miejsca, z wiel-
kim nieukontentowaniem panny Agaty. Wkrotce zrobilo sie jesz-
cze ciemniej i ledwie ujechali pot milki, staneli przed ogromnym
lasem.

—Kareta czegos$ si¢ zatrzymata — zawotat Franciszek. Pan Au-
gust wysiadt i pobiegt czym predzej dowiedzieé sie o przyczyne.

— Patrz pan, co to za ludzie, nie powiedzieli nic, ze tu taki
okropny las — rzekta chorazyna, trzymajac corke za reke.
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— SigdZ pan na swoim miejscu — dodata panna Klara — mama
drzy jak lisc.

— Pewny jestem, ze ta droga bezpieczna, ale jezeli panie mi
ufacie, bedzie mi mito im towarzyszy¢.

— Ma pan brofi? — zapytata panna Klara.

— Mam pistolety — odpowiedziat z usmiechem — niewielkie i nie
bardzo straszne i jezeli panie nie bedg sie baly mie¢ w powozie
nabitej broni...

—Kaz pan przynie$¢ — zawolata panna Klara stanowczo.

Pobiegt Franciszek, przyniost pistolety, ktére pan August poto-
2yt za sobg w kaciku. Panna Agata ktusem pobiegta do sani, gdzie
ja Franciszek przyjat uprzejmie, a pan August, siadtszy na dawnym
miejscu, zasunat sie, jak mogt, najdalej.

Wiechali w las. Ciemno bylo zupetnie. Za kazdym pochwia-
niem sie karety chorgzyna wydawata krzyk i chwytata reke pana
Augusta, ktdry jg uspokajal. Jechali noga za nogg i wkrétce nasta-
pito zupethe milczenie. Chorgzyna patrzyta w swoje okno, a panna
Klara w swoje. Nieznacznie reka pana Augusta dotkneta z lekka
salopki i spotkata sie z drzgcymi dloniami rozkochanej panienki.

— Ach, jak tu straszno! Patrz pan! Zdaje sie, jakby sie co$ prze-
suwato pod lasem — rzekta panna Klara i nachylita sie jeszcze bar-
dziej do zamknietego okna karety.

—To sie pani tak zdaje — odpowiedziat pan August i nachylit sie
takze, i tulit do ust dlonie biednej panny Klary, ktéra w upojeniu
tak nowego dla siebie szczescia jeszcze mocniej sie nachylita, Ze
sie oddech ich pomieszal i prawie twarz z twarza zetknela.

—Ach, Zeby sie ten las skonczyl! — rzekla glosniej przelekniona
cokolwiek panna Klara, odsuwajgc sie w glab karety, i rumieniec
wstydu, ktérego nikt nie widzial, okryt jej lice, bo ktamata; bo nie
zyczyla sobie konca tego lasu; bo tulita w swych rekach reke pana
Augusta, ktory spokojnie odpowiadat na jej pelne czucia usciski
zimnym usci$nieniem i reka jego nie drzala, serce nie rozrywalo
piersi.

Niegodziwiec! on nie byt szczesliwym w tej czarownej chwili,
bo nie mial czasu, bo rachowal.
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