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Słowo wstępne

Od dziesięciu z górą lat jesteśmy świadkami wzrastającego zainte-
resowania spuścizną Stanisława Brzozowskiego. Pierwszym zwiastu-
nem tego zjawiska był specjalny numer „Twórczości” z czerwca 1966 
roku. W cztery lata później ukazało się znakomite wydanie listów 
Brzozowskiego, przygotowane i skomentowane przez Mieczysława 
Srokę�. Edycja ta była prawdziwym wydarzeniem kulturalnym, na 
nowo wznieciła przygasłe dyskusje i stała się olbrzymią pomocą 
w pracach nad dorobkiem autora Idej. W styczniu 1972 roku trzy pla-
cówki Polskiej Akademii Nauk zorganizowały trzydniową konferen-
cję poświęconą twórczości Brzozowskiego. Konferencja zgromadziła 
przedstawicieli różnych dyscyplin i różnych środowisk akademickich 
i pozaakademickich, którzy wiedli ze sobą ożywione spory nad spuś-
cizną myśliciela�. W następnych latach zainteresowanie Brzozowskim 
jeszcze bardziej się wzmogło, znajdując wyraz w licznych i różno-
rodnych publikacjach, a także w nieopublikowanych pracach doktor-
skich i magisterskich. Trzeba przy tym podkreślić, że było to przede 
wszystkim zainteresowanie Brzozowskim j a k o  f i l o z o f e m  i że 
najwyraźniej przejawiało się w ostatnich latach w profesjonalnym 
środowisku filozoficznym. Świadczy o tym rekordowa wręcz ilość 
poświęconych Brzozowskiemu prac doktorskich z zakresu filozofii 
oraz liczba artykułów o nim opublikowanych w latach 1969–1975 
na łamach „Studiów Filozoficznych”. Można śmiało stwierdzić, że 
Brzozowski zdobył dziś pozycję najczęściej przywoływanego i najży-
wiej dyskutowanego klasyka f i l o z o f i i  polskiej.

W dziejach recepcji myśli Brzozowskiego jest to bez wątpienia 
zjawisko nowe. W dwudziestoleciu międzywojennym Brzozowski 
funkcjonował nie jako filozof, lecz jako ideolog – dostarczał inspira-
cji różnorakim ruchom społeczno-politycznym, ale nie wzbudzał za-

� S. Brzozowski, Listy, t. 1–2, Kraków 1970.
� Materiały konferencji wydane zostały w tomie Wokół myśli Stanisława 

Brzozowskiego, pod red. A. Walickiego i R. Zimanda, Kraków 1974.
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interesowania szanujących się filozofów-profesjonalistów. Tak samo 
zresztą było za jego życia. Trudno zaiste odnaleźć punkty styczne 
między Brzozowskim a współczesnymi mu profesjonalnymi filozofa-
mi typu akademickiego – Henrykiem Struve, Adamem Mahrburgiem 
i, przede wszystkim, Kazimierzem Twardowskim. Ludzie ci nie mogli 
go uważać za filozofa w ścisłym znaczeniu tego słowa, Brzozowski zaś 
ze swej strony nie doceniał ich zasług, wypowiadał się o nich w tonie 
lekceważącym i napastliwym, z reguły uchylając się od podejmowania 
merytorycznej dyskusji. Jego świat myślowy był hermetycznie niemal 
oddzielony od ich świata. Główne dzieła Brzozowskiego wydane zo-
stały we Lwowie, ale próżno szukać w nich jakiejkolwiek wzmian-
ki o filozoficznej „szkole lwowskiej” Kazimierza Twardowskiego. 
A przecież po odzyskaniu niepodległości wychowankowie tej właśnie 
szkoły zdobyli dominującą pozycję w filozofii polskiej i zapewnili jej 
międzynarodowe uznanie.

Fakt, że Brzozowski „nie istniał” dla ówczesnej filozofii akade-
mickiej, nie był wynikiem jakichś osobistych animozji. Dla ludzi 
troszczących się o unaukowienie i profesjonalizację filozofii oraz 
o ścisłe określenie jej przedmiotu był on typowym filozofującym li-
teratem, lekceważącym solidne wykształcenie filozoficzne, nazbyt 
łatwo porzucającym pole czystej teorii, nadmiernie rozszerzającym 
zakres przedmiotu filozofii i podporządkowującym filozofię celom 
ideologicznym. Sam Brzozowski natomiast miał na ten temat zupeł-
nie inne zdanie. W życiu jego był wprawdzie moment, w którym pod 
wpływem rozdrażnienia gotów był nawet wyprzeć się tytułu filozofa, 
odstępując go „młodzieńcom lwowskim”�, czyli „chłopiętom ze szko-
ły Twardowskiego”�. Później jednakże umocnił się w przekonaniu, 
że należy stanowczo bronić swych praw do tego miana, że właśnie 
w dziedzinie filozofii udało mu się uczynić „krok naprzód, który kie-
dyś będzie powszechnie uznany”�.

Z punktu widzenia Brzozowskiego profesjonalizacja i autonomi-
zacja filozofii nie była bynajmniej zjawiskiem jednoznacznie pozy-

� S. Brzozowski, Pamiętnik, Lwów 1913, s. 24.
� Tamże, s. 160. (Brzozowski w danym kontekście zarzucał uczniom 

Twardowskiego zarozumiałe przeświadczenie, iż „wiedza bywa solidna tylko 
u nich”).

� S. Brzozowski, Idee, Lwów 1910, s. 192.
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tywnym. Proces ten był bowiem jego zdaniem wyrazem odrywania 
myśli od jej „podstaw życiowych”, zrywania więzi ze „źródliskowymi 
siłami życia”. Myśl profesjonalnego filozofa żywi się nie rzeczywisty-
mi problemami, lecz myślą innych profesjonalnych filozofów. W roku 
1905 Brzozowski brutalnie zaatakował Adama Mahrburga, zarzucając 
mu, że obchodzą go nie sprawy, lecz książki, nie problemy, lecz spo-
soby ich systematyzacji: „Zagadnienia – to sprzeczności w przeczyta-
nym [...]. Wątpliwości – to supły, tworzące się w logicznym paśmie 
wykładu”�. W kilka lat później na kartach Pamiętnika określił pisarz 
Mahrburga i Twardowskiego jako przedstawicieli „myśli bezsytu-
acyjnej”. Filozoficzna i nauczycielska działalność Twardowskiego 
podsumowana została w słowach: „bezsytuacyjna myśl normalnie, 
porządnie wyłożona [...]. Filozofia jako wstęp do umiejętnego pisania 
referatów”�. Filozofowanie Mahrburga ocenione zostało jeszcze su-
rowiej: jako myśl bezsytuacyjna, ale ustawicznie dowodząca własnej 
racji i usiłująca przypodobać się „postępowemu kościołowi”�.

Autentyczna myśl – myśl niewyobcowana, „zrośnięta z życiem” 
– musi być zdaniem Brzozowskiego myślą „sytuacyjną”, wyrastać 
z określonej sytuacji społecznej. O wartości myśli stanowi nie tylko 
wrodzony talent i nabyte profesjonalne umiejętności myśliciela, lecz 
również, i przede wszystkim, jej usytuowanie społeczne. „Myśl, pisał 
Brzozowski, musi wyrastać z sytuacji – ale jaka jest ta sytuacja, czy 
może mieć myśl?”�.

Z punktu widzenia filozofów formacji pozytywistycznej i neopo-
zytywistycznej samo domaganie się „usytuacyjnienia” myśli równo-
znaczne było w istocie z wyrzekaniem się nauki na rzecz ideologii. 
Z punktu widzenia marksistowskiego sprawa ta przedstawia się jed-
nak zgoła inaczej. Filozof-marksista może zarzucić Brzozowskiemu 
niedostateczną precyzję myślową, niedostateczną dbałość o profe-
sjonalny warsztat filozoficzny, ale nie zdziwi go i nie zgorszy po-
stulowanie społecznej „sytuacyjności” myśli, wprzęganie filozofii 

� S. Brzozowski, Nasz oświecony oportunizm i jego akademicy, „Głos”, 
1905, nr 1 i 2. Por. A. Hochfeldowa, Adam Mahrburg, w tomie: Polska myśl 
filozoficzna i społeczna, t. II, pod red. B. Skargi, Warszawa 1975, s. 157–158.

� S. Brzozowski, Pamiętnik, wyd. cyt., s. 24.
� Tamże, s. 25.
� Tamże.



12

w służbę określonych celów ideologicznych, obejmowanie jej zakre-
sem rozległej problematyki społecznej i rozwiązywanie zagadnień 
filozoficznych przez analizę społecznej sytuacji i historycznej mi-
sji klasy robotniczej. Zdobycie przez marksizm dominującej pozycji 
w filozofii polskiej musiało więc wpłynąć na charakter recepcji myśli 
Brzozowskiego. Olbrzymia większość autorów piszących dziś o Brzo-
zowskim nie ma wątpliwości, że był on par excellence filozofem i że 
zajmowanie się jego poglądami nie jest wkraczaniem na tereny filozo-
fii obce10. Zmniejszenie dystansu między problematyką filozofii profe-
sjonalnie uprawianej na wyższych uczelniach a problematyką filozofii 
Brzozowskiego umożliwiło swoistą nobilitację tej ostatniej jako przed-
miotu prac naukowych i zajęć dydaktycznych.

Nie tłumaczy to oczywiście wzrastającego z a i n t e r e s o w a n i a 
filozofią Brzozowskiego. Głębszych przyczyn tego zjawiska szukać 
należy, moim zdaniem, w intelektualnej sytuacji współczesnego mar-
ksizmu. Faktem jest, iż myśl Brzozowskiego koncentruje się wokół 
tych zagadnień, które uważamy dziś za najbardziej istotne dla właści-
wego zrozumienia marksizmu: wokół zagadnienia praktyki oraz zagad-
nienia reifikacji i alienacji. W epoce Brzozowskiego pierwsze z nich 
przesłonięte było i zdeformowane przez pozytywistyczny determi-
nizm dominującej wówczas (i uważanej za „ortodoksyjną”) wykładni 
marksizmu, drugie zaś pozostawało całkowicie poza polem widzenia 
teoretyków II Międzynarodówki i oczekiwało na ponowne odkrycie 
w pracach młodego Lukácsa. Wypracowana przez Brzozowskiego 
radykalnie antropocentryczna i aktywistyczna reinterpretacja mar-
ksizmu była w tym kontekście koncepcją nowatorską i oryginalną, 
antycypującą w dużej mierze (jak postaram się wykazać) koncepcje 
Lukácsa i Gramsciego, a więc poglądy, do których wciąż musimy po-
wracać – tak czy inaczej ustosunkowując się do nich – we współczes-
nych dyskusjach o sensie marksizmu. Konstatacja ta bynajmniej nie 
zobowiązuje do przyznawania Brzozowskiemu racji; jej intencją jest 
jedynie ukazanie r a n g i  myśli Brzozowskiego oraz – wbrew opinii 

10 Odmienny pogląd znalazł ostatnio rzecznika w C. Rowińskim. Por. 
C. Rowiński, Stanisława Brzozowskiego „Legenda Młodej Polski” na tle 
epoki, Wrocław 1975, s. 8.
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wypowiedzianej ostatnio przez Bogdana Suchodolskiego – możliwo-
ści nawiązania z nią „ważnego i interesującego dialogu”11.

W ostatnich latach pojawiła się, jak wiadomo, próba radykalne-
go zakwestionowania historyzmu i antropocentryzmu (vel: „humani-
zmu”) filozofii Marksa, wyeliminowania z niej pojęcia alienacji, próba 
rewindykacji znaczenia czystej teorii, a więc – w konsekwencji – prze-
ciwstawienia się „praksystycznym” interpretacjom marksizmu. Mam 
na myśli, oczywiście, „strukturalistyczny” marksizm L. Althussera12. 
Pojawienie się tej koncepcji jest wszakże, moim zdaniem, okolicznoś-
cią, która powinna skłaniać do bliższego przyjrzenia się interpretacji 
marksizmu zawartej w pracach Brzozowskiego – jest to bowiem inter-
pretacja równie konsekwentna w swej jednostronności, a diametralnie 
i symetrycznie przeciwstawna Althusserowskiej. Symetryczna prze-
ciwstawność obu tych interpretacji dowodzi przecież, że przedmiotem 
kontrowersji są we współczesnej myśli marksistowskiej te same za-
gadnienia, co na początku stulecia, a więc, że Brzozowski – zaangażo-
wany bez reszty w tę właśnie kontrowersję – wciąż jeszcze powinien 
być uważany za partnera w dyskusji.

Warto zresztą przywołać w tej kwestii zdanie samego Althussera. 
Pisze on, że humanistyczna i historystyczna interpretacja Marksa 
„narodziła się z koniecznej reakcji na mechanicyzm i ekonomizm 
II Międzynarodówki w okresie poprzedzającym rewolucję 1917 roku, 
a zwłaszcza w latach, które po niej nastąpiły”; przyznaje, że „z tej 
racji należy jej przyznać rzeczywiste zasługi historyczne”, stwierdza 
wreszcie, że „niedawne okoliczności”, a mianowicie „zdemaskowanie 
przez XX Zjazd dogmatycznych wypaczeń «kultu jednostki»”, zaktu-
alizowały ją i wzmocniły13.

11 Por. B. Suchodolski, Brzozowski dziś, w tomie: Wokół myśli Stanisława 
Brzozowskiego, wyd. cyt., s. 102.

Korzystając z okazji, pragnę stwierdzić, iż książkę B. Suchodolskiego 
Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii (Warszawa 1933) uważam za naj-
wartościowszą pozycję w literaturze naukowej o Brzozowskim i że zawdzię-
czam jej ogromnie wiele.

12 Patrz Wstęp T.M. Jaroszewskiego do: L. Althusser, E. Balibar, Czytanie 
„Kapitału”, Warszawa 1975.

13 L. Althusser, E. Balibar, wyd. cyt., s. 176.
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Nie zgadzając się z Althusserem w ocenie omawianej interpretacji 
marksizmu, podpisuję się pod jego tezą, że ma ona walor jak najbar-
dziej aktualny i że z tego względu trzeba dokładnie zbadać jej począt-
ki14. Badania nad Brzozowskim – jednym z pionierów i najbardziej 
konsekwentnych przedstawicieli tej orientacji intelektualnej – służą 
realizacji tego właśnie zadania i w tym sensie torują drogę lepszemu 
zrozumieniu naszej współczesności.

Skupienie całej uwagi na marksistowskich wątkach myśli Brzo
zowskiego byłoby jednak skrzywieniem perspektywy. Ze względu na 
nowatorskie, odkrywcze odczytanie Marksa twórczość Brzozowskiego 
stanowi, jak sądzę, ważny rozdział w dziejach recepcji marksizmu, 
ale nie wolno zapominać, że okres maksymalnej identyfikacji z mar-
ksizmem był tylko przejściową, ważną, ale stosunkowo krótką fazą 
ewolucji intelektualnej autora Idej. Myśl Brzozowskiego wzięta jako 
całość nie mieści się w ramach najszerzej nawet pojętego marksizmu; 
słuszniejsze wydaje się twierdzenie, że była ona swoistą sumą swej 
epoki, określanej dziś zwykle jako epoka „modernizmu”15. Dla hi-
storyka tej epoki jest ona fascynującym przedmiotem badań dlatego 
między innymi, iż ukazuje nieoczekiwane możliwości asymilowania 
marksizmu przez myśl „modernistyczną”, wzbogacania tej myśli wąt-
kami marksistowskimi oraz, z drugiej strony, wzbogacania interpre-
tacji marksizmu dzięki spojrzeniu nań przez pryzmat problematyki 
filozoficznej początku XX wieku.

Cudzysłów, którym opatrzyłem tu słowo „modernizm”, wyraża 
intencję powstrzymania się od głosu w sprawie zakresu i treści tego 
terminu. W literaturze przedmiotu rozpowszechniło się używanie ter-
minu „modernizm” w znaczeniu szerszym, niż proponował Kazimierz 
Wyka16, obejmującym całą epokę 1895–1914. Wydaje się to uzasad-
nione i słuszne, należałoby jednak, po pierwsze, ściślej określić zakres 
pojęcia „modernizm” – a więc wyraźnie ustalić, jakie tendencje ideowe 
i artystyczne omawianej epoki w pojęciu tym się n i e  m i e s z c z ą, 
oraz, po drugie, zastanowić się nad kwestią, w jakim sensie termin ten 

14 Por. tamże: „Trzeba będzie kiedyś przyjrzeć się przeszłości. Takie ba-
danie historyczne i teoretyczne jest nam potrzebne po to, by nauczyć się do-
brze odróżniać w naszej teraźniejszości postaci rzeczywiste od cieni”.

15 Por. C Rowiński, wyd. cyt., s. 156.
16 Por. K. Wyka, Modernizm polski, wyd. 2, Kraków 1968.
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może być stosowany do filozofii. Póki warunki te nie zostaną speł-
nione, wszelkie spory o stosunek Brzozowskiego do „modernizmu” 
pozostaną siłą rzeczy sporami werbalnymi.

Istnieje również inna okoliczność, która skłania mnie do ostrożno-
ści w posługiwaniu się słowem „modernizm”. Niezależnie od takich 
czy innych ustaleń naukowych słowa niełatwo zmieniają swoją otocz-
kę skojarzeniową. Słowo „modernizm” – podobnie jak termin „Młoda 
Polska” – sugeruje przynależność do epoki dawno już zamkniętej 
i niemającej przedłużeń w teraźniejszości. Nazywanie Brzozowskiego 
„modernistą” uwypuklałoby związki łączące go z problematyką mło-
dopolską, ale zarazem zamykałoby go w tej problematyce, odwraca-
jąc uwagę od tych jego myśli, które – wbrew opinii niektórych ba-
daczy17 – zdecydowanie wykraczały poza horyzonty intelektualne 
Młodej Polski. Bardziej stosowne wydaje się przeto umieszczanie 
Brzozowskiego wśród przedstawicieli „przełomu antynaturalistycz-
nego”; jest to zresztą określenie bardziej precyzyjne, zawiera bowiem 
pewną charakterystykę treściową. Za całkowicie prawomocne, przy 
spojrzeniu na sprawę w nieco innej perspektywie, uważam także 
zaliczanie go do reprezentantów „reorientacji myśli europejskiej lat 
1890–1930” – w tym sensie, jaki nadała temu określeniu klasyczna 
już dziś książka Stuarta Hughesa18.

*

Praca niniejsza jest próbą całościowej monografii myśli Brzo
zowskiego – zarówno jego myśli filozoficznej, jak ideologii społecz-
no-politycznej. Nie jest natomiast syntetycznym opracowaniem „ży-
cia i twórczości” pisarza, nie zawiera bowiem jego biografii, a jego 
twórczość literacką i krytycznoliteracką omawia tylko w tym zakre-

17 M.in. C. Rowiński, wyd. cyt., s. 158.
18 Por. H. Stuart Hughes, Consciousness and Society. The Reorientation 

of European Social Thought 1890–1930, New York 1958. Książka ta znako-
micie wychwytuje rozliczne i w różnoraki sposób zapośredniczone związki 
między antyintelektualistycznymi kierunkami filozofii a myślą socjologiczną 
badającą społeczne uwarunkowania świadomości oraz psychologią odkry-
wającą podświadome warstwy ludzkiej psychiki.
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sie, w jakim jest to niezbędne dla właściwego zrozumienia jego świa-
topoglądu. 

Podział na rozdziały dokonany został według kryterium tematycz-
nego, ale każdy z wyodrębnionych tematów omówiono w porządku 
chronologicznym. Jednym z głównych zadań książki było możli-
wie precyzyjne odtworzenie kolejnych faz intelektualnej ewolucji 
Brzozowskiego. Niedostateczne uwzględnianie faktu, iż myśl jego 
znajdowała się w ustawicznym ruchu, mylenie ze sobą różnych jej faz 
i nieumiejętność uchwycenia wewnętrznej logiki jej rozwoju jest bo-
wiem – o czym wielokrotnie przypominał Mieczysław Sroka – źród-
łem poważnych nieporozumień, wciąż na nowo pojawiających się 
w literaturze przedmiotu.

Innym, równie ważnym zadaniem badawczym, które przed sobą 
stawiałem, była analiza porównawcza. Chodziło mi przy tym nie tylko 
o zbadanie wpływu, jaki wywierały na Brzozowskiego jego kolejne 
lektury, lecz również – i przede wszystkim – o ustalenie miejsca jego 
myśli w kontekście intelektualnym jego epoki i w procesie rozwo-
ju filozofii europejskiej. Wymagało to skupienia uwagi na licznych 
i wielostronnych relacjach między myślą Brzozowskiego a tymi kie-
runkami lub autorami, którzy w tym lub innym okresie stanowili dla 
niej istotny układ odniesienia. Zbadanie tych relacji umocniło mnie 
w przekonaniu, że należał on do myślicieli umiejących czerpać in-
spirację z koncepcji wzajemnie heterogenicznych bez naruszania we-
wnętrznej spójności myśli własnej. Jeżeli jest to przekonanie słuszne, 
upaść musi wysuwany tak często pod adresem Brzozowskiego zarzut 
eklektyzmu.

Mówiąc najogólniej, określiłbym zadanie tej książki w sposób 
następujący: pragnie ona pomóc tym wszystkim, którzy w pozornej 
chaotyczności myśli Brzozowskiego usiłują odnaleźć porządek i spój-
ność, a w jej zmienności określoną logikę rozwoju; którzy pragną zro-
zumieć ją w jej usytuowaniu historycznym oraz wyrobić sobie pogląd 
na jej znaczenie współczesne.

Warszawa, w sierpniu 1975		
	 Andrzej Walicki



Rozdział I

Od „bezwzględnego indywidualizmu”.
do „filozofii pracy”

1. Konflikt wartości: poznanie i czyn

Filozofię Stanisława Brzozowskiego kojarzymy zwykle z głosze-
niem postawy aktywistycznej, z apoteozą nieugiętej, heroicznej woli, 
z nawoływaniem do wzmożonego wysiłku i odpowiedzialności. Nic 
odleglejszego od dążeń do „czystego”, bezinteresownego poznania, 
uroków kontemplacji i pokus introspekcji. A jednak – mimo niepod-
ważalnej słuszności tej ogólnej oceny – pierwszą drukowaną pracą 
Brzozowskiego i „myślowym prologiem” jego działalności był arty-
kuł świadczący, że te pokusy i uroki nie były mu bynajmniej obce. 
Przedmiotem tej pracy były słynne Dzienniki szwajcarskiego pisarza 
i profesora filozofii, H.F. Amiela. Pisząc o tym arcydziele introspekcji, 
sformułował Brzozowski tezę o nieuchronnym konflikcie poznania 
i czynu, ale powstrzymał się od jednoznaczności jego rozstrzygnięciu; 
bezlitosną analizę krytyczną połączył z usprawiedliwieniem, z obroną 
postawy, którą później tak zdecydowanie potępił.

Opozycja „poznanie – czyn” jest jednym z aspektów starej my-
śli o przeciwieństwie między poznaniem a życiem. Tradycja tej my-
śli sięga biblijnego mitu o owocu z drzewa poznania; znajdujemy ją 
również w gorzkich słowach Eklezjastesa, iż wiedza mnoży cierpienie 
i „przysparza kłopotu”. Narodziny nowożytnego indywidualizmu i to-
warzyszące im zjawiska świadomościowe, których kulminacyjnym 
wyrazem był romantyzm, nadały tym starym wątkom zupełnie nową 
aktualność. Postępujący proces indywiduacji i racjonalizacji świado-
mości zrodził poczucie wyobcowania i konfliktu z życiem, bezpo-
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wrotnej utraty raju „bezpośredniości” i harmonii. Byron doskonale 
wiedział, że „drzewo poznania” nie jest „drzewem życia” (The Tree 
of Knowledge is not that of Life). Wszystkie niemal odmiany świado-
mości romantycznej – świadomość wewnętrznie rozdarta i rozdarcie 
to petryfikująca, zbuntowana świadomość heroistyczna i wreszcie ma-
rzenia o reintegracji połączone z taką lub inną konserwatywną utopią 
– wszystkie one wyrastały z głębokiego, dominującego odczucia tra-
gizmu indywidualnej samowiedzy. Rozumiano ten tragizm jako osła-
bienie więzi z życiem i ponadindywidualnymi siłami historii, utratę 
oparcia w przeświadczeniach przyjmowanych bezrefleksyjnie, a więc, 
tym samym, osłabienie woli i zdolności do czynu. Przeciwstawianie 
„rozumowi” „czynu” i potępianie „rozumu” w imię „czynu” stało się 
w szczególności – pod oczywistym wpływem romantycznego patrio-
tyzmu – jednym z charakterystycznych motywów romantyzmu pol-
skiego.

W nieco innej postaci dobrze znała ten motyw również tak bliska 
Brzozowskiemu literatura rosyjska. Jak już kiedyś pisałem�, w rosyj-
skiej realistycznej prozie powieściowej obecna była problematyka, 
którą do literatur zachodnioeuropejskich wprowadził najszerzej rozu-
miany „romantyzm”. Iwan Turgieniew – pisarz, którego imię było dla 
Brzozowskiego „święte”� – ukazał różne strony tragizmu samowiedzy 
w całej galerii tzw. „zbędnych ludzi”; „rosyjskich Hamletów”, prze-
żartych refleksją i niezdolnych do jakiegokolwiek działania. Wątki te, 
jak wiadomo, podejmowane były również przez wielu innych rosyj-
skich pisarzy, ale właśnie Turgieniewowi przypadło w udziale ujęcie 
ich w postaci klasycznego przeciwstawienia: Hamlet – Don Kichot. 
Wznakomitym eseju na ten temat przedstawił on Hamleta i Don 
Kichota – człowieka myśli i człowieka czynu – jako dwa główne, pier-
wiastkowe typy ludzkie. Hamlet zbyt wiele myśli, aby móc działać 
bez wahań i wątpliwości, Don Kichot rwie się do czynu, ale płaci za 
to cenę jednostronności, dogmatyzmu, fanatycznego zwężenia osobo-
wości. Nie można bowiem pogodzić entuzjazmu z krytycyzmem, wia-
ry z racjonalną świadomością. Turgieniew pisał: „Do czynu potrzebna 

� Por. A. Walicki, Osobowość a historia. Studia z dziejów, literatury i my-
śli rosyjskiej, Warszawa 1959, s. 6.

� S. Brzozowski, Pamiętnik, Lwów 1913, s. 137.
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jest wola, do czynu potrzebna jest myśl, ale myśl i wola odłączyły się 
od siebie i z każdym dniem rozłączają się coraz bardziej...

Tak tedy namysł czyni nas tchórzami 
I tak wrodzoną cechę stanowczości 
Pokrywa chorobliwa bladość myśli,

– mówi Szekspir przez usta Hamleta [...] I oto z jednej strony stoją 
Hamleci, myślący, świadomi, często wszechogarniający, lecz także 
często bezpożyteczni, skazani na bezczynność; a z drugiej strony pół-
obłąkani Don Kichoci, którzy przynoszą pożytek i posuwają naprzód 
ludzkość tylko dlatego, że widzą i znają tylko jeden punkt, często na-
wet nieistniejący w tej postaci, w jakiej go widzą. Mimowolnie rodzą 
się pytania: czy trzeba być obłąkanym, by wierzyć w prawdę? Czy 
rozum, który sobą owładnął, pozbawia się tym samym całej swojej 
siły?”�

Można zasadnie przypuszczać, że pierwszym impulsem, który skie-
rował ku temu kręgowi zagadnień młodzieńczą myśl Brzozowskiego, 
była literatura polska i rosyjska. Ale nie ulega wątpliwości, że w chwili 
rozpoczęcia działalności pisarskiej problemy te rysowały mu się w taki 
sposób, w jaki je ujmował jego ówczesny mistrz duchowy, Fryderyk 
Nietzsche. „Zamiłowanie do Nietzschego” uważał Brzozowski za naj-
bardziej znamienną, charakterystyczną cechę pokolenia, którego ma-
nifestem miał być jego artykuł pt. My młodzi. Zamiłowanie to – pisał 
– „wiąże się z najgłębszą istotą naszą; w pismach tego myśliciela-pro-
roka znajdowaliśmy myśli, które nas męczyły przedtem, nimeśmy je 
wyczytali u niego, jak zmory po nocach i we dnie. Człowiek ten żył tą 
samą co i my męką, chodził tymi samymi niebezpiecznymi samotny-
mi ścieżkami, dlatego ukochaliśmy go”�.

� I. Turgieniew, Sobranije soczynienij w dwienadcati tomach, Moskwa 
1953–1958, s. 179. Cytat z Hamleta (u Turgieniewa przytoczony w orygina-
le) wg przekładu W. Tarnawskiego.

� „Głos”, 1903, nr 5, s. 77 (z odpowiedzi Brzozowskiego na echa prasowe 
artykułu My młodzi).

O roli Nietzschego w swej biografii intelektualnej Brzozowski informuje 
m.in. w liście do Feldmana z dn. 24 VI 1904. Decydujący był tu rok 1901. 
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Mimo sugestii zawartej w tych słowach warto zwrócić uwagę nie 
tylko na „ogólnopokoleniowy” charakter owej fascynacji Nietzschem, 
lecz również na to, co odróżniało „nietzscheanizm” Brzozowskiego 
od obiegowych wątków młodopolskiej recepcji filozofii Nietzschego. 
Dla recepcji tej charakterystyczne jest wyeksponowanie idei nadczło-
wieka oraz interpretowanie jej przez pryzmat idei Króla-ducha w fi-
lozofii Słowackiego. U Brzozowskiego natomiast wątek ten się nie 
pojawia; w dziełach Nietzschego przykuwają jego uwagę przenikliwe 
analizy kryzysu wartości i kultury, a nie pomysły mitotwórcze, mające 
wskazywać drogę przezwyciężenia tego kryzysu. Brzozowski czytał 
Nietzschego tak, jak proponuje go czytać współczesny nam interpreta-
tor idei autora Zaratustry, Karol Schlechta: interesując się Nietzschem 
jako diagnostykiem, a nie jako terapeutą�.

Artykuł Brzozowskiego o Amielu dotyczy problematyki, którą 
Nietzsche podjął w swej wczesnej, znakomitej rozprawie o pożytku 
i szkodliwości historii: problematyki „zmysłu historycznego” umoż-
liwiającego empatyczne, obiektywne „rozumienie” różnych kultur 
i systemów wartości.

„Zmysł historyczny”, twierdził Nietzsche, jest bez wątpienia naj-
większą zdobyczą XIX wieku. Konkretyzując tę myśl, można powie-
dzieć, że była to przede wszystkim zdobycz romantycznego (i prero-
mantycznego: Herder) historyzmu oraz część składowa romantycz-
nego ideału uniwersalizmu, pojętego jako wszechstronność i pełnia, 
zdolność ogarnięcia wielości, a nie jako uniwersalne stosowanie jed-
nego, monistycznego systemu wartościowań. Sami romantycy zdawa-
li sobie sprawę, że jest to zdolność brzemienna niebezpieczeństwami 
(tym między innymi tłumaczą się konwersje niemieckich romanty-
ków na katolicyzm). Nietzsche jednak ukazał te niebezpieczeństwa 
z większą siłą, bardziej dramatycznie, analizując je w świetle swej 
„filozofii życia”. Jego zdaniem zdolność do poznawania od wewnątrz, 
historycznego „rozumienia” obcych czasów, religii, sztuk i świato-
poglądów filozoficznych rozwija się kosztem osłabienia instynktów 

Brzozowski znał Nietzschego już przedtem, ale dopiero w r. 1901 zaczął go 
przeżywać i „na dobre dwa lata” poddał się jego dominującemu wpływowi 
(por. S. Brzozowski, Listy, opracował, przedmową, komentarzem i aneksami 
opatrzył M. Sroka, t. 1, Kraków 1970, s. 49–50).

� Por. K. Schlechta, Le cas Nietzsche, Paryż 1960, s. 121.
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służących życiu. Ci, którzy rozwinęli w sobie ów zmysł (z wyjątkiem 
najsilniejszych, zdolnych podporządkować go własnej osobowości), 
„odwracają się od życia i od czynu”, stają się „bierni i retrospektyw-
ni”�, wszystko rozumieją, wszystko rozpatrują „obiektywnie”, ale z ni-
czym się nie identyfikują; na nic się nie gniewają, ale też niczego nie 
kochają, nie potrafią bronić żadnych wartości, co w praktyce życiowej 
czyni ich łagodnymi i potulnymi�. W ten sposób poznanie historyczne 
staje się wrogiem życia, niszczy jego energię i agresywność, będące 
koniecznym warunkiem historycznej twórczości. „Poznanie – pisał fi-
lozof w innej swej wczesnej pracy – zabija czyn, do działania bowiem 
trzeba być otoczonym zasłonami iluzji – oto nauka Hamleta [...]”�.

Rozkładowemu działaniu na osobowość towarzyszy dezintegracja 
kultury. Nie mogąc zasymilować nadmiaru heterogenicznych treści 
kulturowych, które usiłuje sobie przyswoić, kultura współczesna za-
traciła jedność stylu, stała się synkretycznym nagromadzeniem róż-
norodnych elementów, w którym wszystko może się zmieścić, ale 
dlatego właśnie wszystko jest przypadkowe. Jest to stan dekadencji 
przypominający aleksandrynizm kultury hellenistycznej. Dekadencja 
kultury współczesnej sięga jednakże głębiej, charakterystyczna dla 
niej żądza poznania i rozumienia historycznego wydłużyła bowiem 
pamięć historyczną i kolosalnie zwiększyła liczbę rozkładowo działa-
jących heterogenicznych wpływów kulturowych. Życiu potrzebna jest 
pamięć, ale również potrzebna jest zdolność zapominania, a człowiek 
współczesny, obdarzony „zmysłem historycznym”, stara się niczego 
nie zapomnieć i wskutek tego wlecze za sobą „ogromne mnóstwo 
niestrawnych kamieni wiedzy”�. Ten nadmiar wiedzy zabija bezpo-
średniość: twórczość staje się wyrozumowanym, wyrafinowanym na-
śladownictwem twórczości. Filozofowanie na przykład przestaje być 
tworzeniem wartości, przekształca się w naukową refleksję nad filozo-
fowaniem, lub wręcz w historię filozofii.

W pierwszym okresie ideowej ewolucji Nietzschego jego stosu-
nek do „zmysłu historycznego” nacechowany był jednak pewną am-
biwalencją: rozwój tego zmysłu był dlań nie tylko nieszczęściem, lecz 

� F Nietzsche, Niewczesne rozważania, Warszawa–Kraków 1912, s. 166.
� Tamże, s. 171.
� F. Nietzsche, Narodziny tragedii z ducha muzyki, Warszawa, b.d., s. 59. 
� F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, wyd. cyt., s. 127.
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również swoistym przywilejem i dumą współczesności. W następnym 
okresie, który biografowie filozofa nazywają „pozytywistycznym” lub 
(trafniej) „intelektualistycznym”, krytyka „zmysłu historycznego” oraz 
ideału bezinteresownego, obiektywnego poznania ustąpiła miejsca ich 
apoteozie. W reprezentatywnym dziele tego okresu pt. Ludzkie, arcy-
ludzkie (1878–1879) Nietzsche sławił poznanie historyczne i związany 
z nim relatywizm kulturowy jako wyzwolenie od wszelkich konkret-
nych tradycji określonej wspólnoty, głosił pochwałę „duchów wol-
nych”, nieskrępowanych „zwykłymi więzami życiowymi”, „żyjących 
tylko po to, żeby coraz lepiej poznawać”, „bezstrasznie szybujących 
nad ludźmi, obyczajami, prawami i tradycyjnymi ocenami rzeczy”10. 
Wydawało mu się wówczas, że ludzkość współczesna niesłusznie lek-
ceważy wartość życia kontemplacyjnego, że postawa widza, wolnego 
od gwałtownych namiętności, nasycającego się światem niby wido-
wiskiem, wyższa jest od postawy człowieka czynu – więźnia emocji, 
przesądów, iluzji. Namiętności „wolnych duchów” są słabsze11, ale 
to osłabienie namiętności jest dowodem postępu. Ludzie czynni nie 
mają czasu na działalność czysto indywidualną, działają zawsze jako 
przedstawiciele gatunku, na dnie ich duszy drzemie lenistwo – nie-
chęć do samodzielnego myślenia. Spokój, wczas i bezczynność są 
rzeczą szlachetniejszą niż działanie: „Z powodu braku spokoju cywi-
lizacja nasza zdąża do nowego barbarzyństwa. Nigdy ludzie czynni, 
to znaczy ludzie niespokojni, nie mieli większego znaczenia. Dlatego 
do koniecznych poprawek, które należy przeprowadzić w charakterze 
ludzkości, trzeba zaliczyć w wielkiej mierze umocnienie pierwiastka 
medytacyjnego”12.

Nietzsche niedługo jednak pozostał na tym stanowisku. W trzecim 
i ostatnim okresie swego rozwoju – w okresie „przewartościowywania 
wszystkich wartości” – dokonał w tej kwestii gwałtownego zwrotu, 
ponownie podejmując i zaostrzając krytykę „zmysłu historyczne-
go” i „poznawczego”, „obiektywnego” stosunku do rzeczywistości. 

10 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, Warszawa–Kraków 1908, s. 53–54.
11 „Wolny duch”, pisał Nietzsche, jest zawsze człowiekiem słabym: „zna 

za wiele motywów i punktów widzenia i dlatego ma niepewną, niewprawną 
rękę” (tamże, s. 232). Zwraca uwagę identyczność tej myśli z rozważaniami 
Turgieniewa o ludziach typu Hamleta.

12 Tamże, s. 280.
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A wtedy właśnie powstały te jego dzieła, które Brzozowski cenił 
szczególnie wysoko: Tako rzecze Zaratustra i Poza dobrem i złem, 
zaliczane przez krytyka do najtragiczniejszych książek końca XIX 
wieku, oraz pośmiertnie wydana Wola mocy, którą Brzozowski czytał 
z „bolesnym uwielbieniem”13.

W świetle poglądów głoszonych wówczas przez Nietzschego aż 
trudno uwierzyć, że tak niedawno był on entuzjastą „bezinteresowne-
go poznania”. W dziełach z ostatniego okresu, tych, które jego epoka 
uznała za najbardziej „nietzscheańskie”, Nietzsche dowodzi nieustan-
nie, że nie istnieje osobny „popęd ku poznaniu”, że poznanie jest tyl-
ko narzędziem woli mocy, a tak zwane „poznanie bezinteresowne”, 
pretendujące do „obiektywizmu”, jest w istocie „tchórzliwym oglą-
daniem”, „lubieżnym eunuchostwem wobec historii”, „świętoszkow-
stwem impotencji”14. W Genealogii moralności wybucha gniewem: 
„Nie znam nic wstrętniejszego nad taki obiektywny fotel, nad takie-
go gagatka, rozkoszującego się teatrem historii [...] Nie mogę znieść 
tych znużonych i zużytych, którzy owijają się w mądrość i spoglądają 
obiektywnie”15. Prawdziwy postęp jest wzmaganiem mocy, a „zmysł 
historyczny”, zdolność empatii, cechuje ludzi słabych: jest to zmysł 
„niedostojny”, albowiem silni i „dostojni” czują swą wyższość i nie 
chcą rozumiejąco wczuwać się w to, co obce16. Rzekome zdobycze 
współczesnego wykształcenia – tolerancja, „obiektywizm”, „szero-
kość sympatii” – oznaczają w istocie indyferentyzm, brak indywidu-
alności i woli, tchórzliwe uciekanie przed dokonywaniem wyborów, 
niezdolność do powiedzenia „tak” lub „nie”. Są to objawy schyłkowo-
ści, bowiem „wszelkie rozluźnienie jest dekadencją”17. Nic dziwnego, 
że pojawia się u Nietzschego pochwała barbarzyńców, wolnych od 
bakcyla poznania i właśnie dlatego górujących nad zniewieściałymi 

13 Por. wypowiedź Brzozowskiego o Woli mocy w recenzji książki 
M. Krzymuskiej (Cicha książka, „Głos”, 1903, nr 36).

14 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, Warszawa 1905–1906, s. 192.
15 Tamże, s. 191–192.
16 Por. F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, Warszawa 1907, s. 181, oraz Wola 

mocy, Warszawa 1910–1911, s. 341.
17 F. Nietzsche, Wola mocy, wyd. cyt., s. 563.
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ludźmi cywilizacji siłą duchową (a nie tylko fizyczną), będących za-
lążkiem nowej arystokracji, dostojnej i władczej „rasy panów”18.

W artykule o Amielu Brzozowski powołał się na analizę psycholo-
giczną „człowieka przedmiotowego” (tj. człowieka zajmującego wo-
bec świata i samego siebie postawę „czysto poznawczą”, „obiektyw
ną”) dokonaną przez Nietzschego w książce Poza dobrem i złem. 
Określił tę analizę jako „niezrównaną”, sięgającą w samą głębię ducha 
ludzi współczesnych. W streszczeniu Brzozowskiego analiza ta przed-
stawia się następująco: „człowiek przedmiotowy jest tylko zwierciad-
łem tego wszystkiego, co może się w nim odbijać, tego wszystkiego, 
co może być poznane, nie ma on innej rozkoszy jak ta, którą daje 
odzwierciedlanie lub poznanie czegoś. Czeka on, aż się nasunie coś, 
co by poznane być mogło i wtedy zwraca ku temu czemuś swoją po-
wierzchnię tak subtelną, że nawet powiew przelotny zjawisk czysto 
duchowych odbija w niej swój obraz. To, co w nim pozostaje z jego 
własnej osobowości, wydaje mu się czymś, co mu jedynie przeszkadza 
w jego poznawczej czynności; tak bowiem stał się on tylko miejscem, 
przez które przechodzą i w którym odbijają się obce dlań w gruncie 
rzeczy przedmioty i wydarzenia. O sobie samym przypomina on sobie 
z trudnością i wysiłkiem [...] chciałby on nieraz myśleć o tym, co mu 
dokucza i przymusza się nawet do tego, ale na próżno. Myśl jego dąży 
już dalej, wznosząc się ku uogólnieniom zajmującego go wypadku. 
«Siebie samego oduczył się traktować człowiek przedmiotowy po-
ważnie» – dodaje w tym samym miejscu Nietzsche”19.

Jest to streszczenie wierne, ale niepełne. Młody Brzozowski oce-
niał „ludzi przedmiotowych” życzliwiej niż Nietzsche i być może 
dlatego nie zreferował tej części jego wywodów, w której krytyczna 
analiza przechodziła w surowy osąd, zabarwiony pogardą. Nietzsche 
dowodził mianowicie, że „człowiek przedmiotowy” może być nie-
zmiernie cennym narzędziem, „najdoskonalszym rodzajem niewolni-
ka” w rękach ludzi silnych, ale sam w sobie jest niczym. Nie jest „wy-
lotem i wzlotem”, „człowiekiem koronującym, w którym reszta bytu 
się usprawiedliwia”, ale jedynie „kruchą, wydętą, delikatną, ruchliwą 

18 Por. F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, wyd. cyt., s. 240.
19 S. Brzozowski, Głosy wśród nocy, Lwów 1912, s. 140. (Por. F. Nietzsche, 

Poza dobrem i złem, wyd. cyt., s. 153–156).
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formą glinianą, co na jakąś treść i zawartość wprzód czekać musi, by 
się następnie według niej «ukształtować» – zazwyczaj człowiekiem 
bez treści i zawartości, człowiekiem «niesamoistnym»”20.

Ostatecznym rezultatem Nietzscheańskiej krytyki „zmysłu histo-
rycznego” i „obiektywnego poznania” było twierdzenie, że prowa-
dzą one do schyłkowego, biernego nihilizmu21. „Zmysł historyczny”, 
ucząc rozumiejącego przeżywania różnorodnych i wzajemnie wyklu-
czających się treści duchowych, doprowadza do powszechnej relaty-
wizacji, unicestwia zdolność do mocnej identyfikacji z jakimkolwiek 
określonym systemem wartości, wywołując w efekcie wykorzenienie, 
eskapizm, zatratę poczucia pewności. Związany z nim „obiektywizm” 
zabija żądzę życia i wolę mocy, przeradza się w tęsknotę do nirwany. 
Nietzsche – rzecz charakterystyczna – zestawiał te postawy z chrześ-
cijaństwem – religią ludzi słabych, bojących się życia i negujących 
życie22. A wiemy przecież, że uważał chrześcijaństwo za swego naj-
większego wroga, za jedno wielkie przekleństwo, jedno wielkie naj-
wewnętrzniejsze zepsucie [...], jedną nieśmiertelną hańbiącą plamę na 
ludzkości”23.

Możemy obecnie przejść do wypowiedzi Brzozowskiego. W arty-
kule o Amielu podejmuje on – w ślad za Nietzschem – problem „zmy-
słu historycznego”, określa go jako „zdolność odtwarzania w sobie 
cudzych myśli i uczuć” oraz stwierdza, że zdolność ta, będąca skąd-
inąd „jedną z najbardziej chlubnych zdobyczy XIX wieku”, źródłem 
„wielu istotnych objawień historycznych lub psychologicznych”, „dla 
samego osobnika przez nią uprzywilejowanego stanowi wielkie nie-
bezpieczeństwo”24. Czucie cudzym sercem, myślenie obcymi myśla-
mi działa rozkładowo na własną osobowość, historyczne „rozumie-

20 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, wyd. cyt., s. 155–156.
21 Od tego „nihilizmu słabych” odróżniał Nietzsche „nihilizm silnych”, 

niszczący tradycyjne wartości, aby utorować drogę wartościom nowym (por. 
Wola mocy, s. 10).

22 W Woli mocy znajdujemy na przykład ironiczne zestawienie wszechto-
lerancyjnej postawy „obiektywnych” uczonych z wszechwybaczającą etyką 
chrześcijańską.

23 F. Nietzsche, Antychryst. Przemiany wszystkich wartości, Warszawa 
1907, s. 103–104.

24 S. Brzozowski, Głosy wśród nocy, wyd. cyt., s. 133, 135, 138.
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nie” różnorodnych światopoglądów uniemożliwia posiadanie świa-
topoglądu własnego. „Wszechrozumienie”, „powszechna sympatia” 
prowadzi do wyzucia się z indywidualności, indywidualność bowiem 
jest samookreśleniem, a wszelkie określanie jest negowaniem czegoś, 
dokonywaniem wyboru. Psychika ludzi typu Amiela przekształca się 
w pojemnik dla różnorodnych treści duchowych, co pociąga za sobą 
organiczną niezdolność do uzewnętrznienia się w czynie, rezygna-
cję z działalności, będącej „istotnym principium individuationis”25, 
na rzecz postawy człowieka-widza, który nawet samego siebie trak-
tuje jako materiał do obserwacji. Rozumienie od wewnątrz różnych 
punktów widzenia, różnych systemów wartości uczy relatywizowa-
nia wszelkich wartości pozbawia jednostkę wyraźnych drogowska-
zów i  punktów oparcia, czyniąc jej osobowość amorficzną i słabą. 
Bogactwo „rozumienia” okupuje się wysoką ceną.

Brzozowski próbował również wyjaśnić socjologicznie genezę tych 
zjawisk. Wyjaśnienia tego rodzaju znajdujemy także u Nietzschego: 
sprowadzają się one do wskazania związku między rozwojem „zmysłu 
historycznego” a „demokratycznym pomieszaniem się ras i stanów”26, 
to jest, mówiąc językiem współczesnej socjologii, pionową i poziomą 
mobilnością społeczną. Brzozowski podejmował tę myśl, ale zarazem 
znacznie ją wzbogacał, wykorzystując w tym celu Durkheimowską 
analizę przemian społecznych jako funkcji wzrastającej roli podzia-
łu pracy. Zdolność wieloperspektywicznego patrzenia na rzeczywi-
stość społeczną łączyła się jego zdaniem z faktem, iż w złożonych 
warunkach współczesnego życia społecznego coraz więcej jednostek 
pełni jednocześnie wiele ról społecznych. Osobowość jednostki jest 
wytworem społeczeństwa. Silna osobowość o wyraźnie zarysowanej 
indywidualności może powstać tylko wtedy, gdy czynniki, które ją 
kształtują, są stosunkowo nieliczne i jednorodne. Osobowość ludzi 
współczesnych musi być słaba, jest bowiem „punktem przecięcia” 
niezliczonych i różnorodnych, wzajemnie sprzecznych oddziaływań 
społecznych27.

25 Tamże, s. 142.
26 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, wyd. cyt., s. 181.
27 S. Brzozowski, Głosy wśród nocy, wyd. cyt., s. 136.
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Ogólna ocena nosicieli „zmysłu historycznego” wypadła w arty-
kule o Amielu o wiele łagodniej niż w przytoczonych tam cytatach 
z Poza dobrem i złem. Brzozowski zgadzał się z Nietzschem, że roz-
wój zmysłu historycznego osłabia zdolność do życia, uważał za rzecz 
oczywistą, że upowszechnienie reprezentowanej przez ludzi typu 
Amiela zinterioryzowanej i spektatorskiej postawy wobec życia do-
prowadziłoby niechybnie do zagłady społeczeństwa. Zarazem jednak 
wyznawał, iż wątpi „aby społeczeństwa ludzkie, jeżeli kiedyś zginąć 
muszą, zginąć miały z nadmiaru inteligencji”, wierzy natomiast wraz 
z Renanem, że „układy społeczne potrafią zawsze wydobyć ze swego 
łona ilość złudzeń do życia potrzebną”28. Wzrost liczebny ludzi typu 
Amiela nie może temu przeszkodzić, zawsze bowiem będą oni tylko 
nieznaczną mniejszością swych społeczeństw. „Nie jest jednak może 
zbyt wielkim złem – pisał w swym dzienniku Amiel – jeśli obok mi-
lionów oddanych całkowicie troskom dnia powszechnego – kilka dusz 
braminizuje w spokoju”29. Brzozowski przytaczał tę myśl z wyraźną 
sympatią, a cały jego artykuł świadczył niedwuznacznie, że upra-
wianie przez elitę intelektualną rozumiejącej kontemplacji było dlań 
wówczas czymś wartościowym, a nie zgubnym i godnym jedynie po-
tępienia.

Jeszcze wymowniej świadczy o tym nieopublikowany artykuł 
Brzozowskiego Co to jest modernizm? (pochodzący z 1902 roku). 
„Zmysł historyczny”, „wyrobienie w duszy naszej giętkości tak wiel-
kiej, aby umożliwiła jej przybieranie na się wszelkich kształtów”30, 
uznawał Brzozowski za niezbędną przesłankę i istotną cechę kultu-
ry modernistycznej. Jego genezę wiązał (podobnie jak Nietzsche) 
z mobilnością społeczną i przestrzenną, z rozluźnianiem krępujących 
jednostkę więzów tradycji i religii, słowem – z procesem emancypa-
cji jednostki, który oceniał pozytywnie i z którym łączył swe nadzie-
je. Jego ówczesne stanowisko nazwane zostało „indywidualizmem 
bezwzględnym”. Brzozowski zdawał sobie sprawę z wewnętrznych 
sprzeczności tego stanowiska wynikających z faktu, że wyzwolenie 
i wzbogacenie osobowości dokonuje się kosztem osłabienia cha-

28 Tamże, s. 152.
29 Tamże, s. 152–153.
30 Cyt. wg B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii, War

szawa 1933, s. 18.
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rakteru i zatraty ostro zarysowanych cech indywidualnych. Gdy pi-
sał o tym, posługiwał się analizami Nietzschego, bliższy był jednak 
Nietzschemu jako autorowi Ludzkie, arcyludzkie – Nietzschemu, któ-
ry sławił „duchy wolne”, ludzi zdolnych „jednocześnie porównywać 
i przeżywać różne poglądy na świat, obyczaje, cywilizacje”31 – niż 
Nietzschemu z okresu późniejszego, bezlitosnemu krytykowi spekta-
torskiego intelektualizmu, uważającemu wszelkie „rozluźnienie” za 
symptom dekadencji. Powszechna relatywizacja wartości – rezultat 
rozwoju „zmysłu historycznego” – była dlań wówczas nie argumen-
tem przeciwko „bezwzględnemu indywidualizmowi”, lecz jego uza-
sadnieniem: skoro bowiem, jak twierdzi Nietzsche, „nie ma żadnej 
podstawy przyjmować jakąś zasadniczą różnicę między prawdą i błę-
dem”, to jedynym prawem jest „prawo uprawnienia dusz ludzkich, 
niezależnie od tego, jakimi są”32.

„Bezwzględny indywidualizm” był wszakże prowizorycznym tyl-
ko rozwiązaniem światopoglądowych dylematów pisarza. Uważna 
analiza wykazuje, że już w roku 1903 w myśli Brzozowskiego do-
konały się dość istotne przesunięcia. W konflikcie dwóch zespołów 
wartości, określanych słowami „poznanie” i „czyn”, szala przechyliła 
się w stronę „czynu”.

2. Nihilizm historii i nihilizm nauki

Pierwszym z czynników, które na to wpłynęły, było (podobnie jak 
u Nietzschego) wyraźne uświadomienie sobie nihilistycznych kon-
sekwencji „zmysłu historycznego”. Bardzo znamienny jest pod tym 
względem artykuł Brzozowskiego Współczesne kierunki w literaturze 
polskiej wobec życia. Brzozowski stawia w nim diagnozę, iż cechą 
współczesnej kultury jest rozkład wszelkich światopoglądów, wszel-
kich wartości bezwzględnych, będący rezultatem wzbogacenia i roz-
szerzenia osobowości przez rozwój „zmysłu historycznego”. „Z chwi-
lą, gdy się posiada w sobie możliwość kilku naraz światopoglądów, 

31 Por. F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, wyd. cyt., s. 41–42.
32 S. Brzozowski, Co to jest modernizm? Cyt. wg K. Wyka, Modernizm 

polski, Kraków 1968, s. 417.
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kilku naraz systemów wartości, każdy z nich staje się jednym z wielu 
możliwych, żaden nie może być uważany za bezwzględny, wszyst-
kie stają się wytworami duszy ludzkiej w różnych tylko powstającymi 
warunkach”. W ten sposób wszelkie wartości, wszelkie „prawdy” oka-
zują się czymś „ludzkim, arcyludzkim”, jak mawiał Nietzsche, a ich 
jedynym sprawdzianem jest przydatność w walce życiowej. „«Prawda 
to przecież tylko złudzenie niezbędne do życia» – mówi Nietzsche, 
skądinąd nie ma żadnej różnicy między prawdą a błędem. Dotychczas 
w rozwoju ludzkości prawda była pojęciem oznaczającym to, co jest 
najniezawodniejsze, to, co jest poza przywidzeniem człowieka. Przez 
to jednak, że dusza współczesna stała się zdolna zbyt wiele różnych 
prawd naraz obejmować, powstało w niej przeświadczenie, że właści-
wie nic nie ma, jest tylko próżnia, w której ona rzutuje swoje błędne 
omamienia. Ostatnim złudzeniem Nietzschego było, że życie da się 
oprzeć na takim świadomym tworzeniu omamień, że można będzie 
budować na czymś, we właściwe istnienie czego się nie wierzy, i że 
wypływać stąd będzie nawet odrębne, nigdy dotąd nieznane poczucie 
mocy”33.

Cytat ten wart jest przytoczenia jako dobitne potwierdzenie tezy, 
iż Brzozowski zgadzał się z Nietzschem w diagnozie sytuacji, ale nie 
przyjmował proponowanych przez niego środków zaradczych.

Drugim czynnikiem było potęgujące się rozczarowanie Brzozow
skiego do kultury modernistycznej. Modernizm stał się dlań przeja-
wem głębokiego kryzysu kultury, wyrafinowaną formą nihilizmu, wy-
magającą przezwyciężenia nie tylko w imię społeczeństwa, lecz rów-
nież – a nawet przede wszystkim – w imię ocalenia wewnętrznej inte-
gralności jednostki. Nihilizm ten był w jego oczach nie zewnętrznym 
wrogiem kultury, lecz jej wewnętrznym schorzeniem, światopoglądo-
wą tragedią współczesnego pokolenia. Istotę tej tragedii wyrażały jego 
zdaniem słowa Przybyszewskiego: „My, późno urodzeni, przestaliśmy 
wierzyć w prawdę”.

W tym miejscu musimy zatrzymać się na chwilę nad sprawą często 
podkreślanej przez Brzozowskiego dwunurtowości polskiego moder-
nizmu. Z jednej strony „Życie” Przybyszewskiego, imponujące „roz-

33 S. Brzozowski, Współczesne kierunki w literaturze polskiej wobec ży-
cia, „Głos”, 1903, nr 19, s. 302.
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machem, siłą, patosem, energią rozpaczy”, z drugiej strony „Chimera” 
Miriama, będąca (dla Brzozowskiego) wyrazem „hieratycznej impo-
tencji”, „uznania bezczynności i niezdolności do czynu za symbol 
i symptomat wyższości duchowej”34. Wobec Przybyszewskiego za-
ciągnął Brzozowski wielki dług wdzięczności, którego się nigdy nie 
zapierał. W przedmowie do Idej wyznawał, że zawdzięcza mu pomoc 
w zrozumieniu pewnej istotnej prawdy: tego mianowicie, że nawet 
uznając, że nic nie możemy zmienić w powszechnym determinizmie 
przyrody, że jesteśmy igraszką niepojętych dla nas i obojętnych wo-
bec nas sił, obowiązani jesteśmy bronić naszej wewnętrznej swobody 
i przynajmniej we własnej duszy „zakładać własne prawodawstwo”35. 
Przybyszewski nigdy nie zadowalał się postawą widza: jego twórczość 
była krzykiem rozpaczy, buntem, wprawdzie uznającym swą bezsil-
ność, ale niegodzącym się na kapitulację; ponadto była ona wyrazem 
dążenia do „bezwzględnej szczerości”, której Brzozowski domagał się 
od pisarzy w swym artykule-manifeście My młodzi. Co innego Miriam 
– uosobienie biernej kontemplacji i estetycznego epikureizmu, kultu-
ry przesubtelnionej i znużonej, wewnętrznie pustej. On właśnie był 
dla Brzozowskiego najdobitniejszym dowodem jałowości moderni-
stycznego relatywizmu kulturowego, autodemaskacją wytwornego 
nihilizmu ukrytego w spektatorstwie i sceptycznej wszechtolerancji 
Amielów.

W pracy o Miriamie z roku 1904 dokonał Brzozowski próby pod-
sumowania ewolucji swych poglądów na sprawy, które podjął parę lat 
wcześniej w artykule o Amielu. Wyraźnie stwierdził, że jego stano-
wisko w kwestii „duchowego polimorfizmu” – zdolności do „ducho-
wych wędrówek” w przestrzeni i w czasie, do empatycznego wczu-
wania się w treści różnych kultur bez utożsamiania się z którąkolwiek 
z nich – uległo zasadniczej zmianie. Do niedawna zdolność ta była 
dlań przede wszystkim przywilejem poznawczym, symptomem wy-
zwolenia jednostki od ograniczających ją uwarunkowań społeczno-
kulturowych, antidotum na „profesorską oschłość” uczonych pozyty-

34 S. Brzozowski, Kultura i życie. Warszawa 1973, s. 69.
35 S. Brzozowski, Idee, Lwów 1910, s. XVII. O stosunku Brzozowskiego 

do Przybyszewskiego informuje wyczerpująco S. Borzym w artykule: Brzo­
zowski a Przybyszewski: koneksje ideowe (w pracy zbiorowej pt. Wokół myśli 
Stanisława Brzozowskiego, wyd. cyt.).
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wistycznych, usiłujących wyjaśnić dzieła kultury bez przeżywania ich 
od wewnątrz; obecnie zrewidował ten pogląd, uznał „duchowy poli-
morfizm” za korelat „apatii, bierności, rezygnacji” i odrzucił go jako 
postawę eskapistyczną, uchylającą się od zaangażowania i przyjęcia 
odpowiedzialności za cokolwiek. Do niedawna – w imię „bezwzględ-
nego indywidualizmu” – głosił „równoprawność wszystkich dusz”, 
obecnie dodawał, że nie może to oznaczać „bytowej równoznaczności 
wszystkiego”, że wśród wartości istnieje hierarchia, a „równoupraw-
nienie” (w sensie prawa do swobodnego rozwoju własnej treści du-
chowej) nie może być równoznaczne z „równowartościowością”36. 
„Bezwzględny indywidualizm” – indywidualizm intelektualistów po-
legający na duchowym wyzwoleniu od zakorzenienia w konkretnym 
miejscu i czasie – stał się w jego oczach ideologią ludzi słabych, poj-
mujących wolność nie jako ucieczkę, jako „wolność od”, a nie „wła-
dzę nad”37. Estetyczne lubowanie się wielością „równoprawnych” 
treści duchowych ustąpiło miejsca żądaniu postawy aktywistycznej, 
zdobywczej, narzucającej światu określoną hierarchię wartości; za 
najważniejszy składnik ideału wolności uznana została suwerenność 
jaźni, jej panowanie nad światem.

Manifestem tej nowej postawy był programowy artykuł Brzozow
skiego pt. Filozofia czynu (1903), formułujący myśl, że jedyną mia-
rą wartości filozofii jest „jakość i ilość czynu” przez nią zrodzone-
go38. Jednocześnie jednak artykuł ten jest dowodem, jak trudno było 
Brzozowskiemu zerwać z iluzjami „bezwzględnego indywidualizmu”. 
Przyjęcie kryterium „czynu” podważało podstawy indywidualizmu 
pojętego jako duchowe wyzwolenie od wszelkich więzów nakłada-
nych na jednostkę przez określone społeczeństwo i kulturę – przecież 
już w artykule o Amielu dowodził pisarz, że indywidualizm taki, in-
dywidualizm nietzscheańskich „duchów wolnych”, zadowalających 
się czystym poznaniem, jest z konieczności postawą interioryzacji”,; 
zamknięcia się we własnym wnętrzu i „bezwzględnej bezczynności”, 

36 S. Brzozowski, Kultura i życie, wyd. cyt., s. 84.
37 „Jest swoboda prawdziwa i swoboda udana, pierwszą zdobywa się 

w walce, druga jest uchyleniem się od walki, przymknięcie oczu. Swoboda 
jest zawsze swobodą nad czymś, być swobodnym od czegoś, znaczy zrzekać 
się i wyrzekać – najbardziej obłudna forma zależności” (tamże, s. 83).

38 S. Brzozowski, Idee, wyd. cyt., s. 41.
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tak jak w buddyjskim ideale Schopenhauera39. Mimo to wszakże pró-
bował początkowo godzić „filozofię czynu” z ideałem społeczeństwa 
jako „harmonii monad Leibnizowskich”40. Wspierał ten ideał socjolo-
gicznymi koncepcjami Durkheima, dowodzącymi, że jedność społecz-
na oparta na tradycyjnym ładzie wyobrażeń zbiorowych, zakładająca 
wzajemne podobieństwo świadomości jednostek, wraz z rozwojem 
społecznym ustępuje miejsca jedności opartej na złożonym podzia-
le pracy, a więc maksymalnie zróżnicowanej, umożliwiającej stały 
wzrost jedności świadomości zindywidualizowanej kosztem coraz 
bardziej uszczuplającej się świadomości zbiorowej. Wysnuwał stąd 
nawet wniosek o religijnym usankcjonowaniu praw jednostki jako je-
dynej religii odpowiadającej potrzebom współczesności41.

Ale jedną rzecz miał już Brzozowski za sobą: w latach 1903–1904 
definitywnie rozstał się ze swą młodzieńczą fascynacją urokami „zmy-
słu historycznego”. W rozprawie Kultura i życie, otwierającej tom pod 
tymże tytułem, synkretyczne „współistnienie obok siebie w jednej du-
szy” różnych „stylów, wiar i mniemań” potraktowane zostało przez 
niego jako znamię epok upadku42. W tejże rozprawie dał Brzozowski 
wyraz tęsknocie do przezwyciężenia dezintegracji kulturalnej, do kul-
tury, która byłaby „krystalizacją duchową o dobitnych i określonych 
zarysach”43, która – w odróżnieniu od kultury modernistycznej – usta-
nawiałaby określoną hierarchię, wartości, szczerze w nią wierzyła 
i umiała nakazać jej posłuszeństwo.

Nie ulega wątpliwości, że myśli te, podsumowujące przemyśle-
nia Brzozowskiego z okresu poprzedzającego jego „filozofię pracy”, 
a nazywanego często okresem „filozofii i czynu”, nie miały już nic 
wspólnego z „bezwzględnym indywidualizmem”. W swej hierarchii 
wartości mógł Brzozowski nadal stawiać najwyżej ludzką indywidu-
alność, dostrzegł jednakże, że bezwzględny indywidualizm relatywi-
zując wszystkie wartości zagraża temu właśnie, co chciałby ocalić: 
dezintegruje osobowość, czyniąc życie duchowe czymś przypadko-
wym i dowolnym, skazuje jednostkę na „interioryzację” i bierność, 

39 S. Brzozowski, Głosy wśród nocy, wyd. cyt., s. 143, 146–147.
40 S. Brzozowski, Idee, wyd. cyt., s. 39.
41 Tamże, s. 27–28 (przypis).
42 S. Brzozowski, Kultura i życie, wyd. cyt., s. 52.
43 Tamże, s. 53.
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a więc pozbawia ją samoistności. Słowem – za frazeologią indywi-
dualistyczną ukrywa się właśnie „zanik osobowości, jej rozproszenie, 
rozpylenie, nieudolność absolutna do podporządkowywania instynk-
tów, czuć, dążeń”44.

Do wniosków tych doszedł Brzozowski pod wpływem opcji na 
rzecz czynu jako jedynej miary samoistności i wartości jednostki. 
Dlatego też jego „filozofia czynu”, mimo początkowych prób pogo-
dzenia jej z „bezwzględnym indywidualizmem”, była w istocie zapo-
czątkowaniem procesu myślowego, który doprowadził go do zerwa-
nia z ideałem autonomicznych monad duchowych, do surowej kry-
tyki relatywistycznego „równouprawnienia wszystkich dusz”, a więc 
– w konsekwencji – do całkowitego odrzucenia ideału autonomii jed-
nostek wobec historii i społeczeństwa.

Podejmując wysiłek przezwyciężenia powszechnej relatywizacji, 
Brzozowski nie koncentrował się jedynie na relatywizmie „zmysłu 
historycznego”. Zdawał sobie sprawę, że relatywizm historyczno-kul-
turowy idzie w parze z relatywizmem nauki: rozwój naturalistyczne-
go scjentyzmu doprowadził przecież do relatywizacji samego pojęcia 
„faktu”, do uznania – w ślad za Simmelem – że obracamy się zawsze 
w zamkniętym kole uwarunkowań, w którym pytanie o obiektywną 
prawdziwość traci wszelki sens. W ten sposób „naturalizm dogma-
tyczny”, negujący potrzebę teoriopoznawczej refleksji nad „faktami”, 
przekształcił się w naturalizm krytyczny. Najdoskonalszy jego wyraz 
– a zarazem najdoskonalszy wyraz filozoficznej samowiedzy nauki, 
unicestwiającej wiarę w jakiekolwiek bezwzględne prawdy, upatrywał 
Brzozowski w filozofii Avenariusa: dlatego właśnie zestawiał Krytykę 
czystego doświadczenia z dziełami Nietzschego i traktował ją – obok 
Tako rzecze Zaratustra i Poza dobrem i złem – jako „najtragiczniejszą 
książkę końca ubiegłego stulecia”45. Relatywizm historycznego ro-
zumienia i relatywizm naukowej wiedzy były dlań dwiema stronami 
tego samego w istocie zjawiska.

Podobną diagnozę odnajdywał Brzozowski u Nietzschego. Nietz
sche bowiem, jak pisze Schlechta, znakomicie uchwycił „nihilizm” 
nauk przyrodniczych, to jest ich właściwość pozbawiania świata 

44 Tamże, s. 138.
45 S. Brzozowski, Idee, wyd. cyt., s. 91.
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wszelkiego sensu. Nauki ścisłe – na równi z historią – były dlań naj-
większymi niszczycielami wartości46. Dla uniknięcia nieporozumień 
trzeba jednakże od razu podkreślić, że istnieje wyraźna różnica mię-
dzy młodym Brzozowskim a Nietzschem. Dla Nietzschego utrata 
wiary w prawdę była wyzwoleniem, a nie tragedią współczesności. 
Posłużmy się znów analizami Schlechty, koncentrują się one bowiem 
na tych właśnie problemach, które określiły stosunek Brzozowskiego 
do nietzscheanizmu.

W całym swym dziele Nietzsche pragnął dowieść, że, po pierwsze, 
świat naprawdę nie ma żadnego sensu, po drugie, wszelka czynność 
nadawania sensu jest tylko czymś „ludzkim, arcyludzkim” oraz, po 
trzecie, że wobec świadomości absolutnego bezsensu pozostaje czło-
wiekowi absolutna wolność tworzenia wartości47. Dwa pierwsze punk-
ty – pars destruens filozofii Nietzschego – wywarły na Brzozowskim 
największe wrażenie. Dlatego też nietzscheanizm – podobnie jak fi-
lozofia Avenariusa – był dla Brzozowskiego przede wszystkim filo-
zoficzną samowiedzą epoki kryzysu, a nie filozofią przezwyciężającą 
ów kryzys.

W Woli mocy znajdował Brzozowski gwałtowne ataki na filozo-
fię i naukę jako poszukiwanie obiektywnej prawdy. „Wszystkie nasze 
organy poznania i zmysły – pisał Nietzsche – rozwinęły się tylko ze 
względu na warunki zachowania się i wzrostu. Zaufanie do rozumu 
i jego kategorii, do dialektyki, a więc do wartości logiki, dowodzi tyl-
ko ich pożyteczności w życiu, stwierdzonej przez doświadczenie, nie 
zaś ich «prawdy» [...] Nie ma ani «ducha», ani rozumu, ani myślenia, 
ani świadomości, ani prawdy: wszystko to fikcje do niczego nieprzy-
datne. Nie chodzi o «podmiot i przedmiot», lecz o pewien określony 
gatunek zwierzęcy, któremu służy tylko jakaś względna słuszność [...] 
Błądzenia filozofii opierają się na tym, że zamiast widzieć w logice 
i kategoriach rozumu środki dopasowywania świata do celów uży-
teczności (a więc zasadniczo do użytecznego fałszowania), sądzi ona, 
że posiada ona w nich kryterium prawdy, resp. realności”48.

46 K. Schlechta, wyd. cyt., s. 37 i 115.
47 Tamże, s. 113–114.
48 F. Nietzsche, Wola mocy, wyd. cyt., s. 300, 302, 328.
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Jest rzeczą zrozumiałą, że Brzozowski kojarzył te myśli z tezami 
Avenariusa o zależności poznania od centralnego układu nerwowe-
go (układu c), o tym, że poznanie ma wartość wyłącznie biologiczną, 
przystosowawczą, że nawet prawa logiki są jedynie prawami celowej 
działalności ludzkiej itp. Oczywistym wspólnym mianownikiem łą-
czącym tak różnych myślicieli jak Avenarius i Nietzsche była dlań 
(najzupełniej słusznie) odziedziczona po ewolucjonizmie biologiczna 
relatywizacja poznania. Nie tylko zresztą biologiczna: empiriokryty-
cyzm, podobnie jak nietzscheanizm, był w jego oczach „wynikiem 
całej kultury nowoczesnej w najgłębszym znaczeniu tego wyrazu”49, 
a więc również wynikiem rozwoju relatywizmu kulturowego, czyli 
relatywizacji naczelnych wartości – religijnych, etycznych, estetycz-
nych. Ale dlatego właśnie zdanie Brzozowskiego: „Od empiriokry-
tycyzmu do bezwzględnego nihilizmu krok tylko” – było w istocie 
uogólnieniem dotyczącym całej kultury nowoczesnej50.

Właściwą nowoczesnej kulturze całkowitą relatywizację wartości 
traktował więc Brzozowski jako rezultat rozwoju dwóch pozornie nie-
zależnych od siebie form poznania: nauk przyrodniczych, ujmujących 
rzeczywistość w perspektywie powszechnego ewolucjonizmu, oraz 
empatycznego rozumienia historii. Z tego punktu widzenia zestawie-
nie Avenariusa z Nietzschem (z którego pozornej dziwaczności autor 
Idej wyraźnie zdawał sobie sprawę) narzucało się Brzozowskiemu 
niejako samo przez się: „Obydwaj oni byli wytworem i szczytem roz-
woju duchowego, którego momentami był zmysł historyczny i ewolu-
cjonizm powszechny”51.

Należy odnotować, że do zestawienia tego Brzozowski wprowa-
dzał również Fryderyka Amiela, uosabiającego dlań wszystkie konsek

49 S. Brzozowski, Idee, wyd. cyt., s. 91.
50 Tamże, s. 93. Z diagnozą tą polemizowała na łamach „Przeglądu 

Filozoficznego” uczennica Avenariusa, Józefa Kodisowa. Jej zdaniem pesy-
mizm Brzozowskiego wynikał z niedostatecznej nowoczesności jego myśle-
nia i odczuwania: „Uczuciowe głębie jego (Brzozowskiego) istoty należą do 
epoki przeszłej. Stamtąd pozostała potrzeba absolutu i rozpacz nad tym, że 
go nigdzie znaleźć nie można” (por. J. Kodisowa, Znaczenie kulturalne filo-
zofii czystego doświadczenia, „Przegląd Filozoficzny”, 1903, nr 4, s. 388).

51 Tamże, s. 79. (W tekście książki wydrukowano błędnie „umysł histo-
ryczny” zamiast „zmysł historyczny”).
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wencje „zmysłu historycznego”. Stwierdzał mianowicie, że skrajna 
relatywizacja poznania naukowego w wypadku Avenariusa doprowa-
dziła do tego samego rezultatu, co skrajna relatywizacja wartości kul-
turowych w wypadku Amiela: do obezwartościowania świata i zaję-
cia wobec niego biernej postawy widza52. Nietzsche natomiast był dla 
Brzozowskiego przykładem innej reakcji na tę samą sytuację – „po-
pędu burzliwego i niespokojnego do samowolnego tworzenia nowych 
wartości”53. Określając wartościotwórczy wysiłek Nietzschego jako 
„samowolny” (tj. grzeszący dowolnością, nieoparty na dostatecznie 
mocnych podstawach), zaznaczał Brzozowski, że ustosunkowuje się 
do niego sceptycznie; zgadzał się z Nietzschem, że stanowisko, które 
osiągnęła kultura nowoczesna, brzemienne jest nihilizmem i wymaga 
przezwyciężenia, ale sugerował zarazem, że jest rzeczą wątpliwą, czy 
pozytywne propozycje Nietzschego są istotnie „krokiem naprzód poza 
to stanowisko”54. W latach późniejszych ujednoznacznił ten pogląd, 
stwierdzając wyraźnie, że remedia proponowane przez Nietzschego 
opierają się na micie, a nie na pracy, będącej jedynym źródłem rzeczy-
wistych wartości.

3. Walka o światopogląd i „filozofia czynu”

Nie wybiegajmy jednak zbytnio naprzód. Między Filozofią czy-
nu i artykułem o Avenariusie (1903) a sformułowaniem i rozwinię-
ciem podstawowych zasad „filozofii pracy” (1906) mieszczą się lata 
niezmiernie płodnych polemik filozoficznych, które Brzozowski 
określił mianem „walki o światopogląd”. Były to przede wszystkim 
polemiki z różnymi odmianami „światopoglądu naukowego”: po-
zytywistycznym ewolucjonizmem, „dogmatycznym historyzmem” 
i „monistycznym pojmowaniem dziejów”, czyli naturalistycznie in-
terpretowanym marksizmem. Wszystkie te kierunki łączył w ujęciu 

52 Brzozowski pisał o tym już w artykule o Amielu, nazywając Avenariusa 
„filozofem, który przebiega targowiska ludzkie «nie w celu kupna i sprzeda-
ży», lecz jedynie jako widz i obserwator” (Głosy wśród nocy, s. 135).

53 S. Brzozowski, Idee, wyd. cyt., s. 79.
54 Tamże.
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Brzozowskiego naturalistyczny determinizm oraz iluzja „naukowe-
go obiektywizmu”, czyli przekonanie o możliwości wyprowadzenia 
wartości z faktów, oparcia światopoglądu na czysto „obiektywnych”, 
„naukowych” danych.

Mówiąc ściślej, artykuły filozoficzne włączone do Kultury i życia 
i tworzące w niej odrębną część pt. W walce o światopogląd nale-
żą do dwóch okresów ideowej ewolucji Brzozowskiego: pierwsze 
z nich pisane są ze stanowiska „filozofii czynu” (tj. przed rokiem 
1906), ostatnie natomiast (z roku 1906) formułują już stanowisko „fi-
lozofii pracy”. Różnica obu tych stanowisk występuje najjaskrawiej 
w ocenie marksizmu, który właśnie wtedy stał się dla Brzozowskiego 
naczelnym problemem światopoglądowym. W pierwszym stadium 
marksizm, konfrontowany z „filozofią czynu”, był dla Brzozowskiego 
przede wszystkim przedmiotem krytyki, najpoważniejszym przeciw-
nikiem światopoglądu opartego na przeświadczeniu, że „istotą świata 
jest swobodne stwarzanie”; w następnym stadium tenże marksizm, 
pojęty jako „filozofia pracy”, stał się dlań r o z w i ą z a n i e m  nur-
tujących go zagadnień. Dlatego też na kartach Kultury i życia oraz 
w innych pracach Brzozowskiego z lat 1904–1906 występują – nie-
raz w bezpośrednim sąsiedztwie – dwie diametralnie różne wykładnie 
marksizmu. Jedna z nich uważa marksizm za najdoskonalszą formę 
naturalistycznej filozofii konieczności, a więc – z punktu widzenia 
Brzozowskiego – za groźne niebezpieczeństwo dla wyzwoleńczych 
aspiracji proletariatu oraz (również) dla sprawy odrodzenia Polski, za 
przyczynę „absolutnego zdziczenia umysłowego najlepszej, najżyw-
szej części inteligencji polskiej55. Wedle drugiej marksizm jest naj-
doskonalszą filozofią wolności, jedynym stanowiskiem filozoficznym 
umożliwiającym rzeczywiste przezwyciężenie zarówno pozytywi-
stycznego naturalizmu i scjentyzmu, jak pięknoduchowskiego, estety-
zującego subiektywizmu inteligencji młodopolskiej.

Pierwsze z tych spojrzeń dominuje w rozprawie Monistyczne poj-
mowanie dziejów i filozofia krytyczna (1904), interpretującej materia-
lizm historyczny jako najkonsekwentniej naturalistyczną teorię postę-
pu. Z problematyką tej rozprawy ściśle wiąże się dialogowy Wstęp do 
filozofii, w którym toczy się spór między Ryszardem, reprezentującym 
empiriokrytycyzm uzupełniony w poglądach na społeczeństwo mar-

55 S. Brzozowski, Wstęp do filozofii (Kultura i życie, wyd. cyt., s. 559).
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ksizmem, a Emanuelem – porte parole Brzozowskiego, przeciwsta-
wiającym stanowisku Ryszarda kantowsko-fichteańską filozofię wol-
ności (nie jest zapewne przypadkiem, że Ryszard nosi imię Avenariusa, 
Emanuel – imię Kanta).

Wszelkie naturalistyczne pojmowanie dziejów – dowodził Brzozow
ski – postuluje ścisły obiektywizm, oparcie się wyłącznie na „faktach”, 
na „obiektywnym biegu rzeczy”, zakłada zatem możliwość wyelimi-
nowania wartościowań i programowo do tego dąży. Rzeczywistość, 
traktowaną jako gotowy, niezależny od nas świat, rozkłada się na po-
szczególne fakty, bada stosunki zachodzące pomiędzy tymi faktami 
i stara się określić prawa rządzące ich przekształceniami. Po uzyskaniu 
w ten sposób obrazu rozwoju społecznego utożsamia się ten rozwój 
z postępem, a więc – wbrew początkowemu założeniu – wprowadza 
się moment wartościowania: to, co jest, lub to, co się staje, utożsa-
mia się z tym, co być powinno, zgodność działania z obiektywnym 
kierunkiem rozwoju uznaje się za kryterium postępowości, a więc za 
powszechnie obowiązującą normę etyczną. Rozumowanie to czyni siłę 
faktów jedyną wartością, a fakt dokonany jedynym prawem. Naczelną 
normą etyczną staje się nakaz przystosowania się do „historyczno-
przyrodniczego” procesu rozwoju.

Głosicielowi bezwzględnej wartości wolnego, twórczego czynu 
teoria ta musiała wydawać się etycznie odrażająca. Wolny „czyn” 
stawał się w niej „działaniem”, to jest ogniwem koniecznych proce-
sów, autonomiczna, odpowiedzialna jaźń zatracała charakter twór-
czego podmiotu, jej miejsce zajmował „osobnik” – jednostka pojęta 
naturalistycznie, podległa bez reszty bezosobowym prawom przyczy-
nowości. Brzozowski odrzucał te koncepcje z oburzeniem moralnym, 
o którego sile świadczy chociażby następująca wypowiedź ze Wstępu 
do filozofii:

„Wartość ustępuje wartości tylko, nie faktowi. W języku słusz-
ności i niesłuszności, prawa i bezprawia, w języku pojęć moralnych 
musicie dać odpowiedź wszelkim zbuntowanym i nieszczęśliwym, 
prometeuszom i męczennikom ludzkości, lub też przyznać, że nie 
macie odpowiedzi [...] Postęp, w którym nie człowiek sądzi świat, 
lecz świat człowieka, jest zimnym naigrawaniem się, i wiara w taki 
postęp jest sprzeniewierzeniem się wszystkiemu, co ludzkość naj-
szlachetniejszego wydała, jest sprzeniewierzeniem się ludzkości sa-
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mej: niesłychaną, fantastyczną wprost zdradą ducha na rzecz mecha-
nizmu”56.

Z oburzeniem moralnym szła w parze argumentacja intelektual-
na. Jej głównym kierunkiem było wykazywanie, że naturalizm jest w 
filozofii stanowiskiem przestarzałym, przedkrytycznym, nieuwzględ-
niającym „kopernikańskiego przewrotu” Kanta – odkrycia aktyw-
ności podmiotu w procesie poznania. Dowodząc słuszności swego 
stanowiska, opierał się Brzozowski na osiągnięciach wielkich twór-
ców antynaturalistycznego przełomu w humanistyce, przede wszyst-
kim Diltheya oraz neokantystów ze szkoły badeńskiej: Windelbanda, 
Rickerta. Powoływał się również na nawiązujących do Kanta neoide-
alistów rosyjskich, w szczególności Bułhakowa i Bierdiajewa – lu-
dzi, którzy w młodości związali się z marksizmem, upatrując w nim 
„religię postępu”, i którzy później, odkrywając wartości chrześcijań-
stwa, skierowywali przeciwko marksizmowi argumentację filozofii 
krytycznej. Bułhakow krytykował marksizm jako odmianę ewolucjo-
nistycznej teorii postępu, będącej w istocie świecką teodyceą i fałszy-
wą eschatologią, Bierdiajew uzupełniał jego wywody surową krytyką 
eudajmonizmu i utylitaryzmu, dowodząc, że jedyną podstawą teorii 
postępu jest etyka, a jedyną podstawą etyki – poczucie powinności57.

Swą krytykę naturalizmu rozpoczynał Brzozowski od podważenia 
rzekomej oczywistości „faktów”. Fakty nie są bynajmniej bezpośred-
nio „dane”, w każdym fakcie zawiera się jakaś teoria – naukowa lub 

56 Tamże, s. 562–563.
57 Por. S. Bułgakow, Osnownyje problemy tieorii progriessa i N. Bierdiajew, 

Etiezeskije problemy w swietie fiłosofskogo idiealizma. Obie te prace opubli-
kowane zostały w zbiorze pt. Problemy idiealizma, Moskwa 1903, pod red. 
P. Nowgorodcewa. Dla całego zbioru (podobnie jak dla ówczesnych poszu-
kiwań ideowych Brzozowskiego) charakterystyczne jest łączenie problema-
tyki marksistowskiej (głównie, ale nie tylko w formie krytyki marksizmu) 
z inspiracjami płynącymi od Nietzschego i Kanta. Piotr Struve (podobnie 
jak Brzozowski w Monistycznym pojmowaniu dziejów) uznawał marksizm 
za najwyższą formą ewolucjonizmu w naukach społecznych oraz określał 
cel autorów zbioru jako połączenie „zdrowych elementów marksizmu” z „fi-
lozoficznym i etycznym idealizmem” (Problemy idiealizma, s. 103; artykuł 
Struvego opublikowany został bez podpisu pt. K charaktieristikie naszego 
filosofskogo razwitija).
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przednaukowa – która z otaczającego nas chaosu pozwoliła wyodręb-
nić i opisać ten właśnie zespół zjawisk. Kant wykazał przecież, że nie 
pojęcia stosują się do przedmiotów, lecz przedmioty do pojęć. Podmiot 
myślący nie tylko przystosuje się do istniejących, gotowych, nieza-
leżnych od niego przedmiotów i stosunków, lecz w pewnej mierze 
również je wytwarza. Fakty konstruowane są przez myśl wytężoną ku 
określonym celom, a więc nie można ich oddzielić od wartości, które 
te cele określiły. „Światopogląd naukowy”, to znaczy światopogląd 
wyprowadzony rzekomo z czysto obiektywnych danych, jest chimerą. 
Wartości nie można wyprowadzić z faktów ani do faktów zreduko-
wać, przeciwnie – to właśnie „fakty” wyprowadzić można z wartości. 
Wartość jest logicznie pierwotniejsza od faktu, ona bowiem nadaje 
kierunek naszemu poznaniu i stwarza w ten sposób uporządkowany 
obraz świata, obraz, w którym istnieją fakty, serie faktów i łączące je 
relacje. W tym sensie „wartość jest niejako punktem rodnym bytu”58.

„Monistyczne pojmowanie dziejów”, podobnie jak ewolucjonizm 
Spencera, to próba stworzenia naukowej, czysto przyrodniczej teo-
rii postępu; teorii eliminującej wartościowania, programowo odżeg-
nującej się od pytań o to, co być powinno. Dlaczego jednak, jakim 
prawem, uzyskany obraz przemian społecznych określa się nie tylko 
neutralnym aksjologicznie słowem „rozwój”, lecz również wartościu-
jącym słowem „postęp”? Dzieje się tak nie dlatego, że oto udało się 
wyprowadzić „naukowo” wartości z faktów, ale wyłącznie dlatego, 
że założyło się pewne wartości bezrefleksyjnie, że wprowadziło się je 
niejako drogą kontrabandy; to określone wartości właśnie, rzekomo 
wyeliminowane, wyznaczyły kierunek badań, a więc nic dziwnego, 
że odnalezione zostały również w uzyskanym rezultacie. Naczelną 
z tych bezrefleksyjnie akceptowanych, „zrozumiałych same przez się” 
wartości jest „szczęście” – eliminacja napięć, równowaga, idealne 
przystosowanie się do świata zewnętrznego. U źródeł deterministycz-
nego ewolucjonizmu, głoszącego automatyzm postępu i w ten sposób 
odbierającego człowiekowi rangę twórczego podmiotu historii, leży 
więc „eudajmonistyczny przesąd”. Brzozowski zwalczał ten „prze-
sąd” z całych sił, widział w nim bowiem uświęcenie zabójczej dla po-
stępu i niegodnej człowieka bierności: „Nie dążenie do szczęścia, nie 

58 S. Brzozowski, Kultura i życie, wyd. cyt., s. 333.
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przystosowanie, lecz właśnie wrogie temu przystosowaniu wartości 
są dźwignią postępu i jego podstawą etyczną [...] Postęp nie jest przy-
stosowywaniem się naszym do procesu rozwoju, lecz urzeczywistnia-
niem tego, co jest bezwzględnym nakazem w nas tkwiącym”59.

Podstawą marzeń o „naukowej etyce”, „naukowej, przyrodniczej 
teorii postępu”, jest przeświadczenie, że sama przyroda wskazuje 
człowiekowi cele, że należy zatem uznać za swój cel to, do wykry-
wania czego przeznacza nas mechanizm natury. Jednocześnie jednak 
sam rozwój naturalistycznego scjentyzmu prowadzi do powszechnej 
relatywizacji: wszystkie „fakty”, z których składa się przyroda, oka-
zują się względne, a więc pytanie o obiektywną prawdziwość traci 
wszelki sens. Nietzsche sformułował drastycznie wyniki nowoczesnej 
myśli naukowej, dowodząc, że prawda jest tylko „użyteczną fikcją”; 
Simmel uznał, że prawdziwe jest wszystko to, co sprzyja zachowa-
niu i rozwojowi gatunku; Avenarius zredukował poznanie do jego 
wartości biologicznej. Ale skoro tak, to czym są właściwie naczelne 
pojęcia: „gatunku”, „zachowania”, „rozwoju”? Nie istnieje przecież 
żadna podstawa do uznania ich za coś więcej niż „użyteczne fikcje”. 
W ten sposób dogmatyczny naturalizm charakterystyczny dla pozy-
tywistycznego ewolucjonizmu i „monistycznego pojmowania dzie-
jów” popada w jawny konflikt z naturalizmem krytycznym, którego 
najwyższą postacią jest empiriokrytycyzm. Brzozowski wyprowadzał 
stąd wniosek, że „dogmatyczne zrzeczenie się steru własnych losów 
przez ludzkość na rzecz przyrody jest rzeczą niemożliwą. Mechanizm 
przyrody jest nieokreślony. My to musimy nadać mu kierunek, ustana-
wiając wartości, realizowaniu których ma on służyć”60.

Brzozowski nie zapominał, że zwolennicy monistycznego poj-
mowania dziejów szczycą się swym historyzmem, pojmują rozwój 
społeczny (mówiąc słowami Marksa) jako „proces przyrodniczo-hi-
storyczny”, a więc nie sprowadzają jego praw bezpośrednio do praw 
przyrody. Sądził jednak, że ów historyzm, zwany przezeń „dogmatycz-
nym historyzmem”, jest rodzonym dzieckiem naturalizmu. Również 
on pociąga za sobą relatywizację wszystkich wartości i zrzeczenie 
się odpowiedzialności za historię, a więc „jest zamaskowaną formą 

59 Tamże, s. 270.
60 Tamże, s. 314.
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teoretycznego i etycznego nihilizmu”61. Bezosobowe siły społeczno-
ekonomiczne uzyskują w nim życie niezależne i samoistne, postęp 
nabiera cech automatyzmu, a żywi ludzie stają się jego marionetkami. 
Złudzenie to powstaje w wyniku skupienia uwagi na urzeczowionych 
wytworach aktywności przy zapoznaniu podmiotowej strony tej ak-
tywności; jest rezultatem nieodłącznym programowego obiektywi-
zmu, „dogmatycznego hipostazowania metod i punktów widzenia na-
ukowego badania, przetwarzania ich w cechy niezależne i przedmio-
towe rzeczywistości samej”62. Zapomina się o tym, że siły wytwórcze, 
którym przypisuje się decydującą rolę w określaniu działalności ludz-
kiej, same są rezultatem działalności, i że wszelka działalność polega 
na wykuwaniu i ziszczaniu wartości.

W tym miejscu – kontynuuje Brzozowski – na odsiecz history-
zmowi przychodzi psychologizm. Według przedstawicieli tego poglą-
du wartość jest tylko przeżyciem psychologicznym, stanem świado-
mości, a więc nie źródłem twórczej aktywności, lecz czymś biernie 
danym, wytworzonym. Autor Kultury i życia odrzucał to stanowisko 
jako z gruntu błędne. Wartość nie jest stanem psychiki, lecz wartoś-
ciującym czynem, nie faktem, lecz aktem. Psychologizm jest błędem 
tej samej natury, co historyzm i naturalizm: „czyni z postawy – obiek-
tywną własność rzeczywistości, z czynu naszego – coś, co nad nami 
panuje i nas obejmuje”63.

Podsumowując. Monistyczne pojmowanie dziejów było w oczach 
Brzozowskiego teorią głęboko przesiąkniętą naturalizmem, dogma-
tycznym historyzmem i psychologizmem; jej związek z heglizmem 
redukował się jego zdaniem do nałogu utożsamiania ideału z obiek-
tywnym kierunkiem rozwoju i zafascynowania tajemniczą koniecz-
nością rozwojem tym rządzącą; jej zastosowaniem praktycznym było 
„zrzeczenie się autonomii duchowej” na rzecz „przedmiotowego 
biegu zdarzeń”64. Z przekształceniem teorii postępu w apologię fak-
tów dokonanych wiązała się praktyka kapitulowania przed faktami. 
Dlatego też w oportunizmie Bernsteina widział Brzozowski nie tyl-

61 Tamże, s. 340.
62 Tamże, s. 343.
63 Tamże, s. 345.
64 Tamże, s. 290.


