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I

Józef Mączka był dla współczesnych „księ-
ciem poetów legionowych”; jego jedyny tomik 
Starym szlakiem spotykał się przez wiele lat 
z niemal powszechnym zachwytem. „To śliczna 
książka! – pisał Zygmunt Nowakowski. – Po-
winna pójść na całą Polskę w jakimś tanim, 
groszowym a ładnym wydaniu. (...) Powinna 
być nawet rozdawana darmo (...). Te żołnier-
skie wiersze smakują jak razowy chleb”1.

Świetny felietonista nie był w swej ocenie 
wyjątkiem, o Mączce mówiło się bowiem za-
wsze tonem pełnym egzaltacji i namaszczenia. 
Pisano na przykład o „niepokalanej, czystej 
i dziecięco prostej [jego] duszy”2, przedstawia-
no „szczerą, prostą, dziecięcą niemal”3 wiarę 
poety w Polskę, zwracano uwagę na „spowiedź 
poetycką dziecięcą prawie, a tak bezwzględnie 
prawdziwą”4, unoszono się nad „istnym dzie-
wictwem ideału”5... W Polsce niepodległej były 
te wiersze naprawdę czymś w rodzaju „narodo-
wej świętości”.

Do entuzjastycznego przyjęcia poezji dołą-
czała się legenda autora – młodego ułana wal-
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czącego przez cztery lata w Legionach, służą-
cego potem w Polskiej Organizacji Wojskowej 
na Ukrainie, żołnierza–tułacza zmarłego tuż 
przed odzyskaniem niepodległości na dalekiej, 
obcej ziemi. Nic więc dziwnego, że gdy w listo-
padzie 1933 prochy poety wróciły z ZSRR do 
kraju, grzebano je na Powązkach z najwyższy-
mi honorami, przypominającymi do pewnego 
stopnia niedawny pogrzeb Juliusza Słowackie-
go na Wawelu. Trumna pokryta biało-czerwo-
nym sztandarem, z czakiem ułańskim i skrzy-
żowanymi szablami, jechała przez Warszawę 
na lawecie armatniej zaprzężonej w szóstkę 
koni, odprowadzana przez przedstawicieli naj-
wyższych władz państwowych i generalicji oraz 
wielotysięczne tłumy rodaków.

II

Gdy dziś pochylamy się nad zapomnianymi 
wierszami Józefa Mączki, nie zawsze jesteśmy 
skłonni podzielać ówczesny entuzjazm. Epigo-
nizm tej poezji od razu rzuca się w oczy: Mącz-
ka pisał romantycznym językiem i romantycz-
nym stylem, używał romantycznych motywów 
i romantycznego patosu, popadał też często 
w nieznośną retoryczność. Cechy te, zwłaszcza 
w zakresie leksyki i frazeologii, wyglądały w po-
czątku XX wieku zupełnie już archaicznie – aż 
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dziw, że ówcześni recenzenci tego nie wytykali. 
Z drugiej jednak strony, niektóre walory, któ-
rych dawniej nie dostrzegano, zalśniły pełnym 
blaskiem dopiero dzisiaj.

Mączka był bowiem realistą mającym dar 
bystrej, syntetyzującej obserwacji. W nie najlep-
szym skądinąd wierszu Mołotków odczuwamy 
do dzisiaj atmosferę bitwy, słyszymy komendy 
i okrzyki: „Naprzód!”, „Padnij!”, „Chronić gło-
wę!”, „Zdwoić biegi!”, „Ognia salwami!” itd., 
widzimy „wał” kłębiących się „burych szyneli”, 
szeregi żołnierskie walące się na ziemię, czyjeś 
ręce oderwane wybuchem granatu „rozpacz-
nie lecące w niebo”... Rzecz jasna, realistyczna 
obserwacja nie była wynalazkiem ani Mączki, 
ani innych poetów legionowych. Już w czasach 
Powstania Listopadowego Stefan Garczyński 
przedstawiał rozmaite fragmenty bitew w so-
netach o charakterystycznych tytułach: Natar-
cie konnicy na konnicę, Wzięcie armat na górze 
stojących, Uderzenie na bagnety itd. Mączka 
szedł więc tropem Garczyńskiego, ale był przy 
tym znacznie bardziej konsekwentny, znacz-
nie śmielszy. I to nie tylko dlatego, że opero-
wał realiami wojny dwudziestowiecznej. Także 
dlatego, że zwracał większą uwagę na rodzaj 
przeżyć żołnierza podczas bitwy, że pokazy-
wał sposób jego odczuwania ograniczony do 
spraw frontowych (Muzyka wieczoru), a na-
wet zredukowanie życia psychicznego do go-
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towości wykonania rozkazu (Przed szturmem). 
A przy tym umiał przedstawić życie codzienne 
na froncie, uwidocznić swoiste zadomowienie 
się człowieka pośród działań wojennych. Żoł-
nierz Mączki, narzekając na swą dolę, czyni to 
bardziej może z przyzwyczajenia, z chęci wy-
gadania się niż z autentycznego nieszczęścia. 
W przeciwieństwie do innych poetów I wojny 
Mączka nigdy bowiem nie epatował naturali-
zmem szczegółów, bardzo często chodziło mu 
po prostu o prawdę – choćby najmniej wznio-
słą, najbardziej prozaiczną.

W ten sposób tworzyły się w wierszach 
Mączki interesujące napięcia. Z jednej strony, 
widzimy tu romantyczną idealizację i mitolo-
gizację życia żołnierskiego, z drugiej – próby 
jego odbrązowienia. Z jednej strony, występuje 
epigonizm formy i treści, z drugiej – chęć prze-
zwyciężenia tradycji romantycznej, zwłaszcza 
w jej indywidualistycznym aspekcie. Nieprzy-
padkowo więc występuje tak często w poezji 
Mączki zbiorowy podmiot liryczny. Rzeczywi-
stość wojenna lat 1914–1918, z arsenałem no-
woczesnych środków bojowych, z operowaniem 
wielkimi masami ludzkimi, z monotonią wielo-
tygodniowych zmagań pozycyjnych, sprzyjała 
zresztą takim ujęciom. Ale gdy przyszło zajmo-
wać się losem zbiorowości, nieraz trzeba było 
pochylić się nad indywidualnymi losami kole-
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gów. I w ten sposób pojawił się u Mączki temat 
żołnierskiej śmierci.

Temat ten nie wywołuje jednak (jak u inne-
go poety legionowego, Rajmunda Bergela) we-
wnętrznego rozdarcia, przygnębienia, lęku czy 
grozy. Całkiem przeciwnie: śmierć jest u Mącz-
ki traktowana spokojnie, z męską powściągli-
wością, wręcz jako spełnienie naturalnego obo-
wiązku:

to jedno jeszcze ci zostało:
Polakiem umrzeć – dzierżąc broń!
    (W czarne noce)

Kości Wam w płone siejem pola,
iżby się żyzną stała rola...
    (Wam...)

Dziewczyno moja – bądź spokojna,
jać śmierci hardo spojrzę w twarz!
    (Dziewczyno moja)

plunęli śmierci wzgardę w oczy
ostatnich śliną kul!...
    (W odwrocie)

Czasem dochodzi wręcz do apoteozy śmier-
ci, jak w wierszu Cieniom poległych, gdzie – tro-
chę podobnie jak w cytowanym przed chwilą 
Wam... – trupy legionistów stają się fundamen-
tem dla gmachu lepszej przyszłości narodu:
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I położyli swe ciała na głębie
kresowych jezior – i legli jak głaz,
stawiąc kamiennym męstwem zrąb po zrębie,
fundament mocy ofiarnej – bez skaz!

Dopiero w późniejszych wierszach (publi-
kowanych w „Wiadomościach Polskich” zimą 
i wiosną 1918 r., już po wydaniu tomu Starym 
szlakiem) obrazy śmierci żołnierskiej przypo-
minają swym pesymizmem wiersze Bergela 
(Czemuś nam smutna, Matko miła..., Ze wspo-
mnień... itd.).

Tomik Starym szlakiem był jednak raczej 
odległy od poezji Bergela, wpisywał się w nurt 
tyrtejski ówczesnej literatury, sławił męstwo, 
nieustępliwość w walce i posłannictwo polskie-
go legionisty. Dlatego właśnie żołnierz padają-
cy w bitwie przywołuje imię Ojczyzny (Ranny), 
drzewa rosnące nad grobami „poległej braci” 
zdają się wieścić „krwawe Wenedów powroty” 
(Sosny cmentarza w Wołczecku) i nawet przyszłe 
pokolenia zostają wezwane na świadków legio-
nowej „siły fatalnej”, która jest w stanie wyzna-
czyć szlaki przyszłości:

A to jest krwawy spadek Wasz
i krwią pisane ku Wam słowa:
Trzymajcie ziemi onej straż,
gdy przyjdzie zamieć piorunowa...
        (Krwawy spadek)
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Siła żołnierskiego posłannictwa, wielkość 
legionowej legendy – wszystko to dokonuje 
się u Mączki poprzez swoistą mistykę krwi. 
Zwróćmy uwagę, jak często powtarzają się 
w tej poezji słowa takie jak: krew, krwawy, 
męka, śmierć itd. Dzieje się tak zwłaszcza w ty-
tułowym wierszu Starym szlakiem, z pewnością 
najsłynniejszym utworze tomiku: „przez krew 
idziem ku wolności”, „krwawych ojców krwawe 
syny – /zapragnęlim świeżej męki”, „przez krew 
idziem w nowe zorze”, „przez krew idziem w ju-
tra wschody”, „na śmiertelne idziem gody, /by 
z krwi naszej życie wzięła”... Jeżeli już jesteśmy 
przy tym wierszu, odnotujmy też charaktery-
styczny fakt, że z całej tradycji „ojców” przy-
pomniał tu Mączka tylko dwie bitwy z Powsta-
nia Listopadowego: Grochów i Ostrołękę. Jak 
wiadomo, bitwy ciężkie i dalekie od tryumfu; 
w drugim przypadku była to nawet całkowita 
przegrana. Niezależnie więc od ewokowania le-
gionowej niezłomności, raz po raz rozbrzmiewa 
w tej poezji żołnierska udręka. I między tymi 
dwoma biegunami – nadziei i rozpaczy – oscy-
luje wojenna twórczość Józefa Mączki.

III

Cierpienie było tym podłożem psychicznym, 
na którym niegdyś mógł się rozwinąć mesja-
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nizm. Postawa ta, będąca tak ważnym skład-
nikiem światopoglądu polskiego romantyzmu, 
w okresie I wojny pojawiała się, wbrew pozo-
rom, nie tak często. Legioniści czuli się spad-
kobiercami ideologii czynu, a nie gloryfikacji 
bierności, do której mesjanizm zdawał się nie-
uchronnie prowadzić; uznawali się zazwyczaj 
za walczących o konkretne polskie państwo, 
chcieli – trawestując Wyspiańskiego – „tego, 
co jest wszędzie”. Mączka również zajmował 
zwykle takie stanowisko, jednakże od tradycji 
mesjanistycznej nie stronił i potrafił ją czasem 
wykorzystać w sposób oryginalny. Przykładem 
wiersz Trzy Maryje, w którym pojawił się me-
sjanizm bardzo swoisty, nie identyczny bynaj-
mniej z romantycznym ujęciem „Polska Chry-
stusem narodów”. W tym wierszu bowiem nie 
Polska zbawia ludzkość, lecz żołnierz legiono-
wy – przez swą mękę, cierpienie, krew i ofiarę 
z życia – zbawia własną Ojczyznę. Można by tu 
więc zaproponować formułę: nie „Polska Chry-
stusem narodów”, lecz – „żołnierz Chrystusem 
narodu”. Apologia krwawego posłannictwa 
dochodzi w ten sposób do szczytu, nieprześci-
gnionego w poezji legionowej.

Ale nie tylko tradycję mesjanistyczną po-
trafił Mączka wykorzystywać w sposób twór-
czy: świadczyć o tym może wiersz Dziewczyno 
moja!, okrzyknięty niegdyś „najpiękniejszym 
bezsprzecznie z erotyków wojennych”6. Ste-
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reotypowe obrazy pożegnania z ukochaną od-
chodzącego w bój żołnierza obecne były w po-
ezji polskiej od czasu romantyzmu i w okresie 
I wojny stały się już rodzajem literackiego ki-
czu. Zresztą nawet perspektywa pośmiertnego 
powrotu dźwięczy tu romantycznymi echami 
(obecnymi chociażby w anonimowej pieśni 
z Powstania Listopadowego Bywaj, dziew-
czę, zdrowe, ojczyzna mnie woła). A przecież 
u Mączki dzieje się zwykle trochę inaczej, po-
kusa kiczowatości zostaje szczęśliwie odsunięta. 
Porządek świata doczesnego i świata pozagro-
bowego mieszają się ze sobą nieustannie, sfery 
„u śmierci wrót” i „u życia miedz” wzajemnie 
się przenikają. Wojna jest spełnieniem twarde-
go obowiązku – tyleż okrutnego, co fascynują-
cego – lecz dopiero, będąca najwyższym speł-
nieniem, ofiara krwi może przynieść najwyższą 
nagrodę. W wierszu Trzy Maryje nagrodą tą 
było zmartwychwstanie Polski, w Dziewczyno 
moja! – powrót do utraconego raju wspomnień 
i młodzieńczych miłosnych „czarów”.

W poezji Józefa Mączki bowiem nic nigdy 
naprawdę się nie kończy: wszystkie marzenia, 
spory, rozmyślania, rozmowy zostają przenie-
sione w inny wymiar, w inną rzeczywistość. 
Dlatego legioniści mają tu stały, tajemny kon-
takt z duchami poległych kolegów, potrafią za-
znajomić się z dawno zmarłymi szwoleżerami 
lub husarzami z pokoleń ojców, dziadów i pra-



14

dziadów (Święto duchów). Rozmowa dusz, ko-
rowód martwych kolegów – wszystko to było 
oczywiście kolejnym motywem romantycznym, 
znanym też polskiej poezji powstańczej (wy-
stępującym na przykład w wierszu Napoleon 
Krystyna Ostrowskiego z 1831 r.). Ale u Mącz-
ki pozagrobowa rzeczywistość rządziła się do-
kładnie tymi samymi prawami, co życie ziem-
skie, powiedzmy jeszcze ściślej – tymi samymi 
prawami, co życie w wojsku; w wierszu Poległej 
braci dochodzi nawet w pozaziemskiej służbie 
do rozstawienia czatów i zmiany warty. Sfery 
„U śmierci wrót – u życia miedz” przenikają 
się więc nie tylko w jednym wierszu, ale w całej 
twórczości Józefa Mączki. Zarówno śmierć le-
gionisty, jak i całe jego żołnierskie rzemiosło są 
uwznioślone i gloryfikowane.

Niezależnie jednak od tej apoteozy potrafił 
Mączka spoglądać na wojnę z pozycji humory-
sty. Nie był w tym wyjątkiem, bowiem legioniści 
wielokrotnie tworzyli wesołe piosenki i wier-
szyki pokpiwające ze wszystkiego i wszystkich. 
Jednakże w poezji „wysokiej” (do której trzeba 
zaliczyć twórczość Mączki) humor właściwie 
nie występował: poezja ta zawierała zazwyczaj 
romantyczny patos lub tragizm. Na tym tle taki 
wiersz jak Gadu-gadu prezentuje się całkiem 
niekonwencjonalnie: oglądamy tu zabawną 
scenkę, w której skontrastowane ze sobą zosta-
ły świat cywilów (znających wojnę z opowieści 


