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Wszystkie swiatla pogasly; tylko miedzy oknami w zielonawej,
krysztatowej kuli mzyt sie rozpierzchly, ledwie dojrzany ptomyk,
jak gdyby $wietojanski robaczek, trzepoczacy sie w ciemnosciach.

Cisza zapadta nagle, cisza petna dreczacego oczekiwania.

Siedzieli z przyczajong uwaga, skupieni az do martwoty, a petni
szarpigcego niepokoju i ledwie powstrzymanych dygotéw trwogi.

Czas plynat wolno w przerazajgcym milczeniu, w dtawigcej
okropnej ciszy trwoznych przeczuwan, Ze jeno niekiedy jakies sthu-
mione westchnienie wionelo w ciemnosciach, podloga zatrzesz-
czala, az drgneli gwaltownie, to nierozpoznany szelest, jakby lot
ptaka, okrazatich glowy, topotat po pokoju, wiat chfodem na roz-
gorgczkowane twarze i mart w mrokach roztkanym szelestem...

...Iznowu przeplywaly chwile dtugie jak wieki, chwile milcze-
nia dreczacego i oczekiwan.

Naraz stét drgnat, zakolysal sie gwaltownie, uniést w powietrze
iopadt bez szelestu na podtoge...

Lodowaty dreszcz wstrzasnat sercami... kto§ krzyknat... kto$
zatkal nerwowo... kto$ zerwat sie jakby do ucieczki... palace tchnie-
nie trwogi przewialo w ciemnosciach i zaktebito sie w duszach
bolesnym, meczacym drzeniem, ale wnet przygasto wszystko, zdla-
wione przez straszne pragnienie zjaw...

O cud blagaly trwogi wszystkie i dusze rozpiete w bolesnej
tesknocie.

Cisza stala sie jeszcze glebsza, powstrzymywano oddechy, th-
miono strachliwe bicie serc, wytezano calg site woli, aby nie za-
drgnad, nie szepnad, nie poruszy¢ sie, nie patrze¢ hawet i martwie¢



w takiej cichosci, ze ruch jakiegos zegarka przewiercat serca bez-
ustannym, bolesnym dygotem i bit w skroniach ciezkimi mfotami.
Szum gtuchy, betkotliwy a rozwiany i daleki, jakby morza od-
plywajacego, wrzal monotonnie za oknami, deszcz zacinat bezu-
stannie, brzeczatl cicho i po zapoconych, szarzejacych szybach
splywal nieskoficzonymi sznurami paciorkdw i szemral sennie,
szemral lekliwie; to wiatr obijal sie o szyby i ze zduszonym, zatos-
nym krzykiem obsuwat sie martwo po $cianach, a potem jakies
drzewa, podobne do strzepiastych chmur, drzewa $lepe i nieme
nachylaly sie cicho do okien, chwialy sie cieniem ledwie uchwyt-
nym jak sen nieprzypomniany i jak sen przepadly w mrokach.

A pokoj weigz byt gluchy, niemy i przepastny jak otchtan, tylko
ten zielonawy plomyk niby gwiazda odbita w czarnej topieli drgat
ustawicznie, rozpryskujac sie $wietlistg larwg, jakby spod wody
sklebionej, albo jakies spojrzenie zamigotalo rozwianym plomie-
niem i wnet marto w ciemnosciach metnych, pelnych nieuchwyt-
nych, zaledwie wyczutych falowan, niedojrzanych ruchéw, drgan
niepokojacych, szeptéw zmartwialych, konajacych potyskéw i przy-
czajonej, dygocacej trwogi...

St znowu wyrwat sie spod rak, roztracit siedzacych, uniést sie
gwaltownie i z hukiem padl na swoje miejsce... tancuch rak sie
przerwal, zerwalo sie kilka okrzykéw, ktos$ skoczyt w bok do $wia-
tha...

— Cicho... na miejsca... cicho! — zabrzmiat rozkazujacy glos.

Rece splotly sie znowu w tancuch nieprzerwany, przymilkli z na-
gla, ale juz nikt nie potrafit pokona¢ nerwowego drzenia, dlonie
sie trzesly, serca dygotaly i dusze przelatywat wicher swietej trwogi,
pochylano sie nad stotem, jak nad niepojetg, tajemniczg istota,
ktorej ruch kazdy byt cudem widomym, cudem Zzywym.

Joe, przewodniczacy, zaczat szepta¢ modlitwe, a za nim roz-
trzesionymi wargami powtarzano coraz predzej, coraz mocniej, iz
ciemnoé¢ rozbrzmiewala szmerem lotnym, namietnym, wyrwanym
spod serc, z glebi dusz ol$nionych... Stowa padaly rozwiane, pto-
ngce wiarg, wiotkie jak tchnienie, a potezne Z3dzg objawien, prag-
nieniem cudéw...

Naraz z drugiego pokoju czy z glebi jakiej$ rozbrzmiat przyttu-
miony glos fisharmonii.

Jek zamart w gardtach scisnietych, dusze padly w senny lek
jakby przed skonem, nikt bowiem nie czekat tej muzyki, nie wie-



dzial, skad plyna te tony, nie rozumiat, zali to dzwieki zywe czy
oman stodki?...

Opadli piersiami na stél, bo nikt juz sit nie miat, trzymali sie
kurczowo za rece, bojac sie pusci¢, bojac sie przepasé w samot-
nosci... cisneli sie do siebie ramionami i sttoczeni, drzacy, przejeci
$wietym dreszczem zachwytu zanurzali sie w te dziwne dzwieki
przewiewajgce niby wiatr piesciwy po strunach harfy niewidzial-
nej.

I tak zapomnieli o wszystkim, Ze nikt juz nie wiedzial, rzeczy-
wisto$¢ to — li sen czarowny?

A muzyka rozpylata sie¢ w ciemnosciach kadzielnym tchnie-
niem modlitwy Zarliwej, rosg srebrzystych dzwiekéw, wiewem me-
lodii tak stodkiej, ze dusze chwialy sie w rozmarzeniu upajajacym
jak kwiaty w noc miesieczng.

I spiewem sie podniosta uroczystym, poteznym, rozleglym, jak-
by $wiat caly $piewal.

T krzykiem duszy zagubionej we wszech$wiecie tkata zatosnie...

I wyzej wznosila sie jeszcze, az w hymny tzawych zachwycen
iw dal takich roztesknief, Ze byta juz jakby emanacjg nowych
bytéw, rodzacych sie z tajemnicy i marzenia.

Jeszcze nie ochtoneli z wrazenia, jeszcze dusze niby krze plo-
mieniste chwialy sie sennie w rytm konajacych dzwiekdw, gdy drzwi
od przedpokoju otwarly sie na rozciez, struga $wiatla runeta stu-
pem na podloge i w progu ukazata sie wysoka, jasna postac...

Porwali sie z miejsc, ale nim ktokolwiek zdotat krzyknaé, po-
sta¢ owa poruszyla si¢ i szta wolno $wietlistym pasem; szta sztyw-
no i cigzko, z wyciggnietymi rekami, przystajac co mgnienie i koly-
szac sie calg postaci...

Drzwi sie zamknely bez szmeru i noc znowu ogarneta wszystko.

—Kto jestes$? — zatrzepotalo zdtawione pytanie.

— Daisy... — wionat szept zgola niematerialny.

— Dtugo bedziesz z nami?

—Nie... nie...

— Gdzie twoje cialo?

—Tam... w pokoju... §pie... wotales... przysztam... Guru...

Szept sie platat i tak scicht, ze tylko bezdZwieczne, porwane
drgania szemraly w ciemno$ciach...

Mr Joe nacisngt guzik i elektryczne $wiatlo zalato pokd;.

— Daisy! — krzyknat jakis cztowiek, rzucajac sie ku niej, ale



stangl naraz jak gromem razony, bo zwrdcila §lepg twarz ku nie-
mu, usitujac co$§ méwié, poruszajac wargami...

—Nie, nie Daisy... ta samaiobca, inna zarazem...

Pochylit sie ze zdumienia i przyczajonym, trwoznym wzrokiem
obiegal twarzjej i postac cala... ta sama twarz, a rysy inne, obce...
obce...

—Daisy!... Nie... nie... — krzyczalo w nim zdumienie i przypo-
mnienia wily mu sie btyskawicami szalefistwa, strachu, leku strasz-
liwego.

Nic nie rozumial, nie mégt pojaé tej zmiany dziwnej, zdalo mu
sie, ze $ni ciezko, ze jakie$ zwierciadlane odbicie Daisy staneto
przed nim i rozwieje si¢ zaraz, natychmiast, sczeZnie jak widmo...

Zamknat oczy i otworzyt je natychmiast, ale Daisy stata na daw-
nym miejscu, byla, widzial ja w najdrobniejszych szczegotach, ze
cofnat sie naraz, bo spojrzata na niego posepnym, otchtannym,
obcym wzrokiem, a tak strasznym, iz padt na samo dno trwogi...

Wszyscy stali rowniez w lodowatym odretwieniu.

Mr Joe za$ lekliwie podszedt do niej i dotknat palcami jej po-
wiek, zatrzepotaly i opadly mocno, a potem stopniowo dotykat jej
skroni, rak, piersi, ramion, przeciggat kilka paséw nad glowsa, cofnat
sie i rozkazujgco powiedziat:

— Psjda!

Nie poruszyta sie z miejsca.

—P6jd%! — zawolal silniej, cofajac sie z wolna i nie spuszczajac
z niej wzroku — drgneta nagle i jakby z trudem odrywajac sie od
posadzki, zaczela sie posuwad za nim sztywnym, automatycznym
ruchem, w glab sasiedniego pokoju, jasno oswietlonego...

Nikt sie przez ten czas nie poruszyl, nie westchnat glosniej, nie
zadrgnal; wszystkie oczy szly za nia.

Mr Joe wrziat j3 za reke i podprowadzit do wielkiej sofy, usta-
wionej na srodku pokoju; upadta na nig bezwtadnie.

—Mozesz méwic? — pytal, pochylajac sie nad nia.

—Moge...

— Czy jestes sama, Daisy?...

— Nie pytaj...

— Czy nikt z nas nie przeszkadza?

—Nie... nie... c6z moze przeszkodzi¢ woli ,A” — méwita.

Glos miata nie swdj, zupetnie obcy, a chwilami jakby ptynacy
z fonografu, trupi jakis; wydobywat sie martwym szmerem wprost
z gardla, bo nie poruszata ustami ni zadnym muskulem twarzy.



— Wiec wszystkim wolno pozostaé¢ w pokoju? — pytal znowu
Mr Joe.

Nie odpowiedziala, tylko poruszyla sie niecierpliwie, podnoszac
ciezkie powieki, ze wywrdcone oczy blysnely biatkami, jakis
usmiech przewial po bladej jak kreda twarzy, wyciagnela reke
w préznie, jakby witajac kogos niewidzialnego, i zaczeta cos pol-
glosem szeptaé.

Mr Joe shuchat uwaznie, ale na prézno usitowat zrozumieé co-
kolwiek, méwita w zupelnie nieznanym jezyku.

— Co méwisz? — spytat po chwili, kladac dfof na jej czole.

— Sarwatassida!

—Mahatma?

—Ten, ktéry jest, ktory wypelnia wszystko, ktéry jest , A”, moj
duch...

— Czy zechce méwic przez ciebie?

—Nie m¢cz mnie...

— Czy stanie sie co dzisiaj? Bracia sg zebrani, czekajg w trwo-
dze, czekaja w blaganiu o znak jaki, o cud...

— Nikt z wcielonych nie jest godzien cudéw! nikt! — zabrzmiat
mocny, potezny, meski glos, a tak silny jak przez spizows tube
plynacy.

Joe cofnal sie przerazony, wodzac oczami dokota, ale w poko-
ju nie byto nikogo; Daisy lezata bez ruchu, swiatta plonely jasno
i cala grupa zebranych stata w drugim pokoju, na wprost niego.

— Niechaj on gra! On! — szepneta, unoszac sie i wskazujac reka
na Zenona i zaraz padta w tyl, wyprezona, sztywna i tak juz po-
zostala.

Prézno Joe usitowal zmusié j3 do rozmowy, lezata martwa jak
trup; rece mialta zimne i twarz pokrytg lodowatg rosa.

— Zupelna katalepsja! Nic nie rozumiem — szepnat bojazliwie.

— Céz poczniemy? — zapytal ktos.

—Mo6dlmy sie i czekajmy.

— Czy to naprawde Daisy? — pytal Zenon.

— Daisy... nie wiem, moze by¢... ale nie wiem.

Drzwi od okraglego pokoju, gdzie lezala, zatrzasnely sie
z hatasem.

—Siadaé, cicho... rozpoczynamy!...

Zenon siadt przed fisharmonia, stojaca w glebokiej niszy na
prawo, wprost okien, i zaczat cicho grac.

Swiatta wtedy raptem pogasly, przez chwile jeszcze zarzyly sie



w zyrandolu rozpalone wegle, potem, gdy sczernialy, tylko kryszta-
towa kula blyskata zielonawym, rozdrganym $wiatetkiem.

Usiedli pod $ciana, jeden przy drugim, nie tworzac juz fancucha.

Zenon grat jaki§ hymn wzniosly, sttumione dZzwieki brzmialy
stodkim choratem, dalekim jakby z glebi niebotycznych naw ply-
nacym i rozsypywaly sie w nieprzeniknionych ciemno$ciach.

Joe za$ uklakt i zaczat sie modli¢ pétgtosem, przez chwile sty-
chaé bylo odsuwanie krzesel i trzeszczenie podtogi, snad przy-
klekli wszyscy, bo szept modlitewnych gloséw zaszemrat rozpa-
long, wrzacg ulews i wtoérowat przejmujgcym falom muzyki...

Zenon grat coraz ciszej, dzwigki zamieraly z wolna, gluchly
i niby zakrzeple perly opadaly ciezko, ze juz tylko jakies bledne
akordy jak pogubione westchnienia blgkaly sie w ciszy, powracaly
jednak i tkaty upornie, przejmujaco.

Po dhugiej chwili martwego milczenia zerwaly sie znowu niby
krzyk na pustkowiu, krzyk nagly, przeszywajacy, okropny!...

I znowu opadata grobowa cisza, z ktérej kiedy niekiedy wyry-
waly sie bledne, rozetkane, samotne akordy...

Modlitwa umilkta, ale ten glos monotonny zrywat sie co chwila,
przycichat... konat... i znowu powracal... znowu jeczal... znowu
bigkat sie, dreszcz zatrzast wszystkimi, bo byt jak rozpacz, jak krzyk
padajacych w przepasé...

Joe nie mdgt juz wytrzymad i rozniecit swiatto.

Zenon siedzial martwo, oczy miat przymkniete, glowe pochylong
na porecz krzesta, prawa reka lezata bez ruchu na kolanie, a lewg
poruszal machinalnie, uderzajac raz po raz w klawisze...

—Wpadt w trans! — szepnal, przygaszajac znowu swiatta.

W pokoju zrobito sie wprost strasznie, siedzieli w grobowym
milczeniu, skurczeni w bolesnym nabrzmieniu trwogi i oczekiwa-
nia, btagdzac oczami w ciemnosciach i czepiajgc sie tego jedynego
$wiatelka jak zbawienia.

Chtéd dziwny zawiewat od $cian, Ze mimo rozgorgczkowania
trzesli sie z zimna.

Cisza byta juz nie do wytrzymania, a ten powracajgcy wciaz,
monotonny akord przejmowal coraz srozszg meka...

Naraz w ciemnos$ciach zaczeto sie co$ stawac.

Najpierw szyfrowe tabliczki, leZace na stole, jely sie podnosi¢
i opadac jakby podrzucane, wreszcie trzasnely w sufit i rozbitymi
kawatkami posypaly sie na podloge...
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A po chwili zaczely sie rozsypywad w ciemnosciach $wietliste,
niezliczone drgania, ale tak nikle, tak drobinowe, ze wydawaly sie
préchnicows fosforescencja, opadaly polyskujacg rosa, osypywaly
sie po Scianach, gestnialy z wolna i $wiecily coraz mocniej, zalewa-
jac pokoj blyszczacym, rozdrganym tumanem, jakby $niegiem bfe-
kitnawym, opadajacym bez szelestu sypka i pierzastg fala.

—Om! - zadzwieczal w ciszy jasny, krysztalowy glos.

I pochylili gtowy, i chérem z trwozng pokorg i wzruszeniem,
sttumionymi glosami zajeczeli blagalnie:

—Om! Om! Om!

Swietlista ulewa jeszcze sie wzmogla, juz teraz pokéj byl po-
dobny do ciemnoblekitnej otchtani, przez ktdra przeplywat potok
gwiezdnych pytéw tak jasniejacy, iz Sciany, drzwi, obrazy, sprzety
i sine, wylekte twarze wida¢ byto doktadnie poprzez to rozdrgane,
opadajace bezustannie przedziwo blyskéw.

Mgtawy zarys postaci, $wietlany majak, widmo utkane ze §wia-
tla, ukazato sie naraz w drzwiach pokoju uspione;.

—Om! Om! —szeptali coraz ciszej, cofajac sie pod $ciane i przy-
parci do niej, zmartwieli w $wietej zgrozie zdumienia.

Zjawa jakby kwiatem z rozchwianych plomieni uniosta si¢ w go-
re, byla jakby wytryskiem rozproszonego $wiatla, z ktérego co chwila
urabial sie zarys ludzkiej postaci i rozpryskiwat wybuchem krét-
kich, rozpylonych blyskéw.

Ulewa zgasta, pokoj pociemnial, tylko zjawa blyszczacym
ostro z6ttawym oblokiem unosita sie z wolna, krazyta na pare stép
nad ziemia, stajac sie chwilami tak wyrazng w ludzkim ksztalcie,
ze widaé bylo twarz kobiecg, okolong dtugimi wlosami, zarysy
ramion i kontur calej postaci, a przez mgnienia i jakas niebieska-
wa, mienigca sie plomieniami suknia widniata, ale niepodobna
bylo dojrzec ryséw, bo to chwilowe skupienie §wiatla, ten brzask
razacy, z jakiego sie urabiata, te polyskliwe, martwe drgania mie-
szaly sie ustawicznie, przelewaly wirem bezustannym, Ze co
mgnienie kontury sie rozwalaly w pyl $wietlisty i wystepowaly na
nowo.

Przez jaka$ dluzsza chwile widmo stato sie zupelnym ksztaltem
ludzkim, przysuwajac sie tak blisko, ze obledny strach rungt w nich
piorunem, chwialo sie tuz przed nimi, zblizajac swoja twarz
okropng; twarz $lepa, bez ryséw, jakby kule, z gruba obrgbang
i przedziurawiong czarnymi otworami, larwe podobng do kleba
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mgtawigcych sie drobin swietlistych, larwe dreczacego shu i prze-
razenia.

Sunela od jednego do drugiego, zagladajac pustymi oczodotami
w ich zamarle i ostygle ze strachu oczy, i jakie$ rece §liskie, wilgot-
nawe, jakby z nagrzanego kauczuku, rece okropne i trupie, rece
zgrozy niewypowiedzianej dotykaly sie wszystkich twarzy.

Kto$ jeknat ciezko, jakby przez sen dreczacy, i widmo rozprys-
nelo sie w tej chwili w migotliwy, swiecacy tuman.

Ale nim ochtoneli, zjawilo sie znowu w niszy przy Zenonie.

— Daisy! — krzyknat bezwiednie Joe.

Wszyscy ja rowniez poznali; tak, ona tam stala, wida¢ byto
doktadnie, kazdy rys twarzy wystepowat ostro w tej dziwnej jasni
promieniejacej z niej samej, kazdy szczegdt postaci, nawet kolor
wloséw tak dobrze im znany. Byli najglebiej przekonani, Ze to ona
sama stoi w tym lagodnym brzasku promieniowan, jakby w jasnym
obloku.

Pochylita sie nad $pigcym, jakby mu co$ chciata szepng¢ do
ucha, a on podnidst sie i z niewystowionym u§miechem podat jej
reke i naraz, niby drzewo roztupane przez piorun, rozpadt si¢ na
dwie osoby... siedzial w dawnej postawie z glows pochylong na
porecz krzesta i stal réwnoczesnie w drugiej osobie przed nig po-
chylony...

Kirzyk zdumienia wyrwal sie ze wszystkich ust i padt zmartwia-
1y, bo oto drzwi od pokoju okragltego rozwarly sie i ujrzano Daisy
leZacg na sofie.

Dwa ciata lezaly w $nie glebokim, réwnocze$nie dwie zjawy,
dwa widma czy dwie dusze przyobleczone w ksztalt widomy i plo-
mieniejgcy swiatlem, dwa jakby zwierciadlane odbicia Daisy i Ze-
nona przesuwaly sie w ciemno$ciach tuz przed nimi...

Jak to dtugo trwalo? Mgnienie czy wieki, nikt nie wiedziat, nikt
nie myslali nikt nie pojmowat.

W podziw padly dusze i kleczaly w $wietej grozie cudu...

W tej przeswietej chwili taski Izys odstonita rgbek zastony przed
takngcymi $wiatta, marzenia stawaly si¢ czyms§ wiecej nizli rzeczy-
wistoscig, bo cudem niezrozumiatym, tajemniczym, niezgtebionym,
ale cudem, Zywymi oczami widzianym.

Poczuli sie zawieszeni na krawedzi niepoznawalnego, jakby
w samych glebiach stawan sie i jakichs bytéw nawet niemyslanych
irzeczy zgola niepojetych dla slepych oczu cztowieczych.
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Przepadta wszystka pamieé Zywota, wszystek pyt ziemski opadt
z ich dusz, wszystka my§l splonela, Ze pozostali jeno jakoby w
samym rdzeniu istno$ci, przed ktdrg odstaniajg sie tajemnice wszel-
kie, bo¢ oto tam, o pare krokéw, w ciemnosciach drazyly sie dwie
jasniejace postacie i trwat cud niepojety... Cienie rysowaly kontury,
tworzyly rame, z ktdrej tym wyrazZniej promienialy zjawy swietlane,
niby stupy martwych polyskéw, przenoszace si¢ z miejsca na miej-
sce bez szelestu i w takim milczeniu, Ze slyszeli przy$pieszone
bicie serc wlasnych.

Z wolna, w jakiejs$ niepochwytnej, niezapamietanej chwili wid-
ma poczely blednaé, przygasad, niewidzialniec i wsaczad sie w ciem-
nosci, tylko glowy pozostaly nieco dtuzej, chwiejac sie jak kwiaty
$wietlane na falach cieniéw, byly wciaz przy sobie, poruszajgc sie
jakims§ wahajacym, rozdrganym ruchem, znikaly na mgnienia w roz-
pryskach oslepiajgcych blaskéw i wynurzaly sie jeszcze, ale juz
bledsze, niklejsze, wiotsze, podobne do witrazowych postaci w
mrocznych nawach, jeszcze oczy jasnialy dawng mocg i zyciem,
a juz rysy sie rozpadaly, juz mart ksztatt ludzki, az i spojrzenia
przygasly zmacone, jakby z nagla zanurzone w mrokach, i przepa-
dly, rozsypaly sie w pytach biatawych, z wolna gasngcych.

Skoniczylo sie wszystko, noc ich znowu otoczyla i milczenie,
nikt sie jednak nie poruszyl z miejsca, omdlale serca ledwie bily,
mysli dzwigaly sie leniwie i niechetnie, podnosily sie jakby z letargu
zachwycef i oczarowan.

Ach, znowu zycie, znowu glupia rzeczywisto$¢, znowu ten sam
dzief powszedni, dzieh meki nieskoficzonej i tesknot — znowu!...

Gluchy, daleki szum miasta bit monotonnym szmerem w okna,
deszcz brzeczal po szybach, a $wiatetko, uwiezione w krysztato-
wej kuli, trzepotalo sie zielonawg, tajemniczg Zrenica, jak niezgfe-
biona tesknota, jak pamie¢ rzeczy minionych i niepowrotnych...

Dopiero po dtugiej chwili Joe sie przemdgt i rozniecit $wiatta.

Drzwi do okraglego pokoju byly zamkniete. Zenon za$ siedziat
uspiony na dawnym miejscu, przed fisharmonia.

—Trzeba go zbudzié, wyczerpie sie.

Ale nim to uczyniono, sam sie przebudzit i powstat.

— Zdaje mi sig, ze spalem? — szepnal, przecierajac oczy.

—Zaraz usnales.

— Nie — gralem przeciez cos, zdaje mi sie, Bacha...

— Grale$ takZe i pdznie;j...
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—Przezsen?...

— Byle$ w transie.

—I gralem! Prawda, przypomina mi sie jaka$ melodia... zaraz...
nie moge jej schwyci¢... jakie$ rozproszone dzwieki mam w pamie-
ci, ale to dziwne, nigdy nie wpadalem w sen podobny...

— Czy nic wiecej sobie nie przypominasz procz tej melodii?...

—Nie... a Daisy?

- Spi jeszcze.

Zenon otworzyt drzwi do okraglego pokoju i stangt zdumiony.

—Alez to ona... nie spatem przeciez, c6z we mnie wmawiacie,
przed chwilg méwitem z nia... chodzilismy razem po jakims par-
ku... tak... pamietam... drzewa blekitne... méwita... zaraz... gdzie to
bylo...

Obejrzat si¢ naraz lekliwie.

Wszyscy stali dokota, zapatrzeni w niego, ciekawi a milczacy.

— Cof sie ze mng stalo, czego nie moge sobie przypomniec...
tak mnie dziwnie boli glowa...

Zachwial sie, az Joe ujat go wpdti posadzit na krzesle.

Dlugo siedzial nieruchomie, zapatrzony w siebie, w jaka$ nie-
rozpoznang dal, petng widzen majaczacych i snéw nieprzypomnia-
nych, daremnie usitujac ulozy¢ chocby obraz jeden, jedng mysl
bodaj wytonic ze strzepdw rozpierzchtych i wirujacych pod czaszka;
zapadal w coraz wickszy mrok niepamieci; reszta bladych, niktych
majaczen porwala sie, gdy ja chcial pochwyci¢, ostatnie brzaski
przypomnien zgasly, zostata tylko pusta, bolesna tesknota za tym,
co przepadlo w nieznanych glebiach, Ze jakby si¢ przebudzit na
nowo, otworzyl szeroko oczy, przyjrzat sie wszystkim i powstat.

— Taki dziwnie jestem znuzony i wyczerpany, ze ledwie sie
trzymam na nogach... — skarzyl sie zalo$nie.

—1dz, poléz sie zaraz — szepnat mu Joe.

—Istotnie, to bedzie najlepsze.

— Odprowadze cie do mieszkania.

— Céz znowu, nie usne przeciez na schodach.

Za$miat sic wesolo i wyszedt do przedpokoju, ale gdy juz miat
wychodzié¢ na korytarz, zawrdciti cicho pytat:

— Czy Daisy $pi jeszcze?

— Spi, ale zaraz j3 péjde zbudzié.

— Seans sie udat?

— Nadzwyczajnie, jutro ci opowiem szczegoly.
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— Ale dlaczego ja usnglem? nie daruje sobie tego...

Schodyzit po schodach wolno, automatycznie, prawie nie wie-
dzac o tym, dopiero na pierwszym pietrze przystanal, rozejrzat sie
uwaznie i jakby po raz trzeci sie przebudzit...

Przypomniat sobie naraz, ze byl na seansie i Ze grat...

Zatrzast sie, zimno go przejelo na wskro$, czul sie niestychanie
zmeczony i dziwnie, bolesnie niespokojny; jakas melodia wi¢ mu
sie jela w pamieci, Ze poczat jg nucié z cicha...

Korytarz byt szeroki, wystany czerwonym dywanem, cichy i pu-
sty zupelnie, a jasno o$wietlony, bo szereg opatowych kwiatéw,
uczepionych u sufitu, rozsiewat elektryczne swiatlo, §ciany biate,
poprzecinane gdzieniegdzie drzwiami, ciggnely sie dtuga, jedno-
stajng linia, petng nudy.

Jakis zegar wydzwaniat wolno.

—Juz si6dma! Cale dwie godziny seansu — szepnat zdziwiony,
podnoszac oczy, by sprawdzié na zegarze, ale ujrzawszy jaka$ dame
idacg z drugiego kofica korytarza, poszedt $pieszniej naprzeciw
i naraz, nie dochodzac jej jeszcze, przystangt skamienialy.

— Daisy? — krzyknat, odsuwajac sie pod sciane.

Miss Daisy przeszta, witajac go skinieniem glowy, jak zwykle
uprzejmym i nieco wyniostym, maly groom szedt za nig z wielkim
pudlem w reku.

Stat chwile z przymknietymi oczami, pewny, Ze to przywidzenie
lub halucynacja, bo i jakze, przed chwilg zostawit j3 tam u$piong
w pokoju seansowym, widzial na wlasne oczy, pamieta... a ona
teraz tutaj, ubrana do wyjcia, idgca z przeciwnej strony...

Nie, to halucynacja.

Otworzyt naraz oczy. Miss Daisy byta juz na konicu korytarza
i skrecata wlasnie na schody wejsciowe...

Nadludzkim skokiem byt juz tam i wsparty o balustrade pa-
trzyl, jak schodzita na dét szerokimi schodami...

Schodzita wolno, tren sukni ciggnat sie za nig po szerokich
marmurowych stopniach, rezedowordzawy plaszcz, obramowany
futrem, obtulat jej postaé wyniosla, jasne wlosy wymykaly si¢ wzbu-
rzonymi falami spod wielkiego, czarnego kapelusza... widziat te
szczegdly doktadnie, styszat kazde jej stapniecie... czut ruch jej
kazdy...

A na skrecie do przedsionka odwrécita glowe, oczy sie ich skrzy-
zowaly blyskawicami, zderzyly i rozbiegly, Ze cofnat siec bezwiednie
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w cief... ale slyszat jej glos... szczek drzwi... kroki na posadzce
przedsionka... gluchy tupot koni na asfalcie podjazdu... sliski szmer
odjezdzajacego powozu...

—Kto tu wyjezdzal? — zapytat po chwili odZwiernego.

— Miss Daisy!

Juz nic nie odrzekl, bo mu sie zdalo naraz, ze go ogarneta
ciezka, niezwalczona senno$¢. Powrdcil na pierwsze pietro i ma-
chinalnie odnalazt swoje mieszkanie; dtugo krazyt po nim, roztra-
cajac sie o sprzety i meble; dtugo bladzit po omacku, nie wiedzac,
co poczgd, co sie z nim stalo, gdzie jest!

Padt na jakies$ krzeslo i pozostal nieruchomy, zesztywnialy
Z przerazenia, oto znowu ujrzat je obiedwie razem... tamta, $piacg
na sofie, i te schodzacg po schodach...

Jakims ostatnim odruchem $wiadomosci rozniecit $wiatto i za-
dzwonit.

Weszta pokojowka.

— Czy miss Daisy juz powrdcita? — zapytat po dtugim milczeniu,
przytomniejac zupehnie.

— Miss dopiero przed chwila wyjechata.

— Ale czy dawno wrécita przed wyjazdem?

— Nie wychodzita nigdzie, potozyta sie 0 zmroku i spata, obu-
dzitam j3 niedawno sama.

— Spata i nie wychodzita nigdzie... nigdzie?...

—Tak, z pewnoscig...

— Byta na drugim pietrze u Mr Joe.

— Nie, zapewniam pana, Ze nie wychodzita.

— Nieprawda! — krzyknat w naglej pasji.

—Alez z pewnoscig... z pewnoscig... — szeptata zdumiona, co-
fajac sie przed jego blednym wzrokiem i twarzg zmieniong.

— Musze by¢ chory i najwidoczniej mam goraczke — powiedziat
glo$no, ogladajac sie podejrzliwie po mieszkaniu — nie byto jednak
nikogo, stuzgca uciekla, wszystkie drzwi staly otwarte.

We wszystkich pokojach ptonely jasno $wiatta, staty meble w su-
rowych, ciezkich zarysach, blyszczaly zwierciadta jak oczy promie-
niste i puste, kwiaty w wazonach barwily sie cicho, ciezkie portiery
przystanialy okna, a ze $cian ciemnych wyzierato kilka posepnych
portretow.

Wszystko to znal, poznawal, pamietal, czul, Ze jest u siebie,
w swoim mieszkaniu, a jednak... jednak... poprzez te sprzetyi $cia-
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ny, zwierciadta i kwiaty wyzieraly jakies zarysy przypomnien; kon-
tury mgliste jakichs innych rzeczy, rzeczy zgota nieprzypomnia-
nych, a istniejgcych gdzies... rzeczy zmartwychwstajgcych wiotkim
cieniem i zjawg niechwytna...

— Nic nie rozumiem... nic! — wotal, chwytajac sie za glowe.

II

— Straszny dzief! — zawolal Zenon, wstrzasajac si¢ z zimna.

— Okropny, obrzydliwy, wstretny dziefi! — powtarzata z wesolg
przekornoscig Sliczna, jasnowlosa dziewczyna, wychodzac z nim
spod kolosalnych kolumn portyku Sw. Pawla na szerokie, mokre
i oflizgte schody.

— Po trzykroé obrzydliwy dzief, zimno, mokro i mglisto. Juz
prawie zapomnialem, jak swieci stofice i jak grzeje.

— Przesadai egzaltacja! jak méwi ciotka Ellen.

— Wiec pani widziata stofice w tym roku w Londynie?

— Alez dopiero luty.

— Czy pani w ogdle i kiedykolwiek widziata stofice w Anglii?

—Mr Zen, by ciotka Dolly nie rzekta: strzez sie, Betsy, bo ten
czlowiek czci stofice jak gwebr, poganinem by¢ musi — grozita mu
ze $miechem, nasladujac komiczny glos ciotki.

— Przeciez od listopada nie bylo ani na mgnienie stofica w Lon-
dynie, nic, tylko mgly, deszcze, bloto i fogi, a ja nie mam skory
z ,2waterprooféw”, wiec juz chwilami czuje, iz sie przemieniam
w galarete, w mglisto$¢, w strugi wody.

—W paniskim kraju nie ma tez ciggle stofica — szepnela cisze;.

—Jest, miss Betsy, jest prawie codziennie, a teraz, w tym dniu,
dzisiaj, $wieci na pewno, $wieci roziskrzone w $niegach, ogromne,
jasniejgce, cudowne... — méwil, zniZzajac glos, wpatrzony w dal
naglych, oslepiajacych przypomnien.

—Tesknota — powiedziata cichutko i jako$ dziwnie smutno...

17



