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WSTęP

Uwierzyć w potęgę wartości

Wierzę w potęgę wartości to tytuł wywiadu, jaki kilka lat temu 
z ��-letnim Władysławem Bartoszewskim przeprowadzili To-
masz Sójka i Maciej Matczyński. Głównym tematem rozmowy 
było „wychowanie do wartości”. Z perspektywy sędziwego już 
przecież wieku Bartoszewski spogląda w przeszłość, na swoją 
młodość, i próbuje wyjaśnić sobie i rozmówcom, co i kto wpły-
nęło na jego postawę etyczną. Pomimo ogromnego wstrząsu, ja-
kim – dla hierarchii wartości młodego człowieka – była druga 
wojna światowa, a także pomimo trudnych powojennych zawie-
ruch, które sprawiły, że spędził on siedem lat w więzieniu i miał 
prawo zwątpić w istnienie ładu moralnego, profesor jest pewien, 
że największy wpływ na jego wychowanie do wartości mia-
ła szkoła, kiedy to wpadł „pod skrzydła ludzi wielkich ducho-
wo”1. „Formacja, którą tam odebrałem – mówi – pozwoliła mi 
później, w okresie próby, podejmować bez większego namysłu 

1 Wierzę w potęgę wartości. Z Władysławem Bartoszewskim rozmawiają 
Tomasz Sójka i Maciej Matczyński, w: W. Bartoszewski, Warto być przyzwoi-
tym. Teksty osobiste i nieosobiste, Poznań 2005, s. 400.
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decyzje, które następnie mnie rozwijały”2. Wspominając lekcje, 
na których uczył się patrzeć na wydarzenia historyczne i poli-
tyczne z punktu widzenia stron reprezentujących przeciwstaw-
ne racje; zajęcia, na których rozwijał umiejętność charakteryzo-
wania i oceny różnych postaw, twierdzi z całą stanowczością: 
„b o t a k n a p r a w d ę, t o k t o n a j m o c n i e j k s z t a ł t u-
j e ś w i a t w a r t o ś c i m ł o d e g o c z ł o w i e k a? – p o l o n i-
s t a, h i s t o r y k i w y c h o w a w c a, i n i k t i c h w t y m n i e 
z a s t ą p i”3 . 

Bartoszewski ma, oczywiście, świadomość spustoszenia, ja-
kie w edukacji i randze zawodu nauczyciela poczyniła polity-
ka PRL-u. Tym bardziej podkreśla odpowiedzialność pedago-
gów za swoje działania: „Są takie zawody i posłannictwa, a do 
nich należy na pewno stan kapłański, nauczycielstwo i media, 
gdzie istnieje bezpośrednia odpowiedzialność za słowo, za jego 
przekazywanie i za skutki, jakie wywołuje ono w świadomości 
ludzi – i to za skutki długofalowe”4. Profesor ubolewa, że za-
wód nauczycielski został najbardziej zdeprecjonowany i rezulta-
ty tej peerelowskiej edukacji, która wychowała całe pokolenia na 
kłamstwach i wypaczonym systemie wartości, trwają do dziś, ale 
– z wrodzonym sobie optymizmem szuka metod terapii:

Uważam, że jedyną odtrutką jest – nawet jeśli niepopularny – po-
wrót do głoszenia wartości. Głoszenia wartości i pobudzania, szcze-
gólnie w młodych ludziach, poczucia godności i honoru. Trzeba po-
wtarzać, że niehonorowo i niegodnie jest kłamać i kręcić, robić takie 
lub inne rzeczy. Myślę, że odwoływanie się do godności i honoru na 
młodych ludzi jeszcze mocno działa. Jeżeli jest już może zbyt późno 
na wychowanie trzydziestolatków, to należy zacząć od dwunasto-
letnich dzieci. Ja wierzę w potęgę wartości5 . 

Pozwalam sobie przytoczyć te słowa Władysława Bartoszew-
skiego jako swoiste motto dla naszych poszukiwań odpowiedzi 
na pytania, jak na progu XXI wieku przywrócić edukacji polo-
nistycznej jej wpływ na kształtowanie się świata wartości mło-

2 Tamże, s. 3��.
3 Tamże, s. 3�� (podkreślenie – A. J.-S.).
4 Tamże, s. 405.
5 Tamże, s. 40�.
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dych ludzi; jak wzmóc poczucie odpowiedzialności za ucznia, 
za współkreowaną przez nas kulturę, po prostu – za drugiego 
człowieka; i jak także przywrócić wiarę nauczycielowi, że potęga 
wartości jest ogromna – pokona marazm, chaos, hedonizm, per-
misywizm, i że wychowywanie młodych ludzi przez literaturę 
i dla literatury wciąż ma sens. 

Polonista, aby spełniać rolę wychowawcy, musi być ogrom-
nie wyczulony na wszelkie zmiany, jakie zachodzą w szeroko 
rozumianej kulturze, zarówno tej wysokiej, niezastygłej prze-
cież w starych ramach ocen i sposobów interpretacji, jak i tej ma-
sowej, mającej obecnie największy wpływ na młodych ludzi, na 
kształtowanie ich gustów, potrzeb, ambicji. Musi mieć też świa-
domość, że właściwie każda jego aktywność w interakcji z litera-
turą i uczniem jest nacechowana aksjologicznie. 

Warto w tym miejscu odwołać się do rozważań Michała Gło-
wińskiego, który przekonuje, że historyk literatury mówi o war-
tościach nawet wówczas, gdy jakakolwiek aksjologia jest poza 
tematem jego badań. Mówiąc zaś świadomie lub nieświado-
mie o wartościach, odwołuje się do trzech regionów refleksji: po 
pierwsze, gdy rozpatruje realizowane w dziele literackim war-
tości jako element zjawiska szerszego – wartości estetycznych; 
po drugie, gdy problematyka wartości jest dla niego komponen-
tem „historii smaku” (badanie, co było uznane za wartościowe 
w danym kręgu kulturowym czy danej epoce); po trzecie wresz-
cie – gdy interesuje go to zagadnienie od strony metodologicz-
nej, czyli „gdy zastanawia się nad swoimi własnymi poczyna-
niami”6 (tzn. nad tym, jaką rolę odgrywa przyjęty przez niego 
zespół wartości w jego działaniach poznawczych i kierunkach 
analizy, jak oddziałuje na sposób stawiania problemu).

Podobnie nauczyciel w swoich działaniach nieustannie po-
rusza się w różnych regionach wartościowania w sposób bez-
pośredni (np. rozważając z młodymi ludźmi kwestie hierarchii 
wartości; ucząc ich charakterystyki postaci czy krytycznego opi-
su zjawisk kultury; kształcąc ich umiejętności werbalizowania 
swoich ocen itd.) i pośredni: czy to przez wspólne odkrywanie 
wartości estetycznych w dziele literackim, czy to przez prze-

6 M. Głowiński, Poetyka i okolice, Warszawa 1��2, s. 223.
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kazywanie uczniom wiedzy na temat zmian w wartościowaniu 
danego tekstu kultury (jak odczytywali i oceniali ten tekst jego 
współcześni, a jak – kolejne generacje) oraz przez podejmowa-
nie decyzji o charakterze metodologicznym (dotyczących np. 
wyboru lektury, metody jej analizy, pytań problemowych kieru-
jących dyskusją etc.). Te ostatnie działania winny być szczegól-
nie poddawane stałej samokontroli, aby subiektywizm aksjolo-
giczny uczącego nie naruszył odpowiedzialności za takie kształ-
cenie ucznia, które przygotuje go do samodzielnego wyboru  
wartości.

O wszystkich tych sferach działania i odpowiedzialności na-
uczyciela polonisty mówią zawarte w niniejszym tomie prace.

Pierwsza część książki poświęcona jest zmianom w wartoś-
ciowaniu literatury. Artykuły w niej zawarte wpisują się w ogól-
nopolskie dyskusje nad narodowym kanonem, w tym szcze-
gólnie – kanonem lektur szkolnych. Różnice w wartościowaniu 
literatury wśród uczniów, publicystów, studentów polonistyki 
oraz naukowców przedstawiają metodycy: Stanisław Bortnow-
ski i Marta Rusek oraz poproszeni o zrecenzowanie polskiej li-
teratury XX wieku literaturoznawcy: Wojciech Ligęza, Stanisław 
Gawliński, Maciej Urbanowski, Agnieszka Fulińska, Krzysztof 
Biedrzycki. Ogromna rozbieżność sądów dowodzi, że „jeste-
śmy włączeni w globalną, ponowoczesną weryfikację wartości 
i uciec przed nią nie możemy”7, a o polaryzacji stanowisk w do-
bie „płynnej nowoczesności” nie ma mowy, m.in. dlatego, że, jak 
pisze jeden z ekspertów: „nastąpiła – na szczęście – daleko po-
sunięta «decentralizacja» badań nad literaturą polską XX wieku, 
w związku z czym mogą powstawać rozmaite hierarchie twór-
ców w niej ważnych, czy najważniejszych, a naukowcy nie mu-
szą się obawiać, że (...) spotkają się ze sprzeciwem ze strony cen-
zury czy (jakiejś) Partii”8. Smutnej konstatacji o „ekspansji gu-
stów krzykliwych” i  przekształceniu się literatury obowiązków 
w literaturę przyjemności towarzyszy także nadzieja, że roz-
poznane i docenione zostaną książki „zakorzenion[e] w auten-

7 K. Biedrzycki, wypowiedź w ankiecie Pisarze polscy XX wieku: przece-
nieni i niedocenieni – zdaniem znawców, w niniejszym tomie, s. �1.

8 M. Urbanowski, tamże, s. ��.
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tycznym doświadczeniu, wyraźnie stawiając[e] pytania o war-
tości”9 .

Polonista znajdzie w tych rozważaniach zarówno podpowie-
dzi, co warto czytać (samemu bądź z uczniami), jak i cenne prze-
słanie, by – z jednej strony – pamiętać o własnej odpowiedzial-
ności za wybór (lub rekomendację) lektury i sposób jej analizy, 
bowiem najczęściej ma ona „twarz nauczyciela”, z drugiej jed-
nak – by nie bać się dyskusji i „lekcyjnych pojedynków” o utwo-
ry trudne czy kontrowersyjne.

Drugą część książki otwierają refleksje nauczycielki gimna-
zjum (Wioletty Stachury) na temat niepokojących postaw mło-
dzieży i odrzucania przez nią sztuki wysokiej. W artykułach 
(Anny Janus-Sitarz i Anny Włodarczyk) o etyce odbioru zna-
leźć można poszukiwania odpowiedzi na pytanie, jak kształcić 
wrażliwość aksjologiczną młodych ludzi wobec tekstu kultury, 
jak uczyć odbioru literatury w „czasie marnym”, gdy społeczeń-
stwo sprawia wrażenie, jakby mogło się obyć bez sztuki i chcia-
ło zastąpić ją łatwą i tanią rozrywką, gdy na każdym kroku wi-
dać zarówno niechęć wobec kultury wysokiej i dzieł wymagają-
cych refleksji, intelektualnego wysiłku, jak i agresję wobec sztuki 
burzącej tradycyjne konwencje, czasem kontrowersyjnej, doma-
gającej się otwartości widza bądź czytelnika. Uznając, że prio-
rytetowym celem edukacji jest kształcenie wrażliwego człowie-
ka, prace te przynoszą propozycje: po pierwsze, doboru takich 
lektur, które niepokoją, stawiają pytania, a nie udzielają łatwych 
odpowiedzi; po drugie, wyboru metod pracy zmuszających do 
rozmowy, do wzajemnego się słuchania, do kształcenia umiejęt-
ności zauważania problemów i ich rozwiązywania, prowadze-
nia twórczego dialogu z dziełem literackim, z czyimś poglądem, 
z tradycją.

Kolejna część książki (artykuły Anny Pilch, Joanny Hobot, Wi-
tolda Bobińskiego) odwołuje się do sfery wartości w dziele. Jak 
wartości rozpoznać, jak poruszać się „pośród prawd tekstu”, jak 
odróżnić jego moralizatorskie zakusy od szansy przeżycia przez 
odbiorcę „moralnej iluminacji”? Autorzy tych rozważań, odwo-
łując się do konkretnych propozycji lekturowych – tych nieła-
twych i odrzucanych (poezja współczesna) bądź powszechnie 

9 W. Ligęza, tamże, s. �1.
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znanych (Mickiewicz, Dostojewski), lecz dających wciąż nowe 
możliwości odczytań – przenoszą filozoficzne refleksje o wartoś-
ciach fundamentalnych na teren szkolnej praktyki interpretacyj-
nej. Rozdział zamyka artykuł Stanisława Bortnowskiego o po-
stawach wobec najnowszej sztuki plastycznej, często graniczącej 
z kiczem, dowartościowanej przez pseudonaukowe nadinterpre-
tacje, przyjmowanej często bezkrytycznie. Autor dopomina się 
o prawa odbiorcy do odrzucania rzekomych wartości dzieła, do 
nieulegania modzie kreowanej przez media, a także oczekuje od-
powiedzialności artysty za estetyczne i etyczne efekty własnej 
twórczości.

Przydatne wskazówki i propozycje lekcyjnych działań czytel-
nik tej książki znajdzie w rozdziale poświęconym różnym aspek-
tom mówienia o wartościach i wartościowaniu w ramach kształ-
cenia językowego w szkole. Autorki (Jadwiga Kowalikowa, Ewa 
Horwath i Ewa Nowak) piszą o aksjologicznym nasyceniu edu-
kacji językowej i opisują metody nauczania doskonalące uczniow-
skie umiejętności oceniania i wartościowania. Przekonują, że trze-
ba – po pierwsze, mówić w szkole o wartościach (nazywać je, 
przeprowadzać analizę semantyczną poszczególnych nazw, in-
terpretować ich znaczenie w nowych uwarunkowaniach, wska-
zywać na jego implikacje w formie  postaw i zachowań), a przede 
wszystkim – praktykować; zatem podają konkretne wskazówki, 
jak wyposażyć ucznia w odpowiednie narzędzia, które umożli-
wią mu ocenianie świadome i kompetentne: tekstu literackiego, 
otaczającego świata, siebie samego.  

Kolejne rozważania (Jadwigi Kowalikowej i Marii Madejo-
wej) poruszają kwestie związane z wartościowaniem pracy ucz-
nia. Autorki omawiają przyczyny trudności w ocenianiu ucznio-
wskich „tekstów o tekście”, metody sprawdzania i oceniania 
wypracowań, a także przedstawiają opis i kwalifikację ich nie-
dostatków. Refleksje te wpisują się w aktualne dyskusje na temat 
problemów polskiego szkolnictwa i polonistycznej edukacji (nie-
czytanie lektur szkolnych, demoralizująca akceptacja bryków, 
nieobecność na lekcjach współczesnego życia literacko-kultural-
nego, minusy nowej matury, problemy z poprawą prac pisem-
nych), przynosząc konkretne propozycje ich rozwiązań.

Książkę kończą artykuły (Patrycji Huget i Agnieszki Guzik) 
prezentujące wiedzę pedagogiczno-psychologiczną niezbędną 
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poloniście w procesie przygotowywania ucznia do wyboru war-
tości. Zatem jako przydatne z pewnością uzna czytelnik infor-
macje o ustaleniach naukowców badających wpływ sposobów 
dyscyplinowania dzieci na ich rozwój moralny, o czynnikach de-
cydujących o dojrzewaniu młodego człowieka do odpowiedzial-
ności za własne zachowanie, a także o jego umiejętnościach in-
terpretacji i internalizacji reguł moralnych. Warto dowiedzieć się, 
jakie warunki muszą być spełnione, by szkoła uczyła dzieci bu-
dowania kultury zaufania, sprzyjającej tworzeniu się nawyków, 
które owo zaufanie wspierałyby i umacniały – czyniły z niego re-
gułę społeczną, wartość nadrzędną.

Zawarte w tej książce zagadnienia wpisują się w nurt refleksji 
podejmowanych już wielokrotnie (o czym świadczy przywoły-
wana przez autorów bogata literatura), choć obecnie rozważane 
są w nowych uwarunkowaniach społecznych, cywilizacyjnych 
i kulturowych, które wymuszają na ludziach odpowiedzialnych 
za nauczanie nowe spojrzenie na możliwości i powinności edu-
kacji polonistycznej. Zamieszczone tu teksty pracowników Wy-
działu Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w żaden spo-
sób nie wyczerpują tak ważnej w dzisiejszych czasach proble-
matyki wartości, wartościowania, wychowywania dla i przez 
wartości. Mamy jednak nadzieję, że w pewien sposób zachę-
cą czytelnika zarówno do indywidualnych refleksji nad własną 
odpowiedzialnością w roli nauczyciela, przygotowującego mło-
dych ludzi do wyboru wartości, jak i podsuną pewne lektury, 
refleksje te wzbogacające. Kontynuacja i rozwinięcie podjętych 
wątków z pewnością znajdzie miejsce w kolejnych tomach serii 
„Edukacja nauczycielska polonisty”.

Anna Janus-Sitarz
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STANISłAW BORTNOWSKI

O wartościowaniu literatury w szkole 
– spontanicznym i refleksyjnym

Niewybaczalne są cudze zrozumienia – wobec naszych nie-
porozumień. Bezprawiem wydają się fascynacje innych, 
gdy w nas samych pustka myśli, niemożliwość poruszenia 
wyobraźni, paraliż intuicji. Wyrzucenie poza zmowę wta-
jemniczonych oznacza wyrzucenie z kultury. W stan dzi-
kości, zdziczenia.

Edward Balcerzan1

PUNKT WyJŚCIA – GęBy PROFESORóW PIMKI 
I BLADACZKI

Powinienem zacząć od dobrze sobie znanego cytatu z Gomb-
rowicza:

Wielkim poetą! Zapamiętajcie to sobie, bo ważne! Dlaczego kocha-
my? Bo był wielkim poetą. Wielkim poetą był! Nieroby, nieuki, mówię 
wam przecież spokojnie, wbijcie to sobie dobrze do głowy – a więc jesz-

1 E. Balcerzan, Kręgi wtajemniczenia, Kraków 1��2, s. 13.
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cze raz powtórzę, proszę panów: wielki poeta, Juliusz Słowacki, wielki 
poeta, kochamy Juliusza Słowackiego i zachwycamy się jego poezjami, 
gdyż był on wielkim poetą. Proszę zapisać sobie temat wypracowania 
domowego: „Dlaczego w poezjach wielkiego poety, Juliusza Słowackie-
go, mieszka nieśmiertelne piękno, które zachwyt wzbudza”2.

Uczeń zaś w zadaniu powinien udowodnić, że Słowacki jest 
wielki na przykład dzięki poczuciu przestrzeni, ruchu i świat-
ła. Tym zniewala czytelników, a dzięki lirycznemu napięciu i fi-
nezji słowa – porusza ich serca. Jego poezja, ubrana w rym kró-
lewski, miękka jak skarga nimfy, smutna jak pieśń stepowa i jak 
piorun jasna, prędka, pozostanie na zawsze, to znaczy do końca 
mowy polskiej, przykładem niepowtarzalnego kunsztu. Zaś pa-
triotyzm twórcy, tak pięknie udowodniony bohaterskim czynem 
młodzieńca z dramatu Kordian, jego gotowością oddania życia 
za ukochaną nad wyraz ojczyznę, powinien być przykładem dla 
nas i dziś.

Gombrowicz udowadnia, jak na lekcjach języka polskiego 
polonista staje się kapłanem, który celebruje misteryjny obrzęd 
wtajemniczenia w sensy dzieła. Proces dydaktyczny przekształ-
ca się w rytuał, w mszę interpretacyjną, w kaznodziejstwo odar-
te z refleksji, naiwne i tryumfalne. Schulz nazwałby tę sytuację 
„uprawianiem gwałtu i rozboju frazesem”, Jarzębski zaś tak ją 
komentuje:

Kapłańskie gesty przed ołtarzem sztuki i nauk źle kryją pustkę we-
wnętrznych obrzędów, umowność wartości, zbiorowy przymus, 
jaki wywiera zbiorowość na jednostkę, skłaniając ją do recytowania 
formuł podziwu i uwielbienia dla postaci i zjawisk, które niewiele ją 
w gruncie rzeczy obchodzą3 .

W Sporze z polonistyką szkolną zwróciłem uwagę na fakt, iż każ-
dy nauczyciel języka polskiego pełni kilka ról4. Jest, po pierwsze 
– polonistą, po drugie – wychowawcą, po trzecie – urzędnikiem 
państwowym, po czwarte – sobą, czyli Panią X lub Panem y. Ta 

2 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 1��3, s. 42–43.
3 J. Jarzębski, Klucze do Gombrowicza, w: Literackie wizje i rewizje . Mate-

riały pomocnicze dla szkoły średniej, red. M. Stępień i W. Walecki, Warsza-
wa 1��0, s. 1�2.

4 Por. S. Bortnowski, Spór z polonistyką szkolną, Warszawa 1���, s. 5–23.
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poczwórna perspektywa powoduje, iż profesor Pimko (Bladacz-
ka), chcąc lub nie chcąc, bez przerwy broni czyjegoś autorytetu, 
a więc autorytetu pisarza i literatury, autorytetu szkoły, autory-
tetu władzy, autorytetu dorosłych, wreszcie autorytetu osoby cy-
wilnej wplątanej w proces popularyzacji literatury.

Jako historyk i krytyk zżyty z Parnasem polonista stoi na 
straży literackich pamiątek kościoła, stąd gęba autorytetu pisa-
rza. Tradycję literacką zgodnie z duchem podstawy programo-
wej traktuje eklektycznie. Rej i Kochanowski, Pasek i Potocki, 
Mickiewicz i Słowacki, Orzeszkowa i Konopnicka, Asnyk i Le-
śmian, Sienkiewicz i Gombrowicz, Przyboś i Gałczyński, Szym-
borska i Herbert, Białoszewski i Miłosz, Barańczak i Zagajewski 
– wszyscy zasługują na podziw, uznanie, szacunek i uwielbienie. 
Nikogo nie wyrugować, każdemu bezgranicznie zaufać, dla każ-
dego znaleźć życzliwość, uśmiech i argumenty za znaczeniem 
w literaturze, kłonić się pradziadom i przyjmować w poczet już 
zasłużonych, najmłodszych twórców – oto niezłomne zasady 
lekcyjnych omówień.

Gęba autorytetu pisarza tak mocno przylega do twarzy polo-
nisty, że ten, często wbrew własnym przekonaniom, nie ma od-
wagi wartościować pisarzy i ich dzieł w kategoriach estetycz-
nych czy moralnych. Na lekcjach nie toczy się sporów na przy-
kład z Sienkiewiczem, Gombrowiczem, Żeromskim, Herbertem 
czy Białoszewskim, z Tolkienem czy Sapkowskim, nie stawia się 
też kłopotliwych pytań o wizję świata, celowość obserwacji, kre-
acje bohaterów, poetykę, język i styl narracji, wreszcie o aktual-
ność twórcy. Nauczyciel języka polskiego, jeśli nosi wywrotowe 
poglądy wobec pisarza, nie cierpi go, nie rozumie, prywatnie od-
rzuca, to podobnych myśli boi się ujawniać. Zachowuje się jak 
polonistka na moim odczycie, która po wyrażonych przeze mnie 
wątpliwościach wobec blasku autora Trylogii krzyknęła: „To pan 
pozwala, aby uczniowie szydzili także z nas!”

Gęba autorytetu pisarza nakłada się na gębę autorytetu włas-
nego. Większość uczących ma zakodowane w podświadomości 
mniemanie, że naruszenie nietykalności autora wpisanego na li-
stę lektur obowiązkowych podważa autorytet belfra i też naru-
sza go cieleśnie. Uczeń nie ma prawa osądzać literackich wiel-
kości, musi być potulny wobec nich, gdyż bunt wobec ocen po-
wszechnie przyjętych jest buntem wobec autorytetu szkoły 
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i autorytetu polonisty. Stąd przekonanie, że sposób mówienia na 
lekcjach o literaturze nie może być ani prowokujący, ani bluź-
nierczy, ani żartobliwy, ani poufały – słowem: trzeba utwierdzać 
pisarską godność i pisarską doskonałość, a nie widzieć na przy-
kład pozy, manieryczności, fałszów w obrazie świata, skrzywień 
ideologicznych czy ograniczoności intelektualnej.

Zatem strategia działań polonistycznych to strategia sukce-
su. Apodyktyczny sposób mówienia i wartościowania poety czy 
prozaika wyrabia przekonanie o ważności literatury i – oczywi-
ście – o ważności tego, który wyjaśnia sens dzieła i je ocenia jako 
doskonałe: „To, co pedagog mówi o określonym zjawisku, to, co 
pisze autor podręcznika, powinno być nie tylko podane w spo-
sób aksjomatycznie jednoznaczny. Powinno być również trakto-
wane przez odbiorcę jako przekaz nie podlegający dyskusji”5 – 
gorzko podsumowuje szkolne belfrowanie Mieczysław Inglot.

UCZNIOWIE WARTOŚCIUJą OSTRO

W przeciwieństwie do celebry polonistów uczniowie nie 
mają żadnych skrupułów w wyklaskiwaniu i wygwizdywaniu 
pisarzy. Ich nieufność ma swe źródło w niechęci do obowiązków 
szkolnych, w urazie wobec spisu lektur, w dystansie do kultury 
wysokiej, którą trzeba przyswoić, a łatwa i przyjemna dla więk-
szości ona nie jest.

Obserwujemy tu zjawisko dobrze znane pedagogom i bada-
czom czytelnictwa przed pół wiekiem. Chodzi o to, że dobra kul-
tury przyswajane są przedwcześnie i w nadmiernej ilości, co po-
woduje ciężkie konflikty i zniechęca do wspinania się w górę, 
czyli odchodzenia od gustów pospolitych. „Skutkiem tego kul-
tura, która powinna by wyzwalać młode siły, staje się często ob-
ciążającym je nadmiernie brzemieniem i swoboda znika z wy-
chowania, ustępując zbyt wiele miejsca przymusowi” – konklu-
duje Bogdan Nawroczyński6 .

5 M. Inglot, Antynomie dydaktyki, „Teksty” 1��4, z. 3, s. 2�.
6 B. Nawroczyński, O wychowaniu i wychowawcach, Warszawa 1���, s. 135.
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Publicyści w opisie szkolnych drastyczności znieważających 
pisarzy wymyślają szokujące tytuły, na przykład Lekturą po pu-
pie7 lub Lektury przymusowe, czyli mordowanie Miłoszem8. Miro-
sław Pęczak tak uogólnił spostrzeżenia dotyczące kanonu:

Stosunek uczniów do owego kanonu oscyluje między obojętnością 
a fizjologiczną wręcz niechęcią. Młodzi ludzie nie dostrzegają prze-
ważnie jakiegokolwiek związku między twórczością romantycznych 
wieszczów a współczesnym światem wartości. Poezja od baroku po 
neoromantyzm jest dla nich przekazem z innej planety, w dodatku 
nudnej jak krajobrazy z Marsa. Czytanie klasyki przypomina zatem 
kontakt z truchłami albo w najlepszym razie zwiedzanie muzeum9 .

W moim archiwum znajduje się bogata kolekcja insynuacji 
i potwarzy wymierzonych w twórców i ich arcydzieła. Wybie-
ram tylko trzy, bynajmniej nie najostrzejsze:

O Panu Tadeuszu: Tadka czytam ze strasznym oporem. Przeczy-
tałam dopiero trzy księgi, a wczoraj miałam słuchać czwartej z płyty. 
Umówiłam się z Gośką i razem miałyśmy przechodzić tortury. Zresztą 
połowa naszej klasy ledwo, ledwo to czyta, a druga połowa wcale jesz-
cze nie zaczęła.

O III części Dziadów: Słów użytych w tym utworze wcale się obec-
nie nie spotyka, toteż bardzo długo go się czyta. Po cichu go wcale nie 
można czytać, tylko głośno, ale to też nie daje wyników. Utwór ten nie 
ma żadnego sensu, nic on nie daje nowego.

O wierszach Mirona Białoszewskiego: Białoszewski próbował 
obrazić język polski przez formy przekształceniowe zawarte w utwo-
rach. Tak myślę, czy ten poeta naprawdę nie miał nic do roboty, że pisał 
tak bezsensownie. Być może, że człowiek, któremu zabierają piec, jest te-
raz biedakiem i komornik chce wymusić na nim zapłatę, ale po co o tym 
pisać. Ten, który wybierał takie bzdurne wiersze do podręcznika, nie był 
chyba przy zdrowych zmysłach. Jeśli autor jest miłośnikiem języka ja-
pońskiego (szara naga jama), niech to zostawi dla siebie. Chyba są bar-
dziej godne utwory do czytania.

7 W. Staszewski, „Gazeta Wyborcza”, 13–14 maja 1��5.
8 M. Pęczak, „Polityka”, 13 września 1���, nr 3�.
9 Tamże, s. 4.
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Bunt młodych wobec lektury, ich arogancję (ale i zachwyt) 
w ocenach zanalizowałem na przykładzie Ferdydurke. Ustale-
nia dotyczące wartościowania powieści pochodzą z początku lat 
dziewięćdziesiątych, ale są nadal aktualne: kryzys zaufania wo-
bec autorytetu awangardzisty wyrzuconego z kanonu w roku 
200� jeszcze się pogłębił10 .

A zatem Ferdydurke to książka: nudna, sucha jak szczapa, abs-
trakcyjna, ekstrawagancka, zawiła, mętna, deczko głupia, bezsensow-
na, beznadziejnie głupia, idiotyczna, absurdalna, totalna bzdura, po-
zbawiona jakiejkolwiek myśli, denna, istny koszmar, dziecinna, niedoj-
rzała, dla pędraków i głupich, obleśna, wstrętna, taka cholera wśród 
lektur, tortury, wielka draka, nic innego, jak kawałek makulatury11.

Uderza w tym pełnym zgrzytliwości wyliczeniu duża wy-
nalazczość synonimiczna. Uczniowie jakby chcieli ujawnić swój 
talent kabaretowy, popisać się, wyjść poza sztampę (co się cza-
sami udaje). Widać wyraźne zmieszanie satyry i wyolbrzymie-
nia w szukaniu jak najzłośliwszych związków frazeologicznych 
w języku literackim niespotykanych. Dłuższe cytaty jeszcze to 
wrażenie popisu za wszelką cenę potwierdzają. Są i pytania re-
toryczne połączone z ironią: Ciekawam, jaką szkołę ukończył ten ge-
niusz? Chyba podstawową; i paradoksy oraz zaskakujące porów-
nania: Wolałabym przeczytać dzieła Lenina niż jeden z rozdziałów 
„Ferdydurke”; i zdziwienia: Gdzie była cenzura, że puściła takie coś 
w obieg?; i poważne rady dla tych, którzy czuwają nad polityką 
kulturalną: Papier trzeba zachować na wydawanie przede wszystkim 
cenniejszych i przede wszystkim mądrzejszych książek.

Ekspresję doznań ma potwierdzić przesadny opis stanów 
emocjonalnych towarzyszących lekturze: Nie mogłem tego stra-
wić, to działało mi na nerwy; Po przeczytaniu pierwszych stron zaczę-
ły mnie wstrząsać dreszcze, na czoło wystąpił zimny pot, zbierało mi 
się na torsje. Z satysfakcją podarłbym tę książkę na tysiąc tysięcy ka-
wałków. Ale najczęściej pojawiały się wyzwiska i skojarzenia cha-
rakterystyczne dla języka potocznego, wzmocnione przez wyli-
czenia: „Ferdydurke” mógł napisać tylko człowiek mający halucynacje, 
głupek, wariat i dziwoląg. Autor był naćpany; Pisarz wzniósł się w tym 

10 S. Bortnowski, Ferdydurkizm, czyli Gombrowicz w szkole, Warszawa 
1��4, s. 4�–��.

11 Tamże, s. ��.
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utworze na szczyt obłędu, tupetu i paranoi. Książka winna mieć podty-
tuł „Wspomnienia psychopaty”12.

Zatem wrogość wobec Gombrowicza ma cechy retoryki. Wy-
rażając opinię, młodzi ludzie starają się poprzez różne zabiegi 
stylistyczne podkreślić swą zdecydowaną wyższość nad auto-
rem z listy lektur. Jest to tryumf młodości nad dojrzałością, pew-
ność, że racja tkwi po stronie spontanicznych i pewnych siebie 
chłystków. Oni wiedzą lepiej, kierują się własnymi normami, jak-
że różnymi od norm znawców. W ich oczekiwaniach mieszczą 
się: fabularność dzieła jako najwyżej oceniana, żywa akcja, brak 
długich opisów, wyrazistość bohaterów, łatwość i jednoznacz-
ność sytuacji, posługiwanie się gotowymi formami interpreta-
cyjnymi, całkowite prawdopodobieństwo sytuacji, traktowanie 
literatury poza kategoriami literackimi, czyli poza konwencją 
i przede wszystkim – poza grą z czytelnikiem. Towarzyszy temu 
daltonizm językowy. Nic dziwnego, że powieść o przyprawia-
niu gęby wywołuje złość, tak jest dziwna w warstwie zdarzeń, 
w sposobie narracji i stylistyce.

Ankietowani uczniowie wskazali kilkanaście scen i motywów 
dla nich niezrozumiałych, jak umieszczenie trzydziestoletniego 
Józia w szóstej klasie, dziwaczne słownictwo: pupa, pupcia, upu-
pienie itd., problem chłopięcia i chłopca, bratanie się z parob-
kiem, głupie rozdziały o Filidorze i Filibercie, zakończenie utwo-
ru, które w pełni świadczy o tym, że autorem jest wariat, gdyż 
robi z czytelnika trąbę tylko dlatego, że czytał jego dzieło.

Trzeba dojść do wniosku, że dla uczniów (czy tylko dla nich?) 
to, co niezrozumiałe, jest automatycznie głupie. To równanie tłu-
maczy w znacznym stopniu ataki na Gombrowicza: „horyzont 
oczekiwań” (mówiąc językiem Jaussa) młodych załamał się. 
Wartościowanie emocjonalne uwarunkowane jest niepowodze-
niem intelektualnym, niedowładem refleksji.

Rzecz sprawdza się, gdy weźmiemy pod uwagę głosy entu-
zjastów. Ci zrozumieli Gombrowicza, są jego fanami w stopniu 
najwyższym, czytają go z uwielbieniem i dają temu słowny wy-
raz w superlatywach, spieszczeniach, naśladownictwie języka, 
w wymyślaniu metafor, w podkreślaniu słów wielkimi litera-
mi. Pełni pogardy wobec literatury masowej, popularnej, patrio-

12 Tamże, wszystkie cytaty na s. �5.
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tycznej lub obarczonej zadaniami społecznymi czy misją wycho-
wawczą, wielbią Gombrowicza za to, że sztuce przypisał całko-
wicie odmienne zadania. Charakteryzując tę grupę czytelników, 
można powiedzieć, że oni bawią się swoim idolem, wykrzyku-
ją pochwały, ale i myślą, stąd stwierdzenie: Każdy, który choć tro-
chę rozumu ma w głowie i przynajmniej od czasu do czasu zajmuje się 
uciążliwym procesem myślenia, z chęcią przeczyta „Ferdydurke”. Ni-
żej kilka przywołań nie tylko zauroczonych lekturą, ale i umieją-
cych swój stan emocjonalny wytłumaczyć:

Znam Witolduchnę nie od dziś, lubię Wicia, bo on czuje (sorry, to 
ja czuję tak jak on) bluesa, mówi o ciotkach przyzwoitkach, które są-
dząc, że są dojrzałe, są bardzo niedojrzałe (...) Zdanie z „Ferdydurke”, 
które utkwiło mi w głowie, to: tra la la, mama, ciocia, jak mogę, kie-
dy nie mogę. Jego filozofia podawana jest w barwnym zastrzyku słow-
nym (np. swój do swego po swoje). Gombrowicz w ogóle gnoi wszelkie 
przejawy DURNOTY LUDZKIEJ. Gombrowicz jest ekstra facet, UWIEL-
BIAM GO.

W tej książce odnalazłam jakiś model, sposób na życie. Gombrowicz 
nie jest (dla mnie) jakimś takim zwykłym, przeciętnym twórcą. Jego 
twórczość kojarzy mi się z buntem, niepodporządkowaniem, niezależ-
nością.

W Gombrowiczu zachwyca mnie to, co niezwykłe (...) pasjonuje 
mnie WSZYSTKO. Począwszy od języka – ten humor słowa jest świet-
ny. Widzenie świata – niby są to codzienne sytuacje, ale czasem zdaje 
mi się, że przedstawione są groteskowo przez kogoś, kto znakomicie zna 
ludzi, ale czuje nad nimi wyższość. Gombrowicz jest nadczłowiekiem, 
bo zna ludzkie słabości i wie, że człowiek zawsze chce być piękny, dosko-
nały, mądry i błyskotliwy, że zakłada maskę, którą Gombrowicz brutal-
nie, śmiejąc się, zdziera13.

Wniosek jest oczywisty: prywatny odbiór pisarzy w szkole 
zaczyna się od emocji częściej negatywnych, rzadziej pozytyw-
nych. Zbuntowani raczej nie potrafią uzasadnić głębiej niechęci 
do twórcy czy dzieła, ograniczają się do ogólników, ale w pam-
fletowych połajankach zdobywają się na inwencję i chcą jak naj-
celniej uderzyć w obcy im autorytet. Entuzjaści natomiast, tak-
że skorzy do hiperbolizacji, potrafią myśleć indywidualnie. Ich 

13 Tamże, s. �5.
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sądy są pogłębione, dalekie od sztampy, z wyraźną eksplikacją 
światopoglądową: mój pisarz to moje spojrzenie na świat.

PISARZE I KRyTyCy TAKŻE OBRAŻAJą PISARZy 
(I WIELBIą ICH)

Michał Głowiński, zastanawiając się nad wartościowaniem 
w badaniach literackich, stoi na stanowisku, że historyk litera-
tury także wartościuje, albowiem słowa, utarte zwroty frazeolo-
giczne, ale i zdania są z góry wartościowaniem nasycone. Wspa-
niały, nieporadny, wątpliwy, epokowy, genialny – to przykłady ocen 
bynajmniej nie ukrytych. Zdaniem Głowińskiego „wyraźne war-
tościowania dochodzą do głosu także tam, gdzie słów wartoś-
ciujących nie ma wcale lub prawie nie ma”14. Tym celom służą: 
style mówienia, kontakt z językiem potocznym („to jest literatu-
ra”), ironia, ale także terminologia, na przykład wyraz literackość 
jako „akt nobilitacyjny” równoznaczny „z przyznaniem szla-
chectwa”15. Wielce znaczące są tytuły i podtytuły czy śródtytu-
ły rozdziałów. 

O wartościowaniu w strefie znawców bardzo mocno świad-
czą sam wybór pisarza lub jego pominięcie. Zajrzyjmy za kuli-
sy: oto Władysław Zawistowski ujawnia swoistą elekcję mistrzów, 
czyli zasady powstawania antologii poetyckiej. Po 1�45 roku 40 
poetów zgłosiło 113� wierszy 1�� autorów. Liczba wskazanych 
wierszy, liczba głosów na dany wiersz doprowadziły redaktora 
do następującego wniosku: „Bez względu na to, które z kryte-
riów uznamy za decydujące, prymat czwórki: Herbert, Miłosz, 
Różewicz, Szymborska (w kolejności alfabetycznej) jest niepod-
ważalny, podobnie zresztą jak kolejne miejsca Wojaczka i Bia-
łoszewskiego”16. Najpiękniejszym wierszem napisanym po woj-

14 M. Głowiński, Wartościowanie w badaniach literackich a język potoczny, 
w: O wartościowaniach w badaniach literackich, studia pod red. S. Sawickiego 
i W. Panasa, Lublin 1���, s. 1�3–1�4.

15 Tamże, s. 1��.
16 W. Zawistowski, Kraj „tysiąca poetów”, „Polityka” 1��3, nr 5, s. 32.
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nie został utwór Szymborskiej Radość pisania przed Przesłaniem 
Pana Cogito Herberta, Apollem i Marsjaszem także Herberta oraz 
Jechać do Lwowa Zagajewskiego. Listy nieobecnych Zawistowski 
nie podał.

W związku ze zbliżającym się końcem wieku „Polityka” 
ogłosiła plebiscyt na najwybitniejszego pisarza stulecia. Zwy-
ciężyli: Sienkiewicz (324� głosów), przed Żeromskim (2�55), 
Reymontem (233�), Lemem (21�2), Szymborską (2024), Miło-
szem (2023), Gombrowiczem (1�25), Wyspiańskim (1�2�), Mroż-
kiem (1��4) i Tuwimem (151�). Wśród pisarzy zagranicznych 
pierwszym okazał się Hemingway przed Bułhakowem, Camu-
sem, Eco, T. Mannem, Kafką, Londonem, Marquezem, Haszkiem 
i Proustem17 .

Polemizując z powszechnymi gustami, Ludwik Stomma iro-
nizował: „Doprawdy, aż trudno zrozumieć, co robi nieszczęsny 
Hemingway (którego skądinąd nie cierpię) pomiędzy monopo-
listycznymi żabojadami (...)”18. I przeprowadził ankietę wśród 
francuskich studentów. Okazało się, że nie czytali oni żadnej po-
wieści Manna, Babla, Szołochowa, Bułhakowa, Haszka, Hraba-
la i innych. „Dodatkowo zdenerwowała mnie pierwsza pozycja 
«Małego Księcia» (45 proc. głosów przy 10 proc. na «W poszuki-
waniu straconego czasu») . Znowu się komuś narażę, lecz jest to 
dla mnie ckliwy rozsentymentalniony pseudofilozoficzny kicz, 
zaś w dziedzinie niespełnionej miłości do kwiecia wolę znacz-
nie kaczuszkę i maki, o których śpiewał ongiś Mieczysław Woj-
nicki”19 .

Oto meandry wartościowania, jakże widoczne – w przeci-
wieństwie do zimnych statystyk – w gorących (ba, gotujących 
się) wypowiedziach krytyków, którzy podobnie jak uczniowie 
– gniewu, oburzenia, mocnych uderzeń, perfidii czy zawziętości 
w swoich ocenach pisarzy nie kryją. Egzemplifikacji dostarcza 
ankieta „Kultury” pod tytułem Pisarze niedocenieni – pisarze prze-
cenieni. Wybieram kilka sądów namiętnych, naładowanych emo-
cją jak wypowiedzi uczniów, by tych rozgrzeszyć, albowiem pra-

17 J. Pilch, Wieczne pióra, „Polityka” 1���, nr 12.
18 L. Stomma, Z plebiscytów nauka, „Polityka” 2000, nr 4, s. �0.
19 Tamże.
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wo do brutalności mają także zawodowi oceniacze. Oczywiście 
więcej w ich wyznaniach argumentów, ale bezpardonowe zgryź-
liwości równają się oporom słyszanym w ławkach szkolnych.

Czesław Miłosz (sporadyczny poeta, mierny prozaik, biegły eseista, 
na Nobla może wystarczyć, na prawdziwą wartość za mało).

Tadeusz Konwicki (autor kilku ważnych książek po roku 1956, póź-
niej konfesje czułych serc męskich dla dusz niewieścich, postsentymen-
talizm polski) (Henryk Bereza)20 .

Jerzy Andrzejewski. Jego zasługi dla opozycji w ostatnich latach 
życia nie mogą przysłonić faktu, że zawsze pisał drewnianym języ-
kiem, pożerany przez jakieś straszliwe filozoficzne aberracje, wysilo-
ny na „najwyższy diapazon”, snobistyczny i koturnowy nawet tam, 
gdzie brutalizował i próbował pokazać tzw. „mięso życia” (Małgorza-
ta Czermińska)21 .

Lechoń: pustosłowie ułożone do paru znajomych melodii wierszo-
wych.

Gałczyński: dziś jego poezja cieszy się jeszcze większym wzięciem 
wśród jednej formacji wielbicieli – panów w okolicy sześćdziesiątki, któ-
rzy w uczuciowościach i gustach na zawsze pozostali sentymentalny-
mi zetempowcami z lat swojej młodości. Kogo po ich wymarciu będzie 
w stanie skłonić ku sobie ta stara kokota – tandetnie wysztafirowana.

Zagajewski: za dużo w nim nabzdyczenia – koturnowości, olim-
pijskich póz, pompowania się wzniosłością, wysilonej powagi mędrca. 
W jego poezji sztuczność uparcie pozostaje sztuczna – nie dopracowała 
się naturalności jako sztuczność, brak jej więc zadawalających uprawo-
mocnień (Janusz Sławiński)22 .

Spróbowałem ustalić kryteria znawców zarówno w pomniej-
szaniu, jak i powiększaniu pisarzy. Oto one:
• Zdecydowanie najmocniej daje o sobie znać polityczne wi-

dzenie świata, zatem należenie lub nienależenie do właści-
wego towarzystwa, do koterii, jak „kręgi postępowców”, 

20 Pisarze niedocenieni – pisarze przecenieni, „Kultura” 1��2, nr �, �, s. 154.
21 Tamże, s. 1�1.
22 Tamże, s. 1�5.
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„rozsądnych liberałów”, „lewicy laickiej”. Oburza realizacja 
zamówień władzy, miano pisarza słusznego lub nietykalne-
go. O pisarzach nietykalnych krytyka pisze, owszem, ale bez cie-
nia podejrzliwości. Nie wyobrażam sobie, aby ktoś na serio, nie dla 
hecy „zaatakował” Miłosza. „Rok myśliwego”, ekshibicjonistyczny 
dziennik poety, zachęcał do takiej bebechowej analizy. Nic, cisza. 
Wielki Henryk Grudziński jest czasami niesprawiedliwy w swym 
„Dzienniku pisanym nocą”. Nic, cisza (Grażyna Borkowska)23. 

• Wtórność, naśladownictwo i grafomania, stąd określenia 
„epigon”, „kompilator”, „nabzdyczenie”.

• Błazenada, dwuznaczne gwiazdorstwo, przebojowość, hoch-
sztaplerstwo, mimikra, czyli brak autentyczności, gra z pub-
licznością, kariera.

• Sztuczność pozy, brak dystansu wobec siebie, a jak pisać dobrą 
prozę bez dystansu (Błoński o Hłasce)24 .

• Popularność jako argument „za” i „przeciw”, bo popular-
ność wskazuje najlepszych, ale zarazem jest podejrzana: jeden 
z dnia na dzień zdobywa sławę, drugiego mielą młyny w papierni 
(Andrzej St. Kowalczyk)25. Przynależność do kultury maso-
wej, zdaniem większości respondentów, poniża twórcę, ani-
żeli go uwzniośla. O kryterium empirycznym (liczba wyda-
rzeń, ilość miejsca poświęconego pisarzowi w podręcznikach 
szkolnych i uniwersyteckich, encyklopediach i słownikach, 
ilość publikacji krytycznych, a nawet filmów i audycji radio-
wych) wspomina w komentarzu do ankiety Włodzimierz Bo-
lecki, twierdząc, że bliskie jest przekonanie, że pisarz „docenio-
ny” to pisarz powszechnie znany, a „niedoceniony” to pisarz nie-
znany, czyli autor dzieł nie zauważonych. Tymczasem Doceniony 
jest nie ten pisarz, którego książki ukazują się w milionowych nakła-
dach i tłumaczeniach na wiele języków, lecz ten, który jest najgłębiej 
i najwłaściwiej zrozumiany26. Bolecki zwraca też uwagę na pa-
radoks: przecenieni pisarze – mówi się w tej ankiecie – to właśnie 
ci, którzy mają swoich dogłębnych znawców, poświęcających cały 
swój czas, wiedzę i inteligencję na odkrywanie kolejnych tajemnic 

23 Tamże, s. 1�0.
24 Tamże, s. 155.
25 Tamże, s. 1�2.
26 Tamże, s. 1�4.
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twórczości swego ulubionego pisarza. Albowiem krytycy właściwie 
„doceniając” osiągnięcia pisarza, tym samym je „przeceniają”. Pa-
radoksalnie więc żaden pisarz nigdy nie może być ani „doceniony”, 
ani „przeceniony”. Logika bardzo gombrowiczowska27 .

• Starzejąca się wizja świata, nieaktualność, archaiczność.

Komentując ankietę, koniecznie trzeba zwrócić uwagę na 
przeciwstawność ocen. Ci sami twórcy są po prawej i lewej stro-
nie listy, na przykład Miłosz, Herbert, Konwicki, Barańczak, 
Mrożek, Herling-Grudziński, więc – wydawałoby się – najwięk-
si i najwartościowsi. Zaledwie dwudziestu sześciu krytyków 
wskazuje na stukilkudziesięciu pisarzy, rehabilitując nawet ta-
kich, o których ani opinia publiczna, ani znawcy nie słyszeli, na 
przykład Skrzyposzek, Leo Lipski, Czaykowski, Busz, Darow-
ski, Lednicki, Sztajnert, Orszyn itd. Wniosek końcowy, w łacinie 
ujęty przez Boleckiego, brzmi: de gustibus et coloribus non est dis-
putandum28.

Na zakończenie przeglądu wartościowania pisarzy muszę 
odwołać się do sporu na temat kanonu lektur zaproponowane-
go przez ministra edukacji Romana Giertycha. Był to spór jak 
najbardziej polityczny, zideologizowany od początku do końca 
jak w latach stalinowskich i nieco późniejszych, w dekadach Pol-
ski Ludowej. Apoteoza Sienkiewicza i degradacja Gombrowicza 
były okazją do zamanifestowania przekonań i poglądów z litera-
turą w ścisłym tego słowa znaczeniu niewiele mających wspól-
nego. Tak rzecz widział Stefan Chwin:

Roman Giertych chce zmienić szkołę polską w miejsce prawicowo- 
-katolickiej indoktrynacji, eliminując z niej treści niezgodne z jego 
politycznym światopoglądem. Równie stanowczej próby polityzacji 
szkoły w Polsce dawno nie było.
Szkoła powinna uczyć wyczucia wartości, tymczasem przedstawia 
się uczniom jako książki szczególnie wartościowe przede wszystkim 
książki poprawne ideologicznie z punktu widzenia obecnej władzy. 
Takie zaburzenie hierarchii jest po prostu edukacyjną katastrofą.

27 Tamże, s. 1�4–1�5.
28 Tamże, s. 1�3.
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Jeśli ktoś zamiast „Fausta” umieszcza na liście lektur utwór pub-
licystyczny na temat „wujka–papieża”, to dopuszcza się pewnej 
przesady. Ale zastąpienie Dostojewskiego Janem Dobraczyńskim 
zakrawa po prostu na skandal, sugerowanie zaś, że Zofia Kossak- 
-Szczucka była lepszą pisarką niż Franz Kafka czy Joseph Conrad- 
-Korzeniowski, jest absurdem29 .

Przy okazji Chwin formułuje najważniejsze, jego zdaniem, 
kryterium doboru lektur. Mają to być książki, które „stawiają 
trudne pytania wymagające samodzielnego myślenia”, tymcza-
sem „trudną refleksję religijną Dostojewskiego mają zastąpić ka-
techetyczne pouczenia”30 .

Strach przed trudnymi pytaniami to tytuł drukowanej obok teks-
tu Chwina wypowiedzi Marii Janion:

Jak zrozumieć i opowiedzieć dramat swojego myślenia, pełne na-
pięć i sprzeczności własne życie. (...) Conrad uświadamia drama-
tyczną nierozstrzygalność wielkich dylematów moralnych. Witkacy 
stawia zaś przygnębiającą – i dlatego konieczną do przemyślenia 
– diagnozę dotyczącą współczesnej kultury i szaleństwa historii. (...) 
Oczywiście kultura masowa jest w stanie usunąć ten trudny świat 
z pola widzenia i zastąpić go jednolitym schematem łatwych pocie-
szeń. Pisarze zaproponowani na miejsce usuniętych wskutek tego, 
że nie wstrząsają czytelnikami, dają im złudne poczucie bezpieczeń-
stwa31 .

Porównując uczniowskie kryteria ocen z sądami pisarzy 
i krytyków, można dostrzec jakże wiele podobieństw. Obie stro-
ny opowiadają się bez szacunku wobec autorytetów, znika tabu 
o nietykalności nawet największych. Zasłużonych osądza się os-
tro, dobierając mocne epitety i porównania, zmierza się do kary-
katury i przesady, do tonu pamfletowego, ujawnia talent w „sty-
listyce złości”. Znika zażenowanie przed niesprawiedliwością, 
emocja i temperament są ważniejsze od refleksji. Zaskakujące 

29 S. Chwin, Pedagog Pimko Tryumfuje, „Gazeta Wyborcza”, 2–3 czerw-
ca 200�, s. �.

30 Tamże.
31 M. Janion, Strach przed trudnymi pytaniami, „Gazeta Wyborcza”, 2–3 

czerwca 200�, s. �.
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jest rozproszenie wyborów, często ich przypadkowość wymyka-
jąca się ustalonym hierarchiom. 

Różnice dają się sprowadzić do trzech uzasadnień: uczniom 
obca jest sfera polityki, między innymi dlatego, że nie mają roze-
znania w kategoriach, obozach, salonach, nie ogarniają ich ewo-
lucji, nie mogą porównać sił i spojrzeć na przeszłość pod kątem 
aktualizacji. Niedowład erudycji nie tylko literackiej, ale i hi-
storycznej utrąca następne kryteria. By pytać o wielkość, trzeba 
znać dobrze twórczość danego pisarza, jej konteksty macierzyste 
i konteksty chwili, trzeba też mieć narzędzia do porównań. Nie-
czułość na sferę językową i stylistyczną, bezradność wobec niej 
ograniczają świadomość literacką do wyimków.

Trzeba jeszcze podkreślić fakt następujący: kryterium trud-
nych pytań wymaga odejścia od kultury masowej. Historia li-
teratury w szkole nie jest historią zaczytywanych dzieł, lecz na 
odwrót: odwołuje się do tekstów ambitnych. Uczeń żyjący pod 
wpływem zjawisk w kulturze „wykrzyczanych”, nasycony tym, 
co łatwe, niechętnie przyjmuje rzeczy o podwyższonym standar-
dzie trudności. Presley i Stonesi zawsze okażą się popularniejsi 
od Haydna i Pendereckiego, Kossak od Wojtkiewicza, a Rowling 
od Sienkiewicza. Szkolne wartościowanie dzieł (oczywiście – to 
nieoficjalne) jest skazane na ułomność, w wypowiedziach oficjal-
nych uczniowie na ogół powtarzają sądy wyuczone i powtórzo-
ne za nauką nazywaną historią literatury.

PUNKT DOJŚCIA – ODSłOńMy SIę!

Jakie rozwiązania metodyczne związane z wartościowaniem 
literatury polecałbym? Przede wszystkim rozpoznanie sytuacji, 
czyli diagnozę. Wojciech Pasterniak jest zdania, że „bez począt-
kowej diagnozy nie jest możliwe zorganizowanie racjonalnego 
działania”32. Sugeruje on, aby do celu dążyć poprzez swobod-

32 W. Pasterniak, Przygotowanie do odbioru dzieła literackiego, Wrocław– 
Warszawa–Kraków–Gdańsk 1���, s. 115.
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ne wypowiedzi uczniów i wypowiedzi kierowane. „Te ostatnie 
mogą przybrać postać rozmowy, wywiadu, ankiety, testu, bada-
nia socjometrycznego”33. Wśród kilkunastu zaleceń znalazły się 
takie, aby uważnie słuchać wszystkich wypowiedzi uczniow-
skich, w tym uczniów najsłabszych, nie krytykować ich za szcze-
rość, stwarzać możliwość dyskusji i konfrontacji różnych opinii, 
minimalizować własne interwencje oraz szczególnie dobrze po-
znać negatywne poglądy i postawy nastolatków.

Na podstawie szkolnych doświadczeń, wyprzedzających 
w czasie sugestie Pasterniaka, dodałbym: zgodzić się na bunt, 
być cierpliwym w wysłuchiwaniu herezji, oddzielić wartościo-
wanie prywatne, skażone subiektywizmem, od wartościowania, 
które nazwałbym zrównoważonym. Chodziłoby o to, aby zgro-
madzić argumenty za i przeciw wielkości pisarza oddzielone od 
emocji, odwołać się do opinii historyków literatury i poddać je 
refleksji. Wielokrotnie na moich lekcjach toczyły się polemiki na 
temat walorów i uchybień autora powieści czy poety. Jedną z ta-
kich rozmów na temat Ody do młodości zanotowałem. Oto frag-
ment:

Joasia: Utwór bardzo mi się podoba. Uważam, że jest to arcydzie-
ło młodości. Przemawia do mnie. Poeta rozumie naturę młodości, 
mówi, że młodość to wolność. Rozumie młodych, którzy chcą inne-
go, nowego świata, a nie tego przejętego od starszych, monotonnego,  
ciągle tego samego. (...)
Stefan: Uważam, że to poezja dobra. Ciekawe porównania i inne 
środki literackie. Ale wydają mi się jakby przestarzałe. Może kiedyś 
miały wielką moc ekspresyjną, ale teraz do mnie nie przemawiają. 
Słuchając tego tekstu, wynudziłem się trochę. Duża ilość słów mówi 
o tym samym.
Jurek: A tak, tak. Przez cały czas słuchania wydawało mi się, że ja-
kaś trzynastoletnia, egzaltowana pannica opowiada w górnolotnych 
słowach swojej przyjaciółce o pierwszym spotkaniu z chłopcem. 
Uwzniośla je i czyni z niczego problem. W wierszu za dużo niepo-
trzebnych wzlotów duszy34 .

33  Tamże, s. 11�.
34 S. Bortnowski, Ścisłość i emocja, Warszawa 1��� s. 10� i nast.
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Często zagajeniem dyskusji stawała się statystyka. Uczniowie 
na karteczkach lub w głosowaniu otwartym przez podniesienie 
rąk opowiadali się za jedną z not: książka bardzo interesująca, in-
teresująca, taka sobie, nudna, beznadziejna. Oczywiście, wcześniej 
trzeba doprowadzić do takiej atmosfery w klasie, aby uczniowie 
mieli pewność, że ich przekonanie o sile lub słabości lektury nie 
zostanie ośmieszone zarówno przez polonistę, jak też przez ko-
leżanki i kolegów z klasy.

Lekcje polskiego to pojedynki na gusta, często ukryte w nie-
domówieniach, we wnioskach i tezach, ale także ujawniane dzię-
ki nauczycielom, którzy nie boją się trudnej wymiany zdań pro-
wadzącej często do protokołu rozbieżności. Sugeruję, iż proto-
kół taki może zostać zapisany jako dowód nieuzgodnienia ocen 
klasy, autorów podręczników, krytyków i nauczyciela. Podzia-
ły wtedy rysują się rozmaicie: często polonista podważa wyso-
kie miejsce pisarza w hierarchii literackiej, a uczniowie zawzię-
cie go bronią. Tak było na moich lekcjach poświęconych Sienkie-
wiczowi.

Dziś, gdybym miał prowadzić zajęcia z Potopu, skupiłbym 
uwagę na recepcji Trylogii, na słowach pełnych krańcowego en-
tuzjazmu i na zarzutach szarpiących mity narodowe. Postawił-
bym pytania, czy cechy Kmicica to zestaw polskich stereotypów 
narodowych (pozytywnych czy negatywnych, w tym stereotyp 
Polaka–katolika i Polaka–wroga obcych). Przedstawiłbym też 
dwie wizje historii, o których tak pisał Jan Józef Lipski: „Mamy 
w polskiej literaturze historycznej dwie tradycje: jedna służy 
megalomanii narodowej, druga to tradycja Żeromskiego, gorz-
ka tradycja obrachunków”35. Kontekstem do dyskusji stałyby 
się fragmenty (lub całość) Wiernej rzeki oraz Rozdzióbią nas kruki,  
wrony.

Lipski twierdzi, że historia powinna być wrotami w przy-
szłość. Trylogia to wrota w przeszłość, to mit Polski samodosko-
nalącej się i zawsze niepodległej, opowiedziany środkami lite-
ratury popularnej. Pan Tadeusz też jest mitem o wiośnie naro-
dowej, o odradzaniu się ojczyzny, tyle że poetyckiego kunsztu 
Mickiewicza nikt nie podważa. Oba dzieła nasycone są trady-

35 J. Lipski, Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy, przedruk w „Gazecie Wy-
borczej”, 25 września 200�, s. ��.
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cją i krytycyzmem miłującym wobec czasów minionych, tymcza-
sem mamy rok 200� i mistyka wojny toczącej się na naszych tere-
nach odchodzi w przeszłość. Ostatnim akordem polskiego orę-
ża było powstanie warszawskie. Rok 1�5�, wtedy gdy Węgrzy 
ginęli, a my pokojowo odprawiliśmy Rosjan, lata Solidarności, 
gdy nikt od kuli nie zginął, oraz daleki od walk bratobójczych 
mimo kilku hańbiących władzę okrutnych zdarzeń stan wojen-
ny, wreszcie wstąpienie Polski do NATO i Unii Europejskiej – 
wszystko to każe patriotyzm Skrzetuskiego, Podbipięty, Kmicica 
i Wołodyjowskiego uznać za piękny, ale wychowawczo martwy. 
Jednak bez znajomości Trylogii dyskusja o naszych ideałach, na-
szej świadomości byłaby niesłusznie spacyfikowana. Zapraszam 
do obejrzenia filmu Andrzeja Wajdy Kanał i do zwiedzenia Mu-
zeum Powstania Warszawskiego.

Umyślnie ujawniłem swoje poglądy na aktualność, a raczej 
nieaktualność Sienkiewiczowskiego patriotyzmu, aby podkre-
ślić, że polonista nie powinien ukrywać swoich przekonań, gdyż 
sporne wartościowanie może być miąższem lekcji, która prze-
staje być letnią, zbliża się do modelu zaproponowanego przez 
Edwarda de Bono ujętego w schemat sześciu kapeluszy. Biały 
kapelusz to neutralna informacja, czerwony to emocje, czarny to 
opinie negatywne, żółty to optymizm i pochwała zaproponowa-
nych rozwiązań czy wyrażonych opinii, zielony to inne warianty 
postawienia i rozwiązania problemu, wreszcie niebieski to pod-
sumowanie z dystansu36 .

Uważam, że taki układ lekcyjnego dialogu i wspólnych po-
szukiwań (albowiem heureza tu na nic, najtrafniejsze wydają 
się praca w grupach, sąd literacki czy też zróżnicowane tema-
tycznie zadania i ćwiczenia) służą rzetelnemu, ale niepozbawio-
nemu starć wartościowaniu twórczości pisarza czy konkretne-
go dzieła. Polonistom obytym z Internetem polecam anonimowe 
lub podpisane spotkania w sieci. Mogą to być: forum dyskusyjne 
na stronach szkoły czy klasy, czat na określony temat, na przy-
kład ocena książki (lektury) czy filmu, spór o romantyzm, o te-
matykę wojenną i łagrową, o Sienkiewicza czy Gombrowicza. 
Taka wymiana zdań musi być dobrowolna, stanowczo pozba-
wiona wulgaryzmów, ale otwarta. Sprawozdawcza relacja z fo-

36 E. de Bono, Naucz swoje dziecko myśleć, Warszawa 1��5, s. ��–��.


