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Czy­tel­nik bio­rą­cy do ręki ten tom wspo­mnień po­wi­nien wie­dzieć, że na­pi­sał go przed 60 laty Ka­pi­tan, któ­re­go pa­mięć roz­sła­wił jego zna­ko­mi­ty wy­cho­wa­nek Ka­rol Ol­gierd Bor­chardt na kar­tach swej nie­za­po­mnia­nej książ­ki Zna­czy Ka­pi­tan.
 Le­gen­da stwo­rzo­na przez ucznia tym ra­zem pod­da­na zo­sta­nie pró­bie. Czy­tel­nik bę­dzie miał oka­zję po­znać Ka­pi­ta­na ta­kim, ja­kim wi­dział on sam sie­bie. Bę­dzie mógł wnik­nąć wto, co chciał po­zo­sta­wić po­ko­le­niom oso­bie, oswo­ich la­tach na­uki ipra­cy na mo­rzu pod ban­de­rą Ro­sji car­skiej, apóź­niej nie­pod­le­głej Rze­czy­po­spo­li­tej Pol­skiej. Czy­ta­jąc stro­ny tych wspo­mnień, po­dzie­li za­pew­ne po­gląd wy­daw­cy, iż jest to za­pis te­sta­men­to­wy, obej­mu­ją­cy do­świad­cze­nia ży­cia ipra­cy na mo­rzu zmy­ślą oprzy­szłych po­ko­le­niach ro­da­ków ipo­trze­bie ich wier­nej służ­by mor­skim in­te­re­som oj­czy­zny. Zna­mien­ne są bo­wiem sło­wa Ka­pi­ta­na: „Ta­kich jak ja jest ty­sią­ce ibędą ty­sią­ce”.
 Ma­te­riał za­war­ty wto­mie wspo­mnień kmdr. ppor. rez. kpt. ż.w. Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza ma war­tość bez­cen­ną dla po­zna­nia lo­sów ika­rier za­wo­do­wych wie­lu Po­la­ków we flo­cie wo­jen­nej Ro­sji, jed­ne­go zpaństw za­bor­czych. Wpol­skim pi­śmien­nic­twie wspo­mnie­nio­wym jest to pierw­sze tak rze­tel­ne opra­co­wa­nie ola­tach na­uki wKor­pu­sie Ka­de­tów Mor­skich isłuż­bie wcar­skiej flo­cie, apóź­niej wre­wo­lu­cyj­nej Ro­sji. Ka­rie­ra Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza, jako wyż­sze­go ofi­ce­ra ma­ry­nar­ki wo­jen­nej Ro­sji, trwa­ła aż do ostat­nich dni w1920 roku ad­mi­ra­ła A.W. Koł­cza­ka na Sy­be­rii, gdzie Stan­kie­wicz zaj­mo­wał eks­po­no­wa­ne sta­no­wi­sko wMi­ni­ster­stwie Woj­ny iMa­ry­nar­ki rzą­du wOmsku. Za swą służ­bę wma­ry­nar­ce wo­jen­nej Ro­sji otrzy­mał wy­so­kie or­de­ry Wło­dzi­mie­rza, Anny iSta­ni­sła­wa zmie­cza­mi. Losy Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza ijego ro­dzi­ny opi­sa­ne na ła­mach tego tomu wzbo­ga­ca­ją wie­dzę oPo­la­kach prze­by­wa­ją­cych wnaj­dal­szych krań­cach po­za­bo­ro­we­go mo­car­stwa, Ro­sji.
 Do Pol­ski prze­był dłu­gą dro­gę, okrą­ża­jąc kulę ziem­ską. Prze­żył re­wo­lu­cję bol­sze­wic­ką iwoj­nę do­mo­wą wRo­sji. W1921 roku sta­wił się do dys­po­zy­cji wi­ce­adm. Ka­zi­mie­rza Po­ręb­skie­go, sze­fa De­par­ta­men­tu dla Spraw Mor­skich Mi­ni­ster­stwa Spraw Woj­sko­wych wWar­sza­wie. Zroz­ka­zu Po­ręb­skie­go ob­jął kie­row­nic­two Wy­dzia­łu Na­wi­ga­cyj­ne­go Szko­ły Mor­skiej wTcze­wie. Póź­niej był kie­row­ni­kiem prak­ty­ki, wresz­cie w1924 roku ko­men­dan­tem ża­glow­ca „Lwów”.
 Ka­dra ofi­ce­rów wy­wo­dzą­ca się zro­syj­skiej flo­ty wo­jen­nej ihan­dlo­wej sta­no­wi­ła głów­ny trzon fa­cho­wych kadr mor­skich wpo­cząt­ko­wych la­tach two­rze­nia nie­pod­le­głej Rze­czy­po­spo­li­tej. Wraz zpo­zo­sta­łą, mniej licz­ną ka­drą in­nych państw za­bor­czych, uczest­ni­czy­ła wor­ga­ni­za­cji władz mor­skich, szkol­nic­twa, flo­ty wo­jen­nej ihan­dlo­wej, ob­słu­gi por­tów ihan­dlu mor­skie­go. Wtym wiel­kim dzie­le jest też god­ny pa­mię­ci po­ko­leń zna­ko­mi­ty udział Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza.
 Czy­ta­jąc te wspo­mnie­nia po­zna Czy­tel­nik usil­ne za­bie­gi Ka­pi­ta­na otwo­rze­nie flo­ty na­ro­do­wej, pol­skich przed­się­biorstw ar­ma­tor­skich iwresz­cie jego pra­cę – czy to jako do­wód­cy nowo za­ku­py­wa­nych stat­ków: s/s „Wil­no”, s/s „Nie­men”, s/s „Pre­mier”, s/s „Po­lo­nia”, s/s „Pu­ła­ski”, czy też jako nad­zo­ru­ją­ce­go bu­do­wę no­wo­cze­sne­go trans­atlan­ty­ku m/s „Pił­sud­ski”, któ­rym po­tem do­wo­dził. Nie­ob­ce były mu też za­ję­cia wcen­tra­li ar­ma­tor­skiej, pi­lo­ta ika­pi­ta­na por­tu Gdy­nia. Dzie­li się zCzy­tel­ni­kiem swo­ją wie­dzą otrud­nych po­cząt­kach. Oka­zu­je wiel­ką dba­łość okształ­ce­nie ofi­ce­rów flo­ty pol­skiej, na­wet tej, któ­rą była jesz­cze wów­czas wza­mie­rze­niach po­cząt­ku­ją­cych ar­ma­to­rów. Wy­ro­zu­mia­ły dla róż­nych ludz­kich sła­bo­stek, nie to­le­ru­je ich jed­nak uprzed­sta­wi­cie­li władz pań­stwo­wych, ar­ma­to­rów, ofi­ce­rów, azwłasz­cza do­wód­ców stat­ków iokrę­tów. Dba ogod­ność wła­sną ka­pi­ta­nów iofi­ce­rów wcięż­kiej pró­bie na mo­rzu ina lą­dzie, nie­ustan­nie my­śląc przy tym, by wy­cho­wan­kom pod­czas prak­tyk mor­skich dać nie tyl­ko cen­ną wie­dzę, lecz iwzor­ce do na­śla­do­wa­nia wco­dzien­nej pra­cy na mo­rzu. Dzie­li się ra­do­ścią zkaż­de­go suk­ce­su, po­myśl­nie od­by­te­go rej­su, po­wo­dze­nia li­nii, za­ku­pio­ne­go stat­ku. Nie ukry­wa wąt­pli­wo­ści ipo­ra­żek, któ­rych do­znał zwła­snej winy lub wwy­ni­ku zbie­gu nie­po­myśl­nych oko­licz­no­ści, wkaż­dej jed­nak sy­tu­acji czu­jąc się za nie od­po­wie­dzial­ny jako ka­pi­tan stat­ku. Dąży do uka­za­nia praw­dy opra­cy ma­ry­na­rza, nie­ustan­nie gro­żą­cej utra­tą ży­cia, gdyż ży­wioł mor­ski wy­ko­rzy­sta każ­de jego nie­do­pa­trze­nie iweź­mie od­wet na nim sa­mym lub na jego stat­ku.
 Mło­da pol­ska flo­ta han­dlo­wa wy­ty­cza­ła swe szla­ki że­glu­go­we na mo­rzach ioce­anach, prze­zwy­cię­ża­jąc kon­ku­ren­cję ob­cych spół­ek że­glu­go­wych wiel­kich po­tęg mor­skich. Jak­że zna­mien­na jest kon­sta­ta­cja Ka­pi­ta­na: „Na ogół za­ło­ga na­sza jest nie­zwy­kle am­bit­na ije­że­li chce, to może do­ko­nać rze­czy, któ­rych nie do­ko­na­ła­by żad­na za­ło­ga na stat­kach ja­kiejś flo­ty ostar­szej tra­dy­cji”. Ido­ko­na­ła tego, lo­ku­jąc się na sta­łych li­niach że­glu­go­wych na pół­noc­nym ipo­łu­dnio­wym Atlan­ty­ku, li­niach eu­ro­pej­skich ipa­le­styń­skiej, wal­nie wspo­ma­ga­jąc emi­gra­cję Ży­dów do Pa­le­sty­ny, awla­tach wiel­kiej pró­by na mo­rzu ogar­nię­tym II woj­ną świa­to­wą wy­trwa­le pra­cu­jąc iwal­cząc wskła­dzie flot alianc­kich.
 Wie­le stron pa­mięt­ni­ka prze­nik­nię­tych jest tro­ską otwo­rze­nie pol­skiej tra­dy­cji mor­skiej. Chcąc osią­gnąć ten cel, na­le­ży – zda­niem Ka­pi­ta­na – wspo­sób rze­tel­ny in­for­mo­wać spo­łe­czeń­stwo oka­drach mor­skich iich do­ko­na­niach.
 Ka­pi­tan Ma­mert Stan­kie­wicz wswo­im te­sta­men­to­wym za­pi­sie ze szcze­gól­ną siłą eks­po­nu­je ran­gę po­li­ty­ki mor­skiej dla po­myśl­ne­go roz­wo­ju pań­stwa: „Ża­den kraj bez mo­rza nie ma wol­ne­go od­de­chu. Nie może osią­gnąć do­bro­by­tu isa­mo­dziel­no­ści, któ­re się osią­ga, gdy się po­sia­da wła­sne wy­brze­że, wła­sny port iwła­sną flo­tę”. Wła­śnie wroz­bu­do­wie flo­ty oj­czy­stej upa­try­wał je­den zli­czą­cych się ele­men­tów su­we­ren­ne­go bytu kra­ju. Ztym więk­szą sa­tys­fak­cją pod­kre­śla to, co już wów­czas zdo­ła­no do­ko­nać wPol­sce na tak skrom­nym wy­brze­żu iwtak krót­kim cza­sie, ako­lej­ne po­ko­le­nia nie usta­wa­ły wtym wiel­kim tru­dzie imogą się chlu­bić nie mniej­szy­mi do­ko­na­nia­mi.
 Nie­ste­ty, prze­sła­nie Ka­pi­ta­na sprzed pra­wie 60 laty nie do­cie­ra do nas wnaj­szczę­śliw­szym mo­men­cie mor­skich dzie­jów Pol­ski. Jest to czas, wktó­rym na sku­tek róż­nych uwa­run­ko­wań, po­peł­nio­nych błę­dów, nie­zna­jo­mo­ści spraw mor­skich czy też lek­ce­wa­że­nia ich mię­dzy in­ny­mi przez sfe­ry po­li­tycz­ne irzą­do­we po­stę­pu­je li­kwi­da­cja pol­skiej flo­ty, pol­skie­go sta­nu po­sia­da­nia na mo­rzu. Ży­wić na­le­ży na­dzie­ję, iż głos Ka­pi­ta­na do­trze do tych, któ­rzy od­po­wie­dzial­ni są za spra­wy mor­skie, by nie usta­wa­li wsku­tecz­nej pra­cy wobro­nie in­te­re­sów mor­skich Rze­czy­po­spo­li­tej.
 Tekst wspo­mnień Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza po­wsta­wał, we­dług mo­ich do­cie­kań, zno­ta­tek iszki­ców ro­bio­nych od koń­ca lat dwu­dzie­stych, aza­koń­czo­nych luź­ny­mi re­flek­sja­mi iuwa­ga­mi zgrud­nia 1937 roku. Wpier­wot­nym za­my­śle Ka­pi­ta­na dzie­ło mia­ło się skła­dać zdwóch czę­ści, przy­go­to­wy­wa­nych do wy­da­nia jako sa­mo­dziel­nej książ­ki. Pierw­sza mia­ła ob­jąć cza­sy od dzie­ciń­stwa aż do po­wro­tu w1921 roku do Pol­ski. Dru­gą część mia­ły sta­no­wić wspo­mnie­nia do­ty­czą­ce po­cząt­ków Pol­skiej Ma­ry­nar­ki Han­dlo­wej, któ­rą ich au­tor współ­two­rzył wła­sną my­ślą ipra­cą na eks­po­no­wa­nych sta­no­wi­skach. Czę­ścio­we po­twier­dze­nie za­my­słu au­to­ra na te­mat po­dzia­łu tek­stu moż­na zna­leźć wroz­dzia­le „W dro­dze do No­wej Ze­lan­dii” książ­ki Bor­chard­ta. Pra­cow­nia Hi­sto­rii WSM wGdy­ni przy­stę­pu­jąc do wy­da­nia w1994 roku wspo­mnień, zde­cy­do­wa­ła się na re­ali­za­cję wa­rian­tu peł­ne­go, miesz­czą­ce­go wjed­nym ob­szer­nym to­mie obie czę­ści, koń­cząc wten spo­sób wie­le dzie­się­cio­le­ci trwa­ją­ce per­tur­ba­cje zpu­bli­ka­cją wspo­mnień Ka­pi­ta­na wpo­wo­jen­nej Pol­sce.
 Kie­dy przed 17 laty ba­da­łem oko­licz­no­ści za­to­pie­nia m/s „Pił­sud­ski” iśmier­ci Ka­pi­ta­na1, nie są­dzi­łem, że wła­śnie mnie przy­pad­nie wudzia­le za­koń­cze­nie trwa­ją­cych pra­wie 60 lat sta­rań opu­bli­ka­cję Jego wspo­mnień, atym bar­dziej opa­try­wa­nie przed­mo­wą ko­lej­ne­go wy­da­nia.
 Pierw­sze wy­da­nie wspo­mnień kpt. Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza opar­te zo­sta­ło na ma­szy­no­pi­sie ofia­ro­wa­nym Wyż­szej Szko­le Mor­skiej wGdy­ni przez Annę To­ma­szew­ską iIre­nę Ma­łec­ką, cór­ki Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza. Na­to­miast obec­ne, dru­gie wy­da­nie, jest po­wtó­rze­niem pierw­sze­go, lecz ze zmo­dy­fi­ko­wa­ną for­mą edy­tor­ską, do­sto­so­wa­ną do moż­li­wo­ści wy­daw­cy.
 Tom urze­ka bo­gac­twem fak­tów, wza­sa­dzie zu­peł­nie nie­zna­nych iwia­ry­god­nie opi­sa­nych. Opi­sy wy­da­rzeń, wktó­rych au­tor sam uczest­ni­czył lub był ich ob­ser­wa­to­rem, od­zna­cza­ją się zwię­zło­ścią my­śli isło­wa, atak­że nie­ustan­nym dą­że­niem do prze­ka­za­nia rze­tel­nie tego, co sam prze­żył ipo­znał. Przy­go­to­wu­jąc ma­te­riał do pierw­sze­go wy­da­nia, sta­ra­no się więc za­cho­wać jak naj­więk­szą wier­ność ory­gi­na­ło­wi. Od tej za­sa­dy ist­nie­ją jed­nak pew­ne od­stęp­stwa, jak wpro­wa­dzo­ny przez wy­daw­cę po­dział na czę­ści, któ­rych ty­tu­ły mają orien­to­wać Czy­tel­ni­ka wchro­no­lo­gii wy­da­rzeń. Od wy­daw­cy po­cho­dzą też ty­tu­ły dwóch roz­dzia­łów: „W zbun­to­wa­nej flo­cie”, „Do­wód­ca okrę­tu szkol­ne­go «Lwów»”, aprzede wszyst­kim ty­tuł ca­ło­ści – Zflo­ty car­skiej do pol­skiej. Czy­tel­ni­cy książ­ki Bor­chard­ta pa­mię­ta­ją za­pew­ne, iż jej bo­ha­ter miał swe wspo­mnie­nia za­ty­tu­ło­wać Kor­sarz iDon Ki­chot. Ze wzglę­du jed­nak na ni­kły zwią­zek tak sfor­mu­ło­wa­ne­go ty­tu­łu zza­war­to­ścią tre­ścio­wą pa­mięt­ni­ka zde­cy­do­wa­no się nie re­spek­to­wać tego za­my­słu au­tor­skie­go. Wy­da­je się, że do­dat­ko­wym uspra­wie­dli­wie­niem ta­kie­go po­stę­po­wa­nia może być okre­śle­nie tego pa­mięt­ni­ka jako książ­ki „na te­mat hi­sto­rii Pol­skiej Ma­ry­nar­ki Han­dlo­wej”, po­ja­wia­ją­ce się wopo­wia­da­niu Wdro­dze do No­wej Ze­lan­dii, wktó­rym Bor­chardt wspo­mi­na swe roz­mo­wy zKa­pi­ta­nem, pro­wa­dzo­ne wli­sto­pa­dzie 1939 roku na za­ko­twi­czo­nym na rze­ce Tyne „Pił­sud­skim”2. Nade wszyst­ko jed­nak ni­niej­szy tom sta­no­wi klam­rę spi­na­ją­cą dwa okre­sy ży­cia Ka­pi­ta­na: wcar­skiej ire­wo­lu­cyj­nej Ro­sji oraz wPol­sce, bu­du­ją­cej od nowa swą toż­sa­mość. To osta­tecz­nie prze­są­dzi­ło oty­tu­le, któ­rym po wszech­stron­nych kon­sul­ta­cjach zbra­cią mor­ską opa­trzo­no dzie­ło.
 Ostat­nim od­stęp­stwem od ory­gi­na­łu są skró­ty po­czy­nio­ne wtym li­czą­cym po­nad 500 stron ma­szy­no­pi­sie. Poza jed­no – czy kil­kuz­da­nio­wy­mi opusz­cze­nia­mi, wy­ni­kły­mi zchę­ci unik­nię­cia po­wtó­rzeń, mó­wić moż­na tyl­ko odwóch par­tiach tek­stu, zktó­rych pu­bli­ka­cji zre­zy­gno­wa­no. Cho­dzi tu okró­ciut­ki roz­dział pt. „Wy­ciecz­ki zNo­we­go Jor­ku idrzwi otwar­te”, zma­szy­no­pi­su sta­no­wią­ce­go pod­sta­wę pierw­sze­go wy­da­nia po roz­dzia­le „Awa­rie” ispra­wia­ją­ce­go wra­że­nie nie­kom­plet­ne­go. Wroz­dzia­le „«Pu­ła­ski» i«Po­lo­nia»” zre­zy­gno­wa­no też zprzy­to­cze­nia kil­ku­stro­ni­co­we­go opi­su walk by­ków wSe­wil­li. Wszyst­kie skró­ty wtek­ście, po­czy­na­jąc od jed­noz­da­nio­wych, za­sy­gna­li­zo­wa­no wie­lo­krop­kiem wna­wia­sie kwa­dra­to­wym. Zna­ki za­py­ta­nia bądź wy­krzyk­ni­ki uję­te wna­wias kwa­dra­to­wy po­cho­dzą rów­nież od wy­daw­cy. Pi­sow­nię, szcze­gól­nie nazw geo­gra­ficz­nych, iin­ter­punk­cję tek­stu uwspół­cze­śnio­no. Fakt, iż tekst tych wspo­mnień, pi­sa­nych prze­cież po la­tach, za­dzi­wia wręcz bo­gac­twem za­war­tych wnim na­zwisk, prze­są­dził opo­trze­bie opra­co­wa­nia in­dek­su na­zwisk, któ­ry do­peł­nił dzie­ła Ka­pi­ta­na.
 Mimo po­wyż­szych uwag ośmie­la­my się prze­ka­zać ten tekst Czy­tel­ni­kom wna­dziei, że nie doj­dą nas sło­wa dez­apro­ba­ty Ka­pi­ta­na, tak czę­sto zgor­szo­ne­go po­stę­po­wa­niem pod­wład­nych: „Zna­czy, pa­no­wie nad­uży­li kom­pe­ten­cji […] zna­czy, pa­no­wie nie są wpo­rząd­ku wsto­sun­ku do obo­wią­zu­ją­cych prze­pi­sów ido pod­ję­tych przez sie­bie obo­wiąz­ków”.
 * * *
 Pro­ro­cze oka­za­ły się sło­wa pi­sa­ne w1937 roku przez kpt. Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza, gdy po róż­nych ar­ma­tor­skich pe­re­gry­na­cjach przej­mo­wał po­now­nie ko­men­dę nad m/s „Pił­sud­skim”: „By­łem szczę­śli­wy, że mogę wró­cić na swój mo­to­ro­wiec, na któ­rym chciał­bym swo­ją ka­rie­rę mor­ską za­koń­czyć”.
 Kie­dy wpo­cząt­kach sierp­nia 1939 roku zdał cza­so­wo do­wódz­two swo­je­mu bra­tu kpt… ż.w. Ja­no­wi Stan­kie­wi­czo­wi iudał się na urlop, nie są­dził, że doj­dzie do tak szyb­kie­go wy­bu­chu woj­ny. We­zwa­ny te­le­gra­mem przez kmdra Kon­stan­te­go Ja­cy­ni­cza, dy­rek­to­ra Biu­ra Por­to­we­go GAL-u wGdy­ni, przy­był 24 sierp­nia do Gdy­ni, gdzie otrzy­mał roz­kaz wy­pro­wa­dze­nia s/s „Ko­ściusz­ko” do Wiel­kiej Bry­ta­nii. Sta­tek był kom­plet­nie roz­bro­jo­ny ze sprzę­tu iwy­po­sa­że­nia, przy­go­to­wa­ny do sprze­da­ży na zło­mo­wa­nie. Ka­pi­tan mu­siał uczy­nić go spraw­nym do że­glu­gi, ze­brać szkie­le­to­wą za­ło­gę i… zdą­żyć wy­do­stać się zBał­ty­ku, za­nim wy­buch­nie woj­na. Gdy­nię opu­ścił nie­mal wostat­niej chwi­li 28 sierp­nia o22.30. Już po wy­bu­chu woj­ny wsa­mot­nym raj­dzie prze­pły­nął Mo­rze Pół­noc­ne i2 wrze­śnia o20.30 na rze­ce Dart wy­dał roz­kaz po­da­nia cum na bur­tę s/s „Pu­ła­ski”.
 24 li­sto­pa­da prze­jął do­wódz­two na trans­por­tow­cu woj­ska m/s „Pił­sud­ski”, za­ła­go­dziw­szy bunt za­ło­gi, któ­ra pro­te­sto­wa­ła straj­kiem prze­ciw­ko bez­praw­nej pięć­dzie­się­cio­pro­cen­to­wej ob­niż­ce płac, za­rzą­dzo­nej na ży­cze­nie ar­ma­to­rów przez kon­su­la ge­ne­ral­ne­go RP wLon­dy­nie. Zroz­ka­zu Ad­mi­ra­li­cji Bry­tyj­skiej nocą 25 li­sto­pa­da 1939 roku „Pił­sud­ski” opu­ścił New­ca­stle-on-Tyne ibez eskor­ty skie­ro­wał się na po­łu­dnie do miej­sca kon­cen­tra­cji kon­wo­ju wy­ru­sza­ją­ce­go do Au­stra­lii iNo­wej Ze­lan­dii. Po kil­ku go­dzi­nach sa­mot­nej jaz­dy po nie­osło­nię­tym szla­ku, wdniu 26 li­sto­pa­da 1939 roku ogo­dzi­nie 5.36 lub 5.40 zo­stał za­ata­ko­wa­ny przez nie­miec­kie­go U-Bo­ota, otrzy­mu­jąc dwa tra­fie­nia tor­ped wlewą bur­tę. Kie­dy Ka­pi­tan zo­rien­to­wał się wroz­mia­rach znisz­czeń, wy­dał za­ło­dze roz­kaz opusz­cze­nia stat­ku. Ist­nia­ła oba­wa, że prze­chył na lewą bur­tę szyb­ko się po­głę­bi, gro­żąc wy­wró­ce­niem się stat­ku, awów­czas zgi­nę­ła­by cała za­ło­ga ipa­sa­że­ro­wie. Pa­ni­kę po­wsta­łą na stat­ku po­mo­gli Ka­pi­ta­no­wi opa­no­wać ofi­ce­ro­wie ima­ry­na­rze po­kła­do­wi. Mię­dzy go­dzi­ną 6.15 a7.00 sta­tek opu­ści­ła cała za­ło­ga ipa­sa­że­ro­wie (uzu­peł­nie­nia za­ło­gi m/s „So­bie­ski” ido­wódz­two bry­tyj­skie woj­ska, któ­re pla­no­wa­no za­okrę­to­wać wAu­stra­lii iNo­wej Ze­lan­dii).
 Na stor­pe­do­wa­nym „Pił­sud­skim” po­zo­stał ka­pi­tan Ma­mert Stan­kie­wicz za­mie­rza­jąc zgi­nąć wraz ze swo­im stat­kiem lub wra­zie przy­by­cia na czas okrę­tów bry­tyj­skich uła­twić im wzię­cie „Pił­sud­skie­go” na hol iosa­dze­nie na przy­brzeż­nej pły­ciź­nie, aby póź­niej moż­na było go pod­nieść iwy­re­mon­to­wać wnaj­bliż­szej stocz­ni. Żad­ne­go ztych za­mia­rów nie uda­ło się Ka­pi­ta­no­wi zre­ali­zo­wać. Oka­za­ło się bo­wiem, że zza­ta­ra­so­wa­nych wnętrz stat­ku zopóź­nie­niem na po­kład wy­do­sta­ło się jesz­cze trzech ma­ry­na­rzy. Po la­tach ma­ry­na­rze mó­wi­li, że nie chcie­li po­zo­sta­wić Ka­pi­ta­na na za­tra­ce­nie na to­ną­cym stat­ku. Praw­da wy­glą­da­ła jesz­cze in­a­czej, ma­ry­na­rze bali się za­wie­rzyć swój ra­tu­nek wy­wrot­nej tra­twie, gdzie gro­zi­ła im nie­chyb­na śmierć od fal izim­na. Ka­pi­tan był pe­wien, że gdy po­zo­sta­ną na stat­ku, na pew­no zgi­ną, ichcąc ura­to­wać ma­ry­na­rzy, mu­siał opu­ścić sta­tek. Wraz zma­ry­na­rza­mi zrzu­cił na wzbu­rzo­ne mo­rze tra­twę ikie­dy oka­za­ło się, że ża­den znich nie od­wa­żył się wsko­czyć do ko­tłu­ją­cej przy bur­cie stat­ku ki­pie­li, dał ma­ry­na­rzom przy­kład, do­cie­ra­jąc jako pierw­szy do tra­twy. Dwaj ma­ry­na­rze po­dą­ży­li za swo­im ka­pi­ta­nem, ale trze­ci, ku­charz, skrył się wsza­lu­pie le­żą­cej na po­kła­dzie sło­necz­nym, zwal­nia­jąc ją zza­bez­pie­czeń. Cze­kał. Li­czył na łut ma­ry­nar­skie­go szczę­ścia, że li­to­ści­wa fala wy­nie­sie sza­lu­pę zto­ną­ce­go stat­ku albo zada mu szyb­ką, bez cier­pień śmierć. To nie­praw­do­po­dob­ne, ale oca­lał. Na­to­miast ka­pi­tan Ma­mert Stan­kie­wicz wraz zma­ry­na­rza­mi prze­trwa­li pra­wie pół­to­ra­go­dzin­ną ge­hen­nę na mio­ta­nej falą iwy­wra­ca­nej tra­twie, za­nim nie za­brał ich na swój po­kład bry­tyj­ski nisz­czy­ciel3. Ka­pi­tan był już wów­czas wtak głę­bo­kiej hi­po­ter­mii, że zmarł na okrę­cie, lecz obaj ma­ry­na­rze prze­ży­li. Póź­niej oświad­czy­li, że swo­je oca­le­nie na mo­rzu za­wdzię­cza­ją Ka­pi­ta­no­wi iza­ło­dze bry­tyj­skie­go nisz­czy­cie­la.
 Po­grzeb kmdr. ppor. rez. kpt. ż.w. Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza od­był się wdniu 29 li­sto­pa­da 1939 roku wko­ście­le St. Mary wHar­tle­po­ol. Na uro­czy­sto­ści byli obec­ni dwaj bra­cia – kmdr por. rez. kpt. ż.w. Jan Stan­kie­wicz oraz kmdr por. Ro­man Stan­kie­wicz4, za­ło­ga stor­pe­do­wa­ne­go „Pił­sud­skie­go”, Fe­liks Kol­lat – prze­wod­ni­czą­cy Ko­mi­te­tu Trans­por­to­we­go, dy­rek­cja Gdy­nia-Ame­ry­ka Li­nie Że­glu­go­we SA, przed­sta­wi­ciel pol­skie­go at­ta­ché mor­skie­go, aze stro­ny bry­tyj­skiej przed­sta­wi­cie­le Ad­mi­ra­li­cji iwła­dze miej­skie Har­tle­po­ol. Kon­dukt po­grze­bo­wy otwie­rał plu­ton ma­ry­na­rzy bry­tyj­skich, któ­ry nad gro­bem od­dał trzy sal­wy ho­no­ro­we. Prze­mó­wie­nia po­że­gnal­ne wy­gło­si­li ks. Ko­lan­kow­ski ikmdr por. Ro­man Stan­kie­wicz. Wiel­ka Bry­ta­nia po­śmiert­nie uho­no­ro­wa­ła ka­pi­ta­na Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza wy­so­kim od­zna­cze­niem Di­stin­gu­ished Se­rvi­ce Cross and Bart to It (DSC).
 Dru­ga uro­czy­stość po­grze­bo­wa mia­ła miej­sce ty­dzień póź­niej wPa­ry­żu. Mszę św. ce­le­bro­wał ks. bi­skup Gaw­li­na. Uczest­ni­czy­li wniej przed­sta­wi­cie­le rzą­du pol­skie­go zudzia­łem pre­mie­ra iwo­dza na­czel­ne­go gen. Wła­dy­sła­wa Si­kor­skie­go, wi­ce­pre­mie­ra Sta­ni­sła­wa Stroń­skie­go, kontr­adm. Je­rze­go Świr­skie­go ige­ne­ra­li­cji Woj­ska Pol­skie­go. Si­kor­ski ude­ko­ro­wał ka­ta­falk po­śmiert­nie nada­nym Krzy­żem Vir­tu­ti Mi­li­ta­ri V kla­sy.
 Ma­mert Stan­kie­wicz był pierw­szym zka­pi­ta­nów Pol­skiej Ma­ry­nar­ki Han­dlo­wej, któ­re­mu nada­no ten naj­wyż­szy pol­ski or­der bo­jo­wy. Jesz­cze za ży­cia przy­zna­no mu mię­dzy in­ny­mi Or­der Po­lo­nia Re­sti­tu­ta. Po la­tach zna­lazł się wśród nie­licz­nych ka­pi­ta­nów, któ­rych pa­mięć sła­wią stat­ki no­szą­ce ich imię. Pol­ska Że­glu­ga Mor­ska dała po­czą­tek tej tra­dy­cji, pod­no­sząc wdniu 29 czerw­ca 1963 roku ban­de­rę na m/t „Ka­pi­tan M. Stan­kie­wicz”.
 Do ran­gi sym­bo­lu ura­sta nie­wąt­pli­wie fakt pierw­sze­go wy­da­nia wspo­mnień Ka­pi­ta­na wJego mor­skiej uczel­ni, do któ­rej zta­kim od­da­niem wno­sił wie­dzę ikunszt zna­ko­mi­te­go na­wi­ga­to­ra. Jed­nak wy­da­nie dru­gie na­stą­pi­ło zin­spi­ra­cji Jego wy­cho­wan­ka, ab­sol­wen­ta Szko­ły Mor­skiej wTcze­wie zroku 1929, inż. Mi­cha­ła Hła­ski iwiel­ce tej spra­wie życz­li­we­go Pana dr. Wie­sła­wa Uchań­skie­go, pre­ze­sa Wy­daw­nic­twa „Iskry”, oraz prof. dr. hab. inż. Pio­tra Przy­by­łow­skie­go, rek­to­ra Wyż­szej Szko­ły Mor­skiej wGdy­ni. Dzię­ki temu po­wsta­ła zna­ko­mi­ta moż­li­wość upo­wszech­nie­nia wie­dzy oKa­pi­ta­nie jako wy­cho­waw­cy ka­pi­ta­nów, ofi­ce­rów ima­ry­na­rzy flo­ty oj­czy­stej, pierw­sze­go po­ko­le­nia kadr mor­skich kształ­co­nych wnie­pod­le­głej Pol­sce. To po­ko­le­nie ina­stęp­ne speł­ni­ły Jego ma­rze­nia, spra­wia­jąc, że bia­ło-czer­wo­na ban­de­ra nie­prze­rwa­nie po­wie­wa na mor­skich szla­kach świa­ta.
 Jan Ka­zi­mierz Sa­wic­ki
 Gdy­nia-Gdańsk, 3 maja 1995-3 lip­ca 1997 roku
Wła­ści­wie nie jest prze­wi­dzia­ne, aże­by że­glarz, ka­pi­tan stat­ku, pi­sał książ­kę. Poza tym po­do­ba mi się bar­dzo przy­sło­wie an­giel­skie, któ­re mówi, że je­że­li nie moż­na się wy­po­wie­dzieć wstu sło­wach, to le­piej po pro­stu mil­czeć.
 Są jed­nak wzglę­dy, któ­re prze­ma­wia­ją dość moc­no za tym, że­bym prze­ła­mał le­ni­stwo inie za­po­mi­na­jąc oprzy­sło­wiu, moż­li­wie oszczę­dza­jąc słów, opo­wie­dział wra­że­nia zmego ży­cia, aby wszech­stron­nie wy­ja­śnić spo­łe­czeń­stwu, azwłasz­cza mło­dzie­ży, jak ukła­da się pra­ca iży­cie ma­ry­na­rza.
 Spra­wy wła­sne­go wy­brze­ża mor­skie­go wy­su­nę­ły się wPol­sce na miej­sce pierw­szo­pla­no­we. Moż­na itrze­ba się ztego cie­szyć. Tym bar­dziej że wla­tach po woj­nie bol­sze­wic­kiej wy­zy­ska­nie mo­rza nie wy­glą­da­ło do­brze iprzez ja­kiś czas moż­na było na­wet się oba­wiać, że wPol­sce współ­cze­snej kie­ru­nek eks­pan­sji bę­dzie jak daw­niej skie­ro­wa­ny na wschód, eks­plo­ata­cja mo­rza bę­dzie zaś nadal od­da­na mniej lub wię­cej przy­ja­znym po­śred­ni­kom. Jest rze­czą ja­sną, że gro­zi­ło­by to nam po pro­stu utra­tą wszel­kich ko­rzy­ści zpo­sia­da­nia wy­brze­ża mor­skie­go.
 Je­że­li po­li­ty­ka mor­ska sta­nę­ła na wła­ści­wym to­rze – tak samo jak wszyst­kie inne dzie­dzi­ny na­sze­go ży­cia wPol­sce od­ro­dzo­nej – to wdzięcz­na po­tom­ność po­win­na pa­mię­tać, że to dzie­ło Wo­dza Na­ro­du – Mar­szał­ka Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go.
 Zrób­my po­rów­na­nie. Wla­tach 1920-1923 wSzko­le Mor­skiej wTcze­wie kształ­co­no iwy­cho­wy­wa­no przy­szłych ofi­ce­rów ime­cha­ni­ków ma­ry­nar­ki han­dlo­wej. Ale po­nie­waż cała flo­ta han­dlo­wa skła­da­ła się zje­dy­ne­go stat­ku szkol­ne­go „Lwów”, przy­szłość tych wszyst­kich dziel­nych mło­dych lu­dzi wy­glą­da­ła nie­do­brze. Owszem, wtym sa­mym okre­sie ist­nia­ło przed­się­bior­stwo że­glu­go­we qu­asi-pol­skie „Sar­ma­cja” ijego stat­ki no­si­ły na­wet bar­dzo pol­skie na­zwy, jak „Kra­ków”, „Wi­sła”, „Bug” etc. Jed­nak­że kie­row­nic­two tego przed­się­bior­stwa pro­wa­dzi­ło je zgo­ła nie po pol­sku. Sku­tek był ten, że gdy od­wie­dza­li­śmy na „Lwo­wie” ja­ki­kol­wiek port za gra­ni­cą, wktó­rym stał je­den ze stat­ków „Sar­ma­cji”, to zroz­mów zpi­lo­ta­mi iin­ny­mi za­in­te­re­so­wa­ny­mi oso­ba­mi od­no­si­ło się wra­że­nie, że pol­ska na tych stat­kach jest je­dy­nie ban­de­ra, bo poza tym wszyst­ko było nie­miec­ko-au­striac­kie.
 To­też twier­dzę sta­now­czo, że po­sia­da­nie je­dy­nej jed­nost­ki han­dlo­wej, „Lwo­wa”, od­sła­nia­ło smęt­ną per­spek­ty­wę przed na­szy­mi mło­dy­mi że­gla­rza­mi.
 Obec­nie wszyst­ko wy­glą­da zu­peł­nie in­a­czej, niż się spo­dzie­wa­no wroku na przy­kład 1925. To­naż flo­ty han­dlo­wej pol­skiej osią­gnął wiel­kość oko­ło 100000 ton. Fla­ga pol­ska po­ja­wia się wpor­tach nie­mal ca­łe­go świa­ta, awy­cho­wan­ko­wie daw­nej Szko­ły Mor­skiej wTcze­wie, aobec­nie Pań­stwo­wej Szko­ły Mor­skiej wGdy­ni zaj­mu­ją na na­szych stat­kach sta­no­wi­ska od naj­młod­sze­go ofi­ce­ra do ka­pi­ta­na isą wtej przy­jem­nej sy­tu­acji, że dal­szy roz­wój flo­ty han­dlo­wej moż­na uwa­żać za za­pew­nio­ny, co daje na­szym ma­ry­na­rzom sta­łe za­trud­nie­nie imoż­li­wość awan­sów.
 Ma­jąc za­szczyt iprzy­jem­ność do­wo­dzić na­szym naj­więk­szym stat­kiem pa­sa­żer­skim, mia­łem imam spo­sob­ność spo­ty­kać bar­dzo wie­le osób. Zroz­ma­itych roz­mów od­no­si­łem cza­sem wra­że­nie, że po­glą­dy spo­łe­czeń­stwa na spra­wy mor­skie są nie tyle prak­tycz­ne, ile sen­ty­men­tal­ne ina­wet ro­man­tycz­ne. Nie jest to po­dej­ście wła­ści­we wcza­sach, kie­dy sta­je­my na mo­rzu do współ­za­wod­nic­twa zin­ny­mi na­ro­da­mi mor­ski­mi, któ­re spra­wy mo­rza ijego wy­zy­ska­nia przede wszyst­kim trak­tu­ją trzeź­wo iprak­tycz­nie.
 Mam na­dzie­ję, że wspo­mnie­nia moje ispo­strze­że­nia uję­te wtej książ­ce przy­czy­nią się do lep­sze­go po­zna­nia pra­cy na mo­rzu. Może też bę­dzie to mia­ło zna­cze­nie dla ro­dzi­ców pro­jek­tu­ją­cych mor­skie ka­rie­ry dla swo­ich sy­nów, atak­że dla chłop­ców. któ­rych my­śli ima­rze­nia bie­gną ku cie­ka­wym po­dró­żom imor­skim przy­go­dom.
 Mnie sa­me­go ude­rza­ło nie­praw­do­po­do­bień­stwo zda­rzeń, któ­re roz­wi­ja­ły się wcią­gu 35 lat iktó­re zo­sta­ły uko­ro­no­wa­ne speł­nie­niem mo­ich naj­mil­szych ma­rzeń dzie­cin­nych. Prze­ży­wa­nie tych zda­rzeń, nie­praw­do­po­dob­nych na­wet na prze­strze­ni 35 lat, nie mo­gło się od­by­wać wat­mos­fe­rze po­my­słów tyl­ko trzeź­wych, roz­waż­nych iprak­tycz­nych. Lecz wy­da­je mi się te­raz, że sprzy­ja­ły temu oko­licz­no­ści wy­jąt­ko­we ina­sta­wie­nia wy­jąt­ko­we.
 Będę się czuł szczę­śli­wy, gdy będę miał świa­do­mość, iż po prze­czy­ta­niu tej mo­jej książ­ki nie­je­den mło­dzie­niec za­sta­no­wi się po­waż­niej nad ob­ra­nym przez sie­bie za­wo­dem ma­ry­na­rza. Bę­dzie miał mniej złu­dzeń.
 Za­nim przej­dę do dal­sze­go opo­wia­da­nia, chciał­bym przed­tem wy­po­wie­dzieć parę spo­strze­żeń. Od lat 16 je­stem już whan­dlo­wej ma­ry­nar­ce, wktó­rej służ­ba jest bar­dzo od­mien­na od służ­by wma­ry­nar­ce wo­jen­nej. Pły­wa­jąc, spo­ty­ka­jąc wie­lu lu­dzi, nie­raz zży­ma­łem się na ist­nie­ją­cy brak in­for­ma­cji opra­cy na mo­rzu. Gdy wy­bie­ga­łem pa­mię­cią wstecz, stwier­dzić mu­sia­łem, że wży­ciu moim te do­kład­ne, praw­dzi­we wia­do­mo­ści zbie­ra­łem po­wo­li – wraz zna­bie­ra­niem do­świad­cze­nia.
 Zda­wa­ło­by się, że ist­nie­nie flo­ty han­dlo­wej oto­na­żu stu­ty­sięcz­nym ipra­cu­ją­ce wtej flo­cie rze­sze ofi­ce­rów ima­ry­na­rzy wraz zich ro­dzi­na­mi ikrew­ny­mi po­win­ny się przy­czy­nić do wła­ści­we­go uświa­do­mie­nia spo­łe­czeń­stwa. Do te­goż uświa­do­mie­nia po­win­na by się przy­czy­nić taka in­sty­tu­cja jak Liga Mor­ska iKo­lo­nial­na. Przez uświa­do­mie­nie ro­zu­miem tak­że na­sta­wie­nie spo­łe­czeń­stwa do spraw mor­skich, ja­kie ist­nie­je wpań­stwach mor­skich, jak na przy­kład pań­stwa skan­dy­naw­skie czy An­glia.
 Nie­raz też za­sta­na­wia­łem się, czy nie by­ło­by wska­za­ne, aże­bym wy­ko­rzy­stał ma­te­riał do­świad­cze­nia zwła­sne­go ży­cia iujął wfor­mie książ­ki. Nie jest to za­da­nie ła­twe, gdy się nie ma wpra­wy, apoza tym cho­ciaż pod­czas po­dró­ży moż­na zna­leźć dość cza­su, może cza­sem zbyt wie­le, to jed­nak nie moż­na za­po­mi­nać, że wa­run­ki po­go­dy nie­raz sto­ją na prze­szko­dzie. Gdy sta­tek prze­chy­la się gwał­tow­nie, nie tyl­ko pió­rem trud­no jest pi­sać, ale ima­szy­na do pi­sa­nia nie utrzy­mu­je się na sto­li­ku.
 Ajed­nak wy­da­je mi się, że na­pi­sa­nie ta­kiej książ­ki jest moim obo­wiąz­kiem. Tym bar­dziej, gdy prze­glą­dam na­sze wy­daw­nic­twa li­te­rac­kie.
 Ostat­nio prze­glą­da­łem książ­kę Fry­de­ry­ka Kul­le­schit­za Rejs do­oko­ła świa­ta (wy­daw­nic­two „Rój”, 1936). Nie­za­wod­nie książ­ka in­te­re­su­ją­ca, ale pro­szę ją po­rów­nać ztaką na przy­kład książ­ką, jak Fre­ga­ta „Pal­la­da” Gon­cza­ro­wa.
 Jak wwie­lu in­nych – czy to książ­kach, czy zwłasz­cza ar­ty­ku­łach na­pi­sa­nych przez roz­ma­itych uczest­ni­ków na­szych wy­cie­czek mor­skich – ze­bra­ło się wtym Rej­sie do­oko­ła świa­ta wia­do­mo­ści schwy­ta­nych tu itam. Na­pa­ko­wa­ło się nie­zro­zu­mia­łych wy­ra­zów mor­skich, po­wta­rza­jąc nie­raz to samo okre­śle­nie ze czte­ry razy. Na­to­miast au­tor nie zro­zu­miał mo­rza inie zo­rien­to­wał się wpra­cy ofi­ce­rów ima­ry­na­rzy, acz­kol­wiek nie po­mi­nął ele­men­tu draż­li­we­go: spo­ty­ka­nych przy­god­nie ko­biet. Ikto wie, czy te dys­kret­ne nie­do­mó­wie­nia nie są jesz­cze bar­dziej szko­dli­we niż opi­sa­nie zwy­kłe­go lu­pa­na­ru, któ­ry prze­cież wszy­scy itak zna­ją – do tego nie po­trze­ba być ma­ry­na­rzem.
 Żeby przed­sta­wić spra­wę ja­sno, chcę po­wie­dzieć, że mier­zi nas, ma­ry­na­rzy, uj­mo­wa­nie na­sze­go ży­cia ztego punk­tu wi­dze­nia. Nie jest praw­dą, że każ­dą spo­ty­ka­ną ko­bie­tę trak­tu­je­my jako moż­li­wą ko­chan­kę iże mamy żonę wkaż­dym por­cie. Nie wy­da­je mi się też słusz­ne okre­śla­nie nas jako lu­dzi lu­bu­ją­cych się wal­ko­ho­lu, któ­re­go uży­wa­my dużo na mo­rzu ioczy­wi­ście wpor­cie, gdzie – sto­sow­nie do in­for­ma­cji au­to­rów – uda­je­my się do knaj­py.
 Wszyst­ko to wy­wo­łu­je sku­tek jak naj­mniej spra­wie­dli­wy ijak naj­mniej po­żą­da­ny. In­for­ma­cja idzie wświat. Czy­ta­ją to ro­dzi­ce imło­dzież. Je­że­li ja, czy­ta­jąc taką książ­kę, znie­sma­kiem przyj­mu­ję opi­sy lu­pa­na­rów wJa­po­nii lub opis tań­ca na Wy­spach Ha­waj­skich, to cóż może od­czu­wać mło­dzie­niec sto­ją­cy przed za­da­niem wy­bra­nia so­bie za­wo­du?
 Dla­te­go wy­da­je mi się, że mło­dzież na­sza kie­ru­ją­ca swe kro­ki iza­mie­rze­nia ku ob­ra­niu ka­rie­ry mor­skiej wi­dzi wniej sze­reg nie­zdro­wych przy­gód ro­man­tycz­nych, na­to­miast nie wi­dzi cięż­kiej pra­cy, do któ­rej trze­ba mieć na­sta­wie­nie po­waż­ne iwy­trwa­łe, trze­ba mieć od­po­wied­nie przy­go­to­wa­nie, aże­by wcią­gu kil­ku­na­stu, ana­wet wię­cej lat umieć tę tak ko­niecz­ną dla kra­ju pra­cę wy­ko­nać, nie na­ra­ża­jąc się na bo­le­sne roz­cza­ro­wa­nia. My­ślę, że gdy­by Con­rad (Ko­rze­niow­ski) nadal po­zo­stał ka­pi­ta­nem, nie czy­ta­li­by­śmy jego utwo­rów. Oile wia­do­mo, po­rzu­cił służ­bę mor­ską, za­czął pi­sać, abył już zmę­czo­ny pra­cą iznie­chę­co­ny.
 Pra­ca na od­cin­ku mor­skim jest trud­na, od­mien­na od każ­dej in­nej, jest może naj­trud­niej­sza. Zjed­nej stro­ny jest te­raz może uła­twio­na na sku­tek zwięk­sza­ją­cej się szyb­ko­ści stat­ków oraz re­gu­lar­no­ści rej­sów, zdru­giej jed­nak stro­ny sta­ła się bar­dziej wy­czer­pu­ją­ca na sku­tek więk­szej in­ten­syw­no­ści. To­też wy­da­je mi się, że le­piej jest roz­wa­żyć ten pro­blem szcze­rze iotwar­cie, gdyż wten­czas tyl­ko znaj­dzie się le­kar­stwo. Pi­szę więc książ­kę.
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 He­le­na iMa­mert Stan­kie­wi­czo­wie po ślu­bie
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 He­le­na Stan­kie­wi­czo­wa zcór­ką Zo­fią
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 He­le­na Stan­kie­wi­czo­wa iOlga Ma­cie­je­wi­czo­wa wWe­ne­cji wcza­sie po­by­tu „Lwo­wa” we Wło­szech w1925 roku
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 Bal wSzko­le Mor­skiej wTcze­wie
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 Ob­ra­zek Mat­ki Bo­skiej, któ­ry otrzy­ma­ła za­ło­ga „Lwo­wa” wcza­sie po­by­tu wRio de Ja­ne­iro na pa­miąt­kę uczest­nic­twa wmszy 14 wrze­śnia 1923 roku
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 Wy­kła­dow­cy Pań­stwo­wej Szko­ły Mor­skiej wTcze­wie. Sie­dzą od le­wej: Ka­zi­mierz Biel­ski, Ma­mert Stan­kie­wicz, An­to­ni Gar­nu­szew­ski, Gu­staw Ka­ski, Jan Ro­iń­ski; sto­ją od le­wej: Sta­ni­sław Dłu­ski, An­to­ni Le­dó­chow­ski, Alek­san­der Ma­resz, Alek­sy Ma­jew­ski, Wi­told Ko­moc­ki iTa­de­usz Ko­kiń­ski
[image: 1-7_jpg]
 Na „Lwo­wie”
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 Ma­mert Stan­kie­wicz wcza­sie peł­nie­nia służ­by
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 Po­wi­ta­nie „Lwo­wa” wBra­zy­lii
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 Na „Lwo­wie”. Od le­wej: NN, Kon­stan­ty Ma­cie­je­wicz, pani Wiat­ki­na iMa­mert Stan­kie­wicz
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 Wi­zy­ta „Lwo­wa” wBra­zy­lii – na zdję­ciu ucznio­wie Szko­ły Mor­skiej
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 Spo­tka­nie zKoł­cza­kiem
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 „Pił­sud­ski” wNo­wym Jor­ku
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 M/s „Pił­sud­ski” przy Dwor­cu Mor­skim wGdy­ni
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 Ma­mert Stan­kie­wicz na po­kła­dzie „Pił­sud­skie­go”
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 Od le­wej: Wła­dy­sław Mi­lew­ski, dy­rek­tor Pli­nus, pan Pe­ter­sen iMa­mert Stan­kie­wicz wMont­fal­co­ne
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 M/s „Pił­sud­ski” wstocz­ni Mon­fal­co­ne. Wbia­łych kom­bi­ne­zo­nach in­ży­nier Wła­dy­sław Mi­lew­ski (po le­wej) iMa­mert Stan­kie­wicz (po pra­wej)
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 Jan Stan­kie­wicz wsie­dzi­bie fir­my Gdy­nia-Ame­ry­ka Li­nie Że­glu­go­we
 [image: 1-19_jpg]
 Ma­mert Stan­kie­wicz wmun­du­rze ga­lo­wym
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 Brat ka­pi­ta­na Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza – ko­man­dor po­rucz­nik Ro­man Stan­kie­wicz
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 Na M/s „Po­lo­nia”
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 Brat ka­pi­ta­na Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza – ko­man­dor Jan Stan­kie­wicz
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 Ma­mert Stan­kie­wicz
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 Ma­mert Stan­kie­wicz na „Po­lo­nii”
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 Lo­do­ła­macz na­zwa­ny imie­niem ka­pi­ta­na Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza
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 Grób Ma­mer­ta Stan­kie­wi­cza wHar­tle­po­ol wAn­glii
Dzieciństwo i nauka
Uro­dzi­łem się wMi­ta­wie wroku 1889. Ro­dzi­na na­sza jed­nak po­cho­dzi zwo­je­wódz­twa wi­leń­skie­go, po ojcu zpo­wia­tu bra­sław­skie­go, po mat­ce zdzi­śnień­skie­go.
 Po po­wsta­niu roku 1863 oj­ciec mój ijego bra­cia zo­sta­li sie­ro­ta­mi. Nie było komu za­jąć się ich wy­cho­wa­niem. To­też los zrzą­dził, że oj­ciec do­stał się do szko­ły woj­sko­wej wRy­dze ipo jej skoń­cze­niu peł­nił służ­bę wjed­nym zpuł­ków pie­cho­ty wMi­ta­wie.
 Pod­czas po­by­tu wszko­le woj­sko­wej oj­ciec mój za­przy­jaź­nił się zmoim wu­jem, któ­ry pra­co­wał weks­por­cie drzew­nym, bar­dzo in­ten­syw­nym wcza­sach przed­wo­jen­nych wRy­dze. Zło­ży­ło się tak, że wy­bra­li się ra­zem wstro­ny dzi­śnień­skie iwma­jąt­ku mego dzia­da po­zna­li jego pięć có­rek. Wkrót­ce po­tem po­ślu­bi­li dwie naj­star­sze. Wprzy­szło­ści obie ro­dzi­ny spo­ty­ka­ły się czę­sto, gdyż Mi­ta­wa znaj­du­je się wod­le­gło­ści oko­ło 40 ki­lo­me­trów od Rygi. Obaj też, oj­ciec iwuj, za­cho­wa­li do śmier­ci przy­jaźń jak naj­lep­szą.
 Szko­łę po­cząt­ko­wą roz­po­czą­łem wMi­ta­wie. Acz­kol­wiek na­ucza­nie obo­wiąz­ko­we było po ro­syj­sku, to jed­nak czę­ściej się sły­sza­ło ję­zyk nie­miec­ki, po­nie­waż pro­fe­sor ijed­no­cze­śnie wła­ści­ciel szko­ły był Niem­cem nad­bał­tyc­kim. Wiej­ską lud­ność wKur­lan­dii sta­no­wi­li na ogół Ło­ty­sze, ain­te­li­gen­cję wmia­stach – wwięk­szo­ści Niem­cy.
 Czy­tać ipi­sać po pol­sku na­uczy­ła nas mat­ka jesz­cze przed roz­po­czę­ciem na­uki wszko­le. Mat­ka była bar­dzo za­ję­ta pra­cą do­mo­wą, nie mia­ła więc dużo cza­su iwy­da­je mi się te­raz, po wie­lu la­tach, że po­cząt­kiem na­szej na­uki ję­zy­ka pol­skie­go były pa­cie­rze, któ­rych na­uczy­li­śmy się bar­dzo wcze­śnie iktó­re od­ma­wia­li­śmy gło­śno co­dzien­nie przed spo­czyn­kiem.
 Ro­dzi­na na­sza była duża: czte­rech bra­ci idwie sio­stry. Naj­bli­żej ży­li­śmy zmoim star­szym bra­tem Ja­nem. Był star­szy ode mnie odwa lata igdy za­czy­na­łem na­ukę wszko­le, cho­dził już do śred­niej szko­ły re­al­nej. Wkrót­ce po­tem od­da­no go do Kor­pu­su Ka­de­tów izo­sta­łem sam wdomu. Dal­sze ro­dzeń­stwo przy­cho­dzi­ło na świat re­gu­lar­nie, lecz było od nas znacz­nie młod­sze. Jak się wy­da­je, tem­pe­ra­men­ty na­sze zbra­tem były dość od­mien­ne. Brat mój był urwi­sem pierw­szej wody, na­to­miast ja mia­łem cha­rak­ter bar­dzo zgod­ny ikie­dy by­łem mały, czę­sto bra­no mnie za dziew­czyn­kę, po­nie­waż mat­ka dłu­go nie chcia­ła ostrzyc mo­ich ja­snych, kę­dzie­rza­wych lo­ków. Wszyst­kie na­sze ciot­ki prze­pa­da­ły za nami ido­ga­dza­ły jak mo­gły, tak samo dzia­dek ibab­ka ko­cha­li nas bar­dzo.
 Zimę spę­dza­li­śmy, ucząc się wMi­ta­wie. Przez całą zimę my­śle­li­śmy ima­rzy­li­śmy owa­ka­cjach na wsi, na któ­re wy­sy­ła­no nas re­gu­lar­nie na całe lato. Na wa­ka­cje zi­mo­we wy­jeż­dża­li­śmy rza­dziej inie były one dla nas tak przy­jem­ne, po­nie­waż mu­sie­li­śmy cią­gle być wmiesz­ka­niu. Na­to­miast wle­cie było in­a­czej.
 Wsta­wa­li­śmy wcze­śnie, po­ły­ka­li­śmy śnia­da­nie na­pręd­ce ibie­gli­śmy przede wszyst­kim do staj­ni, gdzie od­wie­dza­li­śmy ko­nie, do któ­rych mie­li­śmy sen­ty­ment wiel­ki. Wszyst­kie były wła­snej ho­dow­li dziad­ka iprzez cały czas na­sze­go dzie­ciń­stwa, kie­dy przy­jeż­dża­li­śmy na wa­ka­cje, po­zo­sta­wa­ły te same, zwy­jąt­kiem ogie­ra, któ­ry do­żył lat 30 iktó­re­go trze­ba było za­strze­lić, gdyż zła­mał so­bie nogę.
 Ubra­nie na­sze skła­da­ło się zlek­kich krót­kich spode­nek, ko­szul iblu­zy. Po ja­kimś cza­sie po­by­tu na wsi, kie­dy na przy­kład zde­cy­do­wa­no się za­brać nas do ko­ścio­ła, co było wiel­ką atrak­cją – je­cha­ło się prze­cież koń­mi – mie­li­śmy za­wsze kło­pot zwło­że­niem bu­ci­ków, gdyż na­sze nogi gru­bia­ły od cho­dze­nia boso po po­lach irży­skach.
 Dwór był po­ło­żo­ny na wzgó­rzu nad rze­ką Dzi­śnień­ką ipo od­wie­dzi­nach staj­ni kie­ro­wa­li­śmy się wstro­nę rze­ki. Było to tym bar­dziej przy­jem­ne, że pra­wie za­wsze do­pra­sza­li­śmy się, żeby wsa­dza­no nas na ko­nie, gdy pro­wa­dzo­no je do rze­ki do po­je­nia.
 Woko­li­cy po­wia­tu dzi­śnień­skie­go było dużo ma­jąt­ków oby­wa­tel­skich. Wszy­scy utrzy­my­wa­li mię­dzy sobą mniej lub wię­cej za­ży­łe sto­sun­ki to­wa­rzy­skie. Ja­koś tak się skła­da­ło, że pod­czas lata naj­wię­cej przy­pa­da­ło świę­tych pa­tro­nów, to­też pa­mię­ta­no owszyst­kich imie­ni­nach iwszy­scy zsą­siedz­twa uwa­ża­li za obo­wią­zek sta­wić się do so­le­ni­zan­ta lub so­le­ni­zant­ki. Był to zwy­czaj usta­lo­ny. Wie­dzia­no ipa­mię­ta­no, gdzie iwjaki spo­sób imie­ni­ny są ob­cho­dzo­ne. Pra­wie za­wsze spro­wa­dza­no zDzi­sny or­kie­strę, skła­da­ją­cą się zkil­ku Żyd­ków. Wsali ba­lo­wej każ­de­go dwo­ru ocho­cza za­ba­wa trwa­ła do go­dzin ran­nych. Ztam­tych cza­sów pa­mię­tam więc, że okre­śle­nie „ ma­zur bia­ły” opar­te jest na zu­peł­nie słusz­nej pod­sta­wie.
 Udział bra­ta imój wta­kich za­ba­wach imie­ni­no­wych za­le­żał od na­sze­go wie­ku. Gdy by­li­śmy młod­si, in­te­re­so­wa­ły nas imie­ni­ny, któ­re ob­cho­dzo­no unas wdomu. Świet­nie zna­li­śmy wszyst­kie ko­nie są­siedz­kie, za­przę­gi, po­rów­ny­wa­li­śmy je zkoń­mi na­sze­go dziad­ka. Pa­ko­wa­li­śmy się do prze­ła­do­wa­nej go­ścin­ny­mi koń­mi staj­ni, gdzie kon­fe­ro­wa­li­śmy ze stan­gre­ta­mi. Po­zo­sta­ło mi też wpa­mię­ci, że pod­czas któ­rychś imie­nin za bli­sko pod­sze­dłem do ja­kie­goś ogie­ra, któ­ry mnie wierz­gnął aku­rat wczo­ło. Nie za­bił tyl­ko dla­te­go, że by­łem jesz­cze bar­dzo mały. Kło­po­tu jed­nak spra­wi­łem pod­czas tych imie­nin dużo. […]
 Wod­le­gło­ści paru ki­lo­me­trów od ma­jąt­ku dziad­ka był owie­le więk­szy ma­ją­tek oby­wa­te­la Ja­ko­wic­kie­go. Od­po­wied­nio idwór był bar­dzo duży. Ja­ko­wic­cy mie­li 10 dzie­ci. Naj­star­sza była cór­ka, pan­na Ja­dwi­ga, rze­czy­wi­ście bar­dzo pięk­na inic dziw­ne­go, że wszy­scy ka­wa­le­ro­wie zoko­lic bliż­szych idal­szych ubie­ga­li się ojej wzglę­dy. Była też obiek­tem na­sze­go uwiel­bie­nia od lat bar­dzo wcze­snych.
 Po­zo­sta­łe ro­dzeń­stwo sta­no­wi­li sy­no­wie wwie­ku od lat 2 do lat 17. Trzech spo­śród chłop­ców było wwie­ku od­po­wied­nim do na­sze­go iznimi obaj zbra­tem utrzy­my­wa­li­śmy jak naj­bliż­sze sto­sun­ki ko­le­żeń­skie iprzy­ja­ciel­skie. Chłop­cy star­si mie­li za­in­te­re­so­wa­nia od­mien­ne idla nas jesz­cze nie­do­stęp­ne, to­też dum­ni by­li­śmy, gdy cza­sem ła­ska­wie do­pusz­cza­li nas do swe­go to­wa­rzy­stwa. Chłop­ców zaś od nas młod­szych trak­to­wa­li­śmy zgóry, ra­czej uni­ka­li­śmy ich, po­nie­waż nie mo­gli do­trzy­mać nam kro­ku wna­szych wy­czy­nach, apoza tym za­wsze za­cho­dzi­ła oba­wa, że wra­zie zbyt ener­gicz­ne­go prze­ja­wie­nia wsto­sun­ku do nich na­sze­go au­to­ry­te­tu nie­za­wod­nie po­pad­nie­my wkon­flikt zro­dzi­ca­mi, dla któ­rych naj­młod­si byli naj­bar­dziej mili ipiesz­cze­ni.
 Rzad­ko zda­rza­ło się, aże­by­śmy zbra­tem nie byli wJel­nie (tak na­zy­wał się dwór są­siedz­ki) albo żeby przy­ja­cie­le nasi nie zgło­si­li się do na­sze­go Ja­ku­bo­wa. Od­wie­dzi­ny na­sze ispo­tka­nia od­by­wa­ły się wspo­sób szcze­gól­ny. Mie­li­śmy umó­wio­ny sy­gnał, coś wro­dza­ju tur­ko­ta­nia; sy­gnał ten nada­wa­li­śmy jesz­cze zda­le­ka, zza ogro­du. Od­wie­dza­ni nie­zwłocz­nie wy­ska­ki­wa­li zdomu. Wte­dy roz­le­gał się sy­gnał od­po­wie­dzi, amy pę­dem uda­wa­li­śmy się wtym kie­run­ku. Po krót­kiej wy­mia­nie zdań ozda­rze­niach po­przed­nie­go dnia na­ra­dza­li­śmy się nad spo­so­bem spę­dze­nia cza­su, co było uza­leż­nio­ne od pory lata, po­go­dy iuspo­so­bie­nia.
 Dwór je­leń­ski stał nad rzecz­ką Je­len­ką, któ­ra wpa­da­ła do Dzi­śnień­ki. Po­wy­żej Jel­na, na Je­len­ce był młyn wod­ny, wjed­nym zfol­war­ków. Nas naj­bar­dziej za­in­te­re­so­wa­ła Je­len­ka wswo­im bie­gu po­mię­dzy mły­nem aDzi­śnień­ką, gdzie mia­ła sze­ro­kość oko­ło 5 me­trów, wart­ka iwpew­nych tyl­ko miej­scach two­rzy­ła za­tocz­ki, do­god­ne do ką­pie­li. Rzecz­ka ta jesz­cze ite­raz jest nie­zwy­kle ma­low­ni­cza, obie­gu nie­zwy­kle ka­pry­śnym ipo­wy­krzy­wia­nym, obrze­gach prze­waż­nie stro­mych, za­ro­śnię­tych drze­wa­mi igę­sty­mi krze­wa­mi.
 Nad brze­ga­mi tej­że sa­mej Je­len­ki, pra­wie na­prze­ciw­ko dwo­ru, ale nie­co bli­żej uj­ścia rzecz­ki, był po­ło­żo­ny cmen­tarz ro­dzin­ny Ja­ko­wic­kich, na któ­rym rów­nież skła­da­no od­cho­dzą­cych stop­nio­wo na spo­czy­nek wiecz­ny są­sia­dów znaj­bliż­szych oko­lic. Jest to je­den znaj­bar­dziej ma­low­ni­czych cmen­ta­rzy, ja­kie kie­dy­kol­wiek wży­ciu wi­dzia­łem. Po­ło­żo­ny na wy­so­kim wzgó­rzu, cały po­ro­śnię­ty li­pa­mi, brzo­za­mi ijo­dła­mi. Zpo­wo­du tego wznie­sie­nia każ­dy po­grzeb był za­wsze kło­po­tli­wy, gdyż trud­no było udźwi­gnąć zna­leż­nym sza­cun­kiem ipo­wa­gą cięż­ką trum­nę na to stro­me wzgó­rze. Jesz­cze trud­niej ijesz­cze go­rzej by­wa­ło zusta­wia­niem po­mni­ków. Na­wet bar­dzo od­da­le­ni od tej miej­sco­wo­ści maj­stro­wie wie­dzie­li otrud­no­ściach ocze­ku­ją­cych ich na cmen­ta­rzu wJel­nie; trze­ba to było brać pod uwa­gę przy za­wie­ra­niu każ­dej umo­wy na na­stęp­ny po­mnik.
 Je­że­li do­dam jesz­cze, że fol­wark, gdzie był młyn wod­ny, na­zy­wał się Dzier­dzi­ło­wo iże miesz­ka­ły tam dwie sta­rusz­ki, mat­ka zcór­ką, bli­skie pana Ja­ko­wic­kie­go se­nio­ra, dziel­ne iczyn­ne uczest­nicz­ki po­wsta­nia roku 1863, to ja­sne się sta­nie, dla­cze­go rzecz­ka Je­len­ka od­gry­wa­ła wna­szych za­ba­wach waż­ną rolę.
 Wod­le­gło­ści oko­ło 4 ki­lo­me­trów od Ja­ku­bo­wa le­żał ma­ją­tek pań­stwa Go­ry­niew­skich, gdzie cór­ki były wna­szym wie­ku. Sieć­ków, tak się na­zy­wał ma­ją­tek Go­ry­niew­skich, był nie­da­le­ko, ale po­mi­mo to my, mło­dzież zJa­ku­bo­wa iJel­na, by­wa­li­śmy tam sto­sun­ko­wo rzad­ko, gdyż każ­da wi­zy­ta łą­czy­ła się znie lu­bia­ną przez nas ko­niecz­no­ścią ubie­ra­nia się wspo­sób cy­wi­li­zo­wa­ny ico naj­gor­sze – wkła­da­nia bu­ci­ków. Nie­mniej by­wa­li­śmy tam izwy­kle wra­ca­li­śmy stam­tąd pod du­żym wra­że­niem wdzię­ku dziew­czy­nek, do któ­rych wszy­scy od­czu­wa­li­śmy ser­decz­ną sym­pa­tię.
 Na ogół jed­nak tak się skła­da­ło, że woko­li­cy, wpro­mie­niu oko­ło 20 ki­lo­me­trów, byli do­ra­sta­ją­cy chłop­cy, zktó­ry­mi przy­jaź­ni­li­śmy się rów­nież. Wi­dy­wa­li­śmy ich znacz­nie rza­dziej niż Ja­ko­wic­kich, to­też nie mo­gło być mię­dzy nami tak bli­skiej iza­ży­łej przy­jaź­ni. Ci nasi dal­si ko­le­dzy bar­dzo nam za­zdro­ści­li na­sze­go są­siedz­twa isą­dzę, że mie­li słusz­ność, gdyż da­le­ko trud­niej było im umknąć spod opie­ki ro­dzi­ców niż na­szej zwar­tej piąt­ce. […]
 Jest rze­czą dziw­ną, że cho­ciaż jeź­dzi­łem do nas na wieś kil­ka­krot­nie już jako do­ro­sły, to jed­nak wpa­mię­ci utkwi­ły mi wspo­mnie­nia na­szych wy­jaz­dów na wa­ka­cje tak, jak się to od­by­wa­ło, kie­dy jeź­dzi­li­śmy ze szkół.
 Gdy by­li­śmy mali, od­wo­zi­ła nas na wieś mat­ka. Po­tem jed­nak, gdy zja­wi­ło się ro­dzeń­stwo młod­sze imat­ka była co­raz bar­dziej za­ję­ta, za­czę­to nas wy­sy­łać sa­mo­dziel­nie, od­da­jąc ja­kie­muś pa­sa­że­ro­wi pod opie­kę, co zwy­kle było naj­zu­peł­niej­szą fik­cją.
 ZMi­ta­wy, przez Rygę do sta­cji ko­le­jo­wej, gdzie cze­ka­ły na nas zwy­kle ko­nie ze dwo­ru, je­cha­ło się ko­le­ją oko­ło 12 go­dzin, je­że­li nie li­czyć krót­kie­go po­by­tu wRy­dze, któ­ry sta­no­wił dla nas bar­dzo wiel­ką przy­jem­ność. […] Ryga wpo­rów­na­niu zMi­ta­wą było to mia­sto bar­dzo duże, isam po­byt wniej spra­wiał na nas wra­że­nie wy­jaz­du wświat sze­ro­ki.
 Po wy­jeź­dzie zRygi póź­nym wie­czo­rem do sta­cji Bor­ko­wi­cze do­jeż­dża­li­śmy na­stęp­ne­go dnia wcze­snym ran­kiem. Jak­by wpo­ło­wie dro­gi mię­dzy Rygą aBor­ko­wi­cza­mi na ja­kąś go­dzi­nę za­trzy­my­wał się po­ciąg wDy­ne­bur­gu, gdzie prak­ty­ko­wał jako le­karz brat mamy, mój chrzest­ny oj­ciec. Wy­sy­ła­jąc nas na wieś, mat­ka za­wia­da­mia­ła go za­wsze ocza­sie na­sze­go prze­jaz­du przez Dy­ne­burg ibied­ny wuj wsta­wał na go­dzi­nę 4 rano, przy­cho­dził na dwo­rzec ipro­wa­dził nas na wcze­sną her­ba­tę. Cze­ka­li­śmy na te spo­tka­nia, gdyż bar­dzo ko­cha­li­śmy tego wuja. Był bar­dzo przy­stoj­ny inie­zwy­kle dow­cip­ny. Kie­dy pod­ro­śli­śmy, to się zo­rien­to­wa­li­śmy, że bar­dzo po­do­ba się pan­nom na wy­da­niu. Przy­jazd wuja Ma­mer­ta na wieś na kil­ka dni wa­ka­cji był dla nas praw­dzi­wym świę­tem. Bę­dąc za­wo­ła­nym my­śli­wym, całe dnie spę­dzał na po­lo­wa­niu na kacz­ki icie­trze­wie wle­cie, ana za­ją­ce wzi­mie. Za­wsze za­bie­rał nas na po­lo­wa­nie, po­zwa­la­jąc nieść tor­bę czy ja­kiś inny rynsz­tu­nek, apo­tem uczył nas strze­la­nia. Sko­rzy­stał ztego bar­dziej mój brat, gdyż ja by­łem jesz­cze za mały, akie­dy pod­ro­słem, wuj się oże­nił. Nie miał już wte­dy dla nas cza­su ina­sze po­lo­wa­nia usta­ły.
 Po po­że­gna­niu wuja wDy­ne­bur­gu je­cha­li­śmy da­lej inig­dy nie mo­gli­śmy wdro­dze spać, gdyż tak by­li­śmy pod wra­że­niem bli­skie­go przy­jaz­du do Bor­ko­wicz. Wie­dzie­li­śmy, że będą tam na nas cze­ka­ły ko­nie. Sta­ra­li­śmy się zgad­nąć, ja­kie ko­nie przy­ja­dą ijaki bę­dzie za­przęg.
 Na­stę­po­wa­ły ko­lej­no po so­bie ipo­zo­sta­wa­ły za nami sta­cje Drys­sa, Kra­sław­ka… Oko­li­ca sta­wa­ła się co­raz bar­dziej swoj­ska ina ko­niec znaj­do­wa­li­śmy się na naj­dłuż­szej dla nas tra­sie, któ­rą prze­by­wa­li­śmy znaj­więk­szą nie­cier­pli­wo­ścią; na­stęp­ną sta­cją były Bor­ko­wi­cze, gdzie na­le­ża­ło jak naj­szyb­ciej wy­sia­dać, bo po­ciąg za­trzy­my­wał się tyl­ko na dwie mi­nu­ty.
 Wkoń­cu do­jeż­dża­li­śmy. Wi­dać było zna­jo­me­go stan­gre­ta, na­sze­go wiel­kie­go przy­ja­cie­la. Po­ma­gał nam zbie­rać rze­czy iuda­wa­li­śmy się do sali dwor­co­wej, gdzie mu­sie­li­śmy wy­pić her­ba­tę ispo­żyć przy­sła­ny zJa­ku­bo­wa po­si­łek. Czu­li­śmy jak te psia­ki, że wieś jest nie­da­le­ko, że nie­ba­wem bę­dzie­my na miej­scu. Po spiesz­nym wy­pi­ciu her­ba­ty nie mo­gli­śmy już usie­dzieć iwy­cho­dzi­li­śmy na plac przed dwor­cem. Zwy­kle było tam mnó­stwo za­przę­gów, lecz my wy­glą­da­li­śmy tyl­ko jed­ne­go iła­two go po­zna­wa­li­śmy. Dziad utrzy­my­wał ko­nie oma­ści bia­łej isi­wej. Znie­cier­pli­wo­ścią ocze­ki­wa­li­śmy za­koń­cze­nia upo­rząd­ko­wa­nia za­przę­gu, po czym ła­do­wa­no na­sze wa­liz­ki, wsia­da­li­śmy iroz­po­czy­na­ła się jaz­da dro­gą jak­że zna­jo­mą.
 Szo­sa, zwa­na wtam­tych stro­nach go­ściń­cem, była wy­sa­dza­na brzo­za­mi ipra­wie na ca­łej od­le­gło­ści mię­dzy Bor­ko­wi­cza­mi aDzi­sną pro­wa­dzi­ła po­przez gę­ste lasy so­sno­we. Do­pie­ro nie­da­le­ko przed Dzi­sną wy­jeż­dża­ło się na pola iprzez ja­kiś czas je­cha­ło brze­giem Dźwi­ny do pro­mu. Po dru­giej stro­nie rze­ki wi­dać było jak na dło­ni pa­no­ra­mę Dzi­sny.
 Prze­pra­wa przez Dźwi­nę pro­mem była nie­zwy­kle in­te­re­su­ją­ca. Trze­ba było bar­dzo ostroż­nie zje­chać ze stro­me­go brze­gu iczu­ło się, że na­wet ko­nie, rzad­ko od­by­wa­ją­ce tę po­dróż, są nie­spo­koj­ne. Po zjeź­dzie do pro­mu trze­ba się było wy­kłó­cać zlicz­ny­mi fur­man­ka­mi, prze­waż­nie ży­dow­ski­mi, któ­re wszel­ki­mi spo­so­ba­mi ta­ra­so­wa­ły wjazd na prom. Było jed­nak zwy­cza­jem usta­lo­nym, że pocz­tę ipo­jaz­dy pa­sa­żer­skie wpusz­cza­no na prom pierw­sze. Prze­woź­nik wy­da­wał po­le­ce­nia, wjaki spo­sób za­jeż­dżać na prom. Gdy cały prom był za­pcha­ny do ostat­niej moż­li­wo­ści, za­su­wa­no bel­ki iru­szał wdro­gę. Wten­czas prze­woź­nik, Żyd zpa­triar­chal­ną bro­dą izbiel­mem na oku, wi­tał się znami, po­cią­ga­jąc bez po­śpie­chu lin­kę pro­mu iroz­py­ty­wał ona­sze po­stę­py wszko­łach. Są­dzę, że znał nas wszyst­kich bar­dzo do­brze. Po osią­gnię­ciu dru­gie­go brze­gu na­stę­po­wał trud­ny ma­newr zjaz­du zpro­mu iwjaz­du na dru­gi brzeg, rów­nież bar­dzo stro­my. Po wjeź­dzie nie­zwy­czaj­ne do bru­ku koła po­wo­zu ostro grzmia­ły iza­jeż­dża­li­śmy do za­jaz­du pana Fał­ki, gdzie był krót­ki, zwy­cza­jo­wy po­pas. Pod­czas po­pa­su tego zno­wu do­sta­wa­li­śmy her­ba­tę. Stan­gret wtym cza­sie za­ła­twiał na mie­ście po­le­co­ne mu przez bab­kę spra­wun­ki, zwy­kle zwięk­szo­ne na­szym przy­jaz­dem.
 Wkoń­cu wy­ru­sza­li­śmy do Ja­ku­bo­wa. Po opusz­cze­niu bru­ku mia­sta je­cha­ło się do­bre trzy ki­lo­me­try pia­ska­mi, gdzie nie spo­sób było je­chać in­a­czej jak stę­pa. […] Na ko­niec mi­ja­li­śmy pia­ski itrze­ba było wje­chać te­raz na dość wy­so­kie wzgó­rze, zktó­re­go zno­wu moż­na było oglą­dać całą Dzi­snę. Da­lej go­ści­niec biegł la­sa­mi ipo­la­mi jak wstę­ga rzu­co­na luź­no, akaż­dy jego za­kręt zna­li­śmy już na pa­mięć.
 Trud­no mi się po­wstrzy­mać, żeby nie po­wie­dzieć, że póź­niej, gdy do­ro­śli­śmy, ko­nie przy­sy­ła­no po nas tyl­ko do Dzi­sny. Dro­gę więc zBor­ko­wicz do Dzi­sny trze­ba było od­być fur­man­ką wy­na­ję­tą, prze­waż­nie ży­dow­ską ze wzglę­du na jej ta­niość wpo­rów­na­niu zfur­man­ką zwa­ną pocz­tą.
 WBor­ko­wi­czach, gdy po­ciąg za­jeż­dżał na dwo­rzec, wszy­scy woź­ni­ce, po­wszech­nie zna­ne Żyd­ki, zbie­ra­li się przed wyj­ściem ije­den przez dru­gie­go za­chwa­la­li do­broć swo­ich koni iswo­ich po­jaz­dów. Do­bi­ja­nie tar­gu było pew­ne­go ro­dza­ju spor­tem. Jako wa­ru­nek wy­na­ję­cia fur­man­ki sta­wia­ło się za­wsze, że bę­dzie­my je­dy­ny­mi pa­sa­że­ra­mi. Sza­now­ny ibro­da­ty woź­ni­ca ob­ra­żał się na ta­kie przy­pusz­cze­nie, co mu nie prze­szka­dza­ło za­raz wmia­stecz­ku po­zwo­lić usiąść gdzieś na bocz­ku jed­ne­mu krew­ne­mu, po­tem dru­gie­mu, po­tem czy­jejś żo­nie, któ­rym naj­zu­peł­niej przy­pad­ko­wo wy­pa­dło wtym wła­śnie cza­sie wy­brać się gdzieś nie­da­le­ko Bor­ko­wicz. Kie­dy mie­li­śmy oko­ło 10 lat, zda­rza­ło się cza­sem, że ci przy­pad­ko­wi pa­sa­że­ro­wie zaj­mo­wa­li naj­lep­sze miej­sca, my zaś by­li­śmy tyl­ko do­cze­pia­ni do wozu i–rzecz oczy­wi­sta – wszy­scy je­cha­li do sa­mej Dzi­sny iwy­sia­da­li nie­dłu­go przed na­szym za­jaz­dem, gdzie na­stę­po­wa­ło re­gu­lo­wa­nie na­leż­no­ści. Gdy pod­ro­śli­śmy imie­li­śmy więk­sze wtym do­świad­cze­nie iwięk­sze po­czu­cie swo­jej siły, wy­rzu­ca­li­śmy po pro­stu każ­de­go kan­dy­da­ta na przy­god­ne­go pa­sa­że­ra.
 Żyd­kom nie moż­na się dzi­wić. Było ich po oko­licz­nych mia­stecz­kach dużo, wszy­scy mie­li licz­ne ro­dzi­ny iżyli wnie­zmier­nej bie­dzie, atym­cza­sem opła­ta za wy­na­ję­cie fur­man­ki na­wet wtam­tych cza­sach była – ze wzglę­du na dużą kon­ku­ren­cję – śmiesz­nie mała.
 Wcza­sie na­sze­go dzie­ciń­stwa wszyst­kie na­sze przy­jaz­dy były ta­kie same. Ci­chy dzień upal­ny, lek­ko pod­no­szą­cy się kurz za ko­ła­mi brycz­ki, krzy­że na dro­gach roz­staj­nych iza­wsze ta­kie samo „Niech bę­dzie po­chwa­lo­ny Je­zus Chry­stus”, któ­rym wi­tał nas każ­dy spo­tka­ny pie­chur, na co skwa­pli­wie od­po­wia­da­li­śmy „Na wie­ki wie­ków”. Agdy się mi­ja­ło ora­czy, to się mó­wi­ło „Szczęść Boże”, tyl­ko ja­koś po bia­ło­ru­sku, cze­go już przy­po­mnieć so­bie nie mogę. Trze­ba też wie­dzieć, że na­szym ję­zy­kiem co­dzien­nym pod­czas po­by­tu na wsi był prze­waż­nie ję­zyk bia­ło­ru­ski, wktó­rym po­ro­zu­mie­wa­li­śmy się ze służ­bą, ze stan­gre­tem izfor­na­la­mi. Ro­dzi­ce iciot­ki nie­raz byli bar­dzo zgor­sze­ni na­szym spo­so­bem wy­po­wia­da­nia się.
 Ja­dąc tym go­ściń­cem, mi­ja­li­śmy dwo­ry na­szych zna­jo­mych. Mi­ja­li­śmy Sieć­ków. gdzie wy­glą­da­li­śmy pa­nie­nek pod krzy­żem (dość czę­sto było to na­sze pierw­sze spo­tka­nie), po­tem była jesz­cze jed­na trud­na gór­ka, No­wo­szyń­ce ijuż wi­dać było czer­wo­ne da­chów­ki za­bu­do­wań Ja­ku­bo­wa. Dwa bry­ta­ny Pu­del iŁaj­dak, bar­dzo groź­ne dla wszyst­kich pach­cia­rzy, wy­la­ty­wa­ły na spo­tka­nie zgwał­tow­nym, ale we­so­łym uja­da­niem ijuż brycz­ka za­trzy­my­wa­ła się przed gan­kiem. Tro­chę oso­wia­li po dłu­giej dro­dze, oszo­ło­mie­ni przy­jaz­dem ispo­tka­niem, wi­ta­li­śmy się bar­dzo grzecz­nie zdziad­kiem ibab­ką, apo­tem po ko­lei bra­ły nas wra­mio­na ciot­ki. By­li­śmy za­wsze bar­dzo wzru­sze­ni, bo bab­ka iciot­ki mia­ły łzy woczach. Tak to już daw­no ityle wła­sne­go twar­de­go ży­cia już prze­szło, awspo­mnie­nia tych na­szych przy­jaz­dów iwy­jaz­dów są tak nie­zmier­nie żywe itak dro­gie. Mam to prze­ko­na­nie iświa­do­mość, że wcięż­kich i–zda­wa­ło­by się – bez­na­dziej­nych chwi­lach ży­cia czer­pa­łem za­wsze siłę mo­ral­ną ztych wspo­mnień.
 Po przy­jeź­dzie na wieś, na­wet po prze­spa­niu pierw­szej nocy, nie od razu za­czy­na­ły się dla nas praw­dzi­we wa­ka­cje. Wkaż­dym ra­zie na­za­jutrz po przy­jeź­dzie mu­sie­li­śmy się zo­ba­czyć zna­szy­mi ko­le­ga­mi wJel­nie. Pierw­sze spo­tka­nie było zwy­kle bar­dziej for­mal­ne niż wszyst­kie na­stęp­ne, gdyż chcie­li­śmy się przy­wi­tać zpań­stwem Ja­ko­wic­ki­mi, któ­rzy nas bar­dzo lu­bi­li isto­su­nek ich do nas mało róż­nił się od sto­sun­ku do wła­snych sy­nów. Ja­kieś trzy-czte­ry pierw­sze dni czu­li­śmy się jesz­cze za­nad­to mia­sto­wi­cza­mi, bose nogi były jesz­cze zbyt de­li­kat­ne ijesz­cze re­ago­wa­ły na nie­rów­no­ści grun­tu, awgo­spo­dar­stwie od­by­wa­ły się wtym cza­sie pra­ce, wktó­rych nie mo­gli­śmy brać udzia­łu. Okre­sem wiel­kiej na­szej czyn­no­ści było wo­że­nie na pola na­wo­zu, ko­sze­nie łąk oraz żni­wa. Za­wsze iwszę­dzie, gdy wgrę wcho­dzi­ły fur­man­ki, by­li­śmy na miej­scu, pró­bo­wa­li­śmy po­ma­gać ła­do­wać iwy­ła­do­wy­wać wozy inie­cier­pli­wie cze­ka­li­śmy, kie­dy wóz ru­szy, bo wten­czas moż­na było po­wo­zić.
 Zwo­że­nie na pola na­wo­zu było może naj­przy­jem­niej­sze, dla­te­go że pra­cę tę zwy­kle trze­ba było wy­ko­nać jak naj­spiesz­niej izwy­kle po wy­ła­do­wa­niu wozu wpolu woź­ni­ca sta­wał na za­bru­dzo­nej na­wo­zem fur­man­ce (usiąść nie było moż­na) itrzy­ma­jąc się tyl­ko za lej­ce, ga­lo­pem gnał zpo­wro­tem do sta­jen po na­stęp­ny ła­du­nek. Ogrom­ną mie­li­śmy sa­tys­fak­cję ztej jaz­dy isą­dzę, że rze­czy­wi­ście mo­gli­śmy rów­nież być po­moc­ni dzia­du­nio­wi.
 Miły inie­za­po­mnia­ny był nasz dzień na wsi. Bu­dził nas za­wsze dzia­du­nio, któ­ry sam wsta­wał la­tem ze wscho­dem słoń­ca, zja­dał ta­lerz zsia­dłe­go mle­ka iuda­wał się na prze­gląd ca­łe­go go­spo­dar­stwa, któ­re było nie­wiel­kie, ale świet­nie przez nie­go kie­ro­wa­ne.
 Dzia­du­nio, czło­wiek wzro­stu ra­czej ni­skie­go, wmia­rę oty­ły, zsiwą bro­dą, przy­cho­dził do na­sze­go po­ko­ju wprost zpola, wka­pe­lu­szu izla­ską wręku. Bu­dził nas sa­kra­men­tal­nym „Niech bę­dzie po­chwa­lo­ny” isia­dał ujed­ne­go znas na łóż­ku. Bu­dzi­li­śmy się od razu, ale nie zna­czy­ło to wca­le, że od razu wsta­wa­li­śmy. Dzia­du­nio za­ży­wał ta­ba­ki ze swo­jej od­wiecz­nej ta­ba­kie­ry iopo­wia­dał ja­kieś zda­rze­nie ze swe­go bo­ga­te­go wroz­ma­ite przej­ścia ży­cia. Opo­wia­da­nie za­czy­na­ło się za­wsze jed­na­ko­wo: „Pa­mię­tam było to nie­gdyś…” Słu­cha­li­śmy zza­cie­ka­wie­niem, apo­nie­waż epo­ka tych opo­wia­dań była owie­le wcze­śniej­sza, każ­de opo­wia­da­nie dzia­du­nia było dla nas jak­by baj­ką. Tym­cza­sem my sami zbra­tem by­wa­li­śmy nie­kie­dy obiek­tem tych dziw­nych opo­wia­dań, ale słu­cha­jąc ich, mie­li­śmy wra­że­nie, że to wca­le nie onas się mówi.
 Wpew­nej chwi­li dzia­du­nio się spo­strze­gał, koń­czył opo­wia­da­nie ipod­no­sił ze sło­wa­mi: „Wsta­waj­cie, ba­sa­ły­ki, śnia­da­nie go­to­we, głod­ny je­stem” iod­cho­dził, zo­sta­wia­jąc nas sa­mych. Po nie­skom­pli­ko­wa­nej to­a­le­cie by­li­śmy go­to­wi. Sta­wia­li­śmy się wja­dal­ni, gdzie za­sia­da­li­śmy na wy­zna­czo­nych miej­scach przy suto za­sta­wio­nym sto­le. Ca­ło­wa­li­śmy wrękę ba­bu­nię, ko­bie­tę nie­zwy­kłej do­bro­ci, wi­ta­li­śmy się zciot­ka­mi. Po­tem zja­da­li­śmy ob­fi­te śnia­da­nie, zilo­ści po­traw ra­czej po­dob­ne do obia­du. Awięc po­da­wa­no co­dzien­nie oład­ki zkar­to­fli lub pszen­ne ze skwar­ka­mi albo ze śmie­ta­ną, po­tem była nie­zmien­na ja­jecz­ni­ca zszyn­ką, apoza tym cały stół był za­sta­wio­ny wę­dli­na­mi ise­ra­mi do­mo­we­go wy­ro­bu. Na jed­nym koń­cu sto­łu stał duży sa­mo­war. Mie­li­śmy wten­czas za­wsze świet­ny ape­tyt inie trze­ba nas było na­ma­wiać do je­dze­nia tych wszyst­kich przy­sma­ków. Pod­czas obia­du nie mie­li­śmy ta­kiej ocho­ty do je­dze­nia, bo był on po­dob­ny do zwy­kłe­go miej­skie­go. Na­to­miast na wie­cze­rzę wi­dzia­ło się na sto­le zno­wu wszyst­kie zim­ne przy­sma­ki jak na pierw­szym śnia­da­niu.
 Je­że­li już opo­wia­dam oprzy­sma­kach wiej­skich, to nie mogę nie wspo­mnieć, że naj­przy­jem­niej­sze było pró­bo­wa­nie za­cier­ki, przy­go­to­wa­nej na obiad dla służ­by. Wza­cier­ce by­wa­ły klu­ski duże jak kar­to­fle, zusza­mi ze sło­ni­ny. Rów­nież wiel­ką przy­jem­no­ścią były wi­zy­ty wlo­dow­ni, po­ło­żo­nej gdzieś wogro­dzie, wcza­sie gdy ba­bu­nia przyj­mo­wa­ła mle­ko iwy­da­wa­ła pro­wian­ty och­mi­strzy­ni. Było tam za­wsze mle­ko, zim­ne ismacz­ne jak żad­ne inne, były ogór­ki kwa­szo­ne wprost zbecz­ki, któ­re sma­ko­wa­ły zu­peł­nie in­a­czej niż te, któ­re po­da­wa­no na stół. Wi­zy­ty na­sze były bar­dzo lu­bia­ne przez bab­kę, któ­ra nie umia­ła nam ni­cze­go od­mó­wić ipo­nie­waż pa­li­ła pa­pie­ro­sy, nig­dy nam nie od­ma­wia­ła, gdy pro­si­li­śmy, pod wa­run­kiem żeby ni­ko­mu nie mó­wić.
 Utrwa­li­ło mi się wpa­mię­ci, że po­śród wie­lu przy­jem­no­ści na wsi, naj­więk­szym na­szym pra­gnie­niem było do­siąść ko­nia albo przy­najm­niej po­wo­zić. Ma­ją­tek dzia­du­nia nie był zbyt duży, żeby mógł ipo­trze­bo­wał utrzy­my­wać wierz­chow­ce. Ko­rzy­sta­li­śmy zkaż­dej spo­sob­no­ści, żeby się wpa­ko­wać na koń­ski grzbiet, przy czym było naj­zu­peł­niej wszyst­ko jed­no, czy pro­wa­dzo­no ko­nie do rze­ki na po­je­nie, czy też pę­dzo­no ko­nie, tak zwa­ne po­lo­we, na łąki. Ko­nie po­wo­zo­we były ro­słe, wy­po­czę­te, więc do­sia­da­li­śmy ich zpo­mo­cą iza zgo­dą stan­gre­ta. Kon­na jaz­da stę­pa nie spra­wia­ła wiel­kiej przy­jem­no­ści. Na­to­miast ha­sa­li­śmy zna­ko­mi­cie na ko­ni­kach po­lo­wych, gdy wie­czo­rem całą luź­ną zgra­ją pę­dzi­ły pra­wie jak nie­oswo­jo­ne na łąkę, gdzie wie­dzia­ły, że cze­ka na nie świe­ża tra­wa iod­po­czy­nek do świ­tu.
 Do od­le­głej łąki trze­ba było się do­stać bocz­ny­mi dro­ży­na­mi, bie­gną­cy­mi po­mię­dzy ła­na­mi zbo­ża, prze­to żeby nie dać ko­ni­kom pso­cić itra­to­wać po zbo­żu, pę­dzi­li­śmy ga­lo­pem, aby ża­den koń nie zbo­czył. Od ta­kiej wa­riac­kiej jaz­dy na chu­da­wych grzbie­tach mie­li­śmy zwy­kle ob­tar­te uda, ale tym się nie mar­twi­li­śmy.
 We dwo­rze było sio­dło. Jaz­da kon­no zsio­dłem była szczy­tem ma­rzeń. Nie było jed­nak mowy, że­by­śmy wle­cie uzy­ska­li po­zwo­le­nie na ko­nia, gdyż były sta­le za­ję­te. To­też na­wet nie pró­bo­wa­li­śmy zwra­cać się ztaką proś­bą do dzia­du­nia. Ale ina to był spo­sób. Od cza­su do cza­su dzia­du­nio wy­jeż­dżał na cały dzień do od­le­głe­go fol­war­ku. Wte­dy rzą­dy we dwo­rze obej­mo­wa­ła ba­bu­nia. Na­szą tak­ty­ką było wta­kim dniu nie od­da­lać się, cze­kać na wy­jazd dzia­du­nia iza­ata­ko­wać ba­bu­nię. Była już do tego przy­go­to­wa­na ipo bar­dzo sła­bym opo­rze wy­da­wa­ła po­le­ce­nie osio­dła­nia któ­re­goś ze spo­koj­niej­szych ko­ni­ków. Tej praw­dzi­wej jaz­dy wierz­chem za­ży­wał jed­nak wię­cej mój star­szy brat, ale ija tego szczę­ścia za­zna­łem. Nie­raz spa­da­li­śmy zkoni, nie­jed­ne­go so­bie guza na­bi­li­śmy, ajed­nak bez żad­nej na­uki wca­le do­brze jeź­dzi­li­śmy kon­no ido­tych­czas jed­ną znaj­więk­szych mo­ich przy­jem­no­ści jest do­siąść ko­nia.
 Dzia­du­nio był to czło­wiek bar­dzo su­ro­wy irzą­dził wdomu jak dyk­ta­tor. Bar­dzo nas lu­bił, ale zda­wa­li­śmy so­bie spra­wę, że po­mi­mo sła­bo­ści do nas od za­sad swo­ich nie od­stą­pi. Je­dy­nie zda­nie ba­bu­ni mo­gło wy­wrzeć wpływ, gdyż dzia­du­nio bar­dzo ją ko­chał. Ba­bu­nia je­dy­na wca­łym domu nie oba­wia­ła się wy­po­wia­dać swo­je­go od­mien­ne­go zda­nia.
 Tę róż­ni­cę zdań iła­go­dzą­cy wpływ ba­bu­ni ob­ser­wo­wa­li­śmy czę­sto pod­czas lata, gdy wsą­siedz­twie przy­pa­da­ły czy­jeś imie­ni­ny igdy wia­do­mo było, że ktoś na te imie­ni­ny po­je­chać musi. Dzia­du­nio bar­dzo nie lu­bił wszel­kich wy­jaz­dów iuni­kał ich na wszyst­kie spo­so­by. Nie lu­bił też da­wać koni. Na­to­miast wszyst­kie ciot­ki na kil­ka dni przed ta­kim dniem imie­ni­no­wym by­wa­ły pod­nie­co­ne, szy­ko­wa­ły su­kien­ki, ale pra­wie do ostat­niej chwi­li nie były pew­ne, czy będą mo­gły po­je­chać, anie od­wa­ża­ły się zwró­cić do ojca. Od­by­wa­ło się więc to wten spo­sób, że pod­czas obia­du ba­bu­nia za­ga­ja­ła spra­wę, przy­po­mi­na­jąc oimie­ni­nach imó­wiąc, że trze­ba, żeby ktoś prze­cie po­je­chał. My zbra­tem wie­dzie­li­śmy do­sko­na­le, jak waż­na spra­wa roz­strzy­ga się dla na­szych cio­tek icie­szy­li­śmy się po ci­chu, że ciot­ki, już do­ro­słe pa­nien­ki, są trak­to­wa­ne na rów­ni znami. Było rze­czą nad­zwy­czaj­ną, je­że­li de­cy­zja owy­jeź­dzie na imie­ni­ny za­pa­da­ła gład­ko ibez­bo­le­śnie. Zwy­kle dzia­du­nio, któ­ry by­wał wta­kich wy­pad­kach nie whu­mo­rze, po pro­stu od­ma­wiał koni. Jesz­cze bar­dziej się upie­rał, gdy ciot­ka Ola – naj­bar­dziej sa­mo­dziel­na, bo pro­wa­dzą­ca wła­sną pra­cow­nię poń­czoch – wy­stę­po­wa­ła dość śmia­ło inie­za­leż­nie. Bied­ne ciot­ki wsta­wa­ły od sto­łu, po­pła­ki­wa­ły wswo­ich po­ko­jach, amy nadal po­zo­sta­wa­li­śmy mil­czą­cy­mi, bez­in­te­re­sow­ny­mi świad­ka­mi dal­szej roz­mo­wy dzia­du­nia zba­bu­nią. Koń­czy­ło się to zwy­kle tym, że dzia­du­nio nie da­wał wy­raź­nej od­po­wie­dzi, ale wszy­scy wie­dzie­li, że ko­nie będą. Coś tam za­czy­na­no szy­ko­wać przy wo­zow­ni. Ciot­ki jed­nak też były tro­chę za­wzię­te iza­cho­wy­wa­ły się tak, jak­by nig­dzie się nie wy­bie­ra­ły. Oko­ło go­dzi­ny 6 za­jeż­dża­ły pod ga­nek ko­nie ina­stę­po­wa­ła dru­ga awan­tu­ra. Cho­dzi­ło oto, że ciot­ki nie są go­to­we iże ko­nie nie­po­trzeb­nie cze­ka­ją. Wszyst­ko to było bar­dzo skom­pli­ko­wa­ne, gdyż trze­ba so­bie wy­obra­zić, że ilość ja­dą­cych za­le­ża­ła od po­wo­zu, któ­ry dzia­du­nio prze­zna­czy. Na­szym za­da­niem było jak­by po­śred­ni­czyć wtej spra­wie. Ro­bi­li­śmy ci­chy wy­wiad wstaj­ni, ile ija­kie ko­nie pój­dą, iztego mo­gli­śmy wy­wnio­sko­wać, jaki bę­dzie po­wóz. Do­no­si­li­śmy otym ba­bu­ni iciot­kom, by za­de­cy­do­wa­ły, któ­ra znich po­zo­sta­nie wdomu. Wcią­gu po­po­łu­dnia de­cy­zja za­pa­da­ła, je­że­li się tak moż­na wy­ra­zić, na wszyst­kich fron­tach iwszyst­ko koń­czy­ło się ogól­nym za­do­wo­le­niem – ko­nie nie cze­ka­ły przed gan­kiem dłu­go.
 Wostat­nich la­tach na­sze­go po­by­tu na wa­ka­cjach, kie­dy za­czę­to inas uwa­żać za „ka­wa­le­rów”, zmie­ni­ła się na­sza bez­in­te­re­sow­ność idzie­li­li­śmy wszyst­kie nie­po­ko­je cio­tek – wmniej­szym jed­nak stop­niu, bo trze­ba przy­znać, że głów­ną przy­jem­no­ścią była dla nas nie za­ba­wa, ale sama jaz­da.
 Nasi ser­decz­ni przy­ja­cie­le, Ja­ko­wic­cy, kształ­ci­li się wWil­nie. Prze­śla­do­wa­nie pol­sko­ści wWil­nie było in­ten­syw­niej­sze niż wna­szej Mi­ta­wie, ale też ina­sta­wie­nie tam­tej­szej mło­dzie­ży było bar­dziej pa­trio­tycz­ne, po pro­stu dla­te­go, że wWil­nie wię­cej było Po­la­ków niż wMi­ta­wie. Pod­czas po­by­tu na wa­ka­cjach od Ja­ko­wic­kich do­wia­dy­wa­li­śmy się osto­sun­kach wszko­łach wWil­nie. Ra­zem znimi usto­sun­ko­wy­wa­li­śmy się do Mo­ska­li ira­zem znimi wy­słu­chi­wa­li­śmy za­wsze cie­ka­wych opo­wia­dań ich bab­ki iciot­ki opo­wsta­niu roku 1863. Na wsi po raz pierw­szy prze­czy­ta­li­śmy Try­lo­gię Sien­kie­wi­cza. Książ­ki te były dla nas re­we­la­cją nie­zwy­kłą. Pod­czas czy­ta­nia za­po­mi­na­li­śmy ona­szych za­ba­wach. Są­dzę, że może Try­lo­gii czy­ta­nej wdzi­śnień­skich stro­nach za­wdzię­czam, że są mi one tak dro­gie itak swoj­skie jak żad­ne inne.
 Nie­ste­ty, ro­ze­szły się na­sze dro­gi. My zbra­tem po­je­cha­li­śmy nie­ba­wem do Szko­ły Mor­skiej wPe­ters­bur­gu. Wszy­scy Ja­ko­wic­cy uczy­li się nie­dba­le, gdyż byli prze­ciw­ni służ­bie Mo­ska­lom lub zMo­ska­la­mi. Mo­gli zresz­tą po­zwo­lić so­bie na to, świa­do­mi, że są spad­ko­bier­ca­mi znacz­ne­go ma­jąt­ku – Jel­no zfol­war­ka­mi obej­mo­wa­ło 2000 hek­ta­rów. Może też była wtym wina pani Adol­fo­wej, mat­ki na­szych przy­ja­ciół, któ­ra pro­wa­dzi­ła dom na wiel­ką ska­lę, co na­wet wtam­tych spo­koj­nych cza­sach było kosz­tow­ne. Tak ko­cha­ła swo­ich sy­nów, że ich umiar­ko­wa­ne po­stę­py wna­ukach znaj­do­wa­ły uro­dzi­ców za­wsze uspra­wie­dli­wie­nie. Pa­mię­tam, że na­wet my zbra­tem, azwłasz­cza bli­ski ku­zyn Ja­ko­wic­kich, Oleś Bo­ho­mo­lec, kształ­cą­cy się wPe­ters­bur­gu, idą­cy za­wsze jako pierw­szy iod cza­su do cza­su od­wie­dza­ją­cy Jel­no, za­pa­try­wa­li­śmy się kry­tycz­nie na tę lek­ko­myśl­ność mło­dzie­ży Ja­ko­wic­kich. Jed­nak znaj­do­wa­li­śmy dla nich uspra­wie­dli­wie­nie wtym, że prze­cie zcza­sem będą pa­na­mi każ­dy na swo­im fol­war­ku iże na­uka nie bę­dzie im tak bar­dzo po­trzeb­na.
 Nie­ste­ty, los zrzą­dził in­a­czej. Woj­na świa­to­wa iwoj­na bol­sze­wic­ka znisz­czy­ły ten kraj wspo­sób naj­strasz­liw­szy. Ja­kimś cu­dem nie­któ­re bu­dyn­ki nie zo­sta­ły spa­lo­ne. Wpierw­szych la­tach rzą­dów pol­skich wszy­scy zruj­no­wa­ni oby­wa­te­le uchwy­ci­li się za de­skę ra­tun­ku ipo­bra­li po­życz­ki, któ­re nie­wła­ści­wie wy­ko­rzy­sta­no. Po­tem na­stą­pi­ła pora spła­ca­nia pro­cen­tów ipo­życz­ki, co tyl­ko bar­dzo nie­wiel­ka licz­ba osób mo­gła uczy­nić. Aje­że­li wziąć pod uwa­gę, że pod­czas dłu­giej woj­ny siłą rze­czy wszy­scy przy­zwy­cza­ja­ją się do pew­nej roz­rzut­no­ści, Ja­ko­wic­cy zaś wszy­scy byli wwoj­sku pol­skim, to moż­na zro­zu­mieć, jak trud­no im było po po­wro­cie za­brać się do żmud­nej, sys­te­ma­tycz­nej pra­cy. Nie moż­na się temu dzi­wić wca­le, bo prze­cie wszy­scy wPol­sce wpierw­szych la­tach po­wo­jen­nych żyli ja­kimś ży­ciem go­rącz­ko­wym. Do­pie­ro po dłuż­szym okre­sie zdo­ła­no to opa­no­wać iwszy­scy zro­zu­mie­li, że je­ste­śmy strasz­li­wie zruj­no­wa­ni, nie­zno­śnie ubo­dzy iże trze­ba pra­co­wać, pra­co­wać icią­gle pra­co­wać.
 Ja­ko­wic­cy byli jed­nak usie­bie. Wy­da­je mi się, że moż­na by na ich miej­scu itrze­ba było się urzą­dzić in­a­czej. Ro­zu­miem do­sko­na­le trud­no­ści, ja­kie mie­li, ajed­nak te kil­ka­na­ście lat, wcią­gu któ­rych się nie spo­ty­ka­li­śmy, roz­dzie­li­ło nas isą­dzę, że le­piej, iż nie spo­ty­ka­my się te­raz iwi­dzi­my sie­bie ta­ki­mi, ja­ki­mi by­li­śmy wtam­tym bez­tro­skim okre­sie sprzed 35 lat.
 My zbra­tem, atak­że wspo­mnia­ny ku­zyn Ja­ko­wic­kich – Oleś Bo­ho­mo­lec by­li­śmy wpo­ło­że­niu lep­szym. Ro­dzi­ce nasi miesz­ka­li ipra­co­wa­li wmie­ście, oj­co­wie po­sia­da­li szcząt­ki odzie­dzi­czo­nej zie­mi, prze­szli też trud­ny okres po­po­wsta­nio­wy, to­też jed­na­ko­wo od naj­młod­sze­go na­sze­go dzie­ciń­stwa mó­wi­li nam oko­rzy­ściach wy­pły­wa­ją­cych zpo­sia­da­nia wy­kształ­ce­nia. Zda­wa­li­śmy so­bie spra­wę ztych drob­nych inie­ustan­nych trud­no­ści co­dzien­nych, któ­re po­ko­ny­wa­ły na­sze mat­ki, że­by­śmy za­wsze mie­li po­si­łek od­po­wied­ni, byli ubra­ni. Nie było to ła­twe, zwłasz­cza wro­dzi­nie na­szej, gdy ro­dzeń­stwa przy­by­wa­ło co­raz wię­cej iwkoń­cu było nas czte­rech bra­ci idwie sio­stry.
 Oj­ciec, jako woj­sko­wy, zmu­szo­ny był ko­rzy­stać zprzy­słu­gu­ją­ce­go mu przy­wi­le­ju iulo­ko­wał star­sze­go bra­ta wKor­pu­sie Ka­de­tów. Zo­sta­łem więc wdomu sam, je­że­li nie li­czyć ro­dzeń­stwa młod­sze­go. Od­da­no mnie do szko­ły pry­wat­nej, któ­rej wła­ści­ciel był je­dy­nym pro­fe­so­rem dla obu klas. Lek­cje od­by­wa­ły się wła­ści­wie wję­zy­ku nie­miec­kim ibar­dzo nie­wie­le sły­sza­ło się ro­syj­skie­go. Wszko­le tej po­wo­dzi­ło mi się bar­dzo do­brze. Pro­fe­sor mnie lu­bił iwy­róż­niał. Gdy mnie kie­dyś za coś uka­rał, akara po­le­ga­ła na tym, że zo­sta­łem wszko­le za­trzy­ma­ny po lek­cjach, przy­niósł mi bar­dzo pięk­ną icie­ka­wą książ­kę, októ­rej wszy­scy ucznio­wie wszko­le wie­dzie­li, że na­de­szła do bi­blio­te­ki ikaż­dy chciał ją jak naj­prę­dzej prze­czy­tać. Była to jed­na zksią­żek Ma­ine’a Re­eda owal­kach zIn­dia­na­mi wAme­ry­ce Pół­noc­nej. Ta pierw­sza prze­czy­ta­na po­wieść Ma­ine’a Re­eda wy­war­ła na mnie duże wra­że­nie. Za nią po­szły inne jego po­wie­ści, jak rów­nież wszyst­ko to, co było wbi­blio­te­kach zopo­wia­dań Ju­les’a Ver­ne’a. Ele­ment mor­ski tych po­wie­ści za­in­te­re­so­wał mnie naj­bar­dziej. Kie­dy mia­łem lat 8, za­czą­łem ma­rzyć omo­rzu iopo­dró­żach mor­skich. Zwie­rzy­łem się ztego ojcu ipierw­szym ob­ja­wem mo­jej „mor­sko­ści” była na­tar­czy­wa proś­ba, aże­by oj­ciec spra­wił mi czap­kę ma­ry­nar­ską zna­pi­sem na wstą­żecz­ce „ma­ry­narz”. Do­sta­łem tę czap­kę, no­si­łem ją dum­nie iby­łem zu­peł­nie za­do­wo­lo­ny, gdy spo­ty­ka­ni chłop­cy od­czy­ty­wa­li na głos sło­wo „ma­ry­narz” – wy­da­wa­ło mi się, że już pra­wie nim je­stem.
 Wdru­gim roku po­by­tu wszko­le – ze wzglę­du na do­bre po­stę­py wna­uce oraz do­bre spra­wo­wa­nie się – zo­sta­łem pry­mu­sem. Było to po­łą­czo­ne ze znacz­ny­mi przy­wi­le­ja­mi: sta­łem się po­moc­ni­kiem pro­fe­so­ra wprze­strze­ga­niu wkla­sie po­rząd­ku. Pew­ne­go razu któ­ryś zmo­ich ko­le­gów nie tyl­ko nie usłu­chał mnie, ale jesz­cze wpa­ko­wał mi do oka strza­łę zpa­pie­ru. Pro­fe­sor sto­sun­ko­wo su­ro­wo go uka­rał. Było mi przy­kro, ale dys­cy­pli­nę wkla­sie było po­tem ła­twiej utrzy­mać. Imie­ni­ny pro­fe­so­ra były dla nas wiel­kim świę­tem. Zpo­bli­skiej pie­kar­ni przy­no­szo­no ogrom­ną tacę cia­stek zkre­mem, któ­re pro­fe­sor roz­dzie­lał mię­dzy wszyst­kich. Wtej uczcie imie­ni­no­wej bra­ły udział na­wet żona icó­recz­ka pro­fe­so­ra, sym­pa­tycz­na Ewka. Oczy­wi­ście przez parę go­dzin lek­cji nie było.
 Po ukoń­cze­niu szko­ły przy­go­to­waw­czej mu­sia­łem zło­żyć eg­za­mi­ny wstęp­ne do kla­sy pierw­szej szko­ły śred­niej. Przy­go­to­wa­ny by­łem zu­peł­nie do­brze, ale mi się nie po­wio­dło na eg­za­mi­nie zaryt­me­ty­ki. Wtym cza­sie wszyst­kie szko­ły wMi­ta­wie były prze­peł­nio­ne ikan­dy­da­tów do nich było bar­dzo dużo. Ja­koś się tak zda­rzy­ło, iż po­mi­mo tej wpad­ki zaryt­me­ty­ki są­dzi­łem, że je­stem do szko­ły przy­ję­ty ista­wi­łem się wozna­czo­nym dniu wkla­sie. By­łem bar­dzo wzru­szo­ny, jed­nak dość spo­koj­nie cze­ka­łem na wy­wo­ła­nie mego na­zwi­ska przez pro­fe­so­ra, któ­ry stwier­dzał stan obec­no­ści kla­sy. Wpew­nej chwi­li spo­strze­głem jed­nak, że na­zwi­ska na li­te­rę S zo­sta­ły już wy­wo­ła­ne. Na­stęp­ne na­zwi­ska roz­po­czy­na­ły się na dal­sze li­te­ry. Prze­ra­zi­łem się, wsta­łem iza­py­ta­łem pro­fe­so­ra, dla­cze­go opu­ścił moje na­zwi­sko. Był to aku­rat pro­fe­sor ma­te­ma­ty­ki. Przy­po­mniał so­bie, że się ścią­łem zaryt­me­ty­ki ioświad­czył mi, że dla­te­go wła­śnie do szko­ły nie je­stem przy­ję­ty. Rzad­ko po­tem wży­ciu było mi tak smut­no iprzy­kro jak wtam­tej chwi­li. Za­wsty­dzi­łem się iznad­mia­ru zmar­twie­nia roz­pła­ka­łem. Go­spo­darz kla­sy za­pro­wa­dził mnie pła­czą­ce­go do sa­me­go dy­rek­to­ra szko­ły, do­bro­dusz­ne­go gru­ba­sa Kuhl­ber­ga.
 Po­przez łzy opo­wie­dzia­łem mu swo­je wiel­kie zmar­twie­nie. Pa­mię­tam do­brze, że jak sta­łem przed nim, oczy moje były na wy­so­ko­ści dol­ne­go gu­zi­ka jego ka­mi­zel­ki. Dy­rek­tor pa­trzył na mnie zgóry przez oku­la­ry icoś ła­god­nie mó­wił po nie­miec­ku (w ogó­le nie znał ro­syj­skie­go). Skoń­czy­ło się na tym, że po­le­cił mnie przy­jąć. Zo­sta­łem więc uczniem pierw­szej kla­sy szko­ły re­al­nej.
 Po­byt wszko­le re­al­nej wMi­ta­wie był in­te­re­su­ją­cy. Wszyst­kie siód­me kla­sy mia­ły po dwa rów­no­le­głe od­dzia­ły, wkaż­dym było oko­ło 50 uczniów. Ogrom­ną więk­szość sta­no­wi­li Ło­ty­sze, prze­waż­nie sy­no­wie rol­ni­ków. Na­stęp­nie szli Niem­cy, za­li­cza­ją­cy sie­bie do kla­sy uprzy­wi­le­jo­wa­nej. Wkaż­dej kla­sie znaj­do­wa­ło się po kil­ku Po­la­ków. Ro­sjan iŻy­dów. Naj­czę­ściej sły­sza­ło się ję­zyk nie­miec­ki. Po ro­syj­sku roz­ma­wia­li tyl­ko Ro­sja­nie iŻy­dzi.
 Skład pro­fe­so­rów był po­dzie­lo­ny mniej wię­cej wtej sa­mej pro­por­cji, ztą jed­nak róż­ni­cą, że Ło­ty­sze zaj­mo­wa­li sta­no­wi­ska wy­cho­waw­ców inie było po­mię­dzy nimi wy­kła­dow­ców. Wszyst­kie wy­kła­dy od­by­wa­ły się wję­zy­ku ro­syj­skim, ale pro­fe­so­ro­wie Niem­cy mó­wi­li ła­ma­nym ję­zy­kiem ro­syj­skim, nie­mniej byli to lu­dzie in­te­li­gent­ni ido­sko­na­le wy­kształ­ce­ni. Pro­fe­so­ro­wie ję­zy­ka ro­syj­skie­go bez wy­jąt­ku były to typy ujem­ne. Je­den znich, któ­ry wy­kła­dał wmo­jej kla­sie, znaj­do­wał spe­cjal­ną przy­jem­ność, żeby się znę­cać nad ucznia­mi źle mó­wią­cy­mi po ro­syj­sku. Szcze­gól­nie cier­piał przez nie­go mój ko­le­ga iprzy­ja­ciel Ko­ron­kie­wicz, mło­dzie­niec ra­czej wzro­stu ni­skie­go, ociem­nej ce­rze iza­wa­diac­ko za­dar­tym no­sie. Pro­fe­sor Wa­si­lew czę­sto go wy­wo­ły­wał izkaż­de­go po­peł­nio­ne­go błę­du wy­śmie­wał się. Ko­ron­kie­wicz jed­nak zna­lazł na nie­go spo­sób. Gdy spo­strzegł, że za­no­si się na zwy­kłą awan­tu­rę, za­czy­nał rzew­nie igło­śno ry­czeć. Tak się do tego przy­zwy­cza­ili­śmy, iż nie tyl­ko mu nie współ­czu­li­śmy, ana­wet ra­zem zpro­fe­so­rem się śmie­li­śmy. Nie­mniej Ko­ron­kie­wicz cel osią­gał: pro­fe­sor da­wał spo­kój iwy­wo­ły­wał na­stęp­ne­go. Wszy­scy nie lu­bi­li­śmy tego pro­fe­so­ra za jego prze­wrot­ność iprzy każ­dej spo­sob­no­ści ro­bi­li­śmy mu ka­wa­ły.
 Bar­dzo miły isym­pa­tycz­ny był pro­fe­sor ry­sun­ku Wie­sner. […] Do­sko­na­le wy­kła­dał, lu­bił swój przed­miot iumiał na­uczyć, aprzy tym był bar­dzo do­bry idla­te­go nig­dy nie spra­wia­li­śmy mu żad­nej przy­kro­ści. Iaku­rat na jego wy­kła­dzie przy­tra­fi­ło mi się kie­dyś wkla­sie trze­ciej, że nie­ostroż­nie po­trą­ci­łem ja­kąś wazę-mo­del, któ­ra się zwa­li­ła iroz­bi­ła wdrob­ne szcząt­ki. Wie­dzia­łem, że wszyst­kie nad­zwy­czaj­ne wy­dat­ki są kło­po­tli­we dla mat­ki. Ba­łem się, że trze­ba bę­dzie za wazę za­pła­cić. To­też cho­ciaż mia­łem już lat 12, roz­pła­ka­łem się ze zmar­twie­nia. Iwi­dać był to do­bry spo­sób, bo pro­fe­sor ja­koś to za­ła­twił, że pła­cić nie było trze­ba.
 Był jesz­cze dru­gi pro­fe­sor, któ­re­go wszy­scy nie tyl­ko lu­bi­li­śmy, ale isza­no­wa­li­śmy. Or­mia­nin czy Gru­zin, na­zy­wał się Mi­ko­ła­je­wicz Du­szan, wy­kła­dał ma­te­ma­ty­kę, miał pięk­ną twarz idłu­gie, za­rzu­co­ne na tył gło­wy wło­sy, któ­re mu cią­gle pod­czas wy­kła­du opa­da­ły na twarz. Nie ob­cho­dzi­ło go nic, tyl­ko jego wy­kład ma­te­ma­ty­ki, co czy­nił świet­nie iwi­dać było, jak się mar­twił, gdy któ­ryś znas nie da­wał so­bie rady. Był bar­dzo mi­zer­ny ipraw­do­po­dob­nie cho­ry na gruź­li­cę, gdyż wkrót­ce po moim wy­jeź­dzie do szko­ły do Pe­ters­bur­ga do­wie­dzia­łem się, że umarł.
 Na lek­cję re­li­gii mu­sie­li­śmy przy­cho­dzić ogo­dzi­nę wcze­śniej, ale bar­dzo lu­bi­li­śmy te go­dzi­ny wy­kła­dów iowszyst­kich ka­pe­la­nach mi­taw­skich za­cho­wa­łem wspo­mnie­nia naj­mil­sze.
 Wszy­scy inni pro­fe­so­ro­wie nie od­zna­cza­li się ni­czym szcze­gól­nym, na­le­że­li do typu urzęd­ni­ków su­mien­nie peł­nią­cych swo­je obo­wiąz­ki.
 Pod­czas po­by­tu wszko­le re­al­nej wMi­ta­wie nie zdą­ży­łem za­przy­jaź­nić się zni­kim, je­że­li nie li­czyć ko­le­gi Ro­sja­ni­na, Bo­rii Mi­tro­po­ło­wa, któ­ry za­wsze miał ja­kieś cie­ka­we nowe książ­ki oprzy­go­dach po­dróż­ni­czych. Czę­sto przy­no­sił ja­kąś nową książ­kę do kla­sy, po­ka­zy­wał mi ją ta­jem­ni­czo idość dłu­go mnie draż­nił, gdy do­py­ty­wa­łem się, kie­dy ją prze­czy­ta ida po­tem mnie. Był to chło­pak spo­koj­ny, tro­chę nad­mier­nie oty­ły izda­je mi się, że zmo­jej stro­ny przy­jaźń była tro­chę in­te­re­sow­na ze wzglę­du na te jego książ­ki.
 Przy­jaź­ni­łem się też wte­dy zmoim przy­szłym szwa­grem. Zro­dzi­ną mo­jej przy­szłej żony po­zna­li się ro­dzi­ce przez naj­młod­szą sio­strę mat­ki, cio­cię Ma­nię. Cio­cia Ma­nia, zktó­rą zresz­tą by­li­śmy za­wsze po imie­niu, ukoń­czy­ła wten­czas gim­na­zjum wRy­dze iza­mie­rza­ła kształ­cić się da­lej na me­dy­cy­nie. Dzia­du­nio jed­nak był temu prze­ciw­ny iwo­bec tego Ma­nia zde­cy­do­wa­ła się przy­jąć po­sa­dę na­uczy­ciel­ki do­mo­wej. Pań­stwo Jan­kow­scy, ta­kie było na­zwi­sko ro­dzi­ców mo­jej żony, miesz­ka­li wod­le­gło­ści oko­ło 40 ki­lo­me­trów od Mi­ta­wy, wle­śnic­twie, gdzie pan Jan­kow­ski był in­spek­to­rem la­sów. Ukoń­czył Pu­ła­wy ilu­bił nie­zmier­nie swój fach. Prze­to pod­czas kil­ku­na­sto­let­nie­go po­by­tu wtym sa­mym le­śnic­twie za­go­spo­da­ro­wał się świet­nie idom ro­bił wra­że­nie pol­skie­go dwo­ru. Nie przy­po­mi­nam so­bie, wjaki spo­sób ciot­ka Ma­nia po­zna­ła pań­stwa Jan­kow­skich, dość że ob­ję­ła tam po­sa­dę. Na­sze ro­dzi­ny stop­nio­wo się po­zna­ły izbli­ży­ły do sie­bie. Pań­stwo Jan­kow­scy od­wie­dza­li nas pod­czas swo­ich wy­praw do Mi­ta­wy po spra­wun­ki, apo­tem kie­dyś za­pro­si­li do sie­bie. Kie­dy star­sze ro­dzeń­stwo Jan­kow­skich, czy­li cór­ka isyn, ukoń­czy­ło przy­go­to­wa­nie do szko­ły, mat­ka moja za­pro­po­no­wa­ła im pen­sjo­nat unas. Zyg­munt wstą­pił do tej sa­mej szko­ły, gdzie ja się uczy­łem, Hela cho­dzi­ła do gim­na­zjum żeń­skie­go. Miesz­ka­li­śmy zZyg­mun­tem wjed­nym po­ko­ju, Hela mia­ła po­kój osob­ny, moje młod­sze ro­dzeń­stwo mie­ści­ło się wpo­ko­ju wpo­bli­żu ro­dzi­ców.
 Acz­kol­wiek Zyg­munt był wkla­sie niż­szej ode mnie orok, miesz­ka­jąc wspól­nie za­przy­jaź­ni­li­śmy się bar­dzo. Wkrót­ce po spo­tka­niu ipo­zna­niu Heli, mo­jej przy­szłej żony, za­ko­cha­łem się ipo raz pierw­szy za­czą­łem prze­cho­dzić bar­dzo jesz­cze dzie­cin­ne cier­pie­nia, któ­re są pra­wie za­wsze współ­to­wa­rzy­sza­mi każ­dej mi­ło­ści. Jest rze­czą ja­sną, że wtam­tym okre­sie, gdy by­li­śmy wwie­ku oko­ło 12 lat, ta moja mi­łość była bar­dzo sen­ty­men­tal­na ibar­dzo ro­man­tycz­na. Hela mu­sia­ła otym wie­dzieć, gdyż zwie­rza­łem się jej bra­tu, któ­ry so­bie ztego żar­to­wał. Jego przy­jaźń iwspól­ne miesz­ka­nie przy­no­si­ło mi ko­rzy­ści nie­za­wod­ne, ale nig­dy nie mo­głem wten­czas się do­wie­dzieć rze­czy dla mnie nie­zmier­nie waż­nej: czy się jej po­do­bam. Cho­ciaż Hela była ode mnie tyl­ko nie­znacz­nie star­sza, to jed­nak – jak zwy­kle ko­bie­ty – owie­le ode mnie roz­trop­niej­sza. Od cza­su do cza­su by­wa­ły chwi­le, gdy po­dej­rze­wa­łem, że się po­do­bam, ale nie­ba­wem spo­strze­ga­łem, że wtaki sam spo­sób od­no­si się do któ­re­goś zko­le­gów iprze­cho­dzi­łem na nowo wszyst­kie ka­tu­sze wąt­pli­wo­ści.
 Po­mi­mo wszyst­ko był to ra­do­sny ipięk­ny okres dzie­ciń­stwa. Po po­wro­cie ze szkół za­sia­da­li­śmy wszy­scy do obia­du. Po­tem był okres spo­ko­ju iod­po­czyn­ku. Wzi­mie po pod­wie­czor­ku wy­cho­dzi­li­śmy na spa­cer czy na śli­zgaw­kę. Wie­czo­rem od­ra­bia­li­śmy lek­cje, któ­rych było dużo, zwa­żyw­szy na to, że wszy­scy bra­li­śmy też lek­cje gry na for­te­pia­nie. Po wie­cze­rzy, przy któ­rej to­czy­ła się bar­dzo oży­wio­na wspól­na roz­mo­wa owra­że­niach dnia, sie­dzie­li­śmy jesz­cze tro­chę wsa­lo­ni­ku, po­tem jesz­cze koń­czy­li­śmy ja­kieś nie od­ro­bio­ne lek­cje – za­wsze ta­kie się oka­zy­wa­ły – iuda­wa­li­śmy się na spo­czy­nek. Wna­szym po­ko­ju pra­wie każ­de­go wie­czo­ra awan­tu­ro­wa­li­śmy się jesz­cze zZyg­mun­tem, cza­sem aż tak gło­śno, że mama przy­cho­dzi­ła, żeby nas uspo­ko­ić.
 Im by­łem star­szy, tym wię­cej czy­ta­łem itym wię­cej to za­ję­cie lu­bi­łem. Wdal­szym cią­gu nie opusz­cza­ły mnie ma­rze­nia omo­rzu. Gdy by­łem już wkla­sie trze­ciej, oj­ciec roz­po­czął ko­re­spon­den­cję zKor­pu­sem Ka­de­tów Mor­skich wPe­ters­bur­gu, zktó­rej się wy­ja­śni­ło, że acz­kol­wiek po­sia­dam do­sta­tecz­ne przy­go­to­wa­nie na­uko­we, to jed­nak by­łem jesz­cze orok za mło­dy. Do młod­szej kla­sy Kor­pu­su przyj­mo­wa­no po ukoń­cze­niu trzech klas szko­ły re­al­nej lub gim­na­zjum, po zło­że­niu uprzed­nio eg­za­mi­nu wstęp­ne­go, lecz wwie­ku nie po­ni­żej lat 14. Bra­ko­wa­ło mi aku­rat kil­ku mie­się­cy.
 Za­zna­czyć trze­ba, że brat mój Jan na każ­de świę­ta przy­jeż­dżał do domu ze swe­go Kor­pu­su wPsko­wie. Im­po­no­wał mi ogrom­nie swo­im woj­sko­wym uni­for­mem, swy­mi na­ra­mien­ni­ka­mi oraz tym, że obo­wią­za­ny był sa­lu­to­wać każ­de­mu ofi­ce­ro­wi. Opo­wia­dał też wdomu oswym ży­ciu wKor­pu­sie, oko­le­gach, owy­cho­waw­cach, oca­łym ży­ciu tak od­mien­nym od na­sze­go wci­chej Mi­ta­wie. Opo­wia­dał rów­nież odomu na­sze­go krew­ne­go in­ży­nie­ra ar­chi­tek­ta, gdzie spę­dzał dni prze­pust­ki udzie­la­nej ka­de­tom na so­bo­tę inie­dzie­lę. Pod­czas świąt od­by­wa­ły się za­ba­wy dla mło­dzie­ży tak wdo­mach pry­wat­nych, jak rów­nież wka­sy­nie ofi­cer­skim, gdzie urzą­dza­no rok­rocz­nie ogrom­ną cho­in­kę, awszyst­kie dzie­ci otrzy­my­wa­ły pre­zen­ty. Na za­ba­wach tych brat mój miał prze­wa­gę ze wzglę­du na swój uni­form, atak­że dla­te­go, że wtym swo­im Kor­pu­sie Ka­de­tów na­brał pew­no­ści sie­bie, któ­rej mi za­wsze bra­ko­wa­ło iktó­rą wnim po­dzi­wia­łem.
 Na wa­ka­cje do Mi­ta­wy przy­jeż­dża­ło dużo mło­dzień­ców znaj­roz­ma­it­szych szkół woj­sko­wych, ale raz tyl­ko, ito na krót­ko bar­dzo po­ka­zał się je­den wuni­for­mie ka­de­ta mor­skie­go. Za­cho­ro­wał, bie­dak, wkrót­ce imu­sia­no go stam­tąd za­brać, ale jak­że usil­nie przy­glą­da­łem się wszel­kim szcze­gó­łom tego skrom­ne­go mun­du­ru, jak­że ten uni­form strasz­nie mi się po­do­bał ijak­że sil­nie za­pra­gną­łem go wło­żyć.
 Ukoń­czy­łem już czte­ry kla­sy. Wszyst­kie po­da­nia były zło­żo­ne, od­po­wiedź na­de­szła, że mogę przy­je­chać na eg­za­min wsierp­niu. Mat­ka uszy­ko­wa­ła mi na lato nowe ubran­ko, któ­re mia­ło mi słu­żyć na wy­jazd do Pe­ters­bur­ga. Lato wtam­tym roku 1903 spę­dza­li­śmy nie­da­le­ko Rygi, na let­ni­sku wpo­bli­żu miej­sco­wo­ści, gdzie obo­zo­wa­ły puł­ki dy­wi­zji, wktó­rej słu­żył mój oj­ciec. To let­ni­sko rów­nież lu­bi­li­śmy zbra­tem, po­nie­waż oj­ciec po­zwa­lał nam cho­dzić na ćwi­cze­nia, adla chłop­ców ćwi­cze­nia woj­sko­we chy­ba za­wsze będą in­te­re­su­ją­ce. Poza tym co­dzien­nie gdzieś gra­ła mu­zy­ka woj­sko­wa, było dużo mło­dzie­ży, zktó­rą się po­zna­li­śmy imo­gli­śmy tań­czyć na wie­czor­kach wka­sy­nie.
 Wszyst­ko to le­d­wie nie skoń­czy­ło się dla mnie źle. Nie­da­le­ko wil­li, gdzie miesz­ka­li­śmy, prze­pły­wa­ła Dźwi­na, na któ­rej było za­wsze peł­no tra­tew, ocze­ku­ją­cych spła­wie­nia do Rygi. Oczy­wi­ście czę­sto by­wa­li­śmy na rze­ce, pły­wa­li­śmy czół­nem, bie­ga­li­śmy po tra­twach. Pew­ne­go dnia ja­kaś koń­co­wa bel­ka tra­twy usu­nę­ła mi się spod nóg, wpa­dłem do rze­ki iza­czą­łem to­nąć. Prze­stra­szy­łem się bar­dzo iczu­łem, że idę pod tra­twę. Na szczę­ście spo­strzegł to żoł­nierz, któ­ry był wpo­bli­żu, izdą­żył mnie wy­cią­gnąć. Wszyst­ko więc skoń­czy­ło się tyl­ko prze­stra­chem, ale mia­łem na so­bie to moje świą­tecz­ne ubra­nie. Było całe mo­kre iżad­ne póź­niej­sze su­sze­nie ipra­so­wa­nie nie po­mo­gło. Ja­koś się skró­ci­ło, zmię­ło, anie było mowy oin­nym. Trze­ba więc było je­chać do Pe­ters­bur­ga wta­kim, tym bar­dziej że wra­zie przy­ję­cia do kor­pu­su wszy­scy chłop­cy otrzy­my­wa­li umun­du­ro­wa­nie rzą­do­we.
 Wkoń­cu nad­szedł dzień wy­jaz­du. Oj­ciec je­chał ze mną. WPe­ters­bur­gu za­miesz­ka­li­śmy wpo­ko­jach ume­blo­wa­nych na New­skim. Od­wie­dzi­li­śmy zoj­cem jego bra­ta, urzęd­ni­ka Mi­ni­ster­stwa Oświa­ty. Cała ro­dzi­na stry­ja była na let­ni­sku, więc tę pierw­szą wi­zy­tę ustry­ja przy­po­mi­nam so­bie jak we mgle, gdyż by­łem cał­ko­wi­cie za­ab­sor­bo­wa­ny nad­cho­dzą­cy­mi eg­za­mi­na­mi oraz ba­da­nia­mi le­kar­ski­mi, któ­re były bar­dzo do­kład­ne.
 Eg­za­mi­nów było dużo itrwa­ły oko­ło dwóch ty­go­dni. Ży­cie na­sze zoj­cem uło­ży­ło się zu­peł­nie re­gu­lar­nie. Rano pi­li­śmy her­ba­tę wpo­ko­ju, do­kąd przy­no­szo­no duży sa­mo­war. Po­tem mie­li­śmy przed sobą dłu­gą icie­ka­wą dro­gę po­przez cały pro­spekt New­ski, koło gma­chu Ad­mi­ra­li­cji, przez most Mi­ko­ła­jew­ski na Wy­spę Wa­si­lew­ską, gdzie po­ło­żo­ny był kom­pleks gma­chów Kor­pu­su Mor­skie­go. Kom­pleks ten wraz znowo wy­bu­do­wa­nym do­mem pro­fe­so­rów iwy­cho­waw­ców zaj­mo­wał cały ogrom­ny blok mię­dzy na­brze­żem ipro­spek­tem. Tram­wa­jów elek­trycz­nych jesz­cze wten­czas nie było, były tyl­ko tram­wa­je kon­ne idro­ga na­sza trwa­ła oko­ło 40 mi­nut. Była za­wsze bar­dzo cie­ka­wa. Wgo­dzi­nach po­ran­nych ruch na New­skim nie był jesz­cze bar­dzo wiel­ki. Była wcze­sna je­sień, po­god­na isło­necz­na. Ja­dąc przy­glą­da­łem się prze­su­wa­ją­ce­mu się wol­no sze­re­go­wi do­mów zbo­ga­ty­mi wy­sta­wa­mi. Naj­oka­za­lej przed­sta­wiał się sklep ga­stro­no­micz­ny Je­li­sie­je­wa, przed któ­re­go wy­sta­wą moż­na było sta­nąć iprzez do­bre pół go­dzi­ny po­dzi­wiać prze­pięk­ne owo­ce krym­skie iinne sma­ko­ły­ki, zktó­rych Ro­sja daw­na sły­nę­ła. Bar­dzo po­lu­bi­łem to miej­sce – po­czą­tek New­skie­go, gdzie go prze­ci­na­ła uli­ca Mor­ska, pro­wa­dzą­ca na plac Pa­ła­cu Zi­mo­we­go, oraz wy­lot New­skie­go, za­koń­czo­ny per­spek­ty­wą Ad­mi­ra­li­cji. Wtym miej­scu szy­ny tram­wa­ju skrę­ca­ły wzdłuż Ogro­du Alek­san­drow­skie­go, po­tem prze­bie­ga­ły dłu­gim bul­wa­rem koło ko­szar któ­re­goś zpuł­ków ka­wa­le­rii ina ko­niec wy­bie­ga­ły ku mo­sto­wi. Per­spek­ty­wa Newy wtym miej­scu jest prze­pięk­na. Zmo­stu wi­dać było oba za­ku­te wgra­nit brze­gi, wi­dać było, jak ogrom­ne mia­sto roz­par­ło się na tych brze­gach wdół iwgórę rze­ki.
 Na na­brze­żu Newy, po­czy­na­jąc od mo­stu Mi­ko­ła­jew­skie­go wgórę rze­ki, mie­ści­ły się wszyst­kie pa­ła­ce wiel­kich ksią­żąt, rów­nież pa­ła­ce osób pry­wat­nych igma­chy am­ba­sad. Na rze­ce sa­mej wi­dać było żwa­wo po­su­wa­ją­ce się wroz­ma­itych kie­run­kach sta­tecz­ki, utrzy­mu­ją­ce ko­mu­ni­ka­cję po­mię­dzy naj­od­le­glej­szy­mi punk­ta­mi roz­le­głe­go mia­sta po­ło­żo­ne­go na wy­spach. Ko­mu­ni­ka­cja ta była świet­nie zor­ga­ni­zo­wa­na przez To­wa­rzy­stwo Fin­landz­kie, ob­słu­ga sta­tecz­ków była fiń­ska. Za ta­nie pie­nią­dze moż­na było szyb­ko iwy­god­nie do­je­chać pra­wie wszę­dzie.
 Je­że­li zaś spo­glą­da­ło się zmo­stu wprze­ciw­ną stro­nę, ku dol­ne­mu bie­go­wi rze­ki, to się wi­dzia­ło po le­wej stro­nie za­bu­do­wa­nia stocz­ni Ad­mi­ra­li­cji, wktó­rej pra­wie za­wsze wi­dać było ka­dłub ja­kie­goś bu­du­ją­ce­go się okrę­tu. Na dru­giej stro­nie rze­ki wi­dać było rów­nież gma­chy Aka­de­mii Umie­jęt­no­ści iżół­ta­wo­ró­żo­we bu­dyn­ki Kor­pu­su Mor­skie­go. Przy na­brze­żu po­mię­dzy tymi gma­cha­mi mie­ści­ły się drew­nia­ne, pły­wa­ją­ce przy­sta­nie dla pa­row­ców utrzy­mu­ją­cych ko­mu­ni­ka­cję zKronsz­ta­dem. Stat­ków han­dlo­wych wtej czę­ści rze­ki nie było, gdyż port Pe­ters­bur­ga znaj­do­wał się po­ni­żej, rów­nież na jed­nej zwysp. […]
 Gdy zbli­żał się okres eg­za­mi­nów igdy po­zo­sta­ły do zda­nia już tyl­ko przed­mio­ty ła­twiej­sze, zroz­mo­wy mego ojca zin­spek­to­rem wy­ni­kło, że po­ziom kan­dy­da­tów jest tego ro­dza­ju, iż ja na­wet zmoim do­sta­tecz­nym stop­niem zma­te­ma­ty­ki znaj­du­ję się wśród pierw­szej set­ki iże praw­do­po­do­bień­stwo wszyst­kich wiel­kich pro­tek­cji nie sta­nie na prze­szko­dzie memu przy­ję­ciu wpo­czet ka­de­tów.
 Jed­na­ko­woż ago­nia nie­pew­no­ści trwa­ła dość dłu­go. Oj­ciec mój nie mógł da­lej po­zo­stać wPe­ters­bur­gu. Ulo­ko­wał mnie udo­brych zna­jo­mych stry­ja, gdzie za­miesz­ka­łem icze­ka­łem na orze­cze­nie Rady Pe­da­go­gicz­nej. Moż­na so­bie wy­obra­zić moją ra­dość, gdy pew­ne­go dnia uda­łem się sam do Kor­pu­su ina wy­wie­szo­nej li­ście od­czy­ta­łem swo­je na­zwi­sko. By­łem więc na po­cząt­ku mo­jej ka­rie­ry mor­skiej.
 Nie mogę jed­nak po­wie­dzieć, żeby ra­dość moja zosią­gnię­cia daw­no wy­ma­rzo­ne­go celu była zu­peł­na. Po raz pierw­szy wy­je­cha­łem zdomu ro­dzin­ne­go iwie­dzia­łem, że będę te­raz wśro­do­wi­sku ob­cym. Mi­ta­wa, szko­ła, ko­le­dzy, zktó­ry­mi się zży­łem wcią­gu lat czte­rech, wszyst­ko to po­zo­sta­ło da­le­ko za mną. By­łem też za­ko­cha­ny, więc wy­jazd zMi­ta­wy iroz­sta­nie się zHelą było dla mnie bar­dzo smut­ne, cho­ciaż umó­wi­li­śmy się, że bę­dzie­my do sie­bie pi­sy­wa­li. Ijesz­cze jed­no. Jak wdomu, tak pod­czas na­szych po­by­tów na wa­ka­cjach na wsi wpa­ja­no wnas du­cha pol­skie­go iuświa­da­mia­no, że je­ste­śmy pod­da­ny­mi pań­stwa za­bor­cze­go icie­mię­ży­ciel­skie­go. Więk­szość mo­ich ko­le­gów szkol­nych Po­la­ków za­mie­rza­ła się po­świę­cić za­wo­dom wol­nym. Idąc do Kor­pu­su Mor­skie­go, wie­dzia­łem, że po­peł­niam jak­by sprze­nie­wie­rze­nie spra­wie swe­go na­ro­du iuczu­cia tego nie po­zby­łem się nig­dy. Nie­mniej, mimo wszyst­kich tych oko­licz­no­ści, mia­łem moc­ne izde­cy­do­wa­ne pra­gnie­nie po­świę­cić się służ­bie mor­skiej, atak­że po­móc ro­dzi­com. […]
W Korpusie Kadetów Morskich
Wykła­dy wKor­pu­sie Mor­skim roz­po­czy­na­ły się zwy­kle wpo­ło­wie wrze­śnia, gdy ka­de­ci star­szych kur­sów po od­by­ciu pły­wa­nia ćwi­czeb­ne­go wle­cie, po krót­kim urlo­pie po­wra­ca­li do Pe­ters­bur­ga.
 Wozna­czo­nym dniu po­że­gna­łem się ze swo­imi go­spo­da­rza­mi ira­zem ze wszyst­ki­mi mo­imi nie­licz­ny­mi rze­cza­mi sta­wi­łem się wKor­pu­sie. Ten pierw­szy dzień był bar­dzo pra­co­wi­ty ipe­łen no­wych wra­żeń.
 Dziw­ny iory­gi­nal­ny był gmach Kor­pu­su Ka­de­tów Mor­skich. Na­prze­ciw­ko scho­dów głów­nych znaj­do­wa­ła się sala przy­jęć, jed­no­cze­śnie pierw­sza sala mu­ze­al­na, któ­ra była po­cząt­kiem ca­łej am­fi­la­dy sal, po­ło­żo­nych jed­na obok dru­giej, wktó­rych były usta­wio­ne zbio­ry cen­ne irzad­kie, ze­bra­ne wcią­gu pa­ru­set lat. Rów­no­le­gle do sze­re­gu sal mu­ze­al­nych biegł ko­ry­tarz, któ­ry pro­wa­dził do sali ja­dal­nej, słyn­nej wca­łym Pe­ters­bur­gu ze swo­jej wiel­ko­ści (oko­ło 90 me­trów dłu­go­ści). Za tą salą znaj­do­wa­ły się po­miesz­cze­nia naj­młod­szej kla­sy ka­de­tów, zbu­do­wa­ne sto­sun­ko­wo nie­daw­no.
 Ko­ry­tarz ten za­pa­mię­ta­li­śmy, wszy­scy ka­de­ci, bar­dzo do­brze. Po pierw­sze, przez 6 lat po­by­tu wKor­pu­sie nie­raz po kil­ka razy na dzień trze­ba było tam­tę­dy prze­cho­dzić, po dru­gie, wtym ko­ry­ta­rzu od­by­wał się wkaż­dą so­bo­tę jak­by ra­chu­nek su­mie­nia dla wszyst­kich ka­de­tów. Usta­wia­no nas wsze­re­gu, przed sze­re­giem wi­dzie­li­śmy do­wód­ców kom­pa­nii iwy­cho­waw­ców, po czym przy­by­wał dy­rek­tor Kor­pu­su ra­zem ze swo­im szta­bem. Wi­tał się znami wko­lej­no­ści usta­wie­nia kom­pa­nii. Na­stęp­nie wy­wo­ły­wa­no przed front tych ka­de­tów, któ­rzy albo się od­zna­czy­li wy­jąt­ko­wo zły­mi po­stę­pa­mi wna­ukach, albo czę­ściej tych, któ­rzy się wy­róż­ni­li ja­kimś nad­zwy­czaj­nym prze­kro­cze­niem dys­cy­pli­ny. Naj­cięż­szą karą było wy­da­le­nie ze szko­ły. Karą nie­co lżej­szą, ale uwa­ża­ną za bar­dzo upo­ka­rza­ją­cą, było po­zba­wie­nie na­ra­mien­ni­ków iod­znak.
 Ko­ry­tarz był oświe­tlo­ny sze­re­giem wy­so­kich okien, pod któ­ry­mi znaj­do­wa­ła się krę­giel­nia. Na ścia­nach wi­sia­ły por­tre­ty co zna­ko­mit­szych ad­mi­ra­łów oraz ob­ra­zy przed­sta­wia­ją­ce bi­twy mor­skie. Trze­ba też wspo­mnieć, że dwie ostat­nie sale wam­fi­la­dzie były jed­no­cze­śnie sa­la­mi bi­blio­tecz­ny­mi zbar­dzo bo­ga­tym księ­go­zbio­rem.
 Po wej­ściu na scho­dy głów­ne szło się ko­ry­ta­rzem, któ­ry na lewo pro­wa­dził do sal wy­kła­do­wych, akoń­czył się drzwia­mi wej­ścio­wy­mi do szpi­ta­la. Sal wy­kła­do­wych było bar­dzo dużo, gdyż wKor­pu­sie prze­strze­ga­no, żeby wjed­nej kla­sie nie było wię­cej niż 30 słu­cha­czy. Wten spo­sób na każ­dym kur­sie było zwy­kle 6 klas rów­no­le­głych. Ko­ry­tarz ten nie miał świa­tła bocz­ne­go, gdyż po obu jego stro­nach były kla­sy. Oświe­tle­nie za­pew­niał tyl­ko szkla­ny su­fit. Je­że­li wziąć pod uwa­gę, że wPe­ters­bur­gu dzień zi­mo­wy jest bar­dzo krót­ki ipra­wie za­wsze chmur­ny, to ła­two so­bie wy­obra­zić, że wko­ry­ta­rzu było za­wsze ciem­na­wo, gdyż na­wet wie­czo­ra­mi świa­tło ża­ró­wek było ską­pe.
 Wpo­ło­wie ko­ry­ta­rza znaj­do­wa­ła się sala zwa­na kom­pa­so­wą, gdyż była okrą­gła ina par­kie­cie wid­niał do­kład­ny ry­su­nek kom­pa­su ma­gne­tycz­ne­go, tak jak go ry­su­ją wpod­ręcz­ni­kach na­wi­ga­cji. Zsali kom­pa­so­wej pro­wa­dzi­ły wej­ścia do ga­bi­ne­tu fi­zy­ki oraz na­prze­ciw­ko do po­miesz­cze­nia jed­nej zkom­pa­nii. Sala ta utkwi­ła nam szcze­gól­nie wpa­mię­ci. Pod­czas wy­kła­dów sia­dy­wał tam je­den zdy­żur­nych wy­cho­waw­ców, któ­re­go obo­wiąz­kiem było po­móc pro­fe­so­rom utrzy­mać dys­cy­pli­nę wkla­sie, oile za­cho­dzi­ła tego po­trze­ba. Za prze­kro­cze­nia znacz­niej­sze pro­fe­so­ro­wie po pro­stu wy­sy­ła­li win­ne­go zkla­sy ispę­dzał on resz­tę go­dzi­ny wy­kła­du, sto­jąc na jed­nym zrum­bów5 kom­pa­su. Sta­nie ta­kie nie by­ło­by jesz­cze tak złe, gdy­by nie było po­łą­czo­ne znie­unik­nio­nym aresz­tem po so­bot­niej roz­pra­wie.
 Wsali ja­dal­nej pod­czas po­sił­ków mie­ści­li­śmy się wszy­scy, awy­cho­wan­ków wszko­le było prze­szło 700. Wjed­nym koń­cu przez całą jej sze­ro­kość był bal­kon, na któ­rym dwu­krot­nie pod­czas obia­dów wty­go­dniu przy­gry­wa­ła or­kie­stra. Pod­czas ba­lów lub in­nych im­prez miej­sca na bal­ko­nie zaj­mo­wa­ły ro­dzi­ny wy­cho­waw­ców. Bar­dzo wy­so­kie okna były wsali tyl­ko po jed­nej stro­nie ityl­ko czę­ścio­wo po dru­giej, gdyż do tej dru­giej stro­ny przy­le­ga­ły kuch­nie oraz skrzy­dła za­bu­do­wań. Mniej wię­cej po­środ­ku, przy ścia­nie zokna­mi, wzno­sił się duży po­sąg zbrą­zu cara Pio­tra. Na koń­cu sali, na­prze­ciw­ko bal­ko­nu, stał pięk­ny mo­del bry­gu (ża­glo­wiec dwu­masz­to­wy), któ­re­go masz­ty się­ga­ły pra­wie do su­fi­tu iktó­ry był wier­ną ko­pią jed­ne­go zokrę­tów swo­jej epo­ki. Poza go­dzi­na­mi po­sił­ków wszyst­kie sto­ły usu­wa­no pod ścia­ny ina po­zo­sta­łej wol­nej prze­strze­ni od­by­wa­li­śmy ćwi­cze­nia woj­sko­we oraz ćwi­cze­nia gim­na­stycz­ne.
 Apar­ta­men­ty, wktó­rych mie­li­śmy spę­dzić cały nad­cho­dzą­cy rok, skła­da­ły się zdu­żej sali do od­ra­bia­nia lek­cji, gdzie stał sze­reg sto­łów po­dob­nych do tych, ja­kie są wkla­sach. Do tej sali przy­le­ga­ła sy­pial­nia zsze­re­giem łó­żek bar­dzo po­rząd­nie za­sła­nych. Przy każ­dym łóż­ku był ta­bo­ret do ukła­da­nia ubra­nia. Na ścia­nie wi­sia­ła ta­bli­ca znu­me­rem ina­zwi­skiem ka­de­ta. Wpo­bli­żu sy­pial­ni była umy­wal­nia, aza nią duże po­miesz­cze­nie zsza­fa­mi, gdzie prze­cho­wy­wa­li­śmy na­sze mun­du­ry, szy­ne­le ibuty. Przed wej­ściem do sali głów­nej był nie­wiel­ki po­kój, wktó­rym urzę­do­wał sta­le je­den zofi­ce­rów przy­dzie­lo­nych do na­szej kla­sy.
 Or­ga­ni­za­cja wKor­pu­sie była na­stę­pu­ją­ca. Na cze­le każ­dej kom­pa­nii, co od­po­wia­da­ło kla­sie wszko­le zwy­kłej, stał do­wód­ca, zwy­kle ofi­cer star­szy ran­gą – puł­kow­nik lub ka­pi­tan. Do po­mo­cy do­wód­cy byli przy­dzie­le­ni ofi­ce­ro­wie młod­si, wy­cho­waw­cy. Każ­dy znich stał na cze­le jed­nej zklas rów­no­le­głych, któ­rych na na­szym kur­sie było czte­ry. Tak do­wód­cy kom­pa­nii, jak iszcze­gól­nie ofi­ce­ro­wie wy­cho­waw­cy byli wy­bie­ra­ni spo­śród naj­lep­szych inaj­zdol­niej­szych ofi­ce­rów ma­ry­nar­ki, prze­waż­nie ta­kich, któ­rzy mie­li am­bi­cję kształ­cić się da­lej wjed­nej zaka­de­mii wyż­szych. Do­wód­cy kom­pa­nii, puł­kow­ni­cy, pro­wa­dzi­li swo­ją kla­sę od po­cząt­ku do ukoń­cze­nia Kor­pu­su. Byli to ofi­ce­ro­wie, któ­rzy zre­zy­gno­wa­li ze służ­by czyn­nej na okrę­tach, prze­sią­kli dłu­go­trwa­łym po­by­tem na lą­dzie, atak­że pew­ną słu­żal­czo­ścią wo­bec swo­ich prze­ło­żo­nych. Jed­nak­że więk­szość znich od­zna­cza­ła się wy­kształ­ce­niem iin­te­li­gen­cją ipra­wie do wszyst­kich od­no­si­li­śmy się zsza­cun­kiem. Był tyl­ko je­den do­wód­ca, naj­młod­szy wie­kiem, któ­ry pro­wa­dził kurs star­szy od mego orok, znie­na­wi­dzo­ny wca­łym Kor­pu­sie ser­decz­nie, któ­re­go sła­wa szpie­ga ido­no­si­cie­la szła zroku na rok od jed­ne­go kur­su do na­stęp­ne­go.
 Na­to­miast więk­szość ofi­ce­rów – mło­dych wy­cho­waw­ców była przez nas bar­dzo lu­bia­na. Byli oni dla nas star­szy­mi ko­le­ga­mi, któ­rzy nie­daw­no opu­ści­li tę samą ławę szkol­ną, ale też prze­szli już pe­wien okres służ­by na okrę­tach flo­ty. Jest rze­czą oczy­wi­stą, że dla każ­de­go zofi­ce­rów mie­li­śmy prze­zwi­sko, mniej lub wię­cej zło­śli­we, ale prze­waż­nie traf­ne.
 Wdniu ozna­czo­nym ogo­dzi­nie dość wcze­snej ze­bra­ło się nas wsali prze­zna­czo­nej dla kla­sy naj­młod­szej oko­ło 120 mło­dych cy­wi­lów wwie­ku od 14 do 15 lat. Nie­któ­rzy nad­ra­bia­li mi­na­mi. Sta­ra­li się ro­bić wra­że­nie, że nic ich nie dzi­wi, że wszyst­ko to zna­ją. Moż­na było jed­nak wy­czuć, że jest to dla nas wszyst­kich ja­kiś dzień prze­ło­mo­wy, gdyż prze­sta­wa­li­śmy być pod bez­po­śred­nią opie­ką na­szych bli­skich iza­czy­na­li­śmy ży­cie zu­peł­nie inne, zna­ne tyl­ko tym zna­szych ko­le­gów, któ­rzy do Kor­pu­su Mor­skie­go przy­je­cha­li zin­nych kor­pu­sów ka­de­tów.
 Wcią­gu ca­łe­go przed­po­łu­dnia tego dnia od­by­wał się akt pierw­szy prze­kształ­ca­nia nas wprzy­szłych wil­ków mor­skich. Na sali był obec­ny nasz do­wód­ca, puł­kow­nik Ko­py­jew, miły isym­pa­tycz­ny sta­ru­szek ztwa­rzą do­bro­tli­wą igło­wą bia­łą zu­peł­nie. Na sto­łach, ta­bo­re­tach le­ża­ły ster­ty ubrań. Po zbiór­ce ispraw­dze­niu sta­nu obec­no­ści po­dzie­lo­no nas zgrub­sza we­dług wzro­stu ika­za­no ode­brać ubra­nie, aswo­je mu­sie­li­śmy od­dać na prze­cho­wa­nie do ma­ga­zy­nu. Do­sta­li­śmy więc bie­li­znę, parę bia­łych ba­weł­nia­nych skar­pe­tek, buty zcho­le­wa­mi, czar­ne spodnie za­pi­na­ne na bo­kach iciem­no­gra­na­to­wą blu­zę zza­pi­na­ny­mi rę­ka­wa­mi oraz zmięk­kim koł­nie­rzem, któ­ry la­tem był roz­pi­na­ny, za­wi­ja­ny do środ­ka, na­to­miast wy­sta­wia­li­śmy na ze­wnątrz koł­nierz gra­na­to­wy bia­łej blu­zy. Na mun­du­ry ipłasz­cze zdej­mo­wa­no znas mia­rę. Czap­kę okrą­głą, bez dasz­ka ła­two było do­pa­so­wać. Zmar­twie­niem wiel­kim było to, że na po­czą­tek nie do­sta­wa­li­śmy żad­nych od­znak. Wczap­kach bez wstą­że­czek oraz wblu­zach bez na­ra­mien­ni­ków mie­li­śmy uni­for­my ni­czym się nie róż­nią­ce od mun­du­rów służ­bo­wych, któ­rzy wKor­pu­sie byli przy­dzie­le­ni do ob­słu­gi­wa­nia nas. Czy­ści­li nam buty iubra­nia, aoprócz tego sprzą­ta­li całe po­miesz­cze­nie. Poza swo­ją nie­wiel­ką pen­sją mie­li pra­wo po­bie­rać od każ­de­go ob­słu­gi­wa­ne­go ka­de­ta jed­ne­go ru­bla mie­sięcz­nie. Byli po­śród nas tacy, któ­rzy nie mie­li tego ru­bla, więc czy­ści­li so­bie buty iubra­nia sami.
 Brak na­ra­mien­ni­ków był dla nas zmar­twie­niem nie lada ida­wał się naj­wię­cej we zna­ki pod­czas co­ty­go­dnio­wych urlo­pów, któ­rych nam udzie­la­no wkaż­dą so­bo­tę po po­łu­dniu do wie­czo­ra wnie­dzie­lę. Obo­wią­za­ni by­li­śmy za­sa­lu­to­wać wszyst­kim spo­ty­ka­nym ofi­ce­rom istar­szym ko­le­gom. Nie wszy­scy jed­nak ofi­ce­ro­wie wojsk lą­do­wych wie­dzie­li, że wy­cho­wan­ko­wie naj­młod­sze­go kur­su Kor­pu­su Mor­skie­go nie mają od­znak wcią­gu pierw­szych paru mie­się­cy po ich przy­ję­ciu. To­też nie­je­den ze zdzi­wie­niem spo­glą­dał na sa­lu­tu­ją­ce­go sta­ran­nie mło­do­cia­ne­go pół­cy­wi­la inie­rzad­ko na­sze sa­lu­to­wa­nie kom­plet­nie lek­ce­wa­żo­no.
 Peł­no­praw­ny­mi ka­de­ta­mi sta­wa­li­śmy się wdniu 6 li­sto­pa­da, wdo­rocz­ne świę­to Kor­pu­su, kie­dy wszyst­kie na­sze mun­du­ry były już go­to­we, kie­dy na czap­kę do­sta­wa­li­śmy czar­ną wstąż­kę ze zło­tym na­pi­sem. Icho­ciaż mało było oznak na tym pierw­szym mun­du­rze, gdyż tyl­ko na­ra­mien­ni­ki bia­łe iga­lo­ny zło­te na koł­nie­rzu od­kła­da­nym, to jed­nak wdniu tym od­czu­wa­li­śmy do­brze róż­ni­cę, któ­ra wnas za­szła. Przez te drob­ne ozna­ki za­czy­na­li­śmy wstę­po­wać na dro­gę peł­no­praw­nych człon­ków zwar­tej ro­dzi­ny mor­skiej, któ­rą nie­za­wod­nie wRo­sji sta­no­wił kor­pus ofi­ce­rów ma­ry­nar­ki iKor­pus Ka­de­tów Mor­skich.
 WKor­pu­sie Mor­skim szli­fy iod­zna­ki nada­wa­no stop­nio­wo. Tak więc do­pie­ro po roku zdo­by­wa­ło się zło­te szli­fy na na­ra­mien­ni­ki, ara­zem ze szli­fa­mi do­sta­wa­ło się pa­łasz wczar­nej po­chwie, któ­re­go pod­czas urlo­pów za­zdrosz­czo­no nam we wszyst­kich szko­łach woj­sko­wych wPe­ters­bur­gu. Po na­stęp­nych dwóch la­tach, po za­koń­cze­niu kur­su ogól­no­kształ­cą­ce­go do­da­wa­no na na­ra­mien­ni­ki pięk­ne zło­te ko­twi­ce izdo­by­wa­ło się nie mniej dźwięcz­ny ty­tuł gar­de­ma­ry­na, któ­ry był szczy­tem ma­rzeń iktó­re­go nie bar­dzo mo­gły upięk­szyć na­szyw­ki pod­ofi­cer­skie.
 Wpo­łu­dnie po­pro­wa­dzo­no nas na obiad. Po­tem wdal­szym cią­gu od­by­wa­ły się zbiór­ki, wy­da­wa­nie roz­ma­itych przy­dzia­łów. Skoń­czył się ten dzień pe­łen wra­żeń ipo her­ba­cie wie­czor­nej ze skrom­ną buł­ką zprzy­jem­no­ścią po­my­śla­ło się oocze­ku­ją­cym, przy­dzie­lo­nym wsze­re­gu we­dług wzro­stu, łóż­ku.
 Już nie pa­mię­tam tych mniej­szych wra­żeń ztego pierw­sze­go dnia. Wie­czo­rem iwnocy, za­nim za­sną­łem, czu­łem się bar­dzo opusz­czo­ny, bar­dzo sa­mot­ny ibar­dzo da­le­ki od swo­ich wMi­ta­wie. Zda­wa­ło mi się, że nie będę mógł znieść tego ko­sza­ro­we­go oto­cze­nia. Nowi ko­le­dzy byli strasz­nie obcy. Itak dziw­ne wy­da­wa­ło się le­żeć wjed­nym zwie­lu łó­żek, usta­wio­nych wsze­re­gu, za­ry­so­wu­ją­cych się rów­ną idłu­gą li­nią wprzy­ćmio­nym gra­na­to­wy­mi klo­sza­mi świe­tle lamp elek­trycz­nych.
 Na­za­jutrz ogo­dzi­nie 6 rano obu­dzo­no nas ze snu nie­spo­koj­ne­go sy­gna­łem trąb­ki. Ze­rwa­li­śmy się szyb­ko inie po­trze­bo­wa­li­śmy na­pę­dza­nia ofi­ce­ra służ­bo­we­go, któ­ry wkrót­ce wszedł do sali. Na ta­bo­re­cie le­ża­ła czy­sta para bia­łych weł­nia­nych skar­pe­tek, ręcz­nik ichust­ka do nosa. Na wy­ści­gi po­pę­dzi­li­śmy do umy­wal­ni, gdzie trze­ba było cze­kać na ko­lej­kę do jed­ne­go zkur­ków. Ogo­dzi­nie 6 ipół była zbiór­ka, na któ­rą mu­sie­li­śmy sta­nąć wusta­lo­nym wczo­raj sze­re­gu iod­śpie­wać mo­dli­twy Oj­cze nasz iZbaw nas, Boże. Po­tem wy­cho­dzi­li­śmy na dwór, gdzie wcią­gu pół go­dzi­ny od­by­wa­li­śmy gim­na­sty­kę szwedz­ką ipo gim­na­sty­ce uda­wa­li­śmy się wsze­re­gu, pa­ra­mi do sali ja­dal­nej, gdzie do­sta­wa­li­śmy ku­bek her­ba­ty ze świe­żą buł­ką fran­cu­ską.
 Pię­tro wy­żej były sale wy­kła­do­we. Po her­ba­cie, po krót­kiej prze­rwie roz­le­gał się dzwo­nek, któ­ry był sy­gna­łem roz­po­czę­cia wy­kła­dów ogo­dzi­nie 8. Oile bez en­tu­zja­zmu wspo­mi­nam po­byt wszko­le re­al­nej wMi­ta­wie ze wzglę­du na cia­sno­tę iprze­peł­nie­nie klas wy­kła­do­wych, otyle przy­jem­ne imiłe wspo­mnie­nie po­zo­sta­ło mi opo­miesz­cze­niach wy­kła­do­wych wKor­pu­sie. Sale wy­kła­do­we były prze­strzen­ne, ja­sne. Wkaż­dej sali nie było nas wię­cej niż 27. Po każ­dej go­dzi­nie wy­kła­du wie­trzo­no je rze­tel­nie, my zaś 10 mi­nut mię­dzy wy­kła­da­mi spę­dza­li­śmy wdu­żej sali, zktó­rej były wej­ścia do sal wy­kła­do­wych.
 Rok szkol­ny się roz­po­czął.
 Po­nie­waż wstą­pi­łem do naj­młod­szej kla­sy Kor­pu­su, prze­to przez pierw­sze trzy lata nie mia­łem jesz­cze żad­nych spe­cjal­nych wy­kła­dów mor­skich. Przez te trzy lata mie­li­śmy wy­kła­dy zprzed­mio­tów ogól­no­kształ­cą­cych wza­kre­sie mniej wię­cej klas od pią­tej do siód­mej szko­ły re­al­nej. Po za­koń­cze­niu tych wy­kła­dów skła­da­li­śmy eg­za­mi­ny ma­tu­ral­ne.
 Do Kor­pu­su Ka­de­tów Mor­skich moż­na było też wstą­pić od razu na kur­sy tak zwa­ne spe­cjal­ne, do cze­go wy­ma­ga­na była ma­tu­ra ja­kiej­kol­wiek szko­ły śred­niej. Wno­men­kla­tu­rze ka­de­tów usta­li­ło się, że wstę­pu­ją­cy do Kor­pu­su ma­tu­rzy­ści na­zy­wa­li się ni­hi­li­sta­mi.
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