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Od autora
ŻY­CIE ULICZ­NE VAR­SA­VIA­NI­SCI ZDA­JĄ SIĘ OMI­JAĆ ZDA­LE­KA. Cza­sem uja­kie­goś au­to­ra zna­leźć moż­na aka­pit czy dwa na ten te­mat; czę­ściej przy­pis. Owszem, jest nie­zwy­kle cen­na mo­no­gra­fia Eu­ge­niu­sza Szwan­kow­skie­go Uli­ce ipla­ce War­sza­wy, mamy kil­ka­na­ście do­sko­na­łych ksią­żek po­świę­co­nych pryn­cy­pal­nym, zresz­tą nie tyl­ko, uli­com, ale au­to­rzy tych pu­bli­ka­cji sku­pia­ją uwa­gę na ar­chi­tek­tu­rze, hi­sto­rii po­szcze­gól­nych bu­dyn­ków czy za­byt­ków. Mniej na­to­miast miej­sca po­świę­ca­ją ży­ciu, któ­re się na owych uli­cach to­czy­ło lub temu, jak one wy­glą­da­ły iwja­kim sta­nie by­wa­ły utrzy­ma­ne. Ruch zaś ulicz­ny, jego na­tę­że­nie ipró­by re­gu­la­cji to już zu­peł­na ter­ra in­co­gni­ta, po­dob­nie jak kil­ka in­nych kwe­stii, któ­re wni­niej­szej książ­ce mniej lub bar­dziej wy­czer­pu­ją­co zo­sta­ły omó­wio­ne. Naj­wię­cej wia­do­mo­ści au­tor za­czerp­nął znie­oce­nio­nej pra­cy Anny Sło­nio­wej Po­cząt­ki no­wo­cze­snej in­fra­struk­tu­ry War­sza­wy oraz wie­lo­to­mo­wej Bi­blio­gra­fii War­sza­wy.
 Ga­ze­ty bo­wiem, czy wska­za­ne przez to wy­daw­nic­two, czy też wy­szpe­ra­ne dzię­ki wła­snej, wie­lo­let­niej kwe­ren­dzie po­le­ga­ją­cej na prze­glą­da­niu rok po roku waż­niej­szych dzien­ni­ków iin­nych pe­rio­dy­ków, są tu głów­nym two­rzy­wem. Dla barw­no­ści sty­lu iza­cho­wa­nia au­ten­tycz­no­ści prze­ka­zu in­for­ma­cje czę­sto nie są oma­wia­ne, ale po­da­ne wprost jako cy­ta­ty, nie­kie­dy wory­gi­nal­nej pi­sow­ni. Książ­ce zresz­tą bli­żej do ga­wę­dy lub hi­sto­rycz­ne­go re­por­ta­żu niż na­uko­wej dy­ser­ta­cji; au­tor jed­nak sta­rał się za­cho­wać wa­lo­ry do­ku­men­ta­cyj­ne tej ostat­niej. Te­mat wy­da­wał się nie tyl­ko no­wa­tor­ski, ale iważ­ny, dla­te­go też zo­stał pod­ję­ty mimo prze­świad­cze­nia, że jego opra­co­wa­nie nie jest wy­czer­pu­ją­ce. Osta­tecz­ny osąd wtej spra­wie po­zo­sta­wić jed­nak trze­ba czy­tel­ni­kom. Frag­men­ta­rycz­nie au­tor pi­sał już oko­mu­ni­ka­cji wwar­sza­wie; tu rzecz zo­sta­ła uzu­peł­nio­na iroz­sze­rzo­na.
 Kil­ka osób po­mo­gło mi szcze­gól­nie – wy­cho­dząc da­le­ko poza swo­je obo­wiąz­ki – wzbie­ra­niu ido­ku­men­to­wa­niu ma­te­ria­łów. Pra­gnę go­rą­co po­dzię­ko­wać Pani Jo­an­nie Ja­szek-Bie­lec­kiej, kie­row­nicz­ce dzia­łu var­sa­via­nów Bi­blio­te­ki Pu­blicz­nej m.st. War­sza­wy na Ko­szy­ko­wej ica­łe­mu ze­spo­ło­wi pra­cow­ni­ków Czy­tel­ni, atak­że Ada­mo­wi Dziu­rzyń­skie­mu zBi­blio­te­ki Na­ro­do­wej, zktó­rym pod­czas zbie­ra­nia ma­te­ria­łów do ko­lej­nych ksią­żek zdą­ży­łem się bar­dzo za­przy­jaź­nić. Całą zaś swo­ją pra­cę de­dy­ku­ję żo­nie Ire­nie, bez któ­rej ser­decz­ne­go wspar­cia, zwłasz­cza wcza­sach cho­ro­by, nig­dy by ona nie po­wsta­ła.
Oblicza ulic
GDY STO­LI­CA RZE­CZY­PO­SPO­LI­TEJ Oboj­ga Na­ro­dów zo­sta­ła w1611 roku prze­nie­sio­na do War­sza­wy, mia­sto li­czy­ło oko­ło dwu­na­stu ty­się­cy miesz­kań­ców izaj­mo­wa­ło po­wierzch­nię nie­prze­kra­cza­ją­cą kil­ku­na­stu ki­lo­me­trów kwa­dra­to­wych; na po­cząt­ku XIX wie­ku ob­szar mia­sta wy­no­sił ich nie­wie­le po­nad dwa­dzie­ścia. Jak ztego wi­dać, miesz­kań­cy nie mie­li więk­szych pro­ble­mów zprze­miesz­cza­niem się wjego ob­rę­bie, apro­ble­my ko­mu­ni­ka­cyj­ne nie na­le­ża­ły do naj­waż­niej­szych. Tłu­my prze­le­wa­ły się przez uli­ce tyl­ko wcza­sie sej­mów, któ­re od­by­wa­ły się wWar­sza­wie co pe­wien czas od 1569 roku. Tłok nie­po­mier­ny pa­no­wał tak­że pod­czas elek­cji, któ­rych wi­dow­nią sta­ła się sto­li­ca od 1573 roku. Były to jed­nak sy­tu­acje wy­jąt­ko­we, bo na co dzień te bar­dziej po­lne dro­gi niż sto­łecz­ne ar­te­rie świe­ci­ły pust­ka­mi.
 Wtych nad­zwy­czaj­nych okre­sach na uli­cach mia­sta kłę­bi­li się nie tyl­ko pie­si, ale ijeźdź­cy prze­miesz­cza­ją­cy się kon­no. Wy­peł­nia­ły je tak­że po­jaz­dy róż­ne­go ro­dza­ju, po­czy­na­jąc od ko­le­bek iwa­są­gów, któ­ry­mi ścią­gnę­li pa­no­wie bra­cia, cza­sem zda­le­kich pro­win­cji oboj­ga Na­ro­dów, nie tyl­ko by speł­nić oby­wa­tel­ski obo­wią­zek, da­jąc swą kre­skę, ale tak­że do­ko­nać za­ku­pów dla fa­mi­lii lub mał­żon­ki, je­śli ma­gni­fi­ka po­zwo­li­ła zo­sta­wić się wdomu. Ztru­dem wtym wszyst­kim prze­bi­ja­ły się po­szóst­ne ka­re­ty ma­gnac­kie, któ­rym miej­sce na jezd­ni wy­wal­cza­li haj­du­cy ilau­fry. Sy­tu­acji nie uła­twiał bar­dzo zły stan ulic, któ­ry wpew­nych okre­sach ule­gał na­wet re­gre­so­wi, by za­cząć się po­pra­wiać na do­bre do­pie­ro od dru­giej po­ło­wy XIX wie­ku.
 W1557 roku król Zyg­munt Au­gust, ma­jąc na wzglę­dzie po­pra­wę sta­nu dróg, osob­nym przy­wi­le­jem „miesz­czan sta­rej War­sza­wy zswy­mi przed­mie­ścia­mi do pła­ce­nia na re­pa­ra­cję bru­ków po gro­szu od oso­by, jako też od fur­mań­skie­go wozu, tak ma­łe­go, jako iwiel­kie­go” zo­bo­wią­zał. Już wkoń­cu XVI wie­ku nie­któ­re uli­ce wmie­ście wy­kła­da­no ce­gła­mi lub ka­mie­nia­mi, zwłasz­cza na sta­rym Mie­ście, ze szcze­gól­nym uwzględ­nie­niem ryn­ku. Da­le­ko jed­nak było tym pra­com do do­sko­na­ło­ści. Je­den zwło­skich kar­dy­na­łów, któ­ry we wrze­śniu 1596 roku od­wie­dził War­sza­wę, pi­sał otej wła­śnie czę­ści mia­sta, że uli­ce były ce­głą zka­mie­nia­mi czer­wo­ne­go gra­ni­tu prze­mie­sza­ną bru­ko­wa­ne, atak źle spo­jo­ne, że cho­dzić ijeź­dzić było nie­go­dzi­wie dla bło­ta wiel­kie­go, któ­re jest tu więk­sze niż wKra­ko­wie.
 Ruch na uli­cach utrud­nia­ło zresz­tą nie tyl­ko bło­to, bo wy­le­wa­no na nie wszel­kie nie­czy­sto­ści, tak­że zustę­pów. Ma­gi­strat już w1704 roku pod­jął uchwa­łę, słusz­nie wniej pod­no­sząc, że „nie­ochę­dó­stwo, któ­rym się na­tu­ra ludz­ka brzy­dzi, zdro­we za­ra­żać zwy­kło po­wie­trze, tedy gdy go­spo­da­rze smro­dli­we chę­do­żyć każą miej­sca, niech tego prze­strze­ga­ją, żeby na uli­ce ina dro­gi, któ­ry­mi lu­dzie jeż­dżą icho­dzą, obrzy­dli­wych smro­dów nie wy­le­wa­no”. Mó­wiąc pro­sto zmo­stu, szło oto, by nie opróż­niać wprost na uli­cę za­war­to­ści po­dwó­rzo­wych la­tryn imiejsc ustę­po­wych, nie mó­wiąc już oury­na­łach, bo to ro­bio­no jesz­cze dużo póź­niej. Do aneg­do­ty prze­szedł okrzyk: „Sie idzie!… Sie idzie!….” wy­da­wa­ny wie­czo­ro­wą porą przez prze­chod­nia, woba­wie by nie wy­lą­do­wa­ła na jego gło­wie treść noc­ni­ka zpo­bli­skie­go okna.
 Wspo­mnia­na uchwa­ła sta­no­wi­ła jed­nak ra­czej tyl­ko po­stu­lat niż na­kaz zgro­żą­cy­mi sank­cja­mi. Po­noć „kupy gno­ju ura­sta­ły do tego stop­nia, że wy­peł­nia­ły całą uli­cę, któ­ra prze­sta­wa­ła ist­nieć”. Wła­dze miej­skie usi­ło­wa­ły temu za­ra­dzić iwpro­wa­dza­ły pew­ne po­rząd­ki, na przy­kład uchwa­ła ma­gi­stra­tu z1641 roku sta­no­wi­ła, że każ­dy wła­ści­ciel domu wi­nien przed swo­ją po­se­sją czy­ścić uli­ce iwy­wo­zić bło­to: cza­sem ro­bił to ma­gi­strat wspól­nie zpo­se­sjo­na­tem.
 Były to pół­środ­ki isy­tu­acja pod tym wzglę­dem za­czę­ła się po­pra­wiać do­pie­ro wla­tach sześć­dzie­sią­tych XVIII wie­ku, gdy po­wo­ła­no pierw­szy za­kład ase­ni­za­cyj­ny zwa­ny po­cząt­ko­wo Ma­ga­zy­nem Ka­ro­wym. Przed­tem „kar­dy­nal­ne po­rząd­ki prze­pro­wa­dza­no chy­ba tyl­ko raz do roku, wzwiąz­ku zuro­czy­stą pro­ce­sją na Boże Cia­ło” – twier­dzi Jan Sta­ni­sław By­stroń wswo­jej War­sza­wie. Ską­di­nąd wia­do­mo, że owe kar­dy­nal­ne po­rząd­ki po­le­ga­ły głów­nie na tym, że bło­to inie­czy­sto­ści po­kry­wa­no ga­łę­zia­mi świer­ko­wy­mi, je­dli­ną iwy­ście­ła­no pach­ną­cym ta­ta­ra­kiem.
 OD CZA­SU GDY MIA­STO UZY­SKA­ŁO ran­gę sto­li­cy, po­rząd­nych ulic za­czę­ło przy­by­wać. Dwo­rza­nin Lu­dwi­ka XVI wopi­sie War­sza­wy w1616 roku za­świad­cza, że „jest już ona wwie­lu miej­scach bru­ko­wa­na”. Bru­ki się jed­nak szyb­ko nisz­czy­ły, tak że w1648 roku, wcza­sie bez­kró­le­wia po śmier­ci Wła­dy­sła­wa IV, kon­fe­de­ra­cja ge­ne­ral­na war­szaw­ska mu­sia­ła za­jąć się uli­ca­mi, któ­re pro­wa­dzi­ły na pole elek­cji. Na nowo dro­gi te wy­bru­ko­wa­no, „do cze­go miesz­kań­cy, wy­jąw­szy szlach­ty, mie­li przy­kła­dać się”, sta­no­wił jej re­skrypt. Wtym cza­sie Sta­ra War­sza­wa wraz zprzed­mie­ścia­mi li­czy­ła 737 po­se­sji (w tym tyl­ko 160 było mu­ro­wa­nych, resz­ta do­mostw to za­bu­do­wa­nia drew­nia­ne), ko­mu­ni­ka­cja więc wtym ob­rę­bie, jak po­przed­nio, nie była żad­nym pro­ble­mem.
 Sta­no­wi dróg wsto­li­cy dużo uwa­gi po­świę­cał sejm. Ma­jąc na uwa­dze, że „dro­gi wmie­ście są zbyt ze­pso­wa­ne”, wy­dał w1685 roku usta­wę Na­pra­wa dróg ika­na­łów mia­sta Sta­rej War­sza­wy icir­kum­fe­ren­cji (oko­lic). We­dług opi­su geo­gra­ficz­ne­go mia­sta z1740 roku jest ono „za­wsze czy­ste, na przed­mie­ściach zaś całe bru­ki za­la­ne bło­ta­mi, oso­bli­wie na je­sie­ni ina ło­kieć nad bru­kiem”. Moż­na ztego wno­sić, że przy­najm­niej wdaw­niej­szym „cen­trum” uli­ce nie przed­sta­wia­ły się naj­go­rzej.
 Albo był to stan chwi­lo­wy, albo opi­nia geo­gra­fa grzecz­no­ścio­wa, bo inne źró­dła sta­now­czo jej prze­czą. Kupy od­pad­ków igno­ju cią­gle za­ście­la­ły uli­ce, któ­re czę­sto po­zo­sta­wa­ły nie­prze­jezd­ne. Mia­ła temu za­ra­dzić po­wo­ła­na pod ko­niec XVII wie­ku Ko­mi­sja Bru­ko­wa, ale ta po­cząt­ko­wo nie prze­ja­wia­ła żad­nych kon­kret­nych dzia­łań poza wy­da­wa­niem zle­ceń na mie­rze­nie ulic iwy­li­cza­nie, ile bę­dzie kosz­to­wa­ło ich wy­bru­ko­wa­nie. Na to nie było jed­nak fun­du­szów, ainie­spo­koj­ne cza­sy, gdy trwa­ły wciąż woj­ny, nie sprzy­ja­ły tego typu przed­się­wzię­ciom.
 Po dłuż­szej prze­rwie Ko­mi­sja Bru­ko­wa w1740 roku za­wią­za­ła się na nowo iza­czę­ła swą pra­cę znów bar­dziej od po­stu­la­tu niż su­ro­we­go na­ka­zu. Ape­lo­wa­no, „aby wszy­scy oby­wa­te­le, tak mia­sta sta­rej, jako iNo­wej War­sza­wy, tu­dzież go­spo­da­rze pa­ła­ców, dwo­rów, ka­mie­nic, do­mów tak miej­skich, jako iszla­chec­kich, idu­chow­nych, bło­ta, gno­je, zie­mie (…) jako naj­prę­dzej niż dwie nie­dzie­le wyj­dą od pu­bli­ka­cji tego de­kre­tu, wy­wo­zić, drze­wa, któ­ry­mi są uli­ce za­wa­lo­ne, uprząt­nąć ka­za­li ina po­tem tych­że ulic pu­blicz­nych gno­jem, zie­mią iśmie­cia­mi, tak­że idrze­wem za­wa­lać się nie wa­ży­li, ione co ty­dzień każ­dy przed swą ka­mie­ni­cą rynsz­to­ki chę­do­żyć ka­za­li”.
 Praw­dzi­wą dzia­łal­ność człon­ko­wie Ko­mi­sji roz­po­czę­li do­pie­ro dwa lata póź­niej. „Nie było wte­dy – po­dług ich re­la­cji – żad­ne­go wprzy­pad­ku ognia po­rząd­ku, nie było pu­blicz­nych stud­ni, zktó­rych by na­wet przy na­tu­ral­nym przez wy­god­ne po­ło­że­nie War­sza­wy ście­ku bru­ki opłu­ki­wa­ne być mo­gły, gno­jów ibło­ta po wszyst­kich uli­cach peł­no, tak że prze­jeż­dża­ją­cym dro­gę ta­mo­wa­ły. Bru­ki na wie­lu miej­scach po­pso­wa­ne, na wie­lu na­wet naj­cel­niej­szych uli­cach wca­le ich nie było, ka­na­ły jed­ne zruj­no­wa­ne iza­wa­lo­ne, dru­gie dużo po­psu­te (…). Wio­sen­ną tedy ije­sien­ną porą nikt do mia­sta nie przy­by­wał, chy­ba ko­niecz­ną zmu­szo­ny po­trze­bą. Uli­ce nie­któ­re tak były nie­po­rząd­ne icał­kiem za­bu­do­wa­ne, iż prze­jaz­du nie mia­ły, stąd szko­dli­wość na zdro­wiu, złe po­wie­trze itp. Kra­kow­skie Przed­mie­ście całe przez za­wa­le­nie gno­ja­mi było nie­do­stęp­ne. Tym­cza­sem dla za­ra­dze­nia temu wszyst­kie­mu fun­du­sze mia­sta le­d­wie na wozy ka­ro­we [za­ku­pio­no ich czter­dzie­ści wcelu wy­wo­że­nia śmie­ci; samo to kosz­to­wa­ło mia­sto 24 tys. złp. rocz­nie – S.M.] ipła­ce do­zor­ców wy­star­cza­ły”.
 TAKI STAN RZE­CZY ZA­STAŁ MAR­SZA­ŁEK wiel­ki ko­ron­ny Fran­ci­szek Bie­liń­ski, gdy wła­śnie w1742 roku sta­nął na cze­le Ko­mi­sji Bru­ko­wej. Po przy­stą­pie­niu do prac „po­ka­za­ło się przy bru­ko­wa­niu na wie­lu miej­scach po dwa, gdzie in­dziej ipo trzy bru­ki je­den na dru­gim bło­tem na dwa iwię­cej łok­ci po­przy­wa­la­ne”. Ener­gicz­ny mar­sza­łek uzy­skał ze skar­bu ko­ron­ne­go za­si­łek wwy­so­ko­ści dwu­dzie­stu ty­się­cy zło­tych pol­skich rocz­nie, któ­ry po czte­rech la­tach zo­stał po­dwo­jo­ny. W1761 roku zor­ga­ni­zo­wał Bie­liń­ski na rzecz Ko­mi­sji lo­te­rię idzię­ki do­ta­cji oraz fun­du­szom zniej uzy­ska­nym, atak­że kwo­tom zwła­snej kie­sy do­rzu­ca­nym, wie­le ulic, zwłasz­cza pryn­cy­pal­nych, do­pro­wa­dzo­no do ja­kie­go ta­kie­go sta­nu. Wy­bru­ko­wa­no wów­czas: Kra­kow­skie przed­mie­ście, Nowy Świat, Ry­nek sta­ro­miej­ski, pod­wa­le, Mo­sto­wą, Grodz­ką, se­na­tor­ską, Mio­do­wą, Kró­lew­ską, atak­że za­czę­to wy­kła­dać ka­mie­nia­mi uli­cę Mar­szał­kow­ską, na­zwa­ną tak na cześć Bie­liń­skie­go; przed­tem na­zy­wa­no ją „uli­cą ku Bie­li­no­wi”. po jego śmier­ci w1766 roku Ko­mi­sja – jak barw­nie na­pi­sa­no wme­mo­ria­le przed­sta­wio­nym kró­lo­wi – „prze­sta­ła zba­wien­ne swo­je wpły­wy na po­rzą­dek mia­sta wy­wie­rać”, aw1786 roku „przy­mu­szo­na była oświad­czyć, iż zpo­wo­du wy­cień­czo­ne­go sta­nu swej kasy, bra­ku ka­mie­ni iro­bot­ni­ków pra­cę swo­ją do swo­bod­niej­sze­go cza­su odło­ży­ła”. Wre­la­cji z1779 roku An­glik Wil­liam Coxe pi­sze, że War­sza­wa była „nad­zwy­czaj źle bru­ko­wa­ną” ijest to opi­nia na pew­no wia­ry­god­na.
 Nie lep­sze­go zda­nia był rów­nie obiek­tyw­ny jak on Inf­lant­czyk Fry­de­ryk Schulz, któ­ry od­wie­dzał na­szą sto­li­cę wpierw­szej po­ło­wie lat dzie­więć­dzie­sią­tych XVIII wie­ku. Od­no­to­wał, że mia­sto mia­ło wów­czas 192 uli­ce, „z któ­rych ato­li le­d­wie dzie­sięć po­rząd­nych, pięć­dzie­siąt zno­śnych, aresz­ta wca­le złych”. Twier­dził, że „więk­sza część tych ulic, je­że­li nie cał­kiem, to cho­ciaż środ­kiem są bru­ko­wa­ne, ale bruk naj­go­rzej utrzy­my­wa­ny, apo­rzą­dek oko­ło nich na­wet wspo­mnie­nia nie­god­ny”.
 Fran­ci­szek So­biesz­czań­ski wRy­sie hi­sto­rycz­nym wzro­stu ista­nu mia­sta War­sza­wy… przy­ta­cza frag­ment bro­szu­ry z1791 roku, wktó­rej ja­kiś oby­wa­tel skar­żył się na wła­dze miej­skie. „W mie­ście tak roz­le­głym jak War­sza­wa – czy­ta­my tam – gdzie oby­wa­te­le od kil­ku­dzie­się­ciu lat bru­ko­we opła­ca­ją, wbez­den­nym prze­cież bło­cie to­nąć mu­szą. Mia­sto na­sze ma pew­ny aznacz­ny do­chód, lecz, za­miast na bru­ki ipo­trzeb­niej­sze po­rząd­ki, tra­ci go na fe­sty­ny iilu­mi­na­cje ra­tu­sza, któ­re kil­ka­dzie­siąt ty­się­cy kosz­tu­ją, wte­dy gdy na uli­cy No­wo­grodz­kiej, Smo­czej, Ry­bac­kiej iin­nych nie brnąć, ale pły­wać wbło­cie moż­na, cho­ciaż itam lu­dzie miesz­ka­ją ipo­dat­ki pła­cą. Jaki tu unas po­rzą­dek, co za do­zór! Każ­dy zprzy­jeż­dża­ją­cych, jak gdy­by był pa­nem War­sza­wy, sta­je, gdzie mu się po­do­ba, wśród uli­cy, nie uwa­ża­jąc, że na­wet przejść nie ma któ­rę­dy”. To też była pla­ga, bo lu­dzie mar­szał­kow­scy, tak zwa­ni wę­grzy, po­wo­ła­ni do pil­no­wa­nia po­rząd­ku na uli­cach, nie zwra­ca­li uwa­gi inie eg­ze­kwo­wa­li prze­pi­sów dro­go­wych ogła­sza­nych wpra­sie przez te­goż mar­szał­ka wiel­kie­go ko­ron­ne­go.
 Prze­pi­sów dro­go­wych – je­śli już ja­kieś wogó­le były – nie prze­strze­ga­li nie tyl­ko przy­by­sze zpro­win­cji, jak pi­sał au­tor bro­szu­ry, ale imiej­sco­wi stan­gre­ci, zwłasz­cza po­wo­żą­cy ka­re­ta­mi wiel­kich pa­nów, po­miesz­ku­ją­cych na sta­łe wsto­li­cy. Ła­ma­li je na­gmin­nie fur­ma­ni wo­zów to­wa­ro­wych, któ­rych było za­re­je­stro­wa­nych wtych la­tach bli­sko pół­to­rej set­ki, ajuż szcze­gól­nie ci, do­star­cza­ją­cy drew­no bę­dą­ce prze­cież głów­nym środ­kiem opa­ło­wym wmie­ście, nim wy­parł je wę­giel ka­mien­ny wostat­niej ćwiart­ce XIX wie­ku. Bru­ki ule­ga­ły bo­wiem naj­szyb­szej de­wa­sta­cji wła­śnie przez wozy cią­gną­ce za sobą kło­dy drze­wa, co było prak­ty­ko­wa­ne jesz­cze na po­cząt­ku XIX wie­ku, oczym świad­czą po­li­cyj­ne za­ka­zy pu­bli­ko­wa­ne wGa­ze­cie War­szaw­skiej. W1795 roku ma­gi­strat za­ka­zał skła­do­wa­nia drew­na opa­ło­we­go na uli­cach, co znacz­nie uspraw­ni­ło ruch ko­ło­wy.
 WSU­MIE WCZA­SACH sta­ni­sła­wow­skich stan ulic bar­dzo się po­pra­wił. Oile na po­cząt­ku tego okre­su były one „dość sze­ro­kie, lecz nie­go­dzi­wie bru­ko­wa­ne ibłot­ni­ste co nie­mia­ra”, otyle już jego lata koń­co­we So­biesz­czań­ski pod­su­mo­wał na­stę­pu­ją­co: „Znaj­du­je się wpraw­dzie wWar­sza­wie wie­le nie­bru­ko­wa­nych ulic, ale to tyl­ko na przed­mie­ściach, co pra­wie we wszyst­kich mia­stach nie­miec­kich zda­rza się. Zresz­tą inne uli­ce są sze­ro­kie, pro­ste ipięk­ne, po któ­rych dzień inocą spo­koj­nie cho­dzić moż­na, akłót­ni iha­ła­sów po nich nig­dy nie sły­chać”. Ta sie­lan­ka skoń­czy­ła się wraz zcza­sa­mi sta­ni­sła­wow­ski­mi, aowe po­rząd­nie wy­bru­ko­wa­ne uli­ce roz­jeż­dżo­no iznów po­kry­ły się bło­tem.
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 Tro­chę zmie­ni­ło się za rzą­dów pru­skich. Wła­śnie wtych la­tach bar­dzo sku­tecz­nie za­czę­to zwal­czać owo wle­cze­nie drew­nia­nych bali po bru­ku, atak­że, jak znów za­świad­cza So­biesz­czań­ski, „nie­któ­re uli­ce nad Wi­słą znacz­nym kosz­tem wy­bru­ko­wa­no, auli­cę Kró­lew­ską głę­bo­ko zni­żo­no iprze­bru­ko­wa­no”. Na wię­cej nie wy­star­czy­ło po­cząt­ko­we­go en­tu­zja­zmu, gdy pru­sa­cy uświa­do­mi­li so­bie, że są chwi­lo­wy­mi go­spo­da­rza­mi wmie­ście.
 Na do­bre pra­ce po­pra­wia­ją­ce stan ulic roz­wi­nię­to wpierw­szych la­tach Kró­le­stwa Kon­gre­so­we­go. Jak pi­sze ten sam au­tor urzęd­ni­czym sty­lem, wtym okre­sie „bru­ko­wa­nie ulic zna­der czyn­ną szyb­ko­ścią było przed­się­bra­ne” izgod­ną po­dzi­wu do­kład­no­ścią po­da­je, że do­pro­wa­dzo­no wów­czas do po­rząd­ku 126058 sąż­ni kwa­dra­to­wych (są­żeń – oko­ło 190 cm) ulic, ztym że po­kry­to zu­peł­nie no­wym bru­kiem 38531 sąż­ni kwa­dra­to­wych, resz­tę zaś prze­ro­bio­no lub wy­re­pe­ro­wa­no.
 W1823 roku roz­po­czę­to bu­do­wę No­wej Dro­gi Je­ro­zo­lim­skiej, zwa­nej póź­niej Ale­ją Je­ro­zo­lim­ską, pro­wa­dzą­cej od Sol­ca do ro­gat­ki je­ro­zo­lim­skiej. Do­tych­czas była to dro­ga po­lna, bie­gną­ca przez pod­mo­kłe grun­ty; jesz­cze dłu­go po jej obu stro­nach były tyl­ko ogro­dy, ce­giel­nie igli­nian­ki. Te­raz, po utwar­dze­niu iwy­bru­ko­wa­niu, oko­pa­no ją ro­wa­mi iwy­sa­dzo­no miej­sca­mi dwo­ma, czte­re­ma, ana­wet isze­ścio­ma rzę­da­mi to­pól; sama zaś uli­ca mia­ła czter­dzie­ści czte­ry me­try sze­ro­ko­ści. Jej na­zwa po­cho­dzi­ła od No­wej Je­ro­zo­li­my, osa­dy na przed­mie­ściach, któ­rą wdru­giej po­ło­wie XVIII wie­ku za­ło­żył Au­gust Suł­kow­ski dla tych Ży­dów, któ­rych wy­sie­dlo­no ze sto­li­cy. Zna­cze­nie tej ar­te­rii ogrom­nie wzro­sło, gdy przy niej wła­śnie, uzbie­gu zMar­szał­kow­ską, zlo­ka­li­zo­wa­no wla­tach czter­dzie­stych XIX wie­ku dwo­rzec ko­lei war­szaw­sko-wie­deń­skiej, ajesz­cze bar­dziej, gdy tuż przed pierw­szą woj­ną świa­to­wą po­łą­czo­no mo­stem jej wschod­ni kra­niec zpra­wym brze­giem Wi­sły.
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 Wtym sa­mym cza­sie co Ale­je, wy­koń­czo­no dro­gę bie­gną­cą od uli­cy Dzi­kiej do ro­ga­tek po­wąz­kow­skich. Wie­le ulic uzy­ska­ło wów­czas praw­dzi­wie wiel­ko­miej­ski cha­rak­ter, mię­dzy in­ny­mi No­wi­niar­ska, „nie­gdyś wą­skim tyl­ko dla pie­szych prze­cho­dem bę­dą­ca, od­tąd sta­ła się jed­ną zulic pięk­ny­mi do­ma­mi od­zna­cza­ją­cą się ibar­dzo uczęsz­cza­ną, gdyż tam­tę­dy zro­bił się prze­chód zuli­cy Mio­do­wej na Fran­cisz­kań­ską”. To tyl­ko je­den zlicz­nych przy­kła­dów.
 Po­pra­wił się też stan rynsz­to­ków. On­giś, za daw­nych lat, pro­wa­dzo­no je środ­kiem dro­gi ido­pie­ro za cza­sów mar­szał­ka wiel­kie­go ko­ron­ne­go, Mi­cha­ła Mni­sze­cha, od 1783 roku za­czę­to je wy­ty­czać po obu bo­kach jezd­ni, tuż przy chod­ni­kach, zwa­nych już wte­dy zfran­cu­ska tro­tu­ara­mi. Te ro­bio­no zże­la­za la­ne­go lub zce­gły osa­dzo­nej na sztorc, ale oka­za­ły się nie­prak­tycz­ne.
 Wroku 1834 – jak wspo­mi­nał „Ku­rier War­szaw­ski” w1865 roku (nr 158) – „za­czę­to urzą­dzać chod­ni­ki zmar­mu­ru kra­jo­we­go, na­przód od ko­lum­ny Zyg­mun­ta do Trzech Krzy­ży, do ogro­du Kra­siń­skich, do Ban­ku ina uli­cy Wierz­bo­wej. Smo­ło­wa­ne chod­ni­ki przy uli­cy Elek­to­ral­nej, wzdłuż gma­chów Ban­ko­wych iMar­szał­kow­skiej, oka­za­ły się nie­trwa­ły­mi. Do roku 1855 ukła­da­ne były po­dwój­nym rzę­dem chod­ni­ki zmar­mu­ru kra­jo­we­go spro­wa­dza­ne­go zChę­cin, lecz ite wuży­ciu nie były dłu­go­trwa­łe iprzed­sta­wia­ły tę nie­do­god­ność, że przez pręd­kie wy­śli­zgi­wa­nie się sta­wa­ły się, szcze­gól­niej wpo­rze zi­mo­wej, przy­czy­ną czę­stych wy­pad­ków upad­nię­cia prze­chod­niów. Od roku 1855 za­czę­to wpro­wa­dzać wuży­cie chod­ni­ki zka­mie­nia pia­sko­we­go spro­wa­dza­ne­go zróż­nych ko­palń kra­jo­wych ita­ko­we uło­żo­ne wpo­dwój­nym rzę­dzie obok sie­bie były na Mio­do­wej, Kró­lew­skiej, Wierz­bo­wej iin­nych, lecz ite przez pręd­kie wy­żło­bie­nia się od cho­dze­nia po uli­cach oka­za­ły się bar­dzo nie­trwa­ły­mi idziś zu­peł­nie są za­nie­cha­ne. Wostat­nich do­pie­ro la­tach za­czę­to ukła­dać tro­tu­ary zta­fli gra­ni­to­wych, zaj­mu­ją­cych po­je­dyn­czo całą sze­ro­kość tro­tu­aru, przez co za­po­bie­żo­no wy­gi­na­niu się ipręd­sze­mu zu­ży­ciu. Ka­mień na tro­tu­ary wspo­mnia­ne spro­wa­dzo­ny jest zko­palń Stroh­len, nie­da­le­ko od Wro­cła­wia iprze­wyż­sza trwa­ło­ścią ido­god­no­ścią wcho­dze­niu wszyst­kie do­tych­czas uży­wa­ne ga­tun­ki ka­mie­nia”.
 Te wszyst­kie zmia­ny na lep­sze bar­dzo się po­do­ba­ły war­sza­wia­kom, bo nada­wa­ły sto­li­cy po­lor wiel­ko­miej­ski, atak­że przy­by­szom zpro­win­cji. Jan Sta­ni­sław By­stroń wcy­to­wa­nej już mo­no­gra­fii War­sza­wa przy­ta­cza bar­dzo cha­rak­te­ry­stycz­ny wtym wzglę­dzie list damy zLi­twy, któ­ra zwie­dza­ła sto­li­cę już w1829 roku: „Dziś oglą­da­łam dwa ka­wał­ki tro­tu­aru na pró­bę zro­bio­nych przed skle­pem Kel­le­ra na Kra­kow­skim przed­mie­ściu: je­den zpia­skow­ca szy­dło­wiec­kie­go, dru­gi zce­gły na sztorc kła­dzio­nej. Je­śli War­sza­wa doj­dzie do tego kie­dy, że bę­dzie mia­ła ta­kie tro­tu­ary na wszyst­kich pryn­cy­pal­nych uli­cach mia­sta, bę­dzie do­brze cho­dzić po mie­ście, bo dziś wy­krę­ca­nie nóg po ka­mie­niach dla nie­przy­zwy­cza­jo­nych jest nie do znie­sie­nia przy­kre”.
 Do­pie­ro jed­nak wla­tach czter­dzie­stych, jak wy­ni­ka zdo­ku­men­tów miej­skich zna­nych dzie­więt­na­sto­wiecz­nym var­sa­via­ni­stom, zni­kły zwięk­szej czę­ści ulic „głę­bo­kie ście­ki czy rynsz­to­ki, po­dob­ne tym, ja­kie wi­dzieć moż­na na Du­na­ju ina Lesz­nie (…). Dziś – pi­sa­no – na uli­cach nowo wy­bru­ko­wa­nych lub prze­bru­ko­wa­nych ła­two się ze środ­ka do­stać na chod­nik, co daw­niej by­wa­ło nie­bez­piecz­ną czę­sto­kroć rze­czą”. Wtym sa­mym cza­sie ulic bru­ko­wa­nych było 141, czy­li zde­cy­do­wa­na więk­szość, anie­bru­ko­wa­nych 79.
 OGÓL­NY OB­RAZ WAR­SZA­WY SPRZED cza­su tych zmian, któ­re na­stą­pi­ły wnaj­lep­szych la­tach Kró­le­stwa pol­skie­go, prze­ka­zał wparu kre­skach pa­mięt­ni­karz Fran­ci­szek Sa­le­zy Dmo­chow­ski. „Lud­ność mia­sta – czy­ta­my wjego Wspo­mnie­niach od 1806 do 1830 roku – spa­dła do sześć­dzie­siąt ikil­ka ty­się­cy [była to za­le­d­wie trze­cia część sta­nu zpo­cząt­ku lat dzie­więć­dzie­sią­tych po­przed­nie­go wie­ku – S.M.] icała sku­pi­ła się, jak krew do ser­ca, do mu­rów Sta­re­go iNo­we­go Mia­sta, do uli­cy Dłu­giej, Mio­do­wej, Se­na­tor­skiej iKra­kow­skie­go Przed­mie­ścia. Na­lew­ki, Lesz­no iNowy Świat peł­ne były dom­ków drew­nia­nych, na pół wzie­mię wro­słych, aprzy głów­nych uli­cach było ich nie­ma­ło (…). Wod­le­głych stro­nach, za­cząw­szy od Dzie­ciąt­ka Je­zus aż pod ro­gat­ki mo­ko­tow­skie zjed­nej, apod wol­skie zdru­giej, sta­ły tu iów­dzie bro­wa­ry, go­rzel­nie imły­ny, apo­mię­dzy nimi cha­ty sło­mą kry­te, ogro­dy ipola za­sia­ne zbo­żem”.
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 Kie­dyś – co pod­kre­ślił szcze­gól­nie moc­no – „więk­sza część ulic była nie­bru­ko­wa­na, aza­miast re­wer­be­rów pa­li­ły się przed do­ma­mi bied­ne la­tar­nie” Re­wer­be­ry, in­a­czej lam­py ge­new­skie, były wy­po­sa­żo­ne wod­bla­sko­we lu­ster­ka, co zwięk­sza­ło ich ja­sność. Usta­wio­no ich wsu­mie dwie­ście czter­dzie­ści pięć wpierw­szych la­tach Kró­le­stwa pol­skie­go, dzię­ki cze­mu wzrósł po­ziom bez­pie­czeń­stwa na uli­cach. Za­ję­cie stra­ci­li la­tar­ni­cy, po­zo­sta­łość zcza­sów pru­skich, któ­rych wy­naj­mo­wa­no, by oświe­tla­li dro­gę wpa­nu­ją­cych już od zmro­ku ciem­no­ściach. Mia­sto po­pra­wi­ło też znacz­nie swój wy­gląd ze­wnętrz­ny. Od 1840 roku – jak czy­ta­my uSo­biesz­czań­skie­go – „skle­py wWar­sza­wie na wzór za­gra­nicz­ny przy­ozda­bia­ją się iwie­czo­rem rzę­si­ście oświe­ca­ją”.
 Oświe­tle­nie ulic po­pra­wia­ło się bar­dzo po­wo­li. Sto­li­ca Kró­le­stwa pol­skie­go za­wsze była pod tym wzglę­dem opóź­nio­na, co wi­dać wy­raź­nie na prze­ło­mie wie­ku. Gdy inne, rów­no­rzęd­ne me­tro­po­lie eu­ro­pej­skie daw­no już mia­ły la­tar­nie elek­trycz­ne, War­sza­wa do­cze­ka­ła się ich do­pie­ro wpierw­szej de­ka­dzie XX wie­ku. Car­scy czy­now­ni­cy nie mo­gli do­pu­ścić, by sto­li­ca pe­ry­fe­ryj­nej gu­ber­ni ce­sar­stwa wy­su­wa­ła się przed sze­reg, je­śli cho­dzi ono­wo­cze­sne roz­wią­za­nia. Pierw­sze la­tar­nie elek­trycz­ne za­bły­sły w1904 roku iod­tąd zmie­niać się za­czę­ło noc­ne ob­li­cze mia­sta.
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 Jak usta­li­ła na pod­sta­wie roz­licz­nych źró­deł Anna Sło­nio­wa wpra­cy Po­cząt­ki no­wo­cze­snej in­fra­struk­tu­ry War­sza­wy, w1845 roku mia­sto mia­ło osiem­set la­tar­ni ole­jo­wych, po­tem naf­to­wych, agdy po­ja­wi­ły się la­tar­nie ga­zo­we, pod ko­niec 1856 roku za­in­sta­lo­wa­no je na tra­sie od za­kła­du ga­zo­we­go na uli­cy Lud­nej, Ksią­żę­cą, No­wym Świa­tem, Kra­kow­skim Przed­mie­ściem do pla­cu Zam­ko­we­go, czy­li wści­słym, naj­bo­gat­szym cen­trum. Po­tem, eta­pa­mi do 1870 roku, usta­wio­no la­tar­nie ga­zo­we na sześć­dzie­się­ciu uli­cach ipla­cach na te­re­nie Sta­re­go iNo­we­go Mia­sta, czę­ści Po­wi­śla oraz ów­cze­sne­go Śród­mie­ścia znie­licz­ny­mi od­ga­łę­zie­nia­mi wstro­nę pe­ry­fe­rii. W1886 roku mia­sto mia­ło 4606 la­tar­ni, aśred­nio przy­by­wa­ło ich 515 rocz­nie. W1893 roku na No­wym Świe­cie iKra­kow­skim Przed­mie­ściu licz­ba la­tar­ni ule­gła po­dwo­je­niu, po­dob­nie jak na in­nych uli­cach ści­słe­go cen­trum. W1904 roku ga­ze­ty po­li­czy­ły, że na miej­skich uli­cach War­sza­wy świe­ci­ło jesz­cze 277 la­tar­ni naf­to­wych, na­to­miast na pe­ry­fe­riach iprzed­mie­ściach te uli­ce, któ­re nie mia­ły bru­ków ipra­wi­dło­wych ście­ków – cią­gle oświe­tla­ne były przez lam­py naf­to­we lub wogó­le to­nę­ły wciem­no­ściach.
 Co wśród­mie­ściu ucho­dzi­ło za prze­ży­tek, jak cho­ciaż­by la­tar­ni­cy, wtam­tych re­jo­nach mia­sta było czymś co­dzien­nym. At­mos­fe­rę owych miejsc icza­sów tak wspo­mi­na­ła po la­tach He­le­na Du­ni­nów­na: „Za­nim się zmierz­chać za­cznie – czy­ta­my wjej Nie­spo­dzian­kach war­szaw­skich –wy­cho­dzi na mia­sto ze swej lada ja­kiej iz­deb­ki la­tar­nik. Idzie za­pa­lać miej­skie la­tar­nie. Tam, gdzie się za­trzy­ma, za­bły­śnie wgó­rze sła­by pło­myk świa­teł­ka. Idzie ciem­na­wy­mi już, pu­sty­mi, za­sy­pa­ny­mi śnie­giem uli­ca­mi. Wy­krę­ca nogi na nie­rów­no­ściach chod­ni­ka, na za­sadz­kach głę­bo­kich rynsz­to­ków, ko­pie się przez śnieg za­wa­la­ją­cy jezd­nię. Bo­wiem wsa­mym śród­mie­ściu, na głów­nych uli­cach, gdzie pło­ną już no­wo­cze­sne la­tar­nie, nie­po­trzeb­ne już są jego usłu­gi. Po­zo­sta­ły mu do ob­słu­gi bocz­ni­ce, dru­go­rzęd­ne dziel­ni­ce, pe­ry­fe­rie. Owcze­snym świ­cie pój­dzie ga­sić za­pa­lo­ne la­tar­nie”. Tak wła­śnie od­cho­dzi­li wprze­szłość owi la­tar­ni­cy, któ­rzy przez pół wie­ku zgórą za­pa­la­li miej­skie la­tar­nie. Prze­mi­nę­li po­dob­nie jak ich ko­le­dzy zcza­sów po­pru­skich, któ­rzy spóź­nio­nym prze­chod­niom oświe­tla­li dro­gę swo­imi ręcz­ny­mi la­ta­ren­ka­mi.
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 Sy­tu­ację pe­ry­fe­ryj­nych dziel­nic naj­le­piej uka­zu­je list czy­tel­ni­ka zprzed­mie­ścia bar­dzo prze­cież waż­ne­go, bo zza ro­ga­tek je­ro­zo­lim­skich, któ­ry re­dak­cja „Ku­rie­ra War­szaw­skie­go” opu­bli­ko­wa­ła wmaju 1886 roku (nr 137A). Przed­mie­ście to – jak pi­sał jego miesz­ka­niec – sta­no­wią­ce od­ręb­ny re­wir po­li­cyj­ny wcyr­ku­le VIII, le­żą­ce po obu stro­nach szo­sy ra­dom­skiej, ano­szą­ce urzę­do­wą na­zwę „alei Je­ro­zo­lim­skiej za ro­gat­ka­mi”, skła­da­ło się zkil­ku­dzie­się­ciu za­bu­do­wań za­miesz­ki­wa­nych przez parę ty­się­cy lu­dzi „po­no­szą­cych cię­ża­ry na rzecz po­rząd­ków miej­skich na rów­ni zpo­sia­da­cza­mi nie­ru­cho­mo­ści wśrod­ko­wych ibo­gat­szych dziel­ni­cach”. Po­zba­wio­ne jed­nak było „bru­ku, chod­ni­ków, ście­ków, wo­do­cią­gów ioświe­tle­nia”, jako że sta­ła tam tyl­ko jed­na la­tar­nia tuż przy ro­gat­ce.
 „Trud­no so­bie wy­obra­zić – skar­żył się au­tor ko­re­spon­den­cji – jak utrud­nia­ją­cą inie­bez­piecz­ną jest tam po­dróż pie­sza wgo­dzi­nach wie­czor­nych, noc­nych iran­nych, wnie­po­god­nej je­sien­nej izi­mo­wej po­rze, przy wszech­wład­nie tam pa­nu­ją­cym bło­cie, wy­bo­jach iroz­to­pach. Wab­so­lut­nej ciem­no­ści prze­cho­dzień nie­ustan­nie na­ra­żo­ny jest na upa­dek ika­lec­two, albo też na ob­ce­so­we spo­tka­nie się zna­past­ni­ka­mi, dla któ­rych po­bli­skie gli­nian­ki są do­god­nym miej­scem schro­nie­nia”. Jak więc wy­glą­da­ły inne, nie tak ru­chli­we pod­miej­skie uli­ce; ta bo­wiem – czy­ta­my – sta­no­wi­ła „je­dy­ny śro­dek ko­mu­ni­ka­cji zmia­stem dla przy­le­głych osad, nie mó­wiąc oru­chu po­wo­zo­wym”.
 W1909 roku ro­gat­ki je­ro­zo­lim­skie, któ­re do­tąd usy­tu­owa­ne były vis-à-vis Twar­dej, prze­nie­sio­no do wsi Ocho­ta, któ­ra dwa lata wcze­śniej otrzy­ma­ła pra­wa osa­dy pod­miej­skiej. Póki nie wy­bu­rzy­li ich Niem­cy pod­czas ostat­niej woj­ny, sta­ły na pla­cy­ku uzbie­gu zTo­wa­ro­wą, na któ­rym stra­co­no po po­wsta­niu stycz­nio­wym Ar­tu­ra Za­wi­szę.W owym 1909 roku Ocho­ta mia­ła wejść wskład mia­sta, ale na do­bre sta­ło się tak w1915 roku, gdy in­kor­po­ro­wa­na zo­sta­ła do ob­sza­ru „Wiel­kiej War­sza­wy” ra­zem zprzed­mie­ścia­mi: Czer­nia­ko­wa, Sie­kie­rek, Mo­ko­to­wa, Ra­kow­ca, Czy­ste­go, Ma­ry­mon­tu, po­to­ku, Po­wą­zek, Mło­cin, Pel­co­wi­zny, Ustro­nia, No­we­go Bród­na, Tar­gów­ka, Utra­ty, Gro­cho­wa I iII oraz Kępy Go­cław­skiej. Wtym sa­mym roku uchwa­łą Za­rzą­du Miej­skie­go z21 wrze­śnia przy­wró­co­ny zo­stał ty­tuł sto­łecz­ne­go mia­sta War­sza­wy, adwa lata póź­niej ma­gi­strat po­sta­no­wił, że sy­re­na po­zo­sta­nie go­dłem sto­li­cy.
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 WY­MIE­NIO­NE PRZEZ DMO­CHOW­SKIE­GO uli­ce były też nie­wąt­pli­wie uwa­ża­ne za naj­waż­niej­sze wod­czu­ciu ogó­łu miesz­kań­ców. Dłu­ga, za­czy­na­ją­ca się od zbie­gu No­wo­miej­skiej iFre­ta, zwa­na tak od ła­ciń­skie­go okre­śle­nia przed­mie­ścia, aprzez ja­kiś czas tak­że Sze­ro­ką lub Błoń­ską, mia­ła już od XV wie­ku drew­nia­ną za­bu­do­wę, wna­stęp­nym stu­le­ciu po­wsta­wa­ły tu bro­wa­ry, aszlach­ta wzno­si­ła tu swo­je dwor­ki; za­bu­do­wa­na zo­sta­ła in­ten­syw­nie jed­nak do­pie­ro wXVIII wie­ku. Fry­de­ryk Schulz, zwie­dza­jąc War­sza­wę na po­cząt­ku lat dzie­więć­dzie­sią­tych tam­te­go wie­ku, za­ob­ser­wo­wał, że po obu stro­nach tej uli­cy „miesz­czą się prze­kup­ki zowo­ca­mi itan­de­cia­rze, któ­rzy tu­taj itak­że sta­re książ­ki iry­ci­ny przeda­ją”.
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 So­biesz­czań­ski zko­lei od­no­to­wał, że przy Dłu­giej znaj­do­wa­ło się wtam­tych la­tach spo­ro ho­te­li, mię­dzy któ­ry­mi wy­róż­niał się Ho­tel Nie­miec­ki (Hôtel d’Al­le­ma­gne), „w któ­rym moż­na zna­leźć po­rząd­ne miesz­ka­nie, po­mi­mo to jest on tyl­ko od fur­ma­nów, wę­drow­nych rze­mieśl­ni­ków iin­nych nie­za­moż­nych po­dróż­nych uczęsz­cza­ny”. Domy za­jezd­ne były wogó­le nie­ja­ko spe­cjal­no­ścią tej uli­cy, sko­ro Adam Ja­rzęb­ski już wXVII wie­ku in­for­mo­wał wswo­im wier­szo­wa­nym opi­sie mia­sta, że było ich tu naj­wię­cej, do tego „w do­stat­ki opa­trzo­nych”.
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 Na prze­ło­mie wie­ków XVIII iXIX – we­dług So­biesz­czań­skie­go – dużą po­pu­lar­no­ścią cie­szy­ła się cu­kier­nia Bal­de­go, „gdzie od­by­wa­ły się przy pon­czu ugo­dy han­dlo­we ze szlach­tą, umo­wy oprzedaż zbo­ża itp., za­chwa­lo­ny bo­wiem ten tru­nek, nie­daw­no wkra­ju za­pro­wa­dzo­ny, da­wa­ny by­wał unie­go wspo­rych szklan­kach ido­brze ara­kiem wzmoc­nio­ny”.
 Uli­ca oży­wi­ła się znacz­nie, tak­że to­wa­rzy­sko, gdy w1827 roku wogro­dzie pa­ła­cu „Pod Czte­re­ma Wia­tra­mi”, bę­dą­ce­go wła­sno­ścią naj­pierw naj­zna­ko­mit­sze­go ban­kie­ra cza­sów sta­ni­sła­wow­skich, Pio­tra Fer­gus­so­na Tep­pe­ra, apo­tem kup­ca Düc­ker­ta -„gdzie przed­tem była sa­dzaw­ka, zktó­rej woda do Sta­rej War­sza­wy po­chop bra­ła” – urzą­dzo­no In­sty­tut Wód Mi­ne­ral­nych.
 Ouli­cy Dłu­giej iowej pi­jal­ni wód tak pi­sał ano­ni­mo­wy au­tor „Ga­ze­ty Po­wszech­nej” w1842 roku (nr 161): „Uli­ca rzad­ka wswo­im ro­dza­ju, szyl­dów naj­mniej, ele­gan­cji te­go­cze­snej mało, chy­ba wcza­sie ku­ra­cji let­niej, dąży ele­gan­cja wran­nych stro­jach na Wody Mi­ne­ral­ne (…), gdzie moż­na zna­leźć naj­zdrow­szych po­trze­bu­ją­cych ku­ra­cji bar­dzo ra­dy­kal­nej icho­rych, co do cho­ro­by mają pe­wien ro­dzaj przy­wią­za­nia”. Jak ztego wi­dać, drwio­no so­bie zowych wód rze­ko­mo lecz­ni­czych, jak po­tem zpi­jal­ni wogro­dzie sa­skim, gdzie sprze­da­wa­no na kub­ki wodę zu­peł­nie bez­war­to­ścio­wą – co wy­ka­za­ły prze­pro­wa­dzo­ne ana­li­zy – aniby do­brą „na wszyst­ko”.
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 Po po­wsta­niu li­sto­pa­do­wym Ar­se­nał stał się wię­zie­niem dla kry­mi­na­li­stów Wte­dy też prze­bu­do­wa­no ko­ściół Pi­ja­rów zXVII wie­ku na pra­wo­sław­ną cer­kiew; daw­ny cha­rak­ter od­zy­skał on do­pie­ro wdwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym. Przez cały XIX wiek Dłu­ga była ru­chli­wą uli­cą han­dlo­wą zwie­lo­ma skle­pa­mi. Pra­wie wca­ło­ści zo­sta­ła zruj­no­wa­na pod­czas ostat­niej woj­ny apo niej sta­ran­nie od­bu­do­wa­na.
 Zko­lei uli­ca Mio­do­wa, któ­ra łą­czy­ła Dłu­gą zSe­na­tor­ską, nie do­cho­dząc do Kra­kow­skie­go Przed­mie­ścia (prze­bi­to ją do nie­go do­pie­ro wla­tach sie­dem­dzie­sią­tych XIX wie­ku iwten spo­sób po­wsta­ła Nowo-Mio­do­wa, wmiej­sce prze­smy­ku uli­cy Krót­kiej za­czy­na­ją­cej się od Ko­ziej), bie­gła za mu­ra­mi Sta­rej War­sza­wy. Na­zwę swą – wXVI wie­ku była Mio­dow­ni­czą lub Mio­dow­ni­kow­ską – za­wdzię­cza za­miesz­ka­łym przy niej po­cho­dzą­cym zTo­ru­nia pro­du­cen­tom pier­ni­ków. Wmiej­sce dwor­ków wy­bu­rzo­nych wcza­sie na­jaz­du Szwe­dów wzno­sić tu za­czę­to pa­ła­ce; w1784 roku do­li­czyć się ich moż­na było aż trzy­na­stu.
 Przez cały XIX wiek Mio­do­wa mia­ła cha­rak­ter han­dlo­wy isły­nę­ła ze skle­pów zwy­twor­ny­mi fu­tra­mi. Przy niej, wgma­chu daw­ne­go Col­le­gium No­bi­lium, mie­ścił się Sąd Kry­mi­nal­ny iCy­wil­ny prze­nie­sio­ny jako Sąd Okrę­go­wy do pa­ła­cu Paca; na ca­łej zaś uli­cy roz­rzu­co­ne były licz­ne kan­ce­la­rie no­ta­rial­ne iad­wo­kac­kie. Pod ko­niec pierw­szej de­ka­dy XX wie­ku bie­gła nią li­nia tram­wa­ju elek­trycz­ne­go (od oko­ło 1881 roku tram­wa­ju kon­ne­go), wiła się na­stęp­nie Kra­kow­skim Przed­mie­ściem iNo­wym Świa­tem, prze­ci­na­ła plac Trzech Krzy­ży iwpa­da­ła wAle­je Ujaz­dow­skie to­ra­mi po obu stro­nach uli­cy.
 Przy Se­na­tor­skiej – jak wy­czy­tać moż­na wopra­co­wa­niu Eu­ge­niu­sza Szwan­kow­skie­go – wkoń­cu XVIII wie­ku było dzie­więć pa­ła­ców, dzie­więć ka­mie­nic, sześć do­mów, aogól­na licz­ba za­miesz­ka­łej tu lud­no­ści do­cho­dzi­ła do 2900, wtym prze­szło po­ło­wa Ży­dów. Za­sie­dla­li oni zresz­tą są­sied­nie uli­ce wjesz­cze więk­szej licz­bie. Sama Se­na­tor­ska pier­wot­nie mia­ła cha­rak­ter wy­bit­nie han­dlo­wy; znią zwią­za­ny był cały kom­pleks Ma­ry­wi­lu zlicz­ny­mi skle­pa­mi iza­jaz­da­mi. Po jego wy­bu­rze­niu wznie­sio­no wtym miej­scu wla­tach 1825-1832 Te­atr Wiel­ki. Zuli­cą tą zwią­za­ne było też ży­dow­skie tar­go­wi­sko tan­de­ciar­skie – Po­cie­jów wpo­dwó­rzach pa­ła­cu Ja­bło­now­skich. Gdy ro­ze­bra­no je w1817 roku, na­zwa „Po­cie­jów” sta­ła się sy­no­ni­mem rze­czy ta­nich ili­chych. Od­ży­ła naj­pierw wod­nie­sie­niu do tar­gu sta­rzy­zną przy Mar­szał­kow­skiej, apo­tem, gdy ito zo­sta­ło zli­kwi­do­wa­ne, po­wę­dro­wa­ła ra­zem ztar­giem ina­zwą na Ba­gno.
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 WXIX wie­ku uli­ca Se­na­tor­ska na­bra­ła cha­rak­te­ru wy­bit­nie re­pre­zen­ta­cyj­ne­go: mie­ści­ły się przy niej mię­dzy in­ny­mi Re­sur­sa Ku­piec­ka ira­tusz, prze­bu­do­wa­ny w1817 roku zpa­ła­cu Ja­bło­now­skich.
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 Jesz­cze bar­dziej re­pre­zen­ta­cyj­ne­go cha­rak­te­ru na­bra­ło zcza­sem Kra­kow­skie Przed­mie­ście, któ­re po­cząt­ko­wo ra­zem zNo­wym Świa­tem sta­no­wi­ło trakt czer­ski ina­zy­wa­ło się Czer­skie Przed­mie­ście. Mia­ło ono nie­zwy­kle bo­ga­tą, ale itra­gicz­ną hi­sto­rię, jak pod­czas ostat­niej woj­ny, gdy le­gło wgru­zach. Wzno­szo­no przy nim wspa­nia­łe pa­ła­ce, któ­re wpóź­niej­szych la­tach, na przy­kład wcza­sie po­to­pu szwedz­kie­go były łu­pio­ne ipo­pa­da­ły wru­inę. Albo je od­bu­do­wy­wa­no, albo wich miej­sce wzno­szo­no nowe. Tyl­ko ko­ścio­ły, po­cząt­ko­wo na ogół drew­nia­ne, jak świę­to­krzy­ski, sta­wa­ły się zbie­giem hi­sto­rii ist­ny­mi pe­reł­ka­mi ar­chi­tek­tu­ry sa­kral­nej.
 WXVIII wie­ku Kra­kow­skie Przed­mie­ście – jak prze­czy­tać moż­na wen­cy­klo­pe­dycz­nym opra­co­wa­niu Eu­ge­niu­sza Szwan­kow­skie­go Uli­ce ipla­ce War­sza­wy – „nie prze­sta­ło być uli­cą kon­tra­stów: obok pa­ła­ców iko­ścio­łów sta­ły drew­nia­ne do­mo­stwa, awpo­dwó­rzach pa­ła­ców iklasz­to­rów – staj­nie, wo­zow­nie, ko­mór­ki, ana­wet obo­ry”. Za cza­sów sta­ni­sła­wow­skich, gdy roz­wi­nę­ło się ży­cie umy­sło­we, przy tej uli­cy osie­dla­li się świa­tli ibo­ga­ci miesz­cza­nie, któ­rzy prze­no­si­li się tu ze Sta­re­go Mia­sta. Kup­cy za­kła­da­li tu swo­je skle­py ima­ga­zy­ny.
 „W ol­brzy­mich ma­ga­zy­nach Res­sle­ra, Hur­ti­ga, Hem­pla (w pa­wi­lo­nie ra­dzi­wił­łow­skie­go pa­ła­cu), Pro­ta Po­toc­kie­go – pi­sze Sta­ni­sław Thu­gutt, mię­dzy­wo­jen­ny pu­bli­cy­sta wszki­cu otej uli­cy opu­bli­ko­wa­nym w„Zie­mi” (1910, nr 45) – do­stać moż­na było wszyst­kie­go: od piór­ka do zę­bów do świet­ne­go po­wo­zu, achoć ceny były sło­ne szka­rad­nie, przy ów­cze­snym ru­chu ina­pły­wie swo­ich iob­cych do mia­sta, ża­den znich na za­stój nie mógł na­rze­kać. Tu była pierw­sza wWar­sza­wie cu­kier­nia Rob­bie­go przy kar­me­li­tach, tu księ­gar­nia Po­se­ra (zno­wuż wka­mie­ni­cy Wa­si­lew­skie­go), tu słyn­ny kra­wiec p. Per­du, na wprost Ś-tego Krzy­ża, któ­ry wpraw­dzie zdzie­rał strasz­li­wie, ale za to miał po­ko­je le­piej niż nie­je­den zma­gna­tów ume­blo­wa­ne, ajej­mość wbra­banc­kie ko­ron­ki ubra­na wy­le­gi­wa­ła się na mięk­kich so­fach dzień cały”. „Uli­ca była już na owe cza­sy jed­na zpięk­niej­szych – czy­ta­my da­lej – ale to nie wy­klu­cza­ło ani śmie­ci ibru­du, ani bło­ta, wktó­rym trze­ba było brnąć po ko­la­na, ani ciem­no­ści, któ­re trze­ba było so­bie sa­me­mu la­tar­ką roz­świe­cać”. Wpraw­dzie, jak była już otym mowa wcze­śniej, wy­bru­ko­wa­no ją iupo­rząd­ko­wa­no, po­dob­nie jak Nowy Świat, za cza­sów mar­szał­ka Bie­liń­skie­go iKo­mi­sji Bru­ko­wej, ale cią­gle brak było na­le­ży­tej kon­ser­wa­cji ico­dzien­nej dba­ło­ści oich stan.
 WCZA­SACH, KTÓ­RE WSPO­MI­NAŁ Dmo­chow­ski, mia­sto opa­sy­wa­ły jesz­cze oko­py iwały po­wsta­łe wdru­giej po­ło­wie XVIII wie­ku za ka­den­cji mar­szał­ka wiel­kie­go ko­ron­ne­go, Sta­ni­sła­wa Lu­bo­mir­skie­go. Po­wo­do­wa­ły one – jak pi­szą Lech Kró­li­kow­ski iMa­rek Ostrow­ski, au­to­rzy in­te­re­su­ją­cej ino­wa­tor­skiej pra­cy Roz­wój prze­strzen­ny War­sza­wy (2009) – że „po­dróż­ni mu­sie­li po­dą­żać przez usta­no­wio­ne do tego celu nowe przej­ścia (ro­gat­ki), gdzie od­po­wied­nie stra­że isłuż­by spraw­dza­ły do­ku­men­ty oraz po­bie­ra­ły opła­ty. Ofi­cjal­nym po­wo­dem po­wsta­nia wa­łów była za­ra­za mo­ro­wa pa­no­szą­ca się wtym okre­sie na ste­pach Ukra­iny, ale rze­czy­wi­stą przy­czy­ną była chęć wpro­wa­dze­nia po­li­cyj­ne­go (i fi­nan­so­we­go) nad­zo­ru nad ru­chem po­dróż­nych do iz War­sza­wy. Wały mia­ły dłu­gość oko­ło 12,8 km na le­wym brze­gu Wi­sły oraz oko­ło 3 km na pra­wym brze­gu iobej­mo­wa­ły łącz­nie oko­ło 1500-1600 ha. Śla­dem prze­bie­gu wa­łów Lu­bo­mir­skie­go na le­wym brze­gu Wi­sły są mię­dzy in­ny­mi wy­ty­czo­ne wów­czas tra­sy, dziś bę­dą­ce uli­ca­mi: Pod­cho­rą­żych, Par­ko­wa, Spa­ce­ro­wa, Po­lna, No­akow­skie­go, Ko­szy­ko­wa, To­wa­ro­wa iOko­po­wa. Na Pra­dze zgod­nie zwa­ła­mi prze­bie­ga­ją uli­ce: Za­oko­po­wa, Mar­kow­ska iLu­bel­ska”.
 Oprócz ro­ga­tek mo­ko­tow­skich iwol­skich, októ­rych pi­sał Dmo­chow­ski, mia­sto ogra­ni­cza­ło osiem dal­szych: czer­nia­kow­skie, je­ro­zo­lim­skie, po­wąz­kow­skie, ma­ry­monc­kie, ana Pra­dze: gro­chow­skie, bró­dzień­skie, go­lę­dzi­now­skie iząb­kow­skie. Ob­szar ten dzie­lił się na cyr­ku­ły: Ista­ro­miej­ski, II no­wo­miej­ski, III Kra­kow­skie Przed­mie­ście, IV lesz­nień­ski, V grzy­bow­ski, VI no­wo­świec­ki, VII pra­ski. Od wie­ków na ro­gat­kach były po­bie­ra­ne opła­ty za wjazd do mia­sta, tak zwa­ne ko­pyt­ko­we, icią­gle trwa­ły spo­ry zich dzier­żaw­ca­mi, któ­rzy te po­dat­ki za­li­cza­li do swych do­cho­dów. Do­pie­ro wsierp­niu 1845 roku na­miest­nik pod­jął de­cy­zję, że do­chód ten bę­dzie ad­mi­ni­stro­wa­ny przez mia­sto iprzez nie kon­tro­lo­wa­ny wspól­nie zKo­mi­sją Rzą­do­wą Przy­cho­dów iSkar­bu. Przed ko­pyt­ko­wym po­bie­ra­no swo­isty po­da­tek wna­tu­rze: re­skrypt kró­lew­ski z1777 roku sta­no­wił mia­no­wi­cie „aby każ­dy zpod­wo­dą przy­jeż­dża­ją­cy je­den ka­mień uwjaz­du przy oko­pach zo­sta­wił”. Ka­mie­nie te słu­ży­ły do bru­ko­wa­nia ulic; kto ta­kie­go wa­run­ku nie speł­nił, był zo­bo­wią­za­ny za­pła­cić sześć gro­szy ekwi­wa­len­tu.
 Wcza­sach Kró­le­stwa Kon­gre­so­we­go War­sza­wa za­czy­na­ła po­wo­li wy­do­by­wać się zgor­se­tu, wjaki wci­snę­ły ją oko­py iwały Lu­bo­mir­skie­go. Po po­wsta­niu li­sto­pa­do­wym wła­dze car­skie ubra­ły ją jed­nak wgor­set jesz­cze cia­śniej­szy ido­tkliw­szy dla jej roz­wo­ju prze­strzen­ne­go wszerz iwzdłuż. Jego bez­względ­ny­mi ogra­nicz­ni­ka­mi sta­ły się do­okol­ne for­ty na cze­le zCy­ta­de­lą; one wła­śnie za­ha­mo­wa­ły pro­ces na nie­mal pół wie­ku ito wie­ku ta­kie­go, wktó­rym naj­waż­niej­sze aglo­me­ra­cje eu­ro­pej­skie dy­na­micz­nie się roz­bu­do­wy­wa­ły iwłą­cza­ły wswój ob­ręb przed­mie­ścia.
 JE­DEN ZNAJ­STAR­SZYCH CHY­BA opi­sów No­we­go Świa­tu, gdy uli­ca ta, awła­ści­wie trakt wiej­ski, na­zy­wa­ła się jesz­cze dro­gą Do ujaz­do­wa, wy­szedł spod pió­ra Ada­ma Ja­rzęb­skie­go, mu­zy­ka ibu­dow­ni­cze­go zcza­sów Wła­dy­sła­wa IV, któ­ry wier­szem opie­wał uro­ki iza­byt­ki War­sza­wy anno 1643. ulicz­kę tę ota­cza­ły grun­ty orne ipola fol­war­ków sta­ro­ściń­skich, miej­skich iszpi­tal­nych, na któ­rych wte­dy „bar­dzo spiesz­nie rol­ni­cy we­dle dro­gi bu­do­wać za­czę­li się, pła­ci­li rocz­ny czynsz ijuż wie­le pola za­ję­li”.
 Taki stan rze­czy, gdy cała ta oko­li­ca mia­ła cha­rak­ter ru­sty­kal­ny isie­lan­ko­wy, trwał przez po­nad dwa wie­ki. Nowy Świat jesz­cze wpierw­szej po­ło­wie XIX wie­ku pe­łen był nie tyl­ko dom­ków drew­nia­nych, oczym wspo­mniał cy­to­wa­ny wcze­śniej pa­mięt­ni­karz; trze­ba do­dać, że za­bu­do­wa­nia te ota­cza­ły licz­ne ogro­dy, tak że oko­li­ca przy­po­mi­na­ła wte­dy bar­dziej wieś niż mia­sto. Do­dać też war­to, że wła­śnie te­re­ny tych ogro­dów na­bie­ra­ły zcza­sem ogrom­nej war­to­ści. Var­sa­via­ni­stom zna­ny jest przy­pa­dek, że wła­ści­ciel ta­kiej ogro­do­wej dział­ki uzbie­gu Mo­ko­tow­skiej zMar­szał­kow­ską, gdzie dziś znaj­du­je się plac Zba­wi­cie­la, sprze­dał ją w1827 roku za rów­no­war­tość 750 ru­bli sre­brem. Spad­ko­bier­cy na­byw­cy od­stą­pi­li ją w1896 roku, czy­li sie­dem­dzie­siąt lat póź­niej, za 400000 rs, czy­li pięć­set trzy­dzie­ści razy dro­żej; zy­ska­li więc kro­cie.
 „Od roku 1815 Nowy Świat po­wstał jak­by wmgnie­niu oka, co rok przy­by­wa­ły mu nowe iogrom­ne gma­chy, wr.b. je­den zostat­nich 2-ch dom­ków opar­te­rze na­prze­ciw uli­cy Chmiel­nej sto­ją­cy wzniósł się o2 pię­tra. Nie­co da­lej na rogu uli­cy Mar­szał­kow­skiej przy dro­dze Je­ro­zo­lim­skiej za­ło­żo­no pierw­sze mury na­roż­nej ka­mie­ni­cy” – od­no­to­wał „Ku­rier War­szaw­ski w1843 roku (nr 273). Wte­dy to wła­śnie na daw­nych przed­mie­ściach za­czy­na­ło się two­rzyć nowe cen­trum War­sza­wy.
 Ową me­ta­mor­fo­zę tych oko­lic tak przed­sta­wił Fran­ci­szek M. So­biesz­czań­ski: „Nowy Świat, jesz­cze wpo­cząt­ku bie­żą­ce­go stu­le­cia do li­chych przed­mieść War­sza­wy li­czą­cy się, gdzie za­le­d­wie po obu stro­nach trzy­dzie­ści mu­ro­wa­nych do­mów sta­ło inie obej­mo­wał in­nych gma­chów tyl­ko wszyst­ko drob­ne dwor­ki drew­nia­ne, przez nie­za­moż­nych oby­wa­te­li za­miesz­ka­ne, od roku 1815 szyb­ko jak żad­na zulic War­sza­wy po­wstał ino­wy­mi, na­der pięk­ny­mi mu­ro­wa­ny­mi gma­cha­mi za­peł­nił się, roz­sze­rzył iozdo­bił; nie­gdyś wą­ski, smut­ny iwiej­ską ma­ją­cy po­stać, dziś naj­pięk­niej­szą część mia­sta sta­no­wi”. Wśród tych pięk­nych no­wych gma­chów wy­róż­nia­ła się na pół­noc­nym krań­cu uli­cy sie­dzi­ba To­wa­rzy­stwa Przy­ja­ciół Nauk, wznie­sio­na w1820 roku, na­zwa­na póź­niej Pa­ła­cem Sta­szi­ca. Na po­łu­dnio­wym zko­lei cie­szył oko ogrom­ny dom wy­sta­wio­ny w1828 roku przez Jana Al­fon­sa Ja­siń­skie­go, kup­ca ien­te­pre­ne­ra dro­gi Je­ro­zo­lim­skiej, któ­ry we­dług So­biesz­czań­skie­go „po­li­czyć moż­na było do naj­pięk­niej­szych gma­chów pry­wat­nych, ja­kie wca­łym mie­ście do­tąd ist­nia­ły” (w miej­scu tym po woj­nie sta­nął Dom Par­tii). Wtym kla­sy­cy­stycz­nym gma­chu, za­pro­jek­to­wa­nym przez An­to­nie­go Co­raz­zie­go, ulo­ko­wa­ła się naj­pierw Izba Ob­ra­chun­ko­wa, apo­tem ro­syj­ska Naj­wyż­sza Izba Kon­tro­li.
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 Wtym sa­mym cza­sie oby­wa­tel war­szaw­ski Hus­sak stał się wła­ści­cie­lem dział­ki le­żą­cej po dru­giej stro­nie no­wej alei na skrzy­żo­wa­niu jej zNo­wym Świa­tem od stro­ny za­chod­niej ina dział­ce tej wy­sta­wił oka­za­łą dwu­pię­tro­wą ka­mie­ni­cę, któ­ra też wzbu­dza­ła po­wszech­ny za­chwyt. Miej­sce to jed­nak dłu­go uwa­ża­ne było za od­lud­ne, bo gdy w1841 roku dwaj zna­ni cu­kier­ni­cy Mini iSe­ma­de­ni za­ło­ży­li cu­kier­nię wła­śnie wtym domu – dzien­ni­karz „Ku­rie­ra War­szaw­skie­go”, za­wia­da­mia­jąc otym fak­cie, moc­no się dzi­wił, że otwo­rzy­li ją wtak od­le­głym od środ­ka mia­sta punk­cie. Zda­je się zresz­tą, że lo­kal ten dłu­go się nie utrzy­mał, wprze­ci­wień­stwie do ma­ją­cej ogrom­ne wzię­cie „Udzia­ło­wej”, któ­ra wtym sa­mym miej­scu kwi­tła wdwu­dzie­sto­le­ciu. Ta­kie ro­zu­mie­nie pe­ry­fe­rii mia­sta dłu­go jesz­cze da­wa­ło znać oso­bie, sko­ro ko­le­ga owe­go żur­na­li­sty ztej sa­mej ga­ze­ty wlu­tym 1878 roku miał wąt­pli­wo­ści zoka­zji otwar­cia no­wej pocz­ty przy pla­cu Wa­rec­kim: „czy wzu­peł­no­ści do­god­nem bę­dzie dla pu­bli­ki umiesz­cze­nie biu­ra pocz­to­we­go wtym punk­cie, wkaż­dym ra­zie do pew­ne­go stop­nia od środ­ka mia­sta od­da­lo­nym”.
 Ale­je pe­ry­fe­ryj­ny cha­rak­ter utra­ci­ły do­pie­ro wdwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym „Ale­je Je­ro­zo­lim­skie wostat­nich la­tach stop­nio­wo sta­ją się naj­wy­bit­niej­szą uli­cą War­sza­wy – pi­sał w1924 roku au­tor ar­ty­ku­łu na te­mat tej ar­te­rii wdwu­ty­go­dni­ku kra­jo­znaw­czym «Zie­mia» (nr 13-14). – Zbar­dzo po­rząd­nej, po­zba­wio­nej zu­peł­nie zna­cze­nia han­dlo­we­go, choć nie­brzyd­kiej isze­ro­kiej ar­te­rii ko­mu­ni­ka­cyj­nej, prze­isto­czy­ły się na pierw­szo­rzęd­ną. Na­głe to prze­isto­cze­nie wszy­scy miesz­kań­cy na­szej sto­li­cy mają jesz­cze żywo wpa­mię­ci”.
 WTAM­TYM, 1843 ROKU, wktó­rym po­pu­lar­ny „ku­rie­rek” za­mie­ścił ową no­tat­kę ona­roż­nej ka­mie­ni­cy na Mar­szał­kow­skiej, na uli­cy tej moż­na się było do­li­czyć za­le­d­wie trzy­dzie­stu do­mów mu­ro­wa­nych idwu­na­stu drew­nia­nych dwor­ków. Wna­stęp­nej de­ka­dzie na­stą­pił duży ruch bu­dow­la­ny wtym re­jo­nie, na Mar­szał­kow­skiej ijej prze­czni­cach. Wopi­nii pra­sy uli­ca ta sta­ła się „naj­dłuż­szą inaj­pięk­niej­szą uli­cą War­sza­wy”. Naj­dłuż­szą chy­ba rze­czy­wi­ście, bo koń­czy­ła się od 1817 roku ro­gat­ka­mi przy Ron­dzie Mo­ko­tow­skim, jak wte­dy na­zy­wa­no póź­niej­szy plac Unii Lu­bel­skiej. Wy­bru­ko­wa­no ją już w1820 roku, po­zo­sta­wia­jąc na­wierzch­nię szo­so­wą na trak­cie pu­ław­skim, po­czy­na­jąc od wsi Mo­ko­tów le­żą­cej tuż za ro­gat­ka­mi. Na ty­tuł miss dla Mar­szał­kow­skiej było jed­nak chy­ba zbyt wcze­śnie, przy­najm­niej je­śli się weź­mie pod uwa­gę pew­ne jej frag­men­ty.
 So­cjo­log Lu­dwik Krzy­wic­ki, któ­ry przy niej przez ja­kiś czas za­miesz­ki­wał, tak wspo­mi­nał tę uli­cę ze swych lat stu­denc­kich, to jest osiem­dzie­sią­tych XIX wie­ku: „Mu­ro­wa­ne domy na Mar­szał­kow­skiej ury­wa­ły się po­mię­dzy Wil­czą aPięk­ną, po­tem roz­po­czy­na­ła się ale­ja ogę­stym szpa­le­rze sta­rych kasz­ta­nów. Miesz­ka­łem wdomu, nie do­cho­dząc do Pięk­nej uli­cy. Ko­le­dzy uwa­ża­li, że miesz­kam na przed­pie­klu iod­gra­ża­li się, iż zpo­wo­du od­le­gło­ści nie będą mnie od­wie­dzać. Ina prze­strze­ni za­lud­nio­nej mię­dzy Dwor­cem Wie­deń­skim aPięk­ną sta­ły nie tyl­ko domy mu­ro­wa­ne. Na rogu Wil­czej iMar­szał­kow­skiej tu­li­ło się do sie­bie parę par­te­ro­wych drew­nia­nych dom­ków oskrzy­wio­nych ścia­nach, anad par­te­ra­mi zie­lon­ka­we ze sta­ro­ści da­chy były usia­ne okna­mi man­sard. Te drew­nia­ne dom­ki ist­nia­ły na­wet wbliż­szych do środ­ka mia­stach czę­ściach uli­cy Mar­szał­kow­skiej”.
 „Od po­bli­skie­go rogu ulic Szpi­tal­nej iZgo­da cią­gnął się pra­wie bez prze­rwy sze­reg dom­ków par­te­ro­wych, ada­lej tu iów­dzie par­ka­ny zsza­rych de­sek przy pla­cach pu­stych, na któ­rych zie­le­ni­ły się buj­nie ziem­nia­ki, ka­pu­sta, ana­wet ka­wał­ki ob­sia­ne jęcz­mie­niem iowsem na pa­szę dla koni ikrów ho­do­wa­nych dość mno­go wmie­ście” – pi­sał inny wspo­min­karz wtro­chę wcze­śniej­szych la­tach.
 „Pierw­szy okres ko­niunk­tu­ry oko­ło 1880 za­czął za­go­spo­da­ro­wy­wać na do­bre Mar­szał­kow­ską za Je­ro­zo­lim­ską; oży­wie­nie lat dzie­więć­dzie­sią­tych roz­sze­rzy­ło han­dlo­we śród­mie­ście do Wil­czej” – czy­ta­my wUli­cy Mar­szał­kow­skiej Sta­ni­sła­wa Herb­sta. Ida­lej: „Mar­szał­kow­ska sta­ła się przede wszyst­kim han­dlo­wą iten cha­rak­ter po­tę­go­wał się wmia­rę bu­do­wy no­wych, no­wo­cze­snych ka­mie­nic”. Atych przy­by­wa­ło weks­pre­so­wym tem­pie, tak­że wo­kół ulic przy­le­głych.
 Lo­ko­wa­ły się przy tej uli­cy chęt­nie naj­wy­twor­niej­sze skle­py ima­ga­zy­ny mód licz­nie od­wie­dza­ne przez płeć pięk­ną.
 „Od roku 1898, przez parę dzie­siąt­ków lat – znów cy­tu­ję Sta­ni­sła­wa Herb­sta – na rogu pla­cu Zie­lo­ne­go (Dą­brow­skie­go) sku­pia­ły się ma­rze­nia wy­twor­nych pań War­sza­wy ipro­win­cji. Uga­lo­no­wa­ny szwaj­car otwie­rał przed nimi drzwi, wktó­rych za­czy­na­ło się kró­le­stwo Bo­gu­sła­wa Her­se­go, wzo­ro­wa­ne «na pierw­szo­rzęd­nych tego ro­dza­ju ma­ga­zy­nach eu­ro­pej­skich np. Lo­uvre wPa­ry­żu». Ar­mia zna­ko­mi­tych kroj­czych, kraw­co­wych, «bie­liź­nia­rek», uprze­dza­ją­cych su­biek­tów uwi­ja­ła się, by do­go­dzić naj­wy­szu­kań­szym wy­ma­ga­niom ika­pry­som. Fu­tra, je­dwa­bie, dy­wa­ny”.
 Do­pie­ro jed­nak na prze­ło­mie wie­ków Mar­szał­kow­ska sta­ła się po­waż­ną kon­ku­rent­ką dla No­we­go Świa­tu iode­bra­ła mu pal­mę pierw­szeń­stwa wlicz­bie prze­chod­niów ispa­ce­ro­wi­czów oraz na­bra­ła zna­cze­nia jako głów­ny szlak ko­mu­ni­ka­cyj­ny Sta­ła się wpeł­ni uli­cą pryn­cy­pal­ną, zwłasz­cza gdy wna­stęp­nych la­tach prze­bi­to iprze­dłu­żo­no jezd­nię od uli­cy Kró­lew­skiej, któ­ra przed­tem za­my­ka­ła śle­po tę waż­ną ar­te­rię – aż do pla­cu Że­la­znej Bra­my. Pla­no­wa­no to, tro­chę kosz­tem Ogro­du Sa­skie­go, już wla­tach osiem­dzie­sią­tych. Wy­wo­ła­ło to – gdy przy­szło wresz­cie do re­ali­za­cji pro­jek­tu – ogrom­ną falę pro­te­stów ze stro­ny war­sza­wia­ków. Wte­dy gdy ro­dził się taki po­mysł, jego go­rą­cym zwo­len­ni­kiem, jed­nym znie­wie­lu, był Bo­le­sław Prus, jako że miał on za­wsze na oku ży­wot­ny in­te­res mia­sta.
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 „Na Mar­szał­kow­skiej – wspo­mi­na­ła cza­sy sprzed pierw­szej woj­ny świa­to­wej jed­na zpa­mięt­ni­ka­rek – chod­ni­ki były znacz­nie szer­sze niż na jej prze­czni­cach, wy­sa­dza­ne drze­wa­mi wże­la­znych ko­szach, któ­re chro­ni­ły je od po­trą­ceń prze­chod­niów iod wszech­wład­nej mio­tły stró­żow­skiej. Jezd­nia bru­ko­wa­na była nie «ko­ci­mi łba­mi», ale kost­ką, po któ­rej ter­ko­ta­ły do­roż­ki iwozy. Środ­kiem je­cha­ły tram­wa­je, na­tu­ral­nie jesz­cze kon­ne”.
 WÓW­CZAS, WPO­ŁO­WIE XIX WIE­KU, Nowy Świat oży­wał tyl­ko wdni świą­tecz­ne, acza­sem izwy­kłe wgo­dzi­nach po­po­łu­dnio­wych, gdy ów­cze­śni war­sza­wia­nie uda­wa­li się na spa­ce­ry lub prze­jażdż­ki.
 Ich ce­lem były naj­czę­ściej po­bli­ska „Wiej­ska Kawa”, wzię­ty lo­kal, usy­tu­owa­ny wmiej­scu, gdzie dziś stoi Ho­tel Sej­mo­wy, tro­chę da­lej po­ło­żo­na Do­li­na Szwaj­car­ska lub Ogród Bo­ta­nicz­ny. Skle­pów było przy No­wym Świe­cie nie­zwy­kle mało; do­pie­ro w1890 roku dzien­ni­karz „Ku­rie­ra War­szaw­skie­go” (nr 296) od­no­to­wał, że uli­ca jest „szczel­nie za­bu­do­wa­na ibar­dzo lud­na; to­też oprócz do­mów na­le­żą­cych do in­sty­tu­cji wszyst­kie par­te­ro­we od fron­tu lo­ka­le prze­ro­bio­ne zo­sta­ły na skle­py itym spo­so­bem zni­kły tu tak­że miesz­ka­nia pry­wat­ne”. Aprze­cież są lu­dzie, któ­rzy pa­mię­ta­ją, że wo­kół nie­któ­rych dwor­ków ro­sło tu zbo­że… – wes­tchnął na ko­niec no­stal­gicz­nie au­tor tej dość dłu­giej no­tat­ki, za­wo­ła­ny var­sa­via­ni­sta, Ju­lian Hep­pen.
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 Pi­sząc opo­ło­wie XIX wie­ku inny za­słu­żo­ny var­sa­via­ni­sta, Fran­ci­szek Mak­sy­mi­lian So­biesz­czań­ski, któ­re­mu hi­sto­ria zda­je się nie pa­mię­tać, że do­ku­men­ty Emi­gra­cji prze­ka­zał ochra­nie, za­chwy­cał się zen­tu­zja­zmem pro­win­cju­sza przy­by­łe­go do wiel­kie­go mia­sta: „Dla ob­cych icu­dzo­ziem­ców War­sza­wa wnie­dzie­le iświę­ta, wgo­dzi­nach po skoń­czo­nym na­bo­żeń­stwie do wie­czo­ra, mia­no­wi­cie wca­łej prze­strze­ni ulic Kra­kow­skie­go Przed­mie­ścia, No­we­go Świa­tu aż do Ogro­du Bo­ta­nicz­ne­go uro­czy przed­sta­wia wi­dok, taki ruch wte­dy wtych miej­scach pa­nu­je, taka roz­ma­itość przed­mio­tów ich cie­ka­wą uwa­gę zwra­ca!
 Ogród Sa­ski wdniach po­god­nych iświą­tecz­nych po go­dzi­nie pierw­szej ma jed­nę po le­wej stro­nie ale­ję, gdzie cała ele­gan­cja prze­cha­dza­jąc się, może być wi­dzia­ną, ku wie­czo­ro­wi zaś tro­tu­ary tak są za­peł­nio­ne, iż za­le­d­wie bul­wa­ry wPa­ry­żu, ito wdniach szcze­gól­nych, mogą być znimi po­rów­ny­wa­ne. Cóż mó­wić ostro­jach – za­chwy­cał się da­lej – wktó­re na­sze damy wtych miej­scach na wy­ści­gi jed­na nad dru­gą wy­twor­nie, bo­ga­to, zgu­stem są ubra­ne?! Stro­je te tak są te­raz licz­ne izmien­ne, iż są­dzę, że nikt by sze­re­gu wnich dojść nie po­tra­fił, tyl­ko ubio­ry mę­skie, zwłasz­cza zi­mo­we, mają jesz­cze jaką taką cha­rak­te­ry­sty­kę trwa­ło­ści”. Jak ztego wi­dać, War­sza­wa po­tra­fi­ła być barw­na istroj­na na­wet wnaj­bar­dziej po­nu­rych cza­sach.
 Ce­lem spa­ce­ro­wi­czów był nie tyl­ko ogró­dek roz­ryw­ko­wy Vau­xhall (jak po­cząt­ko­wo zan­giel­ska onim mó­wio­no, od cze­go się wzię­ła po­tem na­zwa ca­łej uli­cy), zktó­re­go roz­cią­gał się roz­le­gły wi­dok na rze­kę. „Ku­rier War­szaw­ski”w 1836 (nr 113) tak za­chwa­lał to miej­sce: „Ogród pry­wat­no-pu­blicz­ny Fok­sal, na rok bie­żą­cy wdniu 1-go Maja to jest wNie­dzie­lę otwar­tym zo­sta­nie. Miej­sce to od cza­sów nie­pa­mięt­nych sław­ne, co do swe­go po­ło­że­nia iświe­że­go po­wie­trza wśród War­sza­wy, miłe dziś, bo wiel­kim na­kła­dem upięk­szo­ne, za­słu­gu­je na wzglę­dy Szan. Pu­blicz­no­ści; dla któ­rej ry­chła usłu­ga, wszel­kie­go ro­dza­iu ze zbu­do­wa­nej tam lo­dow­ni ipiw­ni­cy do­brych chłod­ni­ków ina­po­iów, azza­moż­nie urzą­dzo­nej kuch­ni Śnia­dań iPod­wie­czor­ków za cenę sta­łą iumiar­ko­wa­ną przy do­brej mu­zy­ce do­star­czy; mogą być tak­że wy­bra­ne ob­sta­lun­ki wszel­kie­go ro­dza­iu dniem wprzó­dy za­mó­wio­ne. Do­no­si się przy­tem, iż tam­że do­bra Kawa, oraz na spo­sób za­gra­nicz­ny dla do­god­no­ści lu­bow­ni­ków Her­ba­ta na por­cje fa­mi­lij­ne wsa­mo­wa­rach urzą­dzo­ną zo­sta­ła. Ce­lem zaś utrzy­ma­nia czy­sto­ści ipo­rząd­ku Ogro­du Fok­sal znaj­du­je się szwaj­car, któ­ry oile moż­no­ści, oso­bom nie­po­rząd­nie ubra­nym wnij­ścia do Ogro­du za­bro­ni”.
 „Oso­by nie­po­rząd­nie ubra­ne” nie mia­ły cze­go szu­kać tak­że wle­żą­cej nie­co da­lej – wcze­śniej wspo­mnia­nej „Wiej­skiej Ka­wie”, ka­wiar­ni ijed­no­cze­śnie cu­kier­ni, ulo­ko­wa­nej wpa­ła­cy­ku ocha­rak­te­rze wiej­skim wznie­sio­nym w1782 roku, sły­ną­cej wów­czas zprze­pysz­nych ciast. Tak­że wOgro­dzie Bo­ta­nicz­nym. Do­daj­my, że Ła­zien­ki, po­cząt­ko­wo do­stęp­ne tyl­ko nie­licz­nym, otwar­te zo­sta­ły dla szer­szej pu­blicz­no­ści do­pie­ro wla­tach dzie­więć­dzie­sią­tych XIX wie­ku iwte­dy sta­ły się mod­niej­szym iwy­żej no­to­wa­nym niż Ogród Sa­ski „let­nim sa­lo­nem” War­sza­wy. Ten ostat­ni, cho­ciaż już od 1855 był nie­do­stęp­ny dla po­spól­stwa, bo strze­gły go po­ste­run­ki po­li­cyj­ne nie­wpusz­cza­ją­ce lu­dzi „nie­od­po­wied­nio ubra­nych”, to stał się miej­scem ło­wów dla pań po­dej­rza­nej kon­du­ity, jak alar­mo­wa­ła pra­sa.
 Nie­któ­rzy ama­to­rzy prze­cha­dzek za­pusz­cza­li się da­lej na za­chód, do ogro­du Ru­dol­fa Ohma, aż za ro­gat­ka­mi wol­ski­mi, gdzie od cza­sów pru­skich gra­ła ka­pe­la ipito piwo. Chęt­nie też od­wie­dza­no Ogród Kra­siń­skich, obok pa­ła­cu, któ­ry wzniósł wzbo­ga­co­ny dwo­rza­nin Jana Ka­zi­mie­rza, Do­bro­gost Kra­siń­ski, na błot­ni­stym te­re­nie za­ku­pio­nym od drob­nych miesz­czan. Tłu­my kłę­bi­ły się tu zwłasz­cza po nie­dziel­nej mszy upo­bli­skich pi­ja­rów „gra­nej przez ar­ty­stów”. Damy upodo­ba­ły so­bie po­noć lewą alej­kę. Do­pie­ro wpóź­niej­szych la­tach ogród ten spo­spo­li­ciał, gdy opa­no­wa­li go miesz­kań­cy po­bli­skich Na­le­wek. Wy­twor­ne to­wa­rzy­stwo prze­nio­sło się wów­czas do Ogro­du Sa­skie­go.
 Wlet­nie upa­ły pa­no­wa­ło tam ist­ne pie­kło. Wlip­cu 1873 roku dzien­ni­karz „Ku­rie­ra War­szaw­skie­go” (nr 149) ubo­le­wał: „Nie tyl­ko na uli­cach, ale iwOgro­dzie Sa­skim suk­nie ele­gan­tek pod­no­szą tu­ma­ny roz­grza­ne­go pyłu, któ­ry pa­rzy iza­sy­pu­je oczy prze­chod­niom, nie szczę­dząc co praw­da sa­mych za­mia­ta­czek. Wi­dok tych pań wy­sznu­ro­wa­nych, dźwi­ga­ją­cych po parę fun­tów ma­ter­ji ikroch­ma­lu na krzy­żu ity­leż wagi, róż­ne­go po­cho­dze­nia wło­sów ztyłu gło­wy, za­czer­wie­nio­nych już nie od ko­sme­ty­ku, po­kry­tych po­wło­ką ku­rzu zpo­tem – wnaj­trwal­szym na­wet sa­mo­lu­bie wy­ci­ska łzę po­li­to­wa­nia.
 Omę­czen­nicz­ki, god­ne za­iste lep­szej spra­wy!”.W je­sien­ne sło­ty zko­lei suk­nie „mę­czen­ni­czek”, jesz­cze cięż­sze, zgar­nia­ły zko­lei całe fun­ty bło­ta…
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Kolej konna w Warszawie w przejedzie ulica Marszatkowska przy rogu ulicy Sto-Krzyskiej
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