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Poezja

Nota redakcyjna 

Jan Stolarczyk

Ponad 30 lat układał Tymoteusz Karpowicz Rozwiązywanie przestrzeni. Ten „poemat po-
limorficzny”, jak go określił, stanowić miał − razem z wydanym w 1972 r. Odwróconym 
światłem − dyptyk. Dzieła nie ukończył. Pojęcie o jego kompozycji, zakresie ideowym, ho-

listycznej wyobraźni daje nam część XI Słojów zadrzewnych, zatytułowana tak jak zamierzony 
„główniak”, z którego niepublikowanych zasobów wybrałem prezentowane wiersze. Przepisane 
były na maszynie, na białych kartach formatu 218 x 280 mm. 

Karpowicz tworzył triadyczną kompozycję utworów, stanowiącą autonomiczną całość- 
-gniazdo. W jej skład wchodzi wiersz podstawowy „alfa”, sześć odnoszących się do niego „funk-
cji” (sentencje) i utwór wieńczący, tzw. „wymiar pokątny”. Poeta-doctus zdyscyplinował for-
malnie artystyczne działanie, odwołując się do funkcji trygonometrycznych dla kąta ostrego α 
(alfa) w trójkącie prostokątnym. Wiersze niniejsze są „alfami”, którym autor nie przypisał jesz-
cze „funkcji” i „wymiarów pokątnych”. Ich sieroctwo nie umniejsza ich indywidualnej wartości. 
Sam Karpowicz, wyrzekając się dzielenia owych gniazd i drukowania wierszy osobno, z prak-
tycznych powodów postępował niekiedy wbrew swojemu zastrzeżeniu (np. „Akcent” nr 3/1982). 

Dwa wiersze (W czytelni bibliotecznej z szewcem z Efezu, Przechadzka z szewcem z Efezu) są 
wariantami tego samego tematu. Skłaniałbym się ku temu, aby pierwszy z wymienionych uznać 
za kolejną (ostatnią) redakcję Przechadzki z szewcem z Efezu. Jest on wyobraźniowo i znacze-
niowo bardziej spójny, a jego ostatnie wersy dookreślają sens słowa „przestrzeń”, które w Prze-
chadzkach… jest zawieszone uniwersalnie w związku z czasem.

Zachowuję wersaliki w tytułach, zgodnie z maszynopisami i graficznym zapisem w XI częś- 
ci Słojów zadrzewnych, będącej modelem nieukończonej summy poetyckiej. 

Zamieszczone tu teksty znajdą się w 4. tomie Dzieł zebranych 
Tymoteusza Karpowicza wydawanych przez Biuro Literackie.
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  Tymoteusz Karpowicz

Tymoteusz Karpowicz

Hic obiit Conradus…
gasi pokój i wolno zamiast
pacierza wpuszcza w siebie
węża który do dziś
przechował się żywy w ciepłej
krwi kleopatry radość wnikania 
tajemnicy i strachu
zbudować może z ciała niebo

nagle w dreszczach pościeli
trzeźwieje przerażony niszczącym
rozmiarem abstrakcji tego wieczoru
jego balkon z którego przed chwilą
zeszła julia by umyć
brudne nogi odłamuje się
od pnia ciała w bok ściany

podpierają bagnety obcego mu paktu
w języku jego rozkazów dymi
i zamarza równocześnie prikaz
rosyjski i befehl niemiecki
w ostatnim ziemniaku gwiżdże
norwidowski wiatr
a on ześlizguje się 
ze zbocza rzeczywistości
wzdłuż węża pani cezarowej

pod drzwiami na krześle
wyniesionym poprzez stulecie
snu i jawy narodowej
z nocy belwederskiej
leży mundur kadeta i jego karabin
i car chrapie strasznie za ścianą

Z Pascala
na jednostopych piruetach myśli
bale rządowych paskali przenosił
trzciny przez bagna tam gdzie żurawina
była dostępna a więc już miłosna
naręcza chciały przegiąć się i jeść

i skąd w tym wszystkim święty krzysztof 
był
i kijem mieszał apokryf bez świętej rodziny
próżno już dmuchać we flet egzegezy
z ramion zsunęły się ramiona
i liść po liściu na nie wszedł
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Poezja

Usypywanie
znosiły na mnie suche wrzosy
wszystkie zbocza jesieni i natur
i tylko ciągle przez wytarte niebo
wysypywałem z powrotem w głąb wiatru
w ażurowe cielesne podglebie
wilgotne oczy wiosny i siebie

przesypywanie jak przewijanie kiedy się nie leni
z kłębów nas mota i myśli i ciała
stwardniała czarna koza gdy przejdzie przez pasma
trzech cieni naprzemianległych i tak by nie zasnąć
to w oczach to w sercu to w ziemi
staje się krucha i biała

to co się tworzy jest obrysowaniem
miejsca na łątkę która nie przyleci
wcześniej aż słońce ulepisz rękami
nad szuwarami których za nic w świecie
nie wolno ci tknąć wymiarem
więc zmierz to dobrze wszystko co dokoła
jest takie młode na twoją starość
lecz nie ustawiaj parami

podwyższyć o życie obcas śmierci
zniżyć ziemskie kopyta wzuć
niebiańskie cholewy ale co zrobić
z szewcem z efezu w starym młotku
łatającym puls krwi?

to on podbił via dolorosa
ścieżką siedmiu ostów siedmiomilowym 
butom krótko łatę przyłożył z krokiem
a podzelował słońce parasola

gdy się schodziło do wieczora
opukał głowę do nóg

pożary znaczeń same się wydarzą
wraz z artemidą sam będziesz dobijał
płonące usta księgi jeśli ona
krtań przechwyci wyżej popiołu

cicho puka młotek w bibliotece: czas
krótko buty sznuruje: przestrzeń

Przechadzka z szewcem z Efezu 
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W czytelni bibliotecznej z szewcem z Efezu

Żelazny list
co chcesz przez tę łunę dnia
włamującą się do okna wyjaśnić?
nie ma zapasów już znaczenie
i las rzeczy stoi bez nazw
moment osobowości kolorowej próżni
oczekiwania był imienny
lecz go wyprzedano na gałganki
w frędzlach filozofii przetrzyj nią
ten ogień na popiołach oczu
jest tam feniks lecz go nie zobaczysz
patrzy prosto przez żelazny list ślepoty

podwyższyć o życie obcas śmierci
zniżyć ziemskie kopyta wzuć
niebiańskie cholewy ale co zrobić
z szewcem z efezu w starym młotku
łatającym puls krwi?

to on rzemieniem ze stóp bogów
ściągał swe usta poza słowo
człowiek: szewc nic więcej
odparowany z czyjegoś milczenia
ze swojej skóry zelował
język a podkładał ręce

miał szydło szeptu: na pożary
znaczeń przyjdziesz
wraz z artemidą i będziesz podpalał
lód ust na księgach poza twym imieniem
aż krtań przechwyci iskrę pod popiołem
własną choć nią się udławi

cicho puka młotek w bibliotece: czas
krótko buty sznuruje: przestrzeń
między alfą druku a omegą życia
i papirusy serca tlić się zaczynają
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Proza

Marek Nowakowski 

Nic mnie to nie obchodzi!

Drewniak z przylepionymi do bocznej ściany schodkami był niezamieszkały od 
śmierci gosposi Cecylki, która zajmowała się sprzątaniem i gotowaniem u dokto-
rostwa w sąsiedztwie. Pracowała u nich przez kilkadziesiąt lat i była na prawach 

członka rodziny, jednak mieszkała osobno z kilkoma kotami różnej maści i wieku. Praw-
dopodobnie koty stanowiły przyczynę jej oddzielnego zamieszkania. Doktorowa cier-
piała na nieuleczalną alergię i kocia sierść powodowała natychmiastowy wybuch cho-
roby. Gosposia Cecylka miała niewielki kawałek drogi do obowiązku, a wracała tylko na 
noc. Koty wychodziły jej na spotkanie, pomiaukując i stawiając na sztorc ogony. Przy-
nosiła im smakowite resztki z obiadu i kolacji. 

— Kocia Królowa — powiadał na ten widok Stary Doktor i uśmiechał się dobrotliwie. 
Gosposia Cecylka zmarła pięć lat temu. Wkrótce doktor i jego żona Anna, równie 

wiekowi, przenieśli się jedno po drugim na tamten świat. 
W domu z wieżyczką, ozdobioną kurkiem tańczącym na wietrze, nie wiedzieć czemu 

nazywanym Dworkiem, zamieszkał syn z Warszawy, również lekarz, który w odróż-
nieniu od ojca został Młodym Doktorem. Przybył tu z żoną, delikatną kobietą o rudych 
puszystych włosach, zakochaną w prozie Virginii Woolf; uczyła angielskiego w społecz-
nym gimnazjum o wysokiej renomie. 

Pobliski drewniak pozostał pusty. Chylił się do upadku. Dach zapadł się, pogłębiało 
się pęknięcie w podmurówce od frontu, stopnie schodków popróchniały. Właścicielka 
przyjeżdżała z Warszawy raz w miesiącu. Była to starsza osoba, podpierająca się laseczką 
z ozdobną, mosiężną rączką. Obchodziła podwórze drobnymi kroczkami, często przy-
stawała i wzdychała. Przywoził ją autem mężczyzna w średnim wieku, elegancki i sta-
rannie uczesany, który nie wychodził z wozu. Puszczał hałaśliwą muzykę z kompak-
tów i palił papierosa. Spoglądał na zegarek i bębnił palcami po kierownicy. Podobno 
nie brakowało chętnych na kupno tej posesji, lecz starsza pani odmawiała. Albo upie-
rała się przy zbyt wysokiej, nierealnej cenie sprzedaży. Tak mówili dwaj bracia, właści-
ciele agencji kupna i sprzedaży w pawilonie przy placu targowym. Dom wyglądał ża-
łośnie. Dogorywał. Stanowił niszczejący zabytek dawnej architektury typowej dla tej 
podmiejskiej strony, zwany niegdyś żartobliwie „świdermajerem”. Pomalowany na brą-
zowo, z zielonymi szlaczkami framug okiennych, spadzisty dach z okrągłym okienkiem, 
ganek oszklony kolorowymi szybkami i dekoracyjne esy-floresy rzezane w drewnie 
ozdabiające front. Przed wojną mógł być pensjonacikiem dla przyjezdnych. Najstarsi 
mieszkańcy miasteczka twierdzą, że dom wzniósł kupiec bławatny Szmul Herszowicz 
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wyłącznie dla swojej licznej rodziny zjeżdżającej na letnisko. Powietrze tych piaszczys- 
tych okolic porośniętych sosnowymi zagajnikami działało ozdrowieńczo po duchocie 
i smrodzie w murach wielkiego miasta. Już sam błękit nieba i słońce podnosiły na du-
chu. Letnicy wdychali z rozkoszą woń żywicy, bujali się na hamakach w cieniu drzew 
i opędzali się od much. Rozkosz wypoczynku. Pewnie tak było. W każdym razie na po-
dwórzu pozostała dziecięca huśtawka na stalowych linach zawieszona między dwoma 
sosnami i tak wisiała, choć od lat nie korzystało z niej żadne dziecko. 

Dopiero jesienią ubiegłego roku na podwórzu opuszczonego drewniaka pojawił się 
człowiek. Nieduży, krzywonogi, z wyłysiałą głową okoloną z tyłu resztkami długich wło-
sów w skrzydlatych strąkach opadających na kark. Stał przy płocie i kopniakami obu-
tej w masywny but nogi sprawdzał stan parkanu. Sztachety rozpadały się w próchno. 
Rozglądał się i pogwizdywał. Wszedł na wyższy stopień schodów prowadzących na 
poddasze i podskoczył. Deska zatrzeszczała i pękła. Następny stopień wyłamał się do 
szczętu i zwalił na ziemię. 

Żona Młodego Doktora jak zwykle o tej porze wybrała się na spacer z dwoma psami, 
wilczurem Drabem i małym, kulawym Pikiem, znalezionym zeszłorocznej zimy na wy-
sypisku śmieci w dole po gliniance. Cudem przywrócony do życia, radosna wdzięczność 
przepełniała go po brzegi, łasił się i pląsał, liżąc dłonie wybawicielki, próbował pod-
skoczyć i pocałować ją w policzek. Lubiła poranne przechadzki jesienną melancholijną 
porą. Snuły się mgły, świat wydawał się chwilami nierealny, bajkowy. Inny niż zazwy-
czaj. Pozbawiony napięć i brzydoty. Szła ścieżką wzdłuż rozpadającego się parkanu ogra-
dzającego opuszczony drewniak i prawie nadepnęła na dorodnego podgrzybka. Zam- 
szowy brąz jego kapelusza lśnił świeżością, jakby przed chwilą wyrósł z ziemi. Był to 
okaz rzadko spotykany w rachitycznych, zaśmieconych i zdeptanych laskach. Ostroż-
nie ukręciła korzeń, chroniąc grzybnię przed zniszczeniem. Podniosła do góry i wtedy 
zauważyła nieznanego mężczyznę za płotem. 

— Niech pan spojrzy! — wykrzyknęła radośnie. — Cóż za zdobycz!
Mężczyzna rzucił krótkie spojrzenie w jej stronę i zaraz opuścił głowę. Przegarniał 

czubkiem buta w liściastej ściółce. 
— Widzi pan? — zapytała. Bardzo pragnęła podzielić się z kimś uciechą ze znale-

zienia okazałego grzyba. 
— Nic mnie to nie obchodzi — mruknął wreszcie mężczyzna i odwrócił się plecami. 

Mocnym kopniakiem rozrzucił kupkę liści, którą przedtem zagarnął. Odszedł. Skrzyp-
nęły przeraźliwie dawno nie otwierane, wypaczone drzwi ganku. Zniknął. 

A więc to sąsiad. Już wczoraj w sklepiku spożywczym na rogu kobiety mówiły, że 
ktoś wprowadził się do opuszczonej rudery. Tutaj wiadomości rozchodzą się błyska-
wicznie swoistym telegrafem sprawnie składającym drobne spostrzeżenia w spójną ca-
łość. Pokojarzono nagłe pojawienie się właścicielki z Warszawy i jej spotkanie z niezna-
jomym mężczyzną przy furtce opuszczonej posesji. Jak nic wynajemca. Żona Młodego 
Doktora była zaskoczona i dotknięta jego zachowaniem. Lubiła wdawać się w przyjaz- 
ne pogawędki z przypadkowo napotkanymi ludźmi i nigdy nie została tak gburowato 


