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Wydanie elektroniczne

O książ­ce
 Gre­envil­le, stan Mis­si­si­pi, rok 1967. Dwóch ak­ty­wi­stów Ku-Klux-Kla­nu pod­kła­da bom­bę wbiu­rze ży­dow­skie­go ad­wo­ka­ta Ma­rvi­na Kra­me­ra. Weks­plo­zji giną dwaj pię­cio­let­ni sy­no­wie praw­ni­ka, aon sam zo­sta­je cięż­ko ran­ny. Uję­ty prak­tycz­nie na miej­scu zbrod­ni za­twar­dzia­ły ra­si­sta Sam Cay­hall jest są­dzo­ny za po­dwój­ne za­bój­stwo. Wat­mos­fe­rze ame­ry­kań­skie­go Po­łu­dnia dwa ko­lej­ne pro­ce­sy koń­czą się – wsku­tek nie­moż­no­ści uzgod­nie­nia wer­dyk­tu – unie­waż­nie­niem po­stę­po­wa­nia. Kil­ka­na­ście lat póź­niej Sam Cay­hall po­now­nie sta­je przed są­dem. Tym ra­zem zo­sta­je uzna­ny za win­ne­go mor­der­stwa iska­za­ny na karę śmier­ci. Za­czy­na się dzie­wię­cio­let­nia ba­ta­lia od­wo­ław­cza, za­koń­czo­na nie­po­wo­dze­niem. Cay­hall, któ­re­mu do eg­ze­ku­cji wko­mo­rze ga­zo­wej zo­sta­ły tyl­ko ty­go­dnie, re­zy­gnu­je zusług praw­ni­ków. Nie­spo­dzie­wa­nie do wal­ki oura­to­wa­nie mu ży­cia włą­cza się mło­dy ad­wo­kat zchi­ca­gow­skiej kan­ce­la­rii praw­nej, Adam Hall. De­cy­zja Hal­la nie jest przy­pad­ko­wa: Cay­hal l jest wrze­czy­wi­sto­ści jego dziad­kiem. Adam prze­no­si się do Mem­phis, za­miesz­ku­je uswo­jej ciot­ki Lee ipo­dej­mu­je bez­na­dziej­ną wal­kę ood­ro­cze­nie eg­ze­ku­cji lub uła­ska­wie­nie ska­zań­ca przez gu­ber­na­to­ra. Dzię­ki Lee po­zna­je hi­sto­rię ro­dzi­ny Cay­hal­lów, do­wia­du­jąc się przy oka­zji ota­kich wy­czy­nach dziad­ka, któ­re na­wet jemu – za­przy­się­głe­mu prze­ciw­ni­ko­wi kary śmier­ci – każą wąt­pić, czy za­słu­gu­je na jego obro­nę. Wy­da­je się, że tyl­ko cud może oca­lić Sama… jak na przy­kład ujaw­nie­nie pew­nej ta­jem­ni­cy do­ty­czą­cej oko­licz­no­ści po­peł­nio­nej przez nie­go zbrod­ni…

JOHN GRI­SHAM
 Au­tor 29 po­wie­ści (wtym trzech dla mło­dzie­ży), fa­bu­la­ry­zo­wa­ne­go re­por­ta­żu oraz zbio­ru opo­wia­dań. Jego książ­ki uka­zu­ją się w40 ję­zy­kach, aich łącz­ny na­kład osią­gnął 275 mi­lio­nów eg­zem­pla­rzy. Aż dzie­więć po­wie­ści Gri­sha­ma zo­sta­ło ze­kra­ni­zo­wa­nych. W2011 pi­sarz otrzy­mał pre­sti­żo­wą na­gro­dę li­te­rac­ką Har­per Lee Pri­ze.
 www.jgri­sham.com
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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Podziękowania
Sam by­łem kie­dyś ad­wo­ka­tem ire­pre­zen­to­wa­łem lu­dzi oskar­ża­nych oróż­ne prze­stęp­stwa. Szczę­śli­wie nie bro­ni­łem nig­dy ni­ko­go, kto po­peł­nił­by prze­stęp­stwo za­gro­żo­ne karą śmier­ci izo­stał na nią ska­za­ny, dzię­ki cze­mu nig­dy nie mu­sia­łem od­wie­dzać ska­zań­ca wceli śmier­ci iro­bić tego wszyst­kie­go, co ro­bią ad­wo­ka­ci wtej po­wie­ści.
 Po­nie­waż nie­na­wi­dzę ślę­cze­nia wbi­blio­te­kach, zro­bi­łem tak, jak zwy­kle po­stę­pu­ję przy pi­sa­niu książ­ki. Wy­szu­ka­łem praw­ni­ków zna­ją­cych się na rze­czy, za­przy­jaź­ni­łem się znimi iwy­dzwa­nia­jąc oróż­nych po­rach dnia inocy, za­mę­cza­łem ich dzie­siąt­ka­mi py­tań. Iza to chcę im te­raz po­dzię­ko­wać.
 Le­onard Vin­cent, któ­ry przez wie­le lat pra­co­wał wwy­dzia­le wię­zien­nic­twa we wła­dzach sta­no­wych Mis­si­si­pi, otwo­rzył przede mną drzwi swo­je­go biu­ra. Po­mógł mi wzro­zu­mie­niu miej­sco­we­go pra­wa, udo­stęp­nił akta, za­pro­wa­dził do blo­ku śmier­ci iopro­wa­dził po ogrom­nym te­re­nie wię­zie­nia sta­no­we­go zna­ne­go jako Parch­man. Opo­wie­dział mi też wie­le hi­sto­rii, któ­rych okru­chy tra­fi­ły do tej opo­wie­ści. Obaj zLe­onar­dem nadal zma­ga­my się zdy­le­ma­ta­mi mo­ral­ny­mi, ja­kie to­wa­rzy­szą iza­pew­ne za­wsze będą to­wa­rzy­szyć ka­rze śmier­ci. Dzię­ku­ję też per­so­ne­lo­wi istraż­ni­kom wię­zien­nym zParch­man.
 Jim Cra­ig jest świet­nym, peł­nym wy­ro­zu­mia­ło­ści praw­ni­kiem. Jako dy­rek­tor wy­ko­naw­czy Mis­sis­sip­pi Ca­pi­tal De­fen­ce Re­so­ur­ce Cen­ter, dla więk­szo­ści ska­zań­ców prze­by­wa­ją­cych wce­lach śmier­ci jest ofi­cjal­nym rzecz­ni­kiem ich in­te­re­sów. Zogrom­ną zna­jo­mo­ścią rze­czy prze­pro­wa­dził mnie przez gąszcz pro­ce­dur od­wo­ław­czych ibi­tew to­czo­nych wsą­dach. Wszel­kie błę­dy wtej książ­ce ob­cią­ża­ją mnie, nie jego.
 Tom Fre­eland iGuy Gil­le­spie są mo­imi ko­le­ga­mi ze stu­diów praw­ni­czych iobu im dzię­ku­ję za chęć nie­sie­nia po­mo­cy. Marc Smir­noff, mój przy­ja­ciel iwy­daw­ca „The Oxford Ame­ri­can”, jak zwy­kle prze­sie­dział wie­le go­dzin nad tek­stem, za­nim go wy­sła­łem do wy­daw­nic­twa wNo­wym Jor­ku.
 Dzię­ku­ję też za po­moc Ro­ber­to­wi War­re­no­wi iWil­lia­mo­wi Bal­lar­do­wi. Jak zwy­kle spe­cjal­ne wy­ra­zy wdzięcz­no­ści na­le­żą się mo­jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ce Re­nee, któ­ra nadal czy­ta mi przez ra­mię każ­dy ko­lej­ny roz­dział.
Rozdział 1
Decy­zja opod­ło­że­niu bom­by wbiu­rze za­wzię­te­go ży­dow­skie­go ad­wo­ka­ta za­pa­dła sto­sun­ko­wo ła­two. Wjej pod­ję­ciu uczest­ni­czy­ły tyl­ko trzy oso­by. Jed­ną znich był czło­wiek fi­nan­su­ją­cy przed­się­wzię­cie, dru­gą miej­sco­wy ak­ty­wi­sta, trze­cią mło­dy pa­trio­tycz­ny fa­na­tyk, któ­ry znał się na ma­te­ria­łach wy­bu­cho­wych imiał nie­zwy­kłą umie­jęt­ność zni­ka­nia bez śla­du. Po pod­ło­że­niu tej bom­by znik­nął iprzez sześć lat ukry­wał się wIr­lan­dii Pół­noc­nej.
 Ce­lem ata­ku był Ma­rvin Kra­mer, przed­sta­wi­ciel czwar­te­go po­ko­le­nia osia­dłych wsta­nie Mis­si­si­pi ży­dow­skich imi­gran­tów, któ­rzy do­ro­bi­li się na han­dlu wDel­cie Mis­si­si­pi. Miesz­kał wGre­envil­le, nad­rzecz­nym mia­stecz­ku znie­wiel­ką, ale pręż­ną mniej­szo­ścią ży­dow­ską, wsta­rym du­żym domu sprzed woj­ny se­ce­syj­nej. Mia­stecz­ko było spo­koj­ne iza­miesz­ki na tle ra­so­wym pra­wie się tu nie zda­rza­ły. Ma­rvin zde­cy­do­wał się na stu­dia praw­ni­cze, bo zaj­mo­wa­nie się han­dlem go nu­dzi­ło. Jak więk­szość Ży­dów po­cho­dze­nia nie­miec­kie­go, jego ro­dzi­na bez tru­du wto­pi­ła się wkul­tu­rę ame­ry­kań­skie­go Po­łu­dnia ijej człon­ko­wie uwa­ża­li się za ty­po­wych po­łu­dniow­ców, któ­rzy od są­sia­dów róż­ni­li się tyl­ko wia­rą.
 Pra­wie nie spo­ty­ka­li się zprze­ja­wa­mi an­ty­se­mi­ty­zmu iupra­wia­li swój za­wód jako peł­no­praw­ni człon­ko­wie miej­sco­wej so­cje­ty.
 Jed­nak losy Ma­rvi­na po­to­czy­ły się in­a­czej. Pod ko­niec lat pięć­dzie­sią­tych oj­ciec wy­słał go na pół­noc, gdzie spę­dził czte­ry lata wcol­le­ge’u wBran­de­is iko­lej­ne trzy na wy­dzia­le pra­wa Uni­wer­sy­te­tu Co­lum­bia. Gdy w1964 roku po­wró­cił do Gre­envil­le, stan Mis­si­si­pi stał już wogniu wal­ki opra­wa oby­wa­tel­skie dla mniej­szo­ści et­nicz­nych ira­so­wych. Ma­rvin zpeł­nym za­an­ga­żo­wa­niem rzu­cił się wjej wir ijuż nie­ca­ły mie­siąc po otwar­ciu skrom­nej kan­ce­la­rii wraz zdwo­ma ko­le­ga­mi zBran­de­is zo­stał aresz­to­wa­ny za pró­bę wpi­sy­wa­nia czar­nych na li­sty wy­bor­ców. Oj­ciec się na nie­go wściekł, cała ro­dzi­na mia­ła mu to za złe, ale na Ma­rvi­nie nie zro­bi­ło to wra­że­nia. Gdy miał dwa­dzie­ścia pięć lat, po raz pierw­szy za­gro­żo­no mu śmier­cią, iod tej pory za­czął no­sić broń. Ku­pił też pi­sto­let żo­nie, dziew­czy­nie zMem­phis, atak­że po­le­cił ich czar­no­skó­rej po­mo­cy do­mo­wej, by za­wsze mia­ła wto­reb­ce broń. Bliź­nia­cy Kra­me­rów mie­li wte­dy po dwa ipół roku.
 Pierw­szy po­zew zkan­ce­la­rii praw­ni­czej Ma­rvin B. Kra­mer iPart­ne­rzy – choć wte­dy nie było jesz­cze żad­nych part­ne­rów – tra­fił do sądu wroku 1965 ido­ty­czył no­to­rycz­ne­go na­ru­sza­nia przez urzęd­ni­ków miej­sco­wej ad­mi­ni­stra­cji pra­wa do gło­so­wa­nia.
 Ospra­wie pi­sa­no na pierw­szych stro­nach tu­tej­szych ga­zet, któ­re po­ka­za­ły też zdję­cie Ma­rvi­na. To star­czy­ło, by tra­fił na li­sty Ku-Klux-Kla­nu do gro­na Ży­dów za­słu­gu­ją­cych na na­ucz­kę. Był ży­dow­skim ra­dy­ka­łem zbro­dą imięk­kim ser­cem, wy­kształ­co­nym przez Ży­dów zPół­no­cy, któ­ry pod­bu­rzał Mu­rzy­nów zDel­ty Mis­si­si­pi1. Cze­goś ta­kie­go nie moż­na było to­le­ro­wać.
 Po­tem jesz­cze ro­ze­szły się po­gło­ski, że Kra­mer zwła­snych pie­nię­dzy wpła­ca kau­cje za Jeźdź­ców Wol­no­ści2 iin­nych dzia­ła­czy wwal­ce opra­wa czar­nej mniej­szo­ści. Wy­ta­czał też spra­wy są­do­we prze­ciw ogra­ni­cza­niu swo­bód pod ha­słem „tyl­ko dla bia­łych” isfi­nan­so­wał od­bu­do­wę ko­ścio­ła dla czar­nych, pod­pa­lo­ne­go przez KKK. Przyj­mo­wał też wdomu czar­no­skó­rych, atak­że jeź­dził na Pół­noc iwy­gła­szał mowy do tam­tej­szych Ży­dów, na­ma­wia­jąc ich do czyn­ne­go udzia­łu wwal­ce opra­wa mniej­szo­ści. Pi­sał sąż­ni­ste li­sty do miej­sco­wych ga­zet, jed­nak tyl­ko kil­ka znich uka­za­ło się dru­kiem. Krót­ko mó­wiąc, me­ce­nas Kra­mer zde­cy­do­wa­nym kro­kiem zmie­rzał ku swe­mu prze­zna­cze­niu.
 Obec­ność noc­ne­go stró­ża, któ­ry noc wnoc su­mien­nie pil­no­wał klom­bów wo­kół domu, za­po­bie­gła bez­po­śred­nie­mu ata­ko­wi na dom Kra­me­rów. Stróż był uzbro­jo­nym po zęby daw­nym po­li­cjan­tem, któ­re­go Kra­mer za­trud­niał od dwóch lat, roz­po­wia­da­jąc po ca­łym Gre­envil­le, że on ijego ro­dzi­na znaj­du­ją się pod sta­łą ochro­ną do­świad­czo­ne­go strzel­ca wy­bo­ro­we­go. Człon­ko­wie Ku-Klux-Kla­nu, do któ­rych to oczy­wi­ście do­tar­ło, wo­le­li zo­sta­wić dom Kra­me­rów wspo­ko­ju. Dla­te­go za­pa­dła de­cy­zja, że ce­lem ata­ku sta­nie się biu­ro Ma­rvi­na Kra­me­ra.
 Przy­go­to­wa­nie ca­łej ak­cji trwa­ło bar­dzo krót­ko, głów­nie dla­te­go, że uczest­ni­czy­ło wnim tak nie­wie­le osób. Fa­cet zkasą, aro­ganc­ki ipew­ny sie­bie bu­rak na­zwi­skiem Je­re­miah Do­gan, peł­nił wtym cza­sie funk­cję Wiel­kie­go Maga Kla­nu wsta­nie Mis­si­si­pi. Jego po­przed­ni­ka wła­śnie wsa­dzo­no do wię­zie­nia iDo­gan zen­tu­zja­zmem prze­jął obo­wiąz­ki kie­ru­ją­ce­go ak­cją pod­kła­da­nia bomb. Mógł być pro­sta­kiem, ale nie był głu­pi. Do tego stop­nia, że FBI przy­zna­ło póź­niej, że Do­gan do­sko­na­le spraw­dził się wroli ter­ro­ry­sty, przy­jął bo­wiem za­sa­dę roz­dzie­la­nia brud­nej ro­bo­ty mię­dzy małe au­to­no­micz­ne bo­jów­ki dzia­ła­ją­ce zu­peł­nie nie­za­leż­nie od sie­bie. FBI od­no­si­ło suk­ce­sy win­fil­tro­wa­niu sze­re­gów Kla­nu izdo­by­wa­niu in­for­ma­to­rów, wzwiąz­ku zczym Do­gan nie ufał ni­ko­mu poza ro­dzi­ną igarst­ką naj­bliż­szych współ­pra­cow­ni­ków. Był wła­ści­cie­lem naj­więk­szej wMe­ri­dian fir­my han­dlu­ją­cej uży­wa­ny­mi sa­mo­cho­da­mi idzię­ki róż­nym prze­krę­tom za­ra­biał kro­cie. By­wał też ka­zno­dzie­ją icza­sa­mi wy­gła­szał ka­za­nia wwiej­skich ko­ściół­kach.
 Dru­gim człon­kiem gru­py był Sam Cay­hall zClan­ton wokrę­gu Ford wMis­si­si­pi, trzy go­dzi­ny na pół­noc od Me­ri­dian igo­dzi­nę na po­łu­dnie od Mem­phis. Agen­ci FBI do­brze zna­li Cay­hal­la iwie­dzie­li, że na­le­ży do Ku-Klux-Kla­nu, nie wie­dzie­li na­to­miast nic ojego po­wią­za­niach zDo­ga­nem. Wjego stro­nach Klan prak­tycz­nie nie prze­ja­wiał ak­tyw­no­ści iCay­hal­la uwa­ża­no bar­dziej za nie­szko­dli­we­go dzi­wa­ka. Ostat­nio wokrę­gu Ford spa­lo­no wpraw­dzie kil­ka krzy­ży, ale nie do­szło do żad­nych za­ma­chów inikt nie zgi­nął. FBI wie­dzia­ło, że oj­ciec Cay­hal­la też kie­dyś na­le­żał do Kla­nu, ale całą ro­dzi­nę uwa­ża­no za zgrun­tu nie­szko­dli­wą. Wcią­gnię­cie do ak­cji Sama Cay­hal­la było ze stro­ny Do­ga­na świet­nym po­su­nię­ciem.
 Sy­gna­łem do roz­po­czę­cia ak­cji wbiu­rze Kra­me­ra był te­le­fon wie­czo­rem sie­dem­na­ste­go kwiet­nia 1967 roku. Po­dej­rze­wa­jąc – zresz­tą słusz­nie – że jego te­le­fo­ny są na pod­słu­chu, Do­gan od­cze­kał do pół­no­cy ipo­je­chał na sta­cję ben­zy­no­wą na po­łu­dnie od Me­ri­dian. Po­dej­rze­wał, że jest śle­dzo­ny przez agen­tów FBI, wczym też się nie my­lił, bo nie od­stę­po­wa­li go na krok, nie wie­dzie­li na­to­miast, do kogo dzwo­ni zau­to­ma­tu na sta­cji.
 Sam Cay­hall wy­słu­chał wia­do­mo­ści, za­dał kil­ka py­tań, odło­żył słu­chaw­kę ispo­koj­nie wró­cił do łóż­ka. Nic nie po­wie­dział żo­nie, ona zaś była na tyle tak­tow­na, by onic go nie py­tać. Na­stęp­ne­go dnia wcze­śnie rano wy­szedł zdomu, wsiadł wsa­mo­chód ipo­je­chał do Clan­ton. Jak co dzień zjadł śnia­da­nie wThe Cof­fee Shop, po czym spo­koj­nie wy­krę­cił nu­mer au­to­ma­tu wbu­dyn­ku sądu okrę­go­we­go.
 Dwa dni póź­niej, dwu­dzie­ste­go kwiet­nia ozmro­ku, Cay­hall wy­je­chał zClan­ton iod­był dwu­go­dzin­ną po­dróż do Cle­ve­land wMis­si­si­pi, go­dzi­nę dro­gi od Gre­envil­le. Sta­nął na par­kin­gu ru­chli­we­go cen­trum han­dlo­we­go ipo­cze­kał całe czter­dzie­ści mi­nut, ale zie­lo­ny pon­tiac się nie po­ja­wił. Wob­skur­nym bar­ku zjadł por­cję sma­żo­ne­go kur­cza­ka ipo­je­chał do Gre­envil­le, by przyj­rzeć się sie­dzi­bie kan­ce­la­rii Ma­rvin B. Kra­mer iPart­ne­rzy. Dwa ty­go­dnie wcze­śniej przez cały dzień wa­łę­sał się po Gre­envil­le, co po­zwo­li­ło mu nie­źle po­znać mia­stecz­ko. Bez tru­du od­szu­kał biu­ro Kra­me­ra, po­tem prze­je­chał obok jego wiel­kiej po­sia­dło­ści nad rze­ką, po­tem jesz­cze raz zlo­ka­li­zo­wał sy­na­go­gę. Do­gan go uprze­dził, że sy­na­go­ga może być ich na­stęp­nym ce­lem, ale naj­pierw mu­szą się roz­pra­wić zży­dow­skim ad­wo­ka­tem. Oje­de­na­stej wie­czo­rem był już zpo­wro­tem wCle­ve­land itym ra­zem zo­ba­czył zie­lo­ne­go pon­tia­ca, tyle że nie na par­kin­gu cen­trum han­dlo­we­go, ana par­kin­gu dla cię­ża­ró­wek przy szo­sie 61, któ­ry sta­no­wił za­pa­so­wy punkt kon­tak­to­wy. Zna­lazł klu­czy­ki pod dy­wa­ni­kiem przed fo­te­lem kie­row­cy, wsiadł iru­szył wdro­gę po­śród ży­znych pól Del­ty. Za­trzy­mał się na jed­nej zpo­lnych dróg iotwo­rzył kla­pę ba­gaż­ni­ka. Wkar­to­nie pod war­stwą sta­rych ga­zet le­ża­ło pięt­na­ście la­sek dy­na­mi­tu, trzy de­to­na­to­ry ilont. Wró­cił do mia­stecz­ka iza­siadł wca­ło­noc­nej ka­fej­ce.
 Do­kład­nie odru­giej nad ra­nem do ka­fej­ki wszedł trze­ci zczłon­ków eki­py iusiadł przy sto­li­ku Cay­hal­la. Na­zy­wał się Rol­lie We­dge imiał nie­speł­na dwa­dzie­ścia dwa lata, ale już cie­szył się re­pu­ta­cją god­ne­go za­ufa­nia uczest­ni­ka woj­ny wkwe­stii praw oby­wa­tel­skich. Utrzy­my­wał, że jest zLu­izja­ny iobec­nie miesz­ka wgó­rach, gdzie go nikt nie znaj­dzie. Nie był zna­tu­ry chwa­li­pię­tą, ale kil­ka­krot­nie po­wtó­rzył Cay­hal­lo­wi, że go­tów jest od­dać ży­cie za su­pre­ma­cję bia­łej rasy. Jego oj­ciec też na­le­żał do Kla­nu, pro­wa­dził fir­mę roz­biór­ko­wą ito od nie­go Rol­lie na­uczył się ob­cho­dzić zma­te­ria­ła­mi wy­bu­cho­wy­mi.
 Sam nie­wie­le wie­dział oWe­dge’u, ale nie bar­dzo wie­rzył wjego opo­wie­ści. Nig­dy też nie spy­tał Do­ga­na, skąd tego chło­pa­ka wy­trza­snął.
 Pół go­dzi­ny mi­nę­ło na są­cze­niu kawy iroz­mo­wie oni­czym. Ku­bek Cay­hal­la chwi­la­mi drżał mu wpal­cach, dłoń Rol­lie­go była spo­koj­na inie­ru­cho­ma, aon na­wet nie mru­gnął okiem. Już parę razy uczest­ni­czy­li wtego typu ak­cjach iCay­hall nie mógł się na­dzi­wić, że ktoś tak mło­dy umie za­cho­wać taki spo­kój. Wra­por­tach skła­da­nych Do­ga­no­wi za­wsze pod­kre­ślał, że chło­pa­ko­wi nig­dy nie pusz­cza­ją ner­wy, na­wet gdy pod­cho­dzi do celu ibie­rze do ręki dy­na­mit.
 Sa­mo­chód, któ­rym We­dge przy­je­chał, zo­stał wy­po­ży­czo­ny na lot­ni­sku wMem­phis. Po wyj­ściu zka­fej­ki We­dge za­brał nie­wiel­ką tor­bę ztyl­ne­go sie­dze­nia, za­mknął wóz iusiadł obok Cay­hal­la. Zie­lo­ny pon­tiac zCay­hal­lem za kie­row­ni­cą wy­je­chał zCle­ve­land iru­szył na po­łu­dnie szo­są 61. Do­cho­dzi­ła trze­cia nad ra­nem ipra­wie nie było ru­chu. Kil­ka ki­lo­me­trów za wio­ską Shaw Cay­hall skrę­cił wciem­ną szu­tro­wą dro­gę isię za­trzy­mał. Rol­lie ka­zał mu zo­stać wsa­mo­cho­dzie, sam zaś wy­siadł, żeby spraw­dzić ma­te­ria­ły wba­gaż­ni­ku. Wziął zsobą tor­bę, wło­żył do ba­gaż­ni­ka ido­kład­nie obej­rzał dy­na­mit, de­to­na­to­ry ilont. Za­trza­snął kla­pę, wró­cił na miej­sce ika­zał Sa­mo­wi ru­szać do Gre­envil­le.
 Po raz pierw­szy prze­je­cha­li obok kan­ce­la­rii Kra­me­ra oko­ło czwar­tej nad ra­nem. Na uli­cy było pu­sto iciem­no; Rol­lie bąk­nął, że za­no­si się na naj­ła­twiej­szą ro­bo­tę ze wszyst­kich.
 –Szko­da, że nie moż­na wy­sa­dzić domu – mruk­nął pod no­sem, gdy mi­ja­li po­sia­dłość Kra­me­rów.
 –No, szko­da – od­rzekł Cay­hall nie­pew­nie. – Ale wiesz, ma tam ochro­nia­rza.
 –Tak, wiem. Są­dzę, że by­śmy so­bie znim po­ra­dzi­li.
 –Pew­nie tak. Tyl­ko że są tam też dzie­ci.
 –Naj­le­piej je za­bi­jać, póki są małe – burk­nął Rol­lie. – Zma­łych ży­dow­skich gnoj­ków wy­ra­sta­ją po­tem duże ży­dow­skie gno­je.
 Cay­hall za­par­ko­wał wza­uł­ku na ty­łach kan­ce­la­rii Kra­me­ra. Zga­sił sil­nik iobaj wy­sie­dli. Ostroż­nie otwo­rzy­li ba­gaż­nik iwy­jąw­szy kar­ton itor­bę, ru­szy­li wzdłuż ży­wo­pło­tu do tyl­ne­go wej­ścia do bu­dyn­ku.
 Cay­hall bez tru­du sfor­so­wał drzwi ipo paru se­kun­dach byli już wśrod­ku. Uda­jąc, że szu­ka ja­kie­goś ad­re­su, Sam dwa ty­go­dnie wcze­śniej zaj­rzał do biu­ra Kra­me­ra iza­mie­nił parę słów zre­cep­cjo­nist­ką, po czym po­pro­sił opo­zwo­le­nie na sko­rzy­sta­nie zto­a­le­ty. Wprzej­ściu mię­dzy to­a­le­tą adrzwia­mi pro­wa­dzą­cy­mi do ga­bi­ne­tu – za­pew­ne Kra­me­ra – sta­ła wą­ska sza­fa zse­gre­ga­to­ra­mi peł­ny­mi sta­rych szpar­ga­łów.
 –Stań przy drzwiach ipil­nuj, czy nikt nie idzie – za­rzą­dził chłod­nym to­nem Rol­lie, aSam bez na­my­słu wy­ko­nał po­le­ce­nie. Wo­lał stać na cza­tach inie brać do ręki ma­te­ria­łów wy­bu­cho­wych.
 Rol­lie szyb­ko we­pchnął kar­ton do dol­nej czę­ści sza­fy iuzbro­ił bom­bę. Wy­ma­ga­ło to pre­cy­zji ru­chów iser­ce wa­li­ło Sa­mo­wi jak mło­tem. Jak za­wsze pod­czas tego typu ak­cji, na wszel­ki wy­pa­dek usta­wił się do We­dge’a ple­ca­mi.
 Cała ope­ra­cja nie trwa­ła na­wet pię­ciu mi­nut. Wy­szli zbu­dyn­ku ispo­koj­nym kro­kiem ru­szy­li wstro­nę zie­lo­ne­go pon­tia­ca. Byli nie­zwy­cię­że­ni, wszyst­ko wy­da­wa­ło im się ta­kie ła­twe. Mie­li już za sobą pod­ło­że­nie bom­by wbiu­rze agen­cji nie­ru­cho­mo­ści wJack­son, bo jej wła­ści­ciel od­wa­żył się sprze­dać dom czar­nej pa­rze, awdo­dat­ku sam był Ży­dem. Wy­sa­dzi­li też biu­ro lo­kal­nej ga­ze­ty, po­nie­waż jej wy­daw­ca zaj­mo­wał neu­tral­ne sta­no­wi­sko wkwe­stii se­gre­ga­cji ra­so­wej. Ob­ró­ci­li też wkupę gru­zu naj­więk­szą wca­łym sta­nie sy­na­go­gę wJack­son.
 Na zga­szo­nych świa­tłach wy­je­cha­li zza­uł­ka iSam za­pa­lił re­flek­to­ry, do­pie­ro gdy pon­tiac zna­lazł się na uli­cy.
 We wszyst­kich do­tych­cza­so­wych ła­dun­kach We­dge sto­so­wał pięt­na­sto­mi­nu­to­wy lont, któ­ry za­pa­lał za­pał­ką jak zwy­kłą pe­tar­dę. Mie­li po­tem zwy­czaj otwie­rać szy­by wsa­mo­cho­dzie ikrą­żyć po oko­li­cy tak dłu­go, aż ci­szę roz­ry­wa­ła po­tęż­na de­to­na­cja. Ro­bi­li to za­wsze zbez­piecz­nej od­le­gło­ści, po czym spo­koj­nie opusz­cza­li miej­sco­wość.
 Dziś jed­nak mia­ło być in­a­czej. Sam po­my­lił dro­gę, skrę­cił wnie­wła­ści­wą prze­czni­cę ina­gle wy­ro­sły przed nimi mi­ga­ją­ce czer­wo­ne świa­tła na prze­jeź­dzie ko­le­jo­wym, gdzie mu­sie­li po­cze­kać na prze­jazd dość dłu­gie­go po­cią­gu to­wa­ro­we­go. Sam ner­wo­wo zer­kał na ze­ga­rek, pod­czas gdy Rol­lie sie­dział nie­po­ru­szo­ny. Po­ciąg wresz­cie prze­je­chał, Sam ru­szył izno­wu źle skrę­cił. Zna­leź­li się wpo­bli­żu rze­ki, wod­da­li wzno­si­ła się syl­wet­ka mo­stu, nad­brzeż­na uli­ca była za­bu­do­wa­na roz­pa­da­ją­cy­mi się ru­de­ra­mi. Sam raz jesz­cze spoj­rzał na ze­ga­rek. Wy­ni­ka­ło znie­go, że zie­mia za­drży za nie­ca­łe pięć mi­nut, izde­cy­do­wa­nie wo­lał­by się już znaj­do­wać na pu­stej ciem­nej szo­sie. Rol­lie po­ru­szył się tyl­ko raz na znak znie­cier­pli­wie­nia bra­kiem uwa­gi swe­go kie­row­cy, ale nic nie po­wie­dział.
 Ko­lej­ny skręt, ko­lej­na prze­czni­ca. Gre­envil­le nie było du­żym mia­stem, więc Sam uznał, że je­śli bę­dzie kon­se­kwent­nie skrę­cał, wkoń­cu do­trze do ja­kiejś uli­cy, któ­rą roz­po­zna. Ko­lej­ny nie­uda­ny skręt oka­zał się jed­no­cze­śnie ostat­nim. Wje­chał pod prąd wjed­no­kie­run­ko­wą uli­cę igwał­tow­nie wdep­nął ha­mu­lec; sa­mo­chód szarp­nął isil­nik zgasł. Sam prze­su­nął dźwi­gnię bie­gów wpo­zy­cję „park” iprze­krę­cił klu­czyk; roz­rusz­nik gład­ko za­dzia­łał, jed­nak sil­nik nie za­sko­czył. Apo­tem wpo­wie­trzu za­pach­nia­ło ben­zy­ną.
 –Jas­sna cho­le­ra! – syk­nął Sam przez za­ci­śnię­te zęby. – Jas­sna cho­le­ra!
 Rol­lie wci­snął się głę­biej wfo­tel ispoj­rzał przez okno.
 –Ja­sna cho­le­ra! Za­lał się! – Po­now­nie prze­krę­cił klu­czyk, ale znów bez re­zul­ta­tu.
 –Nie wy­czerp aku­mu­la­to­ra – po­wie­dział spo­koj­nie Rol­lie.
 Sam był bli­ski pa­ni­ki. Wpraw­dzie się zgu­bił inie bar­dzo wie­dział, gdzie jest, jed­nak czuł, że nie od­je­cha­li da­le­ko od cen­trum. Głę­bo­ko wes­tchnął iro­zej­rzał się po uli­cy, po­tem znów spoj­rzał na ze­ga­rek. Wo­kół nie było żad­nych sa­mo­cho­dów, wszę­dzie pa­no­wa­ła ci­sza. Nic, tyl­ko pod­kła­dać bom­by. Ocza­mi wy­obraź­ni wi­dział tlą­cy się lont. Czuł drżą­cą pod no­ga­mi zie­mię, sły­szał trzask roz­ry­wa­ne­go drew­na, huk wa­lą­ce­go się muru, brzęk pę­ka­ją­cych szyb. Prze­mknę­ło mu przez gło­wę, że są tak bli­sko, że mogą na­wet do­stać odłam­ka­mi.
 –Moż­na by po­my­śleć, że Do­gan przy­śle ja­kiś przy­zwo­ity sa­mo­chód – burk­nął pod no­sem. Rol­lie sie­dział nie­ru­cho­mo, wpa­tru­jąc się wcoś za oknem.
 Od wyj­ścia zbiu­ra Kra­me­ra mi­nę­ło do­bre pięt­na­ście mi­nut ilada chwi­la moż­na się było spo­dzie­wać eks­plo­zji. Otarł rę­ka­wem kro­ple potu zczo­ła iraz jesz­cze prze­krę­cił klu­czyk. Tym ra­zem sil­nik ła­ska­wie za­sko­czył. Sam zer­k­nął zuśmie­chem na Rol­lie­go, ten jed­nak nadal sie­dział nie­po­ru­szo­ny, jak­by to wszyst­ko go nie do­ty­czy­ło. Wy­co­fał więc sa­mo­chód zjed­no­kie­run­ko­wej ulicz­ki ipę­dem ru­szył przed sie­bie. Ko­lej­na uli­ca wy­glą­da­ła zna­jo­mo idwie prze­czni­ce da­lej skrę­ci­li wMain Stre­et.
 –Ja­kie­go lon­tu uży­łeś? – spy­tał Sam, gdy wkoń­cu do­tar­li do wjaz­du na szo­sę 82, nie­ca­łe dzie­sięć prze­cznic od biu­ra Kra­me­ra.
 Rol­lie wzru­szył ra­mio­na­mi, jak­by to była jego spra­wa iCay­hall nie po­wi­nien na­wet py­tać. Zwol­ni­li na wi­dok za­par­ko­wa­ne­go na po­bo­czu ra­dio­wo­zu, po­tem znów przy­śpie­szy­li ido­tar­li do koń­ca za­bu­do­wań. Chwi­lę póź­niej Gre­envil­le zo­sta­ło już za nimi.
 –Ja­kie­go lon­tu uży­łeś? – po­wtó­rzył Sam, tym ra­zem bar­dziej na­tar­czy­wie.
 –Wy­pró­bo­wa­łem coś no­we­go – od­rzekł Rol­lie, nie od­wra­ca­jąc gło­wy.
 –Co?
 –Itak tego nie zro­zu­miesz – burk­nął chło­pak iSam po­czuł na­ra­sta­ją­cy gniew.
 –Ja­kiś za­pal­nik cza­so­wy?
 –Coś wtym ro­dza­ju.
 * * *
 Całą dro­gę do Cle­ve­land od­by­li wmil­cze­niu. Cay­hall zer­kał we wstecz­ne lu­ster­ko iwi­dząc, jak świa­tła Gre­envil­le stop­nio­wo roz­my­wa­ją się wod­da­li, spo­dzie­wał się uj­rzeć ogni­stą kulę iusły­szeć da­le­ki huk eks­plo­zji, jed­nak nic ta­kie­go nie na­stą­pi­ło. We­dge chy­ba ni­cze­go nie ocze­ki­wał, bo na­wet tro­chę się zdrzem­nął.
 Na par­kin­gu było peł­no cię­ża­ró­wek, ich kie­row­cy tło­czy­li się wprzy­droż­nej knaj­pie. Rol­lie jak zwy­kle wy­siadł bez sło­wa iza­trza­snął za sobą drzwi.
 –Do na­stęp­ne­go razu – rzu­cił przez otwar­te okno iru­szył do swo­je­go sa­mo­cho­du zwy­po­ży­czal­ni. Sam od­pro­wa­dził go wzro­kiem, jak zwy­kle zdu­mio­ny jego opa­no­wa­niem izim­ną krwią.
 Było po wpół do szó­stej inie­bo na wscho­dzie za­czy­na­ło ró­żo­wieć. Sam wy­je­chał zpar­kin­gu; zie­lo­ny pon­tiac ru­szył szo­są 61 zpo­wro­tem na po­łu­dnie.
 * * *
 Kosz­mar ata­ku bom­bo­we­go na biu­ro Kra­me­ra za­czął się mniej wię­cej wchwi­li, gdy dro­gi Rol­lie­go We­dge’a iSama Cay­hal­la ro­ze­szły się wCle­ve­land. Naj­pierw za­dzwo­nił bu­dzik na sto­li­ku noc­nym tuż przy gło­wie Ruth Kra­mer. Włą­czył się jak zwy­kle opią­tej trzy­dzie­ści, tyle że Ruth od razu po­czu­ła, że jest znią coś nie tak. Czu­ła lek­ką go­rącz­kę, świ­dru­ją­cy ból wskro­niach imdło­ści. Ma­rvin po­mógł jej do­wlec się do ła­zien­ki, aona prze­sie­dzia­ła wniej całe pół go­dzi­ny. Od mie­sią­ca wGre­envil­le sza­lał wi­rus pa­skud­nej gry­py iwy­glą­da­ło na to, że wła­śnie od­na­lazł dro­gę do domu Kra­me­rów.
 Oszó­stej trzy­dzie­ści słu­żą­ca obu­dzi­ła pię­cio­let­nich bliź­nia­ków Kra­me­rów, Jo­sha iJoh­na, ido­pil­no­wa­ła, by szyb­ko wzię­li prysz­nic, ubra­li się izje­dli śnia­da­nie. Ma­rvin uznał, że naj­le­piej bę­dzie nic nie zmie­niać wpla­nie iza­wieźć chłop­ców do przed­szko­la, co uchro­ni ich przed zła­pa­niem wi­ru­sa od mat­ki. Przed wyj­ściem za­dzwo­nił do zna­jo­me­go le­ka­rza, po­pro­sił owy­sta­wie­nie re­cep­ty izo­sta­wił słu­żą­cej dwa­dzie­ścia do­la­rów na le­kar­stwo, po któ­re mia­ła iść do ap­te­ki. Zo­sta­wił Ruth na pod­ło­dze wła­zien­ce zpo­dusz­ką pod gło­wą oraz wo­recz­kiem lodu na twa­rzy iwy­je­chał zdomu zchłop­ca­mi.
 Jego pra­ca nie ogra­ni­cza­ła się tyl­ko do po­ty­czek są­do­wych wspra­wie prze­strze­ga­nia praw oby­wa­tel­skich. Wroku 1967 nie było ich wMis­si­si­pi aż tak wie­le, by dało się ztego wy­żyć. Zaj­mo­wał się też spra­wa­mi kry­mi­nal­ny­mi, atak­że ty­po­wy­mi spra­wa­mi cy­wil­ny­mi: roz­wo­da­mi, ban­kruc­twa­mi, umo­wa­mi kup­na isprze­da­ży nie­ru­cho­mo­ści. Imimo iż jego oj­ciec pra­wie się do nie­go nie od­zy­wał, aresz­cie ro­dzi­ny ztru­dem przy­cho­dzi­ło wy­ma­wiać jego imię, jed­ną trze­cią cza­su spę­dza­ne­go wkan­ce­la­rii po­świę­cał spra­wom ro­dzin­nym. Aku­rat tego dnia miał się sta­wić wsą­dzie odzie­wią­tej, by zło­żyć wnio­sek wspra­wie nie­ru­cho­mo­ści na­le­żą­cej do jego wuja.
 Chłop­cy uwiel­bia­li by­wać wjego biu­rze. Wprzed­szko­lu po­win­ni zja­wić się oósmej, miał więc tro­chę cza­su, by przed od­sta­wie­niem ich tam ipój­ściem do sądu za­jąć się spra­wa­mi bie­żą­cy­mi. Wi­zy­ty chłop­ców wbiu­rze zda­rza­ły się mniej wię­cej raz wmie­sią­cu, ale nie było dnia, by go nie bła­ga­li, żeby za­brał ich do pra­cy ido­pie­ro stam­tąd za­wiózł do przed­szko­la.
 Do­tar­li do kan­ce­la­rii oko­ło wpół do ósmej ichłop­cy bez za­sta­no­wie­nia do­pa­dli biur­ka re­cep­cjo­nist­ki, gdzie jak zwy­kle le­ża­ła ster­ta pa­pie­rów cze­ka­ją­ca na po­se­gre­go­wa­nie, sko­pio­wa­nie, po­spi­na­nie ipo­wkła­da­nie do ko­pert. Biu­ro było dość duże, skła­da­ło się zkil­ku po­miesz­czeń, któ­re wmia­rę roz­wo­ju kan­ce­la­rii były re­mon­to­wa­ne iudo­stęp­nia­ne. Drzwi wej­ścio­we pro­wa­dzi­ły do nie­wiel­kiej po­cze­kal­ni, wktó­rej biur­ko re­cep­cjo­nist­ki sta­ło nie­mal wci­śnię­te pod scho­dy. Pod ścia­na­mi usta­wio­no czte­ry krze­sła dla klien­tów, na pod­ło­dze le­ża­ły ster­ty cza­so­pism. Po pra­wej ile­wej znaj­do­wa­ły się drzwi pro­wa­dzą­ce do ga­bi­ne­tów dwóch pra­cow­ni­ków, jako że Ma­rvin za­trud­niał już trzech praw­ni­ków. Na wprost po­cze­kal­nia prze­cho­dzi­ła wko­ry­tarz pro­wa­dzą­cy wgłąb bu­dyn­ku ija­kieś dwa­dzie­ścia pięć me­trów od drzwi fron­to­wych znaj­do­wa­ło się tyl­ne wyj­ście zbu­dyn­ku. Naj­więk­szym po­miesz­cze­niem na par­te­rze był ga­bi­net Ma­rvi­na, do któ­re­go pro­wa­dzi­ły ostat­nie drzwi po le­wej, tuż obok sza­fy zse­gre­ga­to­ra­mi. Po dru­giej stro­nie ko­ry­ta­rza, do­kład­nie na­prze­ciw­ko ga­bi­ne­tu Ma­rvi­na, mie­ścił się po­kój jego oso­bi­stej se­kre­tar­ki. Mia­ła na imię He­len ibyła zgrab­ną mło­dą ko­bie­tą, któ­ra już od pół­to­ra roku po­ja­wia­ła się wjego snach.
 Na pierw­szym pię­trze znaj­do­wał się ga­bi­net trze­cie­go pra­cow­ni­ka oraz po­ko­je dwóch se­kre­ta­rek. Dru­gie pię­tro nie mia­ło ogrze­wa­nia ikli­ma­ty­za­cji, więc znaj­du­ją­ce się na nim po­miesz­cze­nia wy­ko­rzy­sty­wa­no na ar­chi­wum ipod­ręcz­ny ma­ga­zy­nek.
 Ma­rvin zwy­kle przy­jeż­dżał do biu­ra mię­dzy siód­mą trzy­dzie­ści aósmą, po­nie­waż lu­bił mieć go­dzi­nę spo­ko­ju przed przyj­ściem per­so­ne­lu iroz­dzwo­nie­niem się te­le­fo­nów. Wpią­tek dwu­dzie­ste­go pierw­sze­go kwiet­nia jak zwy­kle zja­wił się wbiu­rze jako pierw­szy.
 Otwo­rzył klu­czem drzwi wej­ścio­we, za­pa­lił świa­tło iza­trzy­mał się wpo­cze­kal­ni. Chciał przy­po­mnieć bliź­nia­kom, że nie wol­no im ba­ła­ga­nić na biur­ku He­len, ale nim zdą­żył otwo­rzyć usta, już ich przy nim nie było. Za­nim ich do­go­nił iwsa­dziw­szy gło­wę do środ­ka, wy­gło­sił swo­je na­uki, Josh zdą­żył już chwy­cić no­życz­ki, aJohn pstry­kał zszy­wa­czem. Ma­rvin uśmiech­nął się, wszedł do sie­bie ipo chwi­li bez resz­ty po­grą­żył się wpa­pie­rach.
 Mniej wię­cej kwa­drans przed ósmą – jak to so­bie póź­niej od­two­rzył wszpi­ta­lu – po­szedł na dru­gie pię­tro po tecz­kę zdo­ku­men­ta­mi, któ­re mia­ły mu się przy­dać wjed­nej zbie­żą­cych spraw. Mru­cząc coś pod no­sem, ru­szył scho­da­mi na górę ito – jak się póź­niej oka­za­ło – ura­to­wa­ło mu ży­cie. Idąc po scho­dach, sły­szał do­bie­ga­ją­cy zdołu śmiech chłop­ców.
 Wy­buch roz­szedł się pio­no­wo ipo­zio­mo zszyb­ko­ścią paru ty­się­cy me­trów na se­kun­dę. Pięt­na­ście la­sek dy­na­mi­tu wbu­dyn­ku odrew­nia­nej kon­struk­cji wmgnie­niu oka za­mie­ni­ło go wru­mo­wi­sko. Wy­buch był tak po­tęż­ny, że opa­da­nie drew­nia­nych szczap igru­zu trwa­ło bli­sko mi­nu­tę. Zie­mia pod no­ga­mi za­drża­ła, jak­by na­stą­pi­ło trzę­sie­nie, a– jak to póź­niej ze­zna­li świad­ko­wie – deszcz spa­da­ją­cych na uli­ce Gre­envil­le okru­chów szkła zda­wał się nie mieć koń­ca.
 Josh iJohn znaj­do­wa­li się oko­ło czte­rech me­trów od epi­cen­trum wy­bu­chu ina swo­je szczę­ście na­wet nie zdą­ży­li się zo­rien­to­wać, co się sta­ło. Przy­najm­niej nie cier­pie­li. Ich zma­sa­kro­wa­ne zwło­ki zna­leź­li stra­ża­cy pod dwu­ipół­me­tro­wą war­stwą gru­zu. Kra­me­ra naj­pierw rzu­ci­ło osu­fit po­miesz­cze­nia na dru­gim pię­trze, po­tem nie­przy­tom­ny ru­nął wraz zfrag­men­ta­mi stro­pu do dy­mią­ce­go kra­te­ru po­środ­ku bu­dyn­ku. Zna­le­zio­no go po dwu­dzie­stu mi­nu­tach iza­wie­zio­no do szpi­ta­la, gdzie przed upły­wem trzech go­dzin pod­da­no go am­pu­ta­cji obu nóg na wy­so­ko­ści ko­lan.
 Wy­buch na­stą­pił do­kład­nie osiód­mej czter­dzie­ści sześć imoż­na to było uznać za szczę­śli­we zrzą­dze­nie losu. Se­kre­tar­ka Ma­rvi­na, He­len, wła­śnie wy­cho­dzi­ła zpocz­ty czte­ry prze­czni­ce da­lej, kie­dy po­czu­ła sil­ny po­dmuch. Gdy­by wy­buch na­stą­pił dzie­sięć mi­nut póź­niej, za­stał­by ją wśrod­ku szy­ku­ją­cą kawę. Miesz­ka­ją­cy trzy prze­czni­ce od biu­ra Da­vid Lu­kland, mło­dy pra­cow­nik Kra­me­ra, wła­śnie wy­cho­dził zmiesz­ka­nia, gdy po­czuł iusły­szał wy­buch. Dzie­sięć mi­nut póź­niej sie­dział­by już przy biur­ku wswo­im ga­bi­ne­cie na pierw­szym pię­trze.
 Wsą­sied­nim bu­dyn­ku wy­buchł po­żar ichoć ogień był nie­wiel­ki izo­stał szyb­ko uga­szo­ny, bar­dzo przy­czy­nił się do ogól­ne­go za­mie­sza­nia. Do­by­wa­ją­cy się zbu­dyn­ku dym był przez ja­kiś czas bar­dzo gę­sty, co skło­ni­ło wie­lu miesz­kań­ców do pa­nicz­nej uciecz­ki.
 Były też dwie ofia­ry wśród prze­chod­niów. Me­tro­wy ka­wał bel­ki oprze­kro­ju pięć na dzie­sięć cen­ty­me­trów wy­lą­do­wał na chod­ni­ku, sto me­trów od bu­dyn­ku, od­bił się iwal­nął pa­nią Mil­dred Tal­ton pro­sto wtwarz wchwi­li, gdy wy­sia­dła zza­par­ko­wa­ne­go sa­mo­cho­du, by przyj­rzeć się wy­bu­cho­wi. Do­zna­ła zła­ma­nia nosa igłę­bo­kich ran twa­rzy, ale na szczę­ście dość szyb­ko się ztego wy­li­za­ła.
 Ob­ra­że­nia dru­giej zofiar były mniej­sze, ale ich kon­se­kwen­cje oka­za­ły się dużo po­waż­niej­sze. Sam Cay­hall szedł wol­no chod­ni­kiem wstro­nę biu­ra Kra­me­ra, gdy zie­mia tak mu się za­trzę­sła pod no­ga­mi, że stra­cił rów­no­wa­gę iupadł na kra­węż­nik. Wsta­jąc, do­stał jed­nym okru­chem szkła wszy­ję, dru­gim wlewy po­li­czek. Usko­czył za pień drze­wa, by za­sło­nić się przed desz­czem okru­chów szkła iin­nych śmie­ci, po­tem spoj­rzał na roz­ta­cza­ją­cy się przed nim ob­raz spu­sto­sze­nia irzu­cił się do uciecz­ki.
 Ka­pią­ca zpo­licz­ka krew wsią­ka­ła mu wko­szu­lę, two­rząc roz­le­głą pla­mę. Był wszo­ku ipóź­niej nie­wie­le ztego pa­mię­tał. Wsiadł do zie­lo­ne­go pon­tia­ca ipo­śpiesz­nie od­je­chał zmiej­sca za­ma­chu. Pew­nie uda­ło­by mu się po raz dru­gi bez­piecz­nie wy­je­chać zmia­sta, gdy­by nie był tak oszo­ło­mio­ny itro­chę bar­dziej uwa­żał. Za­wia­do­mie­ni owy­bu­chu dwaj po­li­cjan­ci wra­dio­wo­zie ru­szy­li pę­dem wkie­run­ku cen­trum inie­mal wpa­dli na wlo­ką­ce­go się środ­kiem jezd­ni zie­lo­ne­go pon­tia­ca, któ­ry nie zje­chał na bok inie ustą­pił dro­gi. Ra­dio­wóz je­chał zwłą­czo­ny­mi lam­pa­mi iwy­ją­cą sy­re­ną, gli­nia­rze do­dat­ko­wo trą­bi­li iwrzesz­cze­li, ale kie­row­ca pon­tia­ca upar­cie trzy­mał się środ­ka jezd­ni inie re­ago­wał. Gli­nia­rze za­trzy­ma­li ra­dio­wóz, pod­bie­gli do auta iszarp­nąw­szy za drzwi, uj­rze­li wśrod­ku za­krwa­wio­ne­go męż­czy­znę. Wy­cią­gnę­li go, sku­li mu ręce kaj­dan­ka­mi inie­zbyt de­li­kat­nie wpa­ko­wa­li na tyl­ne sie­dze­nie ra­dio­wo­zu. Wre­zul­ta­cie Sam tra­fił do aresz­tu, azie­lo­ne­go pon­tia­ca od­pro­wa­dzo­no na po­li­cyj­ny par­king.
 * * *
 Bom­ba, któ­ra za­bi­ła bliź­nia­ków, na­le­ża­ła do naj­pry­mi­tyw­niej­szych zmoż­li­wych. Pę­czek pięt­na­stu la­sek dy­na­mi­tu, okle­jo­nych sza­rą ta­śmą izo­la­cyj­ną. Za­miast lon­tu Rol­lie We­dge za­sto­so­wał de­to­na­tor cza­so­wy wpo­sta­ci zwy­kłe­go bu­dzi­ka na sprę­ży­nę. Usu­nął wska­zów­kę mi­nu­to­wą, mię­dzy cy­fer­ka­mi sie­dem iosiem wy­wier­cił otwo­rek iumie­ścił wnim ka­wa­łek dru­tu, któ­ry po ze­tknię­ciu ze wska­zów­ką go­dzi­no­wą za­my­kał ob­wód ide­to­no­wał bom­bę. Rol­lie chciał mieć wię­cej cza­su, niż za­pew­niał pięt­na­sto­mi­nu­to­wy lont. Poza tym uwa­żał się za eks­per­ta ipo­sta­no­wił po­eks­pe­ry­men­to­wać zno­wym spo­so­bem od­pa­la­nia ła­dun­ku.
 Być może wska­zów­ka go­dzi­no­wa była lek­ko zwi­chro­wa­na. Być może tar­cza bu­dzi­ka nie była ide­al­nie pła­ska. Być może Rol­lie za moc­no lub za sła­bo na­krę­cił sprę­ży­nę. Być może drut nie był dość pre­cy­zyj­nie wpa­so­wa­ny wtar­czę. Wkoń­cu było to pierw­sze po­dej­ście Rol­lie­go do de­to­na­to­ra cza­so­we­go. Amoże wy­buch na­stą­pił do­kład­nie tak, jak to so­bie za­pla­no­wał.
 Jak­kol­wiek było, wra­mach kam­pa­nii bom­bo­wej Je­re­mia­ha Do­ga­na iKu-Klux-Kla­nu wMis­si­si­pi po­pły­nę­ła ży­dow­ska krew iprak­tycz­nie ozna­cza­ło to ko­niec kam­pa­nii.
Rozdział 2
Po za­bra­niu ciał po­li­cja zGre­envil­le ogro­dzi­ła miej­sce inie po­zwo­li­ła ni­ko­mu się zbli­żać. Wcią­gu paru go­dzin spra­wę prze­ję­ła gru­pa do­cho­dze­nio­wa FBI zJack­son ijesz­cze przed za­pad­nię­ciem zmro­ku eki­pa roz­biór­ko­wa za­czę­ła prze­szu­ki­wać ru­mo­wi­sko. Kil­ku­dzie­się­ciu agen­tów FBI przy­stą­pi­ło do skru­pu­lat­ne­go wy­grze­by­wa­nia naj­drob­niej­szych frag­men­tów iprze­ka­zy­wa­nia ich da­lej, gdzie je oglą­da­no, pa­ko­wa­no iod­kła­da­no do póź­niej­szych ana­liz. Wy­na­ję­to pu­sty ma­ga­zyn ba­weł­ny na skra­ju mia­sta iza­mie­nio­no go wskła­do­wi­sko szcząt­ków ze­bra­nych na miej­scu za­ma­chu.
 FBI szyb­ko na­bra­ło pew­no­ści, że wstęp­na oce­na oko­licz­no­ści wy­bu­chu była traf­na: dy­na­mit, za­pal­nik cza­so­wy, kil­ka dru­tów. Pry­mi­tyw­na bom­ba spo­rzą­dzo­na przez ama­to­ra, któ­ry miał szczę­ście, że nie wy­bu­chła mu wrę­kach.
 Ma­rvi­na Kra­me­ra szyb­ko prze­trans­por­to­wa­no sa­mo­lo­tem do no­wo­cze­śniej­sze­go szpi­ta­la wMem­phis, gdzie przez trzy ko­lej­ne dni jego stan był okre­śla­ny jako kry­tycz­ny, ale sta­bil­ny. Ruth Kra­mer wsta­nie szo­ku też tra­fi­ła do szpi­ta­la – naj­pierw wGre­envil­le, po­tem prze­wie­zio­no ją ka­ret­ką do tego sa­me­go szpi­ta­la wMem­phis ipo­ło­żo­no wjed­nym po­ko­ju zmę­żem.
 Pań­stwo Kra­me­ro­wie dzie­li­li nie tyl­ko po­kój, ale iba­te­rię tych sa­mych środ­ków uspo­ka­ja­ją­cych. Opie­ko­wa­ła się nimi cała ar­mia le­ka­rzy ikrew­nych. Ruth uro­dzi­ła się ido­ra­sta­ła wMem­phis, więc krew­nych iprzy­ja­ciół im nie bra­ko­wa­ło.
 * * *
 Gdy opa­dły tu­ma­ny ku­rzu ifrag­men­tów biu­ra Ma­rvi­na, są­sie­dzi ma­ją­cy wpo­bli­żu skle­py ibiu­ra za­bra­li się do uprzą­ta­nia ka­wał­ków szkła zchod­ni­ków. Roz­ma­wia­jąc mię­dzy sobą, ob­ser­wo­wa­li, jak po­li­cja ieki­py ra­tow­ni­cze przy­stę­pu­ją do roz­grze­by­wa­nia ru­mo­wi­ska. Nie­dłu­go po­tem wszyst­kich ze­lek­try­zo­wa­ła po­gło­ska, że po­li­cja ma już po­dej­rza­ne­go. Koło po­łu­dnia wszy­scy wie­dzie­li, że po­dej­rza­ny na­zy­wa się Sam Cay­hall, po­cho­dzi zClan­ton wsta­nie Mis­si­si­pi, jest człon­kiem Ku-Klux-Kla­nu iod­niósł wza­ma­chu drob­ne ob­ra­że­nia. Jed­na zwer­sji za­wie­ra­ła prze­ra­ża­ją­ce szcze­gó­ły do­ty­czą­ce wcze­śniej­szych za­ma­chów Cay­hal­la. Opo­wia­da­no opo­twor­nie oka­le­czo­nych ofia­rach ipod­kre­śla­no, że za każ­dym ra­zem ce­lem ata­ku była mu­rzyń­ska bie­do­ta. Inni mó­wi­li ohe­ro­icz­nej ak­cji miej­sco­wej po­li­cji, któ­ra wcią­gu paru se­kund od za­ma­chu wy­tro­pi­ła od­po­wie­dzial­ne­go za nie­go sza­leń­ca. Wpo­łu­dnio­wych wia­do­mo­ściach lo­kal­nej sta­cji te­le­wi­zyj­nej po­twier­dzo­no ofi­cjal­nie to, oczym wszy­scy już wie­dzie­li: wwy­bu­chu zgi­nę­li dwaj mali chłop­cy, ich oj­ciec zo­stał cięż­ko ran­ny, apo­li­cja aresz­to­wa­ła nie­ja­kie­go Sama Cay­hal­la.
 Omal go zresz­tą nie wy­pusz­czo­no za trzy­dzie­sto­do­la­ro­wą kau­cją. Wdro­dze do aresz­tu od­zy­skał przy­tom­ność umy­słu na tyle, by go­rą­co prze­pro­sić ro­ze­źlo­nych po­li­cjan­tów za nie­ustą­pie­nie im miej­sca. Wre­zul­ta­cie oskar­żo­no go tyl­ko odrob­ne wy­kro­cze­nie iza­mknię­to wpo­li­cyj­nej izbie za­trzy­mań, gdzie miał po­cze­kać na za­koń­cze­nie pa­pier­ko­wej ro­bo­ty iwyjść na wol­ność. Po­li­cjan­ci, któ­rzy go tu przy­wieź­li, wró­ci­li do ra­dio­wo­zu ipo­je­cha­li na miej­sce wy­bu­chu.
 Za­trzy­ma­nym za­jął się stróż, któ­ry jed­no­cze­śnie peł­nił funk­cję po­li­cyj­ne­go me­dy­ka. Przy­niósł moc­no sfa­ty­go­wa­ny ze­staw pierw­szej po­mo­cy, ob­mył Sa­mo­wi twarz zza­krze­płej krwi izde­zyn­fe­ko­wał. Krwa­wie­nie usta­ło, aSam jesz­cze raz po­wtó­rzył swo­ją ba­jecz­kę, że wdał się wbój­kę wba­rze. Zwy­kłą pi­jac­ką bur­dę. Stróż po­szedł, apo go­dzi­nie wokien­ku izby za­trzy­mań po­ja­wi­ła się gło­wa po­moc­ni­ka straż­ni­ka, któ­ry przy­niósł do pod­pi­sa­nia ofi­cjal­ny pro­to­kół. Oskar­żo­no wnim Sama onie­ustą­pie­nie dro­gi po­jaz­do­wi uprzy­wi­le­jo­wa­ne­mu wak­cji iusta­lo­no kau­cję wwy­so­ko­ści trzy­dzie­stu do­la­rów. Straż­nik oświad­czył, że je­śli Sam wpła­ci ją go­tów­ką, bę­dzie mógł wyjść, jak tyl­ko po­li­cjan­ci za­koń­czą for­mal­no­ści izdej­mą plom­by zjego sa­mo­cho­du. Przez na­stęp­ne pół go­dzi­ny Sam ner­wo­wo krą­żył po izbie, raz po raz zer­ka­jąc na ze­ga­rek ima­su­jąc so­bie ska­le­czo­ny po­li­czek.
 Wie­dział, że bę­dzie mu­siał znik­nąć. Opis jego za­trzy­ma­nia tra­fił do pro­to­ko­łu po­li­cyj­ne­go inie po­trwa dłu­go, za­nim te ma­to­ły po­wią­żą go zza­ma­chem bom­bo­wym, awte­dy… No cóż, nie po­zo­sta­wa­ło mu nic in­ne­go, jak stąd znik­nąć. Wy­je­dzie zMis­si­si­pi, może do­łą­czy do Rol­lie­go We­dge’a ira­zem pry­sną do Bra­zy­lii albo gdzieś in­dziej. Do­gan da im for­sę. Jak tyl­ko wy­je­dzie zGre­envil­le, od razu owszyst­kim go po­in­for­mu­je. Jego wła­sny sa­mo­chód stoi na par­kin­gu cię­ża­ró­wek wCle­ve­land. Prze­sią­dzie się zpon­tia­ca, po­je­dzie do Mem­phis iwsią­dzie wpierw­sze­go lep­sze­go grey­ho­un­da3.
 Tak, tak wła­śnie zro­bi. Za­cho­wał się jak osioł, wra­ca­jąc na miej­sce prze­stęp­stwa, ale je­śli tyl­ko za­cho­wa zim­ną krew, ci dur­nie go wy­pusz­czą.
 Pół go­dzi­ny póź­niej straż­nik wró­cił zna­stęp­nym for­mu­la­rzem, Sam wrę­czył mu trzy­dzie­ści do­la­rów ido­stał po­kwi­to­wa­nie. Po­szedł za straż­ni­kiem wą­skim ko­ry­ta­rzy­kiem do sta­no­wi­ska dy­żur­ne­go, któ­ry wrę­czył mu we­zwa­nie do sta­wie­nia się za dwa ty­go­dnie przed ob­li­cze sę­dzie­go grodz­kie­go wGre­envil­le.
 –Agdzie sa­mo­chód? – spy­tał, cho­wa­jąc we­zwa­nie.
 –Spo­koj­nie. Za­raz go przy­pro­wa­dzą.
 Sam spoj­rzał na ze­ga­rek icze­kał. Przez małe okien­ko wobi­tych bla­chą drzwiach ob­ser­wo­wał ruch na par­kin­gu przed aresz­tem oraz wjeż­dża­ją­ce iwy­jeż­dża­ją­ce sa­mo­cho­dy. Po pięt­na­stu mi­nu­tach drzwi się otwo­rzy­ły iro­sły po­li­cjant we­pchnął do środ­ka dwóch za­la­nych fa­ce­tów. Sam nie­cier­pli­wie po­pra­wił się na krze­śle icze­kał da­lej.
 Gdzieś zza ple­ców do­biegł go mę­ski głos, któ­ry spo­koj­nie po­wie­dział „pan Cay­hall”. Od­wró­cił gło­wę iuj­rzał ni­skie­go męż­czy­znę wmoc­no zno­szo­nym ubra­niu, któ­ry wy­jął od­zna­kę imach­nął mu nią przed no­sem.
 –Śled­czy Ivy, po­li­cja miej­ska wGre­envil­le. Mu­szę za­dać panu parę py­tań. – Wska­zał ręką rząd drzwi wko­ry­ta­rzu, Sam po­słusz­nie po­szedł za nim.
 * * *
 Gdy tyl­ko za­sie­dli po dwóch stro­nach za­pla­mio­ne­go biur­ka, Sa­mo­wi Cay­hal­lo­wi jak­by od­ję­ło mowę. Ivy miał nie­wie­le po­nad czter­dzie­ści lat, ale był już nie­co szpa­ko­wa­ty, awo­kół oczu wi­dać było sia­tecz­kę głę­bo­kich zmarsz­czek. Wy­jął pacz­kę ca­me­li bez fil­tra, za­pa­lił, po­dał ją Sa­mo­wi ispy­tał, skąd się wzię­ły ska­le­cze­nia na jego twa­rzy. Sam wziął pa­pie­ro­sa, ale nie za­pa­lił. Rzu­cił pa­le­nie wie­le lat temu ichoć wtym mo­men­cie czuł ogrom­ną ocho­tę na za­cią­gnię­cie się dy­mem, po­stu­kał tyl­ko pa­pie­ro­sem oblat biur­ka. Nie pod­no­sząc wzro­ku na Ivy’ego, wy­mam­ro­tał, że chy­ba się zkimś po­bił.
 Ivy ci­cho par­sk­nął, jak­by się spo­dzie­wał ta­kiej od­po­wie­dzi, iSam już wie­dział, że ma do czy­nie­nia zza­wo­dow­cem. Ogar­nął go strach, za­czę­ły mu drżeć ręce. Oczy­wi­ście nic ztego nie umknę­ło uwa­dze Ivy’ego. Gdzie ta bój­ka się od­by­ła? Zkim się po­bił? Kie­dy to się sta­ło? Dla­cze­go bił się wGre­envil­le, sko­ro miesz­ka trzy go­dzi­ny dro­gi stąd? Skąd ma ten sa­mo­chód?
 Sam upar­cie mil­czał. Ivy za­sy­py­wał go py­ta­nia­mi, jed­nak on na żad­ne nie mógł od­po­wie­dzieć, bo kłam­stwo pro­wa­dzi­ło­by do ko­lej­nych kłamstw iIvy wcią­gu paru chwil za­pę­dził­by go do na­roż­ni­ka.
 –Chcę roz­ma­wiać zad­wo­ka­tem – wy­du­sił wkoń­cu.
 –To świet­nie, Sam – ucie­szył się Ivy. – My­ślę, że do­kład­nie tak po­wi­nie­neś zro­bić. – Za­pa­lił ko­lej­ne­go ca­me­la iwy­dmuch­nął kłąb dymu wstro­nę su­fi­tu. – Bo wi­dzisz, mie­li­śmy tu rano mały wy­buch. Może coś sły­sza­łeś? – Sar­kazm wgło­sie Ivy’ego był aż na­zbyt sły­szal­ny.
 –Nie sły­sza­łem.
 –Tra­ge­dia. Ktoś pod­ło­żył bom­bę wbiu­rze miej­sco­we­go ad­wo­ka­ta, nie­ja­kie­go Kra­me­ra. Dwie go­dzi­ny temu. Wiesz, to pew­nie ro­bo­ta tych cho­ler­nych kluk­sów. Unas nie ma żad­nych kluk­sów, ale Kra­mer jest Ży­dem. Niech zgad­nę: nic otym nie wiesz, praw­da?
 –Nie wiem.
 –To na­praw­dę strasz­nie smut­ne. Bo wi­dzisz, Kra­mer miał dwóch syn­ków, Jo­sha iJoh­na, ilos tak chciał, że gdy ta bom­ba wy­bu­chła, oni aku­rat byli wjego biu­rze.
 Sam głę­bo­ko za­czerp­nął po­wie­trza ispoj­rzał na Ivy’ego. Ico da­lej? – na­glił jego wzrok.
 –No itych chłop­ców, bliź­nia­ków, uro­czych pię­cio­lat­ków, ro­ze­rwa­ło na strzę­py. Obaj zgi­nę­li.
 Sam opu­ścił gło­wę tak ni­sko, że jego bro­da za­wi­sła dwa cen­ty­me­try nad klat­ką pier­sio­wą. Mają go. Oskar­żą omor­der­stwo. Po­dwój­ne. Za­czną się ad­wo­ka­ci, roz­pra­wy, sę­dzio­wie, ławy przy­się­głych. Przy­mknął oczy.
 –Może ich tata ja­koś się ztego wy­li­że. Jest te­raz wszpi­ta­lu icze­ka go ope­ra­cja. Ale chłop­cy są już wkost­ni­cy. Praw­dzi­wa tra­ge­dia. Tyl­ko że ty, Sam, nic otej bom­bie nie wiesz, tak?
 –Tak. Chcę roz­ma­wiać zad­wo­ka­tem.
 –Oczy­wi­ście. – Ivy po­wo­li wstał zkrze­sła iwy­szedł zpo­ko­ju.
 * * *
 Okruch szkła wy­ję­ty przez chi­rur­ga zpo­licz­ka Sama wy­sła­no do la­bo­ra­to­rium FBI. Wy­nik ana­li­zy ni­ko­go nie zdzi­wił: szkło było iden­tycz­ne zszy­ba­mi woknach biu­ra Kra­me­ra. Szyb­ko też usta­lo­no, że zie­lo­ny pon­tiac, wktó­re­go ba­gaż­ni­ku zna­le­zio­no pięt­na­sto­mi­nu­to­wy lont, na­le­ży do Je­re­mia­ha Do­ga­na zMe­ri­dian. Zna­lazł się też na­ocz­ny świa­dek, któ­ry ze­znał, że do­star­cza­jąc oczwar­tej rano to­war, wi­dział zie­lo­ne­go pon­tia­ca wpo­bli­żu biu­ra Kra­me­ra.
 FBI do­pil­no­wa­ło, żeby do pra­sy na­tych­miast tra­fi­ło, że Sam Cay­hall jest od wie­lu lat ak­tyw­nym człon­kiem Kla­nu iby­wał już głów­nym po­dej­rza­nym wparu wcze­śniej­szych za­ma­chach bom­bo­wych. Spra­wę uzna­no za roz­wią­za­ną ina po­li­cję wGre­envil­le po­sy­pa­ły się sło­wa uzna­nia. J. Ed­gar Ho­over wy­dał wtej spra­wie oso­bi­ste oświad­cze­nie.
 Dwa dni po za­ma­chu chłop­ców po­cho­wa­no na ma­łym miej­sco­wym cmen­ta­rzu. Wowym cza­sie wGre­envil­le miesz­ka­ło stu czter­dzie­stu sze­ściu Ży­dów ipoza Ma­rvi­nem isze­ścio­ma in­ny­mi wszy­scy oni uczest­ni­czy­li wuro­czy­sto­ściach po­grze­bo­wych. Gru­pa re­por­te­rów ifo­to­re­por­te­rów przy­by­łych zca­łe­go kra­ju była dwu­krot­nie licz­niej­sza.
 * * *
 Na­stęp­ne­go dnia Sam wswo­jej cia­snej celi obej­rzał fo­to­gra­fie iprze­czy­tał re­la­cje zpo­grze­bu. Po­moc­nik straż­ni­ka Lar­ry Jack Polk był miej­sco­wym pro­sta­kiem izdą­żył się już zSa­mem za­przy­jaź­nić, bo – jak mu wy­znał szep­tem – miał ku­zy­nów wKla­nie isam też chęt­nie by do nie­go wstą­pił, tyl­ko że żona mu na to nie po­zwo­li­ła. Co­dzien­nie rano do­no­sił Sa­mo­wi świe­żą kawę ipo­ran­ne ga­ze­ty, nie kry­jąc po­dzi­wu dla jego wie­dzy wte­ma­cie bomb.
 Poza wy­po­wia­da­niem paru słów nie­zbęd­nych do ma­ni­pu­lo­wa­nia Lar­rym, Sam prak­tycz­nie mil­czał. Dzień po za­ma­chu po­sta­wio­no mu for­mal­ny za­rzut po­dwój­ne­go mor­der­stwa pierw­sze­go stop­nia, więc jego my­śli krą­ży­ły głów­nie wo­kół ko­mo­ry ga­zo­wej. Od­ma­wiał wszel­kich roz­mów zIvym iresz­tą po­li­cjan­tów, atak­że zagen­ta­mi FBI. Re­por­te­rzy chęt­nie by go po­py­ta­li, ale na dro­dze sta­wał im Lar­ry Jack, któ­ry nie do­pusz­czał ich do więź­nia. Cay­hall za­dzwo­nił do żony, ka­zał jej sie­dzieć wdomu ini­ko­mu nie otwie­rać. Za­mknię­ty wizo­lat­ce zsu­ro­wych blocz­ków zżuż­lo­be­to­nu Sam za­czął pi­sać pa­mięt­nik.
 Żeby Rol­lie We­dge mógł też być po­sta­wio­ny wstan oskar­że­nia, gli­nia­rze mu­sie­li­by go naj­pierw zna­leźć. Wstę­pu­jąc do Kla­nu, Cay­hall zło­żył przy­się­gę, któ­ra była dla nie­go świę­ta. Przy­siągł, że nig­dy, prze­nig­dy nie do­nie­sie na in­ne­go człon­ka Ku-Klux-Kla­nu. Po­zo­sta­wa­ło mu tyl­ko mieć na­dzie­ję, że Je­re­miah Do­gan rów­nie se­rio po­trak­tu­je swo­ją przy­się­gę.
 Dwa dni po za­ma­chu wGre­envil­le po­ja­wił się Clo­vis Bra­zel­ton – ad­wo­kat zdość męt­ną re­pu­ta­cją iszo­pą wło­sów na gło­wie. Był nie­for­mal­nym człon­kiem Kla­nu iwJack­son miał złą sła­wę obroń­cy róż­ne­go au­to­ra­men­tu rze­zi­miesz­ków. Chciał star­to­wać wwy­bo­rach na gu­ber­na­to­ra, twier­dził, że wy­stę­pu­je wobro­nie bia­łej rasy, że FBI to sa­ta­ni­ści, że czar­nych na­le­ży chro­nić, ale nie po­zwa­lać im za­da­wać się zbia­ły­mi itak da­lej, itak da­lej. Do­gan wy­słał go do Gre­envil­le, żeby za­jął się obro­ną Sama Cay­hal­la ijed­no­cze­śnie do­pil­no­wał, by ten trzy­mał gębę na kłód­kę. FBI sie­dzia­ło mu na kar­ku wzwiąz­ku zzie­lo­nym pon­tia­kiem iDo­gan bał się, że może zo­stać oskar­żo­ny owspół­udział wza­ma­chu.
 Clo­vis zmiej­sca wy­ja­śnił swe­mu klien­to­wi, że ktoś oskar­żo­ny owspół­udział wspi­sku jest tak samo win­ny jak ten, kto po­cią­ga za spust. Sam go słu­chał, ale mó­wił mało. Sły­szał wcze­śniej oBra­zel­to­nie ijesz­cze mu nie ufał.
 –Sam, po­słu­chaj – po­wie­dział Clo­vis ta­kim to­nem, jak­by miał do czy­nie­nia ztę­pym pierw­szo­kla­si­stą, któ­re­mu trze­ba wszyst­ko wy­ja­śnić. – Wiem, kto pod­ło­żył tę bom­bę. Do­gan wszyst­ko mi po­wie­dział. Je­śli do­brze li­czę, to wie otym nas czte­rech: ja, ty, Do­gan iWe­dge. Do­gan jest pra­wie pew­ny, że We­dge’a nig­dy nie znaj­dą. Nie mają zsobą kon­tak­tu, ale Do­gan wie, że chło­pak ma gło­wę na kar­ku, ijest prze­ko­na­ny, że już zdą­żył zwiać za gra­ni­cę. Czy­li je­steś ty iDo­gan. Szcze­rze po­wiem, że lada chwi­la spo­dzie­wam się po­sta­wie­nia za­rzu­tów Do­ga­no­wi. Jed­nak gli­ny będą mia­ły pro­blem zoskar­że­niem go oco­kol­wiek, chy­ba że uda im się udo­wod­nić, że wszy­scy trzej spi­sko­wa­li­ście zza­mia­rem wy­sa­dze­nia biu­ra tego Żyda. Abędą to mo­gli zro­bić je­dy­nie wów­czas, gdy ty im otym po­wiesz.
 –Zna­czy mam wszyst­ko wziąć na sie­bie?
 –Nie. Masz tyl­ko mil­czeć wspra­wie Do­ga­na. Wszyst­kie­mu za­prze­czaj. Sfa­bry­ku­je­my hi­sto­rię tego sa­mo­cho­du. Zo­staw to mnie. Za­ła­twię prze­nie­sie­nie po­stę­po­wa­nia do in­ne­go okrę­gu, może gdzieś wgóry, gdzie nie ma Ży­dów. Zbie­rze­my czy­sto bia­łą ławę przy­się­głych itak im na­mie­szam wgło­wach, że obaj wyj­dzie­my na bo­ha­te­rów. Już ja się tym zaj­mę.
 –My­ślisz, że nie zo­sta­nę ska­za­ny?
 –Ja­sne, że nie. Słu­chaj, Sam, uwierz mi na sło­wo. Zbie­rze­my na ła­wie przy­się­głych tyl­ko pa­trio­tów, lu­dzi ta­kich jak ty. Wy­łącz­nie bia­łych. Za­nie­po­ko­jo­nych tym, że ich dzie­ci mu­szą cho­dzić do jed­nej szko­ły zczar­nu­cha­mi. Zbie­rze­my dwu­na­stu przy­zwo­itych lu­dzi, po­sa­dzi­my na ła­wie przy­się­głych iopo­wie­my im, jak ży­dow­skie par­chy mie­sza­ją wtak zwa­nych pra­wach oby­wa­tel­skich. Za­ufaj mi. Ła­two so­bie po­ra­dzi­my. – Clo­vis po­chy­lił się nad ko­śla­wym sto­łem ipo­kle­pał Sama po ra­mie­niu. – Uwierz mi, mam wtych spra­wach do­świad­cze­nie.
 Parę go­dzin póź­niej Sama za­ku­to wkaj­dan­ki iwasy­ście po­li­cjan­tów zGre­envil­le za­pro­wa­dzo­no do ra­dio­wo­zu. Przy wyj­ściu zaresz­tu zo­stał ob­fo­to­gra­fo­wa­ny przez gro­mad­kę fo­to­re­por­te­rów. Inna gru­pa ich ko­le­gów cze­ka­ła na nie­go ijego ob­sta­wę przed bu­dyn­kiem sądu.
 Sam sta­nął przed sę­dzią grodz­kim wto­wa­rzy­stwie swe­go obroń­cy, me­ce­na­sa Clo­vi­sa Bra­zel­to­na, któ­ry zre­zy­gno­wał ze wstęp­ne­go prze­słu­cha­nia iza­sto­so­wał jesz­cze parę in­nych krucz­ków praw­nych. Cała pro­ce­du­ra trwa­ła dwa­dzie­ścia mi­nut, po czym Sama od­wie­zio­no zpo­wro­tem do aresz­tu. Wcze­śniej Clo­vis obie­cał mu, że za parę dni wró­ci izaj­mie się stra­te­gią, po czym wy­szedł zbu­dyn­ku sądu idał po­kaz po­zo­wa­nia przed obiek­ty­wa­mi re­por­te­rów.
 * * *
 Mi­nął mie­siąc, nim hi­ste­ria lo­kal­nych me­diów wGre­envil­le za­czę­ła opa­dać. Pią­te­go maja 1967 roku ofi­cjal­nie oskar­żo­no Sama Cay­hal­la iJe­re­mia­ha Do­ga­na omor­der­stwo pierw­sze­go stop­nia imiej­sco­wy pro­ku­ra­tor okrę­go­wy ogło­sił, że wy­stą­pi okarę śmier­ci dla obu oskar­żo­nych. Na­zwi­sko Rol­lie­go We­dge’a nie po­ja­wi­ło się ani razu. Po­li­cja iFBI na­wet nie wie­dzia­ły ojego ist­nie­niu.
 Clo­vi­so­wi, któ­ry re­pre­zen­to­wał obu oskar­żo­nych, uda­ło się do­pro­wa­dzić do zmia­ny miej­sca roz­pra­wy iwre­zul­ta­cie czwar­te­go wrze­śnia 1967 roku pro­ces ru­szył wsto­li­cy okrę­gu Net­tles, trzy­sta dwa­dzie­ścia ki­lo­me­trów od Gre­envil­le. Od po­cząt­ku wszyst­ko było jed­ną wiel­ką far­są. Człon­ko­wie Ku-Klux-Kla­nu roz­ło­ży­li obo­zo­wi­sko na traw­ni­ku przed bu­dyn­kiem sądu iza­czę­li ha­ła­śli­wie wie­co­wać. Ścią­gnię­to człon­ków Kla­nu zin­nych sta­nów ina­wet utwo­rzo­no ofi­cjal­ną li­stę mów­ców. ZSama Cay­hal­la iJe­re­mia­ha Do­ga­na zro­bio­no sym­bo­le su­pre­ma­cji bia­łej rasy, aich za­kap­tu­rze­ni wiel­bi­cie­le po ty­siąc­kroć skan­do­wa­li dro­gie ser­cu na­zwi­ska.
 Pra­sa wszyst­ko ob­ser­wo­wa­ła icze­ka­ła. Sala roz­praw aż pę­ka­ła wszwach od fo­to­re­por­te­rów idzien­ni­ka­rzy, ci zaś, któ­rym się nie po­szczę­ści­ło, mu­sie­li za­do­wo­lić się bi­wa­ko­wa­niem przed bu­dyn­kiem sądu. Sie­dząc wcie­niu drzew, przy­glą­da­li się wie­cu­ją­cym kluk­som iprzy­słu­chi­wa­li ich wy­stą­pie­niom. Zim więk­szym za­in­te­re­so­wa­niem to ro­bi­li, tym prze­mó­wie­nia sta­wa­ły się dłuż­sze.
 Na sali roz­praw wszyst­ko szło po my­śli Cay­hal­la iDo­ga­na. Bra­zel­ton po­sta­wił na swo­im ido­pil­no­wał, by na ła­wie przy­się­głych za­sia­dło dwu­na­stu bia­łych pa­trio­tów – jak upie­rał się ich na­zy­wać – po czym przy­stą­pił do wy­ty­ka­nia po­waż­nych nie­do­cią­gnięć wak­cie oskar­że­nia. Przede wszyst­kim, jego zda­niem, spra­wa było czy­sto po­szla­ko­wa. Nikt nie wi­dział Cay­hal­la pod­kła­da­ją­ce­go bom­bę. Clo­vis mó­wił otym gło­śno ido­bit­nie wswo­im wstęp­nym wy­stą­pie­niu iwy­war­ło to od­po­wied­nie wra­że­nie na przy­się­głych. We­dług jego wer­sji Cay­hall po pro­stu pra­co­wał uDo­ga­na, na jego po­le­ce­nie po­je­chał do Gre­envil­le iprzy­pad­kiem zna­lazł się aku­rat wpo­bli­żu kan­ce­la­rii Kra­me­ra. Mó­wiąc otra­gicz­nym lo­sie dwóch nie­szczę­snych chłop­ców wbiu­rze taty, miał praw­dzi­we łzy woczach.
 Lont wba­gaż­ni­ku sa­mo­cho­du praw­do­po­dob­nie zo­stał po po­przed­nim użyt­kow­ni­ku auta, nie­ja­kim Car­so­nie Jen­kin­sie, wła­ści­cie­lu fir­my roz­biór­ko­wej. Po­wo­ła­ny na świad­ka Jen­kins ze­znał przed są­dem, że wra­mach obo­wiąz­ków służ­bo­wych ma bez prze­rwy do czy­nie­nia zdy­na­mi­tem iwi­docz­nie zo­sta­wił wba­gaż­ni­ku ka­wa­łek lon­tu, za­nim sprze­dał sa­mo­chód Do­ga­no­wi. Poza tym na­uczał on wnie­dziel­nej szkół­ce ko­ściel­nej ibył spo­koj­nym, cięż­ko pra­cu­ją­cym oby­wa­te­lem – praw­dzi­wą solą tej zie­mi – któ­re­mu nie spo­sób było nie wie­rzyć. Otym, że tak­że na­le­żał do Ku-Klux-Kla­nu, FBI już nie wie­dzia­ło. Clo­vis bez­błęd­nie wy­ko­rzy­stał Jen­kin­sa wroli świad­ka.
 Po­li­cja ani FBI nig­dy nie wy­kry­ły, że Cay­hall zo­sta­wił swój sa­mo­chód na par­kin­gu dla cię­ża­ró­wek wCle­ve­land. Pod­czas pierw­szej roz­mo­wy te­le­fo­nicz­nej zaresz­tu po­le­cił żo­nie, by na­tych­miast wy­sła­ła do Cle­ve­land ich syna, Ed­die­go, ika­za­ła mu za­brać sa­mo­chód. Dla obro­ny było to wy­jąt­ko­wo szczę­śli­we po­su­nię­cie.
 Ale naj­moc­niej­szym ar­gu­men­tem Clo­vi­sa Bra­zel­to­na było twier­dze­nie, że nikt nie może udo­wod­nić jego klien­tom uczest­nic­twa wja­kim­kol­wiek spi­sku, więc jak mo­gli­by­ście wy, przy­się­gli okrę­gu Net­tles, ska­zać tych dwóch so­lid­nych oby­wa­te­li na śmierć?
 Po czte­rech dniach pro­ce­su przy­się­gli uda­li się na na­ra­dę.
 Clo­vis za­pew­nił swo­ich klien­tów, że zo­sta­ną unie­win­nie­ni, oskar­że­nie też było pew­ne prze­gra­nej. Kluk­si na traw­ni­ku przed bu­dyn­kiem sądu zwie­trzy­li zwy­cię­stwo iza­czę­li jesz­cze gło­śniej wie­co­wać.
 Oskar­żo­nych ani nie unie­win­nio­no, ani nie ska­za­no. Ku za­sko­cze­niu wszyst­kich, dwóch przy­się­głych się za­par­ło, ob­sta­jąc przy uzna­niu oskar­żo­nych za win­nych. Po trwa­ją­cych pół­to­ra dnia ob­ra­dach prze­wod­ni­czą­cy ławy przy­się­głych był zmu­szo­ny po­in­for­mo­wać sąd, że przy­się­gli nie są wsta­nie się po­ro­zu­mieć. Sę­dzia unie­waż­nił po­stę­po­wa­nie iSam Cay­hall po pię­ciu mie­sią­cach nie­obec­no­ści wró­cił do domu.
 * * *
 Po­now­ny pro­ces roz­po­czął się sześć mie­się­cy póź­niej przed są­dem wWil­son, sto­li­cy rol­ni­cze­go okrę­gu, czte­ry go­dzi­ny dro­gi od Gre­envil­le isto sześć­dzie­siąt ki­lo­me­trów od miej­sca pierw­sze­go pro­ce­su. Jako że pod­czas pierw­sze­go zgła­sza­no skar­gi na pró­by na­ci­sku na przy­się­głych ze stro­ny człon­ków Ku-Klux-Kla­nu, sę­dzia znie­wy­ja­śnio­nych przy­czyn pod­jął de­cy­zję oprze­nie­sie­niu pro­ce­su do okrę­gu aż ro­ją­ce­go się od sym­pa­ty­ków Kla­nu. Ława przy­się­głych była znów czy­sto bia­ła izcałą pew­no­ścią wol­na od ży­dow­skich wpły­wów. Clo­vis wy­gło­sił przed nią te same mowy ipo­ło­żył na­cisk na te same spra­wy, Car­son Jen­kins po­wtó­rzył te same kłam­stwa.
 Oskar­że­nie nie­co zmie­ni­ło stra­te­gię, jed­nak nic to nie dało. Pro­ku­ra­tor zmie­nił kwa­li­fi­ka­cję zmor­der­stwa pierw­sze­go stop­nia na zwy­kłe mor­der­stwo, ato ozna­cza­ło, że oskar­żo­nym nie tyl­ko nie gro­zi­ła kara śmier­ci, ale ława przy­się­głych mia­ła pra­wo uznać Cay­hal­la iDo­ga­na za win­nych zwy­kłej na­pa­ści ze skut­kiem śmier­tel­nym. Sta­no­wi­ło to dużo lżej­szy za­rzut, choć itak wy­ma­ga­ją­cy wy­ro­ku ska­zu­ją­ce­go.
 Dru­gi pro­ces róż­nił się od pierw­sze­go tak­że pod in­nym wzglę­dem. Wpierw­szym rzę­dzie miejsc dla pu­blicz­no­ści za­siadł na wóz­ku in­wa­lidz­kim Ma­rvin Kra­mer iprzez trzy dni trwa­nia pro­ce­su świ­dro­wał wzro­kiem ławę przy­się­głych. Ruth pró­bo­wa­ła uczest­ni­czyć wpo­przed­nim pro­ce­sie, ale szyb­ko się pod­da­ła iwró­ci­ła do Gre­envil­le, gdzie przy­ję­to ją do szpi­ta­la zozna­ka­mi za­ła­ma­nia ner­wo­we­go. Ma­rvi­na kil­ka­krot­nie wy­pusz­cza­no ze szpi­ta­la iznów przyj­mo­wa­no, ale­ka­rze nie wy­ra­zi­li zgo­dy na jego uczest­nic­two wpro­ce­sie wNet­tles.
 Więk­szość przy­się­głych nie wy­trzy­my­wa­ła jego wzro­ku iod­wra­ca­ła gło­wy. Wręcz nie pa­trzy­li wstro­nę pu­blicz­no­ści, oka­zu­jąc nie­zwy­kłe za­in­te­re­so­wa­nie ze­zna­nia­mi świad­ków.
 Ityl­ko jed­na zprzy­się­głych, mło­da ko­bie­ta, nie­ja­ka Sha­ron Cul­pep­per, mat­ka bliź­niąt, nie po­tra­fi­ła się opa­no­wać iwciąż zer­ka­ła na Ma­rvi­na. Ich oczy czę­sto się spo­ty­ka­ły, awe wzro­ku Ma­rvi­na było nie­me bła­ga­nie ospra­wie­dli­wość.
 Sha­ron Cul­pep­per była je­dy­ną zdwu­nast­ki przy­się­głych, któ­ra od po­cząt­ku gło­so­wa­ła za uzna­niem oskar­żo­nych za win­nych. Przez dwa dni była ata­ko­wa­na iszka­lo­wa­na przez ko­le­gów przy­się­głych, któ­rzy wy­zy­wa­li ją od naj­gor­szych ido­pro­wa­dza­li do pła­czu, jed­nak upar­cie trwa­ła przy swo­im zda­niu.
 Ob­ra­dy przy­się­głych za­koń­czy­ły się nie­moż­no­ścią uzgod­nie­nia wer­dyk­tu przy sta­nie gło­sów je­de­na­ście do jed­ne­go, sę­dzia znów mu­siał unie­waż­nić po­stę­po­wa­nie iode­słać wszyst­kich do domu. Ma­rvin Kra­mer wró­cił do Gre­envil­le, skąd po­je­chał do Mem­phis na ko­lej­ne za­bie­gi. Clo­vis Bra­zel­ton urzą­dził show dla pra­sy, pro­ku­ra­tor okrę­go­wy nie za­po­wie­dział na­stęp­ne­go pro­ce­su. Sam Cay­hall wró­cił do Clan­ton, przy­rze­ka­jąc so­bie wdu­chu, że ze­rwie wszel­kie kon­tak­ty zDo­ga­nem. AWiel­ki Mag trium­fal­nie po­wró­cił do Me­ri­dian, gdzie wy­gło­sił do swe­go ludu mowę otym, że wal­ka osu­pre­ma­cję bia­łej rasy do­pie­ro się za­czę­ła, ale do­bro zwy­cię­ży­ło zło itak da­lej, itak da­lej.
 Na­zwi­sko Rol­lie­go We­dge’a po­ja­wi­ło się tyl­ko raz. Wcza­sie prze­rwy obia­do­wej wtrak­cie dru­gie­go pro­ce­su Do­gan szep­nął Cay­hal­lo­wi, że do­stał od chło­pa­ka wia­do­mość. Prze­ka­zał mu ją ja­kiś nie­zna­jo­my, któ­ry pod­szedł do żony Do­ga­na na ko­ry­ta­rzu przed salą roz­praw. Wia­do­mość była krót­ka ijed­no­znacz­na. We­dge ukry­wa się wpo­bli­skim le­sie ipil­nie śle­dzi prze­bieg pro­ce­su. Je­śli Do­gan lub Cay­hall onim wspo­mną, po ich do­mach iro­dzi­nach nie bę­dzie co zbie­rać.
Rozdział 3
Wroku 1970 Ruth iMa­rvin Kra­me­ro­wie prze­pro­wa­dzi­li for­mal­ną se­pa­ra­cję. Wtym sa­mym roku Ma­rvi­na przy­ję­to do szpi­ta­la psy­chia­trycz­ne­go, gdzie rok póź­niej po­peł­nił sa­mo­bój­stwo. Ruth wró­ci­ła do Mem­phis iza­miesz­ka­ła zro­dzi­ca­mi. Mimo zwią­za­nych ztym pro­ble­mów, ro­dzi­na na­ci­ska­ła na trze­ci pro­ces. Wła­ści­wie cała ży­dow­ska spo­łecz­ność wGre­envil­le przy­ję­ła zobu­rze­niem wia­do­mość, że pro­ku­ra­tor jest już zmę­czo­ny prze­gra­ny­mi pro­ce­sa­mi istra­cił za­pał do ści­ga­nia Cay­hal­la iDo­ga­na.
 Ma­rvi­na po­cho­wa­no obok jego sy­nów. Nowy skwer wmie­ście otrzy­mał na­zwę Jo­sha iJoh­na Kra­me­rów; usta­no­wio­no tak­że sty­pen­dium ich imie­nia. Zcza­sem kosz­mar tra­gicz­nej śmier­ci bliź­nia­ków nie­co przy­blakł, mi­ja­ły lata iza­mach bom­bo­wy wGre­envil­le co­raz bar­dziej od­cho­dził wnie­pa­mięć.
 Mimo na­ci­sków ze stro­ny FBI do trze­cie­go pro­ce­su osta­tecz­nie nie do­szło. Nie było żad­nych no­wych do­wo­dów, asę­dzia nie­wąt­pli­wie znów prze­niósł­by pro­ces winne miej­sce. Oskar­ży­cie­le wy­glą­da­li na znie­chę­co­nych ityl­ko FBI nie usta­wa­ło wwy­sił­kach.
 Pla­ny ko­lej­nych za­ma­chów bom­bo­wych Do­ga­na spa­li­ły na pa­new­ce, po­nie­waż Cay­hall stra­cił do nich ser­ce, aWe­dge gdzieś znik­nął. Do­ga­no­wi po­zo­sta­ło ro­bić do­brą minę, ubie­rać się wpa­rad­ne sza­ty iwy­gła­szać mowy. Wre­zul­ta­cie za­czął się uwa­żać za waż­ną oso­bi­stość po­li­tycz­ną. Dzien­ni­ka­rze zPół­no­cy byli zdu­mie­ni jego jaw­nie ra­si­stow­ski­mi ata­ka­mi, on zaś był za­wsze go­tów wło­żyć dla nich kap­tur iziać nie­na­wi­ścią. Przez pe­wien czas cie­szył się na­wet nie­ja­kim roz­gło­sem ichęt­nie się wnim pła­wił.
 Jed­nak pod ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych Je­re­miah Do­gan był już tyl­ko zwy­kłym ło­bu­zem wkap­tu­rze iczłon­kiem szyb­ko za­mie­ra­ją­cej or­ga­ni­za­cji. Czar­ni zdo­by­li pra­wo gło­su. Skoń­czy­ła się se­gre­ga­cja wszko­łach pu­blicz­nych. Ba­rie­ry ra­so­we na ca­łym Po­łu­dniu pa­da­ły na mocy ko­lej­nych wy­ro­ków są­do­wych. Po­ję­cie praw oby­wa­tel­skich do­tar­ło do Mis­si­si­pi, aKu-Klux-Klan oka­zał się ża­ło­śnie bez­sil­ny wpró­bach trzy­ma­nia Mu­rzy­nów tam, gdzie we­dług jego człon­ków było ich miej­sce. Pies zku­la­wą nogą nie zwra­cał już uwa­gi na pło­ną­ce krzy­że Do­ga­na.
 W1979 roku mia­ły miej­sce dwa istot­ne zda­rze­nia we wciąż otwar­tej, ale cał­ko­wi­cie uśpio­nej spra­wie za­ma­chu bom­bo­we­go na kan­ce­la­rię praw­ną Kra­me­ra. Pierw­szym był wy­bór Da­vi­da McAl­li­ste­ra na pro­ku­ra­to­ra okrę­go­we­go wGre­envil­le. Wwie­ku dwu­dzie­stu sied­miu lat zo­stał naj­młod­szym pro­ku­ra­to­rem whi­sto­rii sta­nu. Jako na­sto­la­tek stał wtłu­mie ga­piów iprzy­glą­dał się, jak agen­ci FBI grze­bią wru­mo­wi­sku po biu­rze Kra­me­ra. Krót­ko po ob­ję­ciu sta­no­wi­ska zło­żył zo­bo­wią­za­nie, że do­pro­wa­dzi do wy­mie­rze­nia spra­wie­dli­wo­ści spraw­com tego za­ma­chu.
 Zda­rze­niem nu­mer dwa było po­sta­wie­nie Je­re­mia­ha Do­ga­na wstan oskar­że­nia za prze­krę­ty po­dat­ko­we. Po la­tach wo­dze­nia FBI za nos Do­ga­no­wi tym ra­zem za­bra­kło spry­tu idał się przy­ła­pać kon­tro­le­rom skar­bo­wym. Wdro­żo­ne śledz­two trwa­ło osiem mie­się­cy iza­koń­czy­ło się oskar­że­niem Do­ga­na oprze­stęp­stwa po­dat­ko­we, któ­re opi­sa­no wtrzy­dzie­sto­stro­ni­co­wym pro­to­ko­le. Zgod­nie zjego tre­ścią Do­gan wla­tach 1974–1978 nie zgło­sił do opo­dat­ko­wa­nia przy­cho­du po­nad stu ty­się­cy do­la­rów. Oskar­że­nie obej­mo­wa­ło osiem­dzie­siąt sześć za­rzu­tów ibyło za­gro­żo­ne karą dwu­dzie­stu ośmiu lat wię­zie­nia.
 Wina Do­ga­na nie pod­le­ga­ła dys­ku­sji, więc jego ad­wo­kat (już nie Clo­vis Bra­zel­ton) za­czął od razu szu­kać moż­li­wo­ści za­war­cia ugo­dy. Iwtym mo­men­cie wkro­czy­ło FBI.
 Wwy­ni­ku se­rii ner­wo­wych inie­przy­ja­znych spo­tkań zDo­ga­nem oraz jego ad­wo­ka­tem wła­dze fe­de­ral­ne za­pro­po­no­wa­ły układ: Do­gan zło­ży ze­zna­nie ob­cią­ża­ją­ce Cay­hal­la wspra­wie za­ma­chu na Kra­me­ra, wza­mian za co nie zo­sta­nie ska­za­ny na wię­zie­nie za nie­pła­ce­nie po­dat­ków. Nie prze­sie­dzi na­wet jed­ne­go dnia za krat­ka­mi. Do­sta­nie ostry do­zór igrzyw­nę, ale obej­dzie się bez od­siad­ki. Do­gan od po­nad dzie­się­ciu lat nie miał kon­tak­tu zCay­hal­lem inie dzia­łał już wKu-Klux-Kla­nie. Było wie­le po­wo­dów, dla któ­rych opła­ca­ło mu się roz­wa­żyć tę pro­po­zy­cję, naj­istot­niej­szym zaś był ten, że miał do wy­bo­ru: po­zo­stać na wol­no­ści lub spę­dzić oko­ło dzie­się­ciu lat wwię­zie­niu.
 Chcąc go zdo­pin­go­wać, urząd skar­bo­wy do­łą­czył do pro­po­zy­cji li­stę ca­łe­go jego ma­jąt­ku iza­pla­no­wał wy­prze­daż po ob­ni­żo­nych ce­nach. By do­dat­ko­wo zmo­ty­wo­wać Do­ga­na do pod­ję­cia de­cy­zji, pro­ku­ra­tor McAl­li­ster prze­ko­nał wiel­ką ławę przy­się­głych wGre­envil­le, żeby raz jesz­cze po­sta­wi­ła jego ijego kom­pa­na Cay­hal­la wstan oskar­że­nia za za­mach na biu­ro Kra­me­ra.
 Do­gan się ugiął iza­warł układ.
 * * *
 Po dwu­na­stu la­tach spo­koj­ne­go ży­cia wokrę­gu Ford Sam Cay­hall znów usły­szał za­rzu­ty, zo­stał aresz­to­wa­ny ista­nął przed groź­bą pro­ce­su iśmier­ci wko­mo­rze ga­zo­wej. By ze­brać pie­nią­dze na ad­wo­ka­ta, mu­siał za­cią­gnąć kre­dyt pod za­staw domu inie­wiel­kiej far­my. Clo­vis Bra­zel­ton nie miał już gło­wy do ta­kich dro­bia­zgów, zresz­tą Do­gan nie na­le­żał te­raz do jego sprzy­mie­rzeń­ców.
 Od cza­su pierw­szych dwóch pro­ce­sów wMis­si­si­pi wie­le się zmie­ni­ło. Czar­ni ma­so­wo wpi­sy­wa­li się na li­sty wy­bor­ców iwy­bie­ra­li czar­nych re­pre­zen­tan­tów lo­kal­nych władz. Tak­że czy­sto bia­łe ławy przy­się­głych na­le­ża­ły już do rzad­ko­ści. Wsta­nie Mis­si­si­pi było dwóch czar­no­skó­rych sę­dziów idwóch czar­no­skó­rych sze­ry­fów, awie­lu czar­nych ad­wo­ka­tów krę­ci­ło się po ko­ry­ta­rzach są­do­wych wto­wa­rzy­stwie bia­łych ko­le­gów. Ofi­cjal­nie se­gre­ga­cja ra­so­wa do­bie­gła koń­ca, awie­lu bia­łych miesz­kań­ców sta­nu Mis­si­si­pi ze zdu­mie­niem za­cho­dzi­ło wgło­wę, oco było kie­dyś tyle szu­mu. Dla­cze­go tak się opie­ra­no przed wpro­wa­dze­niem oczy­wi­stych praw dla wszyst­kich? Choć zo­sta­wa­ło jesz­cze wie­le do zro­bie­nia, Mis­si­si­pi wroku 1980 było zu­peł­nie in­nym sta­nem niż wroku 1967. ISam Cay­hall zda­wał so­bie ztego spra­wę.
 Za­trud­nił do­świad­czo­ne­go ad­wo­ka­ta pro­ce­so­we­go zMem­phis, Ben­ja­mi­na Key­esa, któ­re­go pierw­szym po­su­nię­ciem było zło­że­nie wnio­sku ood­da­le­nie oskar­że­nia zuwa­gi na to, że są­dze­nie Cay­hal­la po tak dłu­giej prze­rwie bę­dzie nie­spra­wie­dli­we. Ar­gu­ment oka­zał się no­śny ispra­wa opar­ła się aż oSąd Naj­wyż­szy sta­nu Mis­si­si­pi, któ­ry mu­siał pod­jąć osta­tecz­ną de­cy­zję. Wkoń­cu sto­sun­kiem sze­ściu gło­sów do trzech sąd po­sta­no­wił, że pro­ces może się od­być.
 Itak też się sta­ło. Trze­ci iostat­ni pro­ces Sama Cay­hal­la roz­po­czął się wlu­tym 1981 roku wma­łym zim­nym bu­dyn­ku sądu wokrę­gu La­ke­he­ad na pół­noc­no-za­chod­nim krań­cu sta­nu Mis­si­si­pi. Dużo da­ło­by się po­wie­dzieć otym pro­ce­sie. Wy­stą­pił na nim mło­dy am­bit­ny pro­ku­ra­tor Da­vid McAl­li­ster, któ­ry świet­nie so­bie ra­dził na sali, ale miał też okrop­ny zwy­czaj wdzię­cze­nia się do pra­sy. Był przy­stoj­ny, wy­ga­da­ny ipe­łen we­rwy, awkrót­ce sta­ło się ja­sne, że nie przy­pad­kiem uparł się przy tym pro­ce­sie. Pro­ku­ra­tor McAl­li­ster miał am­bi­cje po­li­tycz­ne imie­rzył wy­so­ko.
 Wśród przy­się­głych było ośmio­ro bia­łych iczwo­ro czar­nych. Na sto­le sę­dziow­skim le­żał ma­te­riał do­wo­do­wy zpo­przed­nich dwóch pro­ce­sów wpo­sta­ci odłam­ku szkła, lon­tu, ra­por­tów FBI iwszyst­kich pre­zen­to­wa­nych wów­czas fo­to­gra­fii ieks­po­na­tów.
 Itym ra­zem tak­że ze­zna­wał Je­re­miah Do­gan, któ­ry ubra­ny wro­bo­czą dżin­so­wą ko­szu­lę, za­jął miej­sce dla świad­ków ize skru­chą opo­wie­dział ła­wie przy­się­głych, jak zobec­nym na sali Sa­mem Cay­hal­lem spi­sko­wał wcelu pod­ło­że­nia bom­by wbiu­rze pana Kra­me­ra. Sam nie spusz­czał znie­go wzro­ku ichło­nął każ­de jego sło­wo, ale Do­gan na­wet na nie­go nie spoj­rzał. Obroń­ca Sama ma­glo­wał po­tem Do­ga­na przez pół dnia ina­wet zmu­sił go do przy­zna­nia, że się do­ga­dał zwła­dza­mi, jed­nak szko­da była już nie do na­pra­wie­nia.
 Przy­wo­ła­nie na­zwi­ska Rol­lie­go We­dge’a nie da­wa­ło obro­nie Sama Cay­hal­la żad­nych ko­rzy­ści. Wręcz prze­ciw­nie. Ozna­cza­ło­by przy­zna­nie, że Sam rze­czy­wi­ście przy­je­chał do Gre­envil­le zbom­bą. Mu­siał­by się przy­znać, że uczest­ni­czył wspi­sku, co wświe­tle pra­wa czy­ni­ło znie­go win­ne­go na rów­ni ztym, kto wła­sno­ręcz­nie pod­ło­żył ła­du­nek. Apo­nad­to Sam zo­stał­by wten spo­sób zmu­szo­ny do ze­zna­wa­nia przed są­dem, cze­go on ijego ad­wo­kat wo­le­li unik­nąć. Wia­do­mo było zgóry, że nie po­ra­dzi so­bie zdo­cie­kli­wy­mi py­ta­nia­mi oskar­że­nia, bo żeby na nie od­po­wia­dać, mu­siał­by co­raz głę­biej brnąć wkłam­stwa.
 Wdo­dat­ku na tym eta­pie nikt by już nie uwie­rzył wna­głe po­ja­wie­nie się spraw­cy, októ­rym do­tąd nie było mowy iktó­re­go nikt nig­dy nie wi­dział. Sam wie­dział, że pró­ba zrzu­ce­nia od­po­wie­dzial­no­ści na Rol­lie­go We­dge’a nic mu nie da, inie wspo­mniał onim na­wet swo­je­mu ad­wo­ka­to­wi.
 * * *
 Na za­koń­cze­nie pro­ce­su Da­vid McAl­li­ster sta­nął przed ławą przy­się­głych iwwy­peł­nio­nej po brze­gi sali roz­praw wy­gło­sił mowę koń­co­wą. Mó­wił oswo­im dzie­ciń­stwie wGre­envil­le, ko­le­gach Ży­dach ztam­tych cza­sów itym, że ni­czym nie róż­ni­li się od in­nych. OKra­me­rach, któ­rzy byli uczci­wy­mi, cięż­ko pra­cu­ją­cy­mi ludź­mi, przy­no­szą­cy­mi chlu­bę swe­mu mia­stu. Opo­wia­dał, że jako chło­piec ba­wił się zwie­lo­ma czar­no­skó­ry­mi ró­wie­śni­ka­mi iwie­dział, ja­ki­mi mogą być przy­ja­ciół­mi. Nig­dy nie ro­zu­miał, dla­cze­go mu­szą cho­dzić do in­nej szko­ły niż on. Przed­sta­wił też wzru­sza­ją­cą hi­sto­rię otym, jak dwu­dzie­ste­go pierw­sze­go kwiet­nia 1967 roku, kie­dy opo­ran­ku zie­mia za­drża­ła mu pod no­ga­mi, pu­ścił się bie­giem wstro­nę cen­trum, gdzie wnie­bo wzbi­jał się słup czar­ne­go dymu. Jak przez trzy go­dzi­ny stał za ba­rier­ką po­li­cyj­ną icze­kał. Jak stra­ża­cy od­na­leź­li ran­ne­go Ma­rvi­na Kra­me­ra ijak zbie­gli się do miej­sca na ru­mo­wi­sku, wktó­rym zna­le­zio­no zma­sa­kro­wa­ne zwło­ki jego syn­ków. Jak się roz­pła­kał na wi­dok dwóch okry­tych bia­łym płót­nem cia­łek nie­sio­nych do ka­ret­ki.
 Mowa McAl­li­ste­ra była maj­stersz­ty­kiem igdy skoń­czył, na sali za­pa­dła głu­cha ci­sza, akil­ko­ro przy­się­głych ocie­ra­ło so­bie oczy chu­s­tecz­ka­mi.
 * * *
 Dwu­na­ste­go lu­te­go 1981 roku Sama Cay­hal­la uzna­no za win­ne­go po­dwój­ne­go mor­der­stwa pierw­sze­go stop­nia ijed­ne­go usi­ło­wa­nia mor­der­stwa. Dwa dni póź­niej ci sami przy­się­gli wtej sa­mej sali ogło­si­li wer­dykt: kara śmier­ci.
 Sama prze­wie­zio­no do wię­zie­nia sta­no­we­go wParch­man, gdzie dzie­więt­na­ste­go lu­te­go 1981 roku tra­fił do celi śmier­ci. Za­czę­ło się cze­ka­nie na wi­zy­tę wko­mo­rze ga­zo­wej.
Rozdział 4
Firma praw­ni­cza Kra­vitz &Bane za­trud­nia­ła wChi­ca­go bli­sko trzy­stu praw­ni­ków wjed­nym miej­scu. Do­kład­nie było ich dwu­stu osiem­dzie­się­ciu sze­ściu, choć usta­le­nie pre­cy­zyj­nej licz­by by­wa­ło trud­ne, bo wciąż jed­ni od­cho­dzi­li, inni przy­cho­dzi­li, więc za­wsze ist­nia­ła grup­ka dwu­dzie­stu kil­ku świe­żo za­trud­nio­nych, któ­rych do­pie­ro szko­lo­no iszy­ko­wa­no do boju. Ale choć fir­ma Kra­vitz &Bane była ogrom­na, nie wsia­dła na czas do po­cią­gu zna­pi­sem „eks­pan­sja”, nie po­łknę­ła słab­szych firm zin­nych miast inie wy­ka­za­ła się na­le­ży­tą de­ter­mi­na­cją wpod­kra­da­niu klien­tów kon­ku­ren­cji. Wre­zul­ta­cie mu­sia­ła się po­go­dzić zby­ciem za­le­d­wie trze­cią co do wiel­ko­ści chi­ca­gow­ską fir­mą praw­ni­czą. Mia­ła wpraw­dzie od­dzia­ły wsze­ściu in­nych mia­stach, ale – ku za­że­no­wa­niu młod­szych sta­żem wspól­ni­ków – na pa­pie­rze fir­mo­wym nie było ad­re­su biu­ra wLon­dy­nie.
 Choć może ostat­nio nie­co zła­god­nia­ła, wbran­ży nadal cie­szy­ła się opi­nią trud­ne­go prze­ciw­ni­ka pro­ce­so­we­go. Dzia­ły ob­słu­gu­ją­ce spra­wy zza­kre­su han­dlu nie­ru­cho­mo­ścia­mi, pra­wa po­dat­ko­we­go iusta­wo­daw­stwa prze­ciw­tru­sto­we­go za­cho­wy­wa­ły się mniej za­dzior­nie, bo praw­dzi­we pie­nią­dze fir­ma za­ra­bia­ła na spo­rach są­do­wych. Roz­glą­da­jąc się za mło­dym na­ryb­kiem, za­wsze kon­cen­tro­wa­no się na wy­bi­ja­ją­cych się stu­den­tach trze­cie­go roku, któ­rzy uzy­ski­wa­li naj­wyż­sze oce­ny zwy­stę­pów wsy­mu­lo­wa­nych pro­ce­sach ipraw­ni­czych de­ba­tach. Fir­mie za­le­ża­ło na mło­dych męż­czy­znach (uroz­ma­ico­nych dla po­rząd­ku pa­ro­ma ko­bie­ta­mi), na­da­ją­cych się od razu do prze­szko­le­nia wtech­ni­ce nie­ustę­pli­we­go ata­ku, któ­rą praw­ni­cy Kra­vitz &Bane już daw­no do­pro­wa­dzi­li do per­fek­cji.
 Funk­cjo­no­wa­ła spraw­na, choć nie­wiel­ka, sek­cja od­szko­do­wań za ob­ra­że­nia cie­le­sne, któ­ra dzie­li­ła się wy­wal­czo­ny­mi kwo­ta­mi pół na pół zklien­ta­mi. Ist­nia­ła też licz­niej­sza sek­cja zaj­mu­ją­ca się obro­ną osób fi­zycz­nych wspra­wach ocha­rak­te­rze kry­mi­nal­nym, jed­nak tyl­ko na tyle do­brze sy­tu­owa­nych, by mo­gły so­bie po­zwo­lić na ad­wo­ka­ta zfir­my Kra­vitz &Bane. Dwie naj­więk­sze sek­cje spe­cja­li­zo­wa­ły się wspo­rach są­do­wych mię­dzy oso­ba­mi praw­ny­mi iwpo­zwach zty­tu­łu ubez­pie­czeń. Poza ho­no­ra­ria­mi za re­pre­zen­ta­cję, któ­re wogól­nym bi­lan­sie fir­my pra­wie się nie li­czy­ły, praw­dzi­wym źró­dłem zy­sku były fak­tu­ro­wa­ne klien­tom go­dzi­ny pra­cy po­świę­co­ne na pro­wa­dze­nie ich spraw. Staw­ki wa­ha­ły się od dwu­stu do­la­rów za go­dzi­nę dla firm ubez­pie­cze­nio­wych (wię­cej, je­śli fir­ma była bo­ga­ta), przez trzy­sta do­la­rów za re­pre­zen­ta­cję wspra­wach kry­mi­nal­nych, po czte­ry­sta do­la­rów dla du­żych ban­ków. Zda­rza­ły się na­wet staw­ki pię­ciu­set do­la­rów za go­dzi­nę. Ob­cią­ża­no nimi bo­ga­tych klien­tów kor­po­ra­cyj­nych zgnu­śny­mi wła­sny­mi dzia­ła­mi praw­ny­mi, wktó­rych pod­sy­pia­no za­miast pra­co­wać.
 Fir­ma Kra­vitz &Bane go­dzi­na po go­dzi­nie za­ra­bia­ła co­raz więk­sze pie­nią­dze, bu­du­jąc wChi­ca­go praw­dzi­wą dy­na­stię. Jej sie­dzi­ba wy­glą­da­ła ele­ganc­ko, ale nie po­wa­la­ła prze­py­chem. Biu­ra zaj­mo­wa­ły gór­ne pię­tra trze­cie­go – no­men omen – co do wy­so­ko­ści wie­żow­ca wcen­trum Chi­ca­go.
 Jak więk­szość du­żych firm, Kra­vitz &Bane za­ra­bia­ła taką masę pie­nię­dzy, że czu­ła się wobo­wiąz­ku usta­no­wić nie­wiel­ką sek­cję dzia­łal­no­ści pro bono, by wy­peł­nić wten spo­sób mo­ral­ną po­win­ność wo­bec spo­łe­czeń­stwa. Fir­ma zdumą pod­kre­śla­ła, że wtym celu za­trud­nia eks­cen­trycz­ne­go al­tru­istę E. Gar­ne­ra Go­od­ma­na, któ­ry na sześć­dzie­sią­tym pierw­szym pię­trze zaj­mo­wał prze­stron­ne biu­ro zdwie­ma se­kre­tar­ka­mi iko­rzy­stał zpo­mo­cy asy­sten­ta, dzie­ląc się jego cza­sem zjed­nym zad­wo­ka­tów pro­ce­so­wych. Wpro­spek­cie zwy­tła­cza­ny­mi zło­ty­mi li­te­ra­mi na okład­ce roz­wo­dzo­no się otym, jak praw­ni­ków za­trud­nio­nych wfir­nie Kra­vitz &Bane za­chę­ca się do dzia­łal­no­ści pro bono. Wy­ni­ka­ło zniej, że wubie­głym 1989 roku po­świę­ci­li bli­sko sześć­dzie­siąt ty­się­cy go­dzin na ob­słu­gę klien­tów, któ­rych nie było stać na za­pła­ce­nie za po­moc praw­ną. Mło­dzież zblo­ko­wisk, więź­nio­wie wce­lach śmier­ci, nie­le­gal­ni imi­gran­ci, nar­ko­ma­ni i– co szcze­gól­nie le­ża­ło fir­mie na ser­cu – lu­dzie bez­dom­ni. Wpro­spek­cie za­miesz­czo­no na­wet zdję­cie dwóch mło­dych praw­ni­ków bez ma­ry­na­rek, któ­rzy wko­szu­lach zpod­wi­nię­ty­mi rę­ka­wa­mi ipla­ma­mi potu pod pa­cha­mi sie­dzą wmiej­scu przy­po­mi­na­ją­cym wy­glą­dem miej­skie wy­sy­pi­sko śmie­ci, wpa­tru­jąc się współ­czu­ją­co wgro­mad­kę ko­lo­ro­wych dzie­ci. Praw­ni­cy wsłuż­bie spo­łe­czeń­stwa.
 Adam Hall zpro­spek­tem wcien­kiej kar­to­no­wej tecz­ce szedł ko­ry­ta­rzem na sześć­dzie­sią­tym pierw­szym pię­trze wstro­nę biu­ra E. Gar­ne­ra Go­od­ma­na. Ski­nął gło­wą mło­de­mu praw­ni­ko­wi, któ­re­go nig­dy wcze­śniej nie wi­dział, iza­mie­nił znim kil­ka słów. Na gwiazd­ko­wym przy­ję­ciu biu­ro­wym każ­dy przy wej­ściu do­sta­wał pla­kiet­kę zna­zwi­skiem, po­nie­waż pra­cow­ni­cy zróż­nych sek­cji wi­dy­wa­li się raz lub dwa razy wroku ina­wet nie wszy­scy wspól­ni­cy zna­li się oso­bi­ście. Otwo­rzył drzwi iwszedł do nie­wiel­kie­go se­kre­ta­ria­tu. Na jego wi­dok se­kre­tar­ka prze­sta­ła stu­kać wkla­wia­tu­rę ipra­wie się uśmiech­nę­ła. Spy­tał opana Go­od­ma­na, aona wska­za­ła gło­wą rzą­dek krze­seł pod ścia­ną na znak, że ma usiąść icze­kać. Adam zja­wił się pięć mi­nut przed umó­wio­nym na dzie­sią­tą spo­tka­niem, jak­by to mia­ło ja­kie­kol­wiek zna­cze­nie. Cho­dzi­ło prze­cież odzia­ła­nie pro bono, więc tu nie li­czył się czas ze­ga­ro­wy, nie były na­bi­ja­ne go­dzi­ny, za któ­re fir­ma mo­gła wy­sta­wiać ra­chun­ki, aon nie do­sta­nie pre­mii za wy­ni­ki. Wod­róż­nie­niu od in­nych ga­bi­ne­tów wfir­mie, wbiu­rze Go­od­ma­na na jego po­le­ce­nie na ścia­nach nie było ze­ga­rów.
 Adam zaj­rzał do tecz­ki ici­cho za­chi­cho­tał na wi­dok fir­mo­we­go pro­spek­tu. Otwo­rzył go iraz jesz­cze prze­czy­tał kró­ciut­ką not­kę oso­bie: ab­sol­went col­le­ge’u wPep­per­di­ne iwy­dzia­łu pra­wa wMi­chi­gan, wtrak­cie stu­diów re­dak­tor prze­glą­du praw­ni­cze­go, au­tor opra­co­wa­nia na te­mat okrut­nych inie­ty­po­wych kar oraz ko­men­ta­rzy do ostat­nio wy­da­nych wy­ro­ków śmier­ci. Ża­ło­śnie skrom­ne re­su­me jego osią­gnięć, ale wkoń­cu miał do­pie­ro dwa­dzie­ścia sześć lat. Wfir­mie Kra­vitz &Bane pra­co­wał całe dzie­więć mie­się­cy.
 Prze­czy­tał dwie roz­wle­kłe opi­nie Sądu Naj­wyż­sze­go USA wspra­wie eg­ze­ku­cji wKa­li­for­nii izro­bił no­tat­ki. Rzu­cił okiem na ze­ga­rek iwró­cił do czy­ta­nia. Se­kre­tar­ka wkoń­cu za­pro­po­no­wa­ła mu kawę, aon grzecz­nie od­mó­wił.
 * * *
 Wga­bi­ne­cie E. Gar­ne­ra Go­od­ma­na pa­no­wał taki ba­ła­gan, że mimo po­kaź­nych roz­mia­rów spra­wiał on wra­że­nie cia­sne­go. Wszyst­kie ścia­ny za­sta­wio­ne były re­ga­ła­mi zpół­ka­mi za­wa­lo­ny­mi książ­ka­mi, na pod­ło­dze le­ża­ły ster­ty za­ku­rzo­nych kar­to­no­wych te­czek. Na bla­cie sto­ją­ce­go po­środ­ku po­ko­ju biur­ka pię­trzy­ły się sto­sy róż­ne­go ro­dza­ju ifor­ma­tu pa­pie­rów. Zmię­te wkul­ki kart­ki, za­po­mnia­ne pi­sma oraz róż­ne biu­ro­we śmie­ci za­ście­la­ły pod­ło­gę koło biur­ka ipod nim. Zwiel­kie­go okna roz­ta­czał­by się wspa­nia­ły wi­dok na je­zio­ro Mi­chi­gan, gdy­by nie to, że ża­lu­zje były za­cią­gnię­te. Go­od­man nie na­le­żał do lu­dzi tra­cą­cych czas na wy­glą­da­nie przez okno.
 Był star­szym męż­czy­zną zkrót­ko przy­cię­tą siwą bro­dą ibuj­ną siwą czu­pry­ną. Był ubra­ny wsta­ran­nie wy­kroch­ma­lo­ną bia­łą ko­szu­lę iza­wią­za­ną rów­no pod bro­dą zie­lo­ną musz­kę, swój znak fir­mo­wy. Adam wszedł do ga­bi­ne­tu, ostroż­nie la­wi­ru­jąc wśród sto­sów pa­pie­rów na pod­ło­dze. Nie wsta­jąc zza biur­ka, Go­od­man chłod­no po­dał mu rękę.
 Adam wrę­czył mu tecz­kę, usiadł na je­dy­nym wol­nym krze­śle iza­czął znie­po­ko­jem ob­ser­wo­wać, jak star­szy pan prze­glą­da jej za­war­tość, de­li­kat­nie głasz­cząc się po bro­dzie ima­chi­nal­nie po­pra­wia­jąc musz­kę.
 –Cze­mu chcesz się za­jąć dzia­łal­no­ścią pro bono? – spy­tał po dłuż­szej chwi­li, nie pod­no­sząc wzro­ku. Zgło­śni­ków wpusz­czo­nych wsu­fit pły­nę­ły ci­che dźwię­ki kla­sycz­nej gi­ta­ry.
 Adam po­pra­wił się na krze­śle.
 –Zróż­nych po­wo­dów – po­wie­dział nie­pew­nie.
 –Niech zgad­nę. Chcesz słu­żyć ludz­ko­ści, dać coś zsie­bie spo­łe­czeń­stwu, amoże czu­jesz się win­ny, że za dużo cza­su po­świę­casz wkie­ra­cie na­bi­ja­ją­cym kasę za każ­dą mi­nu­tę two­jej pra­cy, ichcesz oczy­ścić su­mie­nie. Ubru­dzić so­bie ręce, zro­bić coś szla­chet­ne­go, po­móc in­nym. – Go­od­man ob­rzu­cił Ada­ma spoj­rze­niem nie­bie­skich oczu, któ­re pa­trzy­ły czuj­nie nad kra­wę­dzią oku­la­rów, tkwią­cych ni­sko na czub­ku jego szpi­cza­ste­go nosa. – Coś ztych rze­czy?
 –Nie­zu­peł­nie.
 Go­od­man nie prze­sta­wał prze­glą­dać za­war­to­ści tecz­ki.
 –Więc przy­dzie­li­li cię do Em­mit­ta Wy­cof­fa, tak? – rzu­cił, czy­ta­jąc list od Wy­cof­fa, bez­po­śred­nie­go zwierzch­ni­ka Ada­ma ijed­ne­go ze wspól­ni­ków wfir­mie.
 –Tak, pro­szę pana.
 –To do­bry praw­nik. Oso­bi­ście za nim nie prze­pa­dam, ale świet­nie zna się na pra­wie kar­nym. My­ślę, że to je­den ztrzech naj­lep­szych wfir­mie. Tyle że dość szorst­ki wobej­ściu, nie są­dzisz?
 –Wo­bec mnie jest wpo­rząd­ku.
 –Od jak daw­na znim pra­cu­jesz?
 –Od po­cząt­ku. Za­czą­łem dzie­więć mie­się­cy temu.
 –Je­steś tu już dzie­więć mie­się­cy?
 –Tak, pro­szę pana.
 –Ijak ci się tu po­do­ba? – Go­od­man za­mknął tecz­kę iprze­niósł wzrok na Ada­ma. Po­wo­li zsu­nął znosa oku­la­ry, aich za­usz­ni­ki we­tknął do ust.
 –Jak do­tąd mi się po­do­ba. To dla mnie duże wy­zwa­nie.
 –Oczy­wi­ście. Acze­mu zde­cy­do­wa­łeś się na Kra­vit­za iBane’a? Mam na my­śli to, że ze swo­ją lo­ka­tą mo­głeś wy­bie­rać. Dla­cze­go wła­śnie tu?
 –Za­le­ża­ło mi na spra­wach kar­nych. To mnie in­te­re­su­je naj­bar­dziej, afir­ma jest ztego zna­na.
 –Ile mia­łeś ofert pra­cy? Nie krę­puj się, py­tam zczy­stej cie­ka­wo­ści.
 –Kil­ka.
 –Głów­nie skąd?
 –ZWa­szyng­to­nu. Jed­ną zDe­nver. Zfir­ma­mi zNo­we­go Jor­ku nie od­by­łem roz­mów.
 –Ja­kie wa­run­ki ci za­pro­po­no­wa­li­śmy?
 Adam znów po­pra­wił się na krze­śle. Prze­cież Go­od­man jako wspól­nik musi wie­dzieć, ja­kie wa­run­ki jego fir­ma ofe­ru­je nowo za­trud­nia­nym.
 –Oko­ło sześć­dzie­się­ciu ty­się­cy. Aile pła­ci­my panu?
 Py­ta­nie roz­ba­wi­ło Go­od­ma­na ipo raz pierw­szy się uśmiech­nął.
 –Pła­cą mi czte­ry­sta ty­się­cy do­la­rów rocz­nie za mar­no­tra­wie­nie ich cen­ne­go cza­su, dzię­ki cze­mu mogą się po­kle­py­wać po ple­cach ichwa­lić swo­im po­czu­ciem spo­łecz­nej od­po­wie­dzial­no­ści. Czte­ry­sta ty­się­cy, masz po­ję­cie?
 Adam sły­szał róż­ne plot­ki na ten te­mat.
 –Ale pan nie na­rze­ka?
 –Nie, mam wy­jąt­ko­we szczę­ście, mło­dy czło­wie­ku. Pła­cą mi kupę for­sy za ro­bie­nie tego, co lu­bię ro­bić. Nie mu­szę od­bi­jać kar­ty na wej­ściu iwyj­ściu inie mu­szę się mar­twić ofak­tu­ro­wa­nie klien­tom płat­nych go­dzin. To ma­rze­nie każ­de­go praw­ni­ka. To dla­te­go wciąż ty­ram po sześć­dzie­siąt go­dzin ty­go­dnio­wo. Awiesz, zbli­żam się już do sie­dem­dzie­siąt­ki.
 Plot­ki krą­żą­ce po fir­mie mó­wi­ły, że wmło­do­ści Go­od­man był kró­lem ży­cia iomal nie wy­koń­czył się al­ko­ho­lem oraz pro­cha­mi. Żona za­bra­ła dzie­ci igo zo­sta­wi­ła, aon przez rok do­cho­dził do sie­bie. Po­tem prze­ko­nał wspól­ni­ków, że war­to mu po­dać rękę iura­to­wać. Tyle że mu­siał zaj­mo­wać się czymś, czym nie rzą­dzą ze­ga­ry.
 –Co ro­bisz dla Em­mit­ta Wy­cof­fa? – za­py­tał Go­od­man.
 –Głów­nie sie­dzę wpa­pie­rach. Pan Wy­coff bro­ni gru­py do­staw­ców sprzę­tu dla De­par­ta­men­tu Obro­ny ito zaj­mu­je mi więk­szość cza­su. Wze­szłym ty­go­dniu pre­zen­to­wa­łem nasz wnio­sek wsą­dzie. – Wgło­sie Ada­ma za­brzmia­ła nut­ka dumy. Zwy­kle nie­opie­rze­ni ad­wo­ka­ci przez pierw­szych dwa­na­ście mie­się­cy pra­cy wfir­mie byli przy­ku­ci do biu­rek.
 –Praw­dzi­wy wnio­sek? – spy­tał Go­od­man zpo­dzi­wem.
 –Tak, pro­szę pana.
 –Wpraw­dzi­wym są­dzie?
 –Tak, pro­szę pana.
 –Przed praw­dzi­wym sę­dzią?
 –Owszem.
 –Iczym się skoń­czy­ło?
 –Sę­dzia zde­cy­do­wał na ko­rzyść oskar­że­nia, ale by­łem bli­sko. Na­praw­dę na­ro­bi­łem mu kło­po­tu.
 Go­od­man uśmiech­nął się, ale szyb­ko spo­waż­niał ipo­now­nie zaj­rzał do tecz­ki.
 –Wy­coff wy­sta­wił ci do­brą cen­zur­kę. To do nie­go nie­po­dob­ne.
 –Wi­dać umie do­ce­nić ta­lent – rzekł Adam zuśmie­chem.
 –Do­my­ślam się, że cho­dzi ocoś na­praw­dę waż­ne­go, mło­dy czło­wie­ku. Oco?
 Adam prze­stał się uśmie­chać iod­chrząk­nął. Na­gle opu­ści­ła go pew­ność sie­bie, więc dla po­pra­wy sa­mo­po­czu­cia prze­ło­żył nogi zjed­nej na dru­gą.
 –Cho­dzi o… mhm… owy­rok śmier­ci.
 –Wy­rok śmier­ci?
 –Tak, pro­szę pana.
 –Dla­cze­go?
 –Je­stem prze­ciw­ko ka­rze śmier­ci.
 –Wszy­scy je­ste­śmy, me­ce­na­sie. Sam na­pi­sa­łem parę ksią­żek na ten te­mat. Oso­bi­ście mia­łem tak­że do czy­nie­nia zdwu­na­sto­ma ska­za­ny­mi. Ale cze­mu ty chcesz się do tego mie­szać?
 –Czy­ta­łem pań­skie książ­ki. Po pro­stu chciał­bym się włą­czyć.
 Go­od­man za­mknął tecz­kę ipo­chy­lił się nad biur­kiem.
 Po­trą­co­ne przy tym dwie kart­ki sfru­nę­ły na pod­ło­gę.
 –Je­steś zbyt mło­dy, atak­że zbyt nie­do­świad­czo­ny – po­wie­dział.
 –Mogę pana za­sko­czyć.
 –Po­słu­chaj, chłop­cze. To nie to samo co do­ra­dza­nie me­ne­lom wspo­rach zgar­kuch­nią dla bez­dom­nych. To są spra­wy ży­cia iśmier­ci. Wgrę wcho­dzą po­tęż­ne emo­cje, synu. To nic przy­jem­ne­go.
 Adam ski­nął gło­wą, wmil­cze­niu wpa­tru­jąc się woczy Go­od­ma­na. Gdzieś obok za­dzwo­nił te­le­fon, ale ża­den na­wet nie drgnął.
 –Cho­dzi oja­kąś już pro­wa­dzo­ną spra­wę czy to nowy klient dla fir­my Kra­vitz iBane? – spy­tał Go­od­man.
 –Cho­dzi ospra­wę Cay­hal­la – od­rzekł wol­no Adam.
 Go­od­man po­krę­cił gło­wą ipo­cią­gnął za koń­ce musz­ki.
 –Sam Cay­hall wła­śnie znas zre­zy­gno­wał. Wze­szłym ty­go­dniu pią­ty ape­la­cyj­ny zde­cy­do­wał, że ma pra­wo nas zwol­nić zfunk­cji peł­no­moc­ni­ków.
 –Czy­ta­łem tę opi­nię. Iwiem, co na­pi­sa­li. Ale Cay­hall musi mieć ad­wo­ka­ta.
 –Nie musi. Zad­wo­ka­tem czy bez, za trzy mie­sią­ce nie bę­dzie żył. Praw­dę po­wie­dziaw­szy, czu­ję ulgę, że nas już to nie do­ty­czy.
 –Musi mieć ad­wo­ka­ta – po­wtó­rzył Adam.
 –Re­pre­zen­tu­je sie­bie sam, ije­śli mam być szcze­ry, jest wtym cał­kiem nie­zły. Pi­sze na ma­szy­nie wnio­ski iko­men­ta­rze, wer­tu­je do­ku­men­ta­cję praw­ni­czą. Po­dob­no udzie­la na­wet po­rad praw­nych ko­le­gom zblo­ku śmier­ci, ale tyl­ko bia­łym.
 –Prze­stu­dio­wa­łem wszyst­kie akta.
 E. Gar­ner Go­od­man wza­du­mie po­krę­cił oku­la­ra­mi ina mo­ment za­milkł.
 –Prze­cież to sto­sy pa­pie­ru. Po co ci to było?
 –In­try­gu­je mnie ta spra­wa. Od lat się jej przy­glą­dam. Prze­czy­ta­łem wszyst­ko, co oniej na­pi­sa­li. Py­tał pan wcze­śniej, dla­cze­go wy­bra­łem tę fir­mę. No więc tak na­praw­dę dla­te­go, że chcia­łem się za­jąć tą spra­wą. Oile wiem, fir­ma pro­wa­dzi ją pro bono od ja­kichś ośmiu lat, praw­da?
 –Od sied­miu, ale wy­da­je się jak­by od dwu­dzie­stu. Cay­hall nie na­le­ży do naj­sym­pa­tycz­niej­szych klien­tów.
 –To chy­ba zro­zu­mia­łe. Od bli­sko dzie­się­ciu lat sie­dzi wceli śmier­ci.
 –Nie po­uczaj mnie, czym jest ży­cie wwię­zie­niu, Hall. Wi­dzia­łeś kie­dyś wię­zie­nie od środ­ka?
 –Nie.
 –To zo­bacz. Ja by­wa­łem wblo­kach śmier­ci wsze­ściu sta­nach. By­wa­łem ob­rzu­ca­ny blu­zga­mi przez Sama Cay­hal­la, któ­ry sie­dział przy­ku­ty łań­cu­cha­mi do krze­sła. To nie jest do­bry czło­wiek. Nie­ule­czal­ny ra­si­sta, któ­ry wszyst­kich wo­kół nie­na­wi­dzi. Cie­bie też znie­na­wi­dzi, gdy tyl­ko się do nie­go zbli­żysz.
 –Nie są­dzę.
 –Je­steś ad­wo­ka­tem, mło­dy czło­wie­ku. Aon nie­na­wi­dzi ad­wo­ka­tów bar­dziej niż czar­nych iŻy­dów. Od bli­sko dzie­się­ciu lat żyje zwy­ro­kiem śmier­ci ijest prze­ko­na­ny, że stał się ofia­rą spi­sku ad­wo­ka­tów. Od dwóch lat pró­bo­wał się od nas uwol­nić. Wprze­li­cze­niu na płat­ne go­dzi­ny ob­słu­gi praw­nej fir­ma wy­da­ła oko­ło dwóch mi­lio­nów do­la­rów na to, żeby go utrzy­mać przy ży­ciu. Ajemu przez ten czas za­le­ża­ło tyl­ko na tym, żeby się nas po­zbyć. Już stra­ci­łem ra­chu­bę, ile razy od­mó­wił spo­tka­nia zna­szym ad­wo­ka­tem, któ­ry spe­cjal­nie wtym celu je­chał do Parch­man. To wa­riat, me­ce­na­sie. Znajdź so­bie coś in­ne­go. Co po­wiesz na mo­le­sto­wa­ne dzie­ci czy coś wtym ro­dza­ju?
 –Nie, dzię­ku­ję. In­te­re­su­ją mnie wy­ro­ki śmier­ci. Hi­sto­ria Sama Cay­hal­la sta­ła się dla mnie wręcz ob­se­sją.
 Go­od­man ostroż­nie umie­ścił oku­la­ry na czub­ku nosa, po­wo­li uniósł nogi ioparł­szy je na na­roż­ni­ku biur­ka, splótł dło­nie na wy­kroch­ma­lo­nym przo­dzie ko­szu­li.
 –Mogę wie­dzieć, skąd to ob­se­syj­ne za­in­te­re­so­wa­nie Sa­mem Cay­hal­lem?
 –Cóż, to fa­scy­nu­ją­ca spra­wa, nie są­dzi pan? Rola Ku-Klux-Kla­nu, wal­ka opra­wa oby­wa­tel­skie, za­ma­chy bom­bo­we, ter­ror. Tłem tych wy­da­rzeń jest nie­zwy­kle waż­ny okres whi­sto­rii Ame­ry­ki. Wy­da­je się, że to za­mierz­chła prze­szłość, ato rap­tem dwa­dzie­ścia pięć lat temu. Bar­dzo mnie to wcią­gnę­ło.
 Wen­ty­la­tor na su­fi­cie po­wo­li się ob­ra­cał. Mi­nę­ła mi­nu­ta wcał­ko­wi­tym mil­cze­niu.
 Go­od­man zdjął nogi zbiur­ka, po­chy­lił się iwsparł na łok­ciach.
 –Pa­nie Hall, cie­szy mnie pań­ski za­pał do dzia­łal­no­ści pro bono iza­pew­niam, że jest wtej dzie­dzi­nie dużo do zro­bie­nia. Ale musi pan zna­leźć so­bie coś in­ne­go. To nie są ćwi­cze­nia zza­dań praw­ni­czych.
 –Aja nie je­stem już stu­den­tem pra­wa.
 –Cay­hall po­sta­no­wił ze­rwać kon­tak­ty zna­szą fir­mą. Zda­je się, że to do pana nie do­cie­ra.
 –Chcę się znim spo­tkać.
 –Po co?
 –My­ślę, że uda mi się go prze­ko­nać do re­pre­zen­ta­cji.
 –Czyż­by?
 Adam wes­tchnął, wstał zkrze­sła iwy­mi­ja­jąc ster­ty pa­pie­rów na pod­ło­dze, pod­szedł do okna. Iznów głę­bo­ko wes­tchnął. Go­od­man pa­trzył na nie­go wy­cze­ku­ją­co.
 –Chciał­bym po­wie­rzyć panu pe­wien se­kret. Poza Em­mit­tem Wy­cof­fem nikt otym nie wie, ajemu mu­sia­łem się zwie­rzyć. Pro­szę, żeby za­cho­wał pan to wta­jem­ni­cy, zgo­da?
 –Słu­cham.
 –Czy może mi pan dać sło­wo?
 –Tak, daję ci sło­wo – po­wie­dział zna­my­słem Go­od­man, przy­gry­za­jąc za­usz­nik oku­la­rów.
 Adam zer­k­nął przez szpa­rę wża­lu­zjach ido­strzegł pły­ną­cą po je­zio­rze ża­glów­kę.
 –Je­stem spo­krew­nio­ny zSa­mem Cay­hal­lem – po­wie­dział ci­cho.
 Go­od­man na­wet nie mru­gnął.
 –Ro­zu­miem. Spo­krew­nio­ny jak?
 –Cay­hall miał syna, Ed­die­go. Gdy jego ojca aresz­to­wa­no za za­mach bom­bo­wy, ze wsty­du uciekł zMis­si­si­pi. Wy­je­chał do Ka­li­for­nii, zmie­nił na­zwi­sko ista­rał się za­po­mnieć oprze­szło­ści. Ale ro­dzin­na spu­ści­zna nę­ka­ła go iwkrót­ce po ska­za­niu ojca na śmierć w1981 roku Ed­die po­peł­nił sa­mo­bój­stwo.
 Go­od­man zsu­nię­ty na brze­żek fo­te­la uważ­nie słu­chał.
 –Ed­die Cay­hall był moim oj­cem.
 Go­od­man lek­ko się za­wa­hał.
 –Czy­li Sam Cay­hall jest two­im dziad­kiem?
 –Tak. Do­wie­dzia­łem się otym wwie­ku sie­dem­na­stu lat. Ciot­ka po­wie­dzia­ła mi po po­grze­bie ojca.
 –Ocho­le­ra.
 –Dał pan sło­wo, że ni­ko­mu nie po­wie.
 –Oczy­wi­ście, że nie. – Go­od­man przy­siadł na kra­wę­dzi biur­ka, oparł nogi na fo­te­lu ispoj­rzał wstro­nę okna.
 –Sam otym wie? – spy­tał.
 –Nie. Uro­dzi­łem się wokrę­gu Ford, wsta­nie Mis­si­si­pi, wmia­stecz­ku Clan­ton, nie wMem­phis. Za­wsze mi wma­wia­no, że uro­dzi­łem się wMem­phis. Wte­dy na­zy­wa­łem się Alan Cay­hall, tyle że do­wie­dzia­łem się otym dużo póź­niej. Kie­dy mia­łem trzy lata, moi ro­dzi­ce wy­je­cha­li zMis­si­si­pi inig­dy wię­cej się otym nie roz­ma­wia­ło. Moja mat­ka jest prze­ko­na­na, że od na­sze­go wy­jaz­du mię­dzy Ed­diem aSa­mem nie było żad­nych kon­tak­tów. Że do­pie­ro ona za­wia­do­mi­ła li­stow­nie Sama, że jego syn nie żyje. Na­wet nie od­pi­sał.
 –Cho­le­ra, cho­le­ra, cho­le­ra – mruk­nął pod no­sem Go­od­man.
 –Spra­wa jest moc­no za­gma­twa­na. To dość dziw­na ro­dzi­na.
 –Nie two­ja wina.
 –Moja mat­ka twier­dzi, że oj­ciec Sama był ak­tyw­nym człon­kiem Ku-Klux-Kla­nu, oso­bi­ście uczest­ni­czył wlin­czach itak da­lej. Tak że wy­ra­stam zdość spróch­nia­łe­go pnia.
 –Twój oj­ciec był inny.
 –Mój oj­ciec się za­bił. Oszczę­dzę panu szcze­gó­łów, ale to ja zna­la­złem cia­ło isprząt­ną­łem, za­nim mat­ka isio­stra wró­ci­ły do domu.
 –Imia­łeś wte­dy sie­dem­na­ście lat?
 –Nie­ca­łe. To było wty­siąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­tym pierw­szym roku, dzie­więć lat temu. Kie­dy ciot­ka, sio­stra Ed­die­go, po­wie­dzia­ła mi praw­dę, za­fa­scy­no­wa­ła mnie po­nu­ra hi­sto­ria Sama Cay­hal­la. Spę­dzi­łem wie­le go­dzin wbi­blio­te­kach na wer­to­wa­niu sta­rych ga­zet icza­so­pism. Ist­nie­je dość ob­szer­na do­ku­men­ta­cja ma ten te­mat. Prze­czy­ta­łem ste­no­gra­my zwszyst­kich trzech pro­ce­sów. Prze­stu­dio­wa­łem treść ape­la­cji ide­cy­zje są­dów ape­la­cyj­nych. Jesz­cze na stu­diach za­czą­łem śle­dzić sta­ra­nia wa­szej fir­my po­dej­mo­wa­ne wimie­niu Sama Cay­hal­la. Pan iWal­la­ce Ty­ner wy­ko­na­li­ście świet­ną ro­bo­tę.
 –Cie­szę się, że znaj­du­ję uzna­nie wtwo­ich oczach.
 –Prze­czy­ta­łem set­ki ksią­żek ity­sią­ce ar­ty­ku­łów na te­mat ósmej po­praw­ki iwy­ro­ków kary śmier­ci. Oile wiem, sam pan na­pi­sał czte­ry książ­ki. Oraz mnó­stwo ar­ty­ku­łów. Zda­ję so­bie spra­wę, że je­stem no­wi­cju­szem, ale moja wie­dza wtej dzie­dzi­nie jest bar­dzo ob­szer­na.
 –Isą­dzisz, że Sam ci za­ufa jako ad­wo­ka­to­wi?
 –Nie wiem. Ale czy mu się to po­do­ba, czy nie, jest moim dziad­kiem. Mu­szę się znim zo­ba­czyć.
 –Od pew­ne­go cza­su wszel­kie na­sze kon­tak­ty…
 –Usta­ły, tak, wiem. Mia­łem trzy lata, kie­dy wy­je­cha­li­śmy zMis­si­si­pi, ioczy­wi­ście go nie pa­mię­tam. Ty­siąc razy za­bie­ra­łem się do na­pi­sa­nia li­stu, ale nig­dy do tego nie do­szło. Na­wet nie po­tra­fię po­wie­dzieć dla­cze­go.
 –To zro­zu­mia­łe.
 –Nic nie jest zro­zu­mia­łe, pro­szę pana. Na przy­kład nie ro­zu­miem, ja­kim cu­dem idla­cze­go sto­ję te­raz wtym ga­bi­ne­cie. Za­wsze chcia­łem zo­stać pi­lo­tem, ale po­sze­dłem na pra­wo, bo czu­łem nie­ja­sną po­trze­bę po­ma­ga­nia in­nym. Ktoś mnie po­trze­bo­wał isą­dzę, że uwa­ża­łem, że tym kimś jest mój wal­nię­ty dzia­dek. Mia­łem czte­ry ofer­ty pra­cy, ale wy­bra­łem tę fir­mę, bo zde­cy­do­wa­ła się re­pre­zen­to­wać go za dar­mo.
 –Na­le­ża­ło otym po­wie­dzieć, za­nim cię przy­ję­li­śmy.
 –Wiem. Ale nikt mnie nie spy­tał, czy mój dzia­dek jest klien­tem tej fir­my.
 –Po­wi­nie­neś był coś po­wie­dzieć.
 –Ale te­raz mnie za to nie zwol­nią, praw­da?
 –Wąt­pię. Co ro­bi­łeś przez ostat­nie dzie­więć mie­się­cy?
 –Pra­co­wa­łem po dzie­więć­dzie­siąt go­dzin ty­go­dnio­wo, spa­łem na biur­ku, ja­dłem wbi­blio­te­ce. Wie pan, przy­go­to­wy­wa­łem się do eg­za­mi­nu ad­wo­kac­kie­go. Od­by­wa­łem obóz re­kruc­ki, jaki fir­ma urzą­dza każ­de­mu no­wi­cju­szo­wi.
 –To głu­pie, nie?
 –Je­stem twar­dy. – Adam roz­chy­lił nie­co ża­lu­zje, by uzy­skać lep­szy wi­dok na je­zio­ro. Go­od­man przy­glą­dał mu się wmil­cze­niu.
 –Cze­mu te okna są za­sło­nię­te? To taki wspa­nia­ły wi­dok.
 –Już go wi­dzia­łem.
 –Za taki wi­dok był­bym go­tów za­bić. Zmo­jej dziu­pli jest ki­lo­metr do naj­bliż­sze­go okna.
 –Pra­cuj cię­żej, wy­daj­niej fak­tu­ruj, to pew­ne­go dnia się do­chra­piesz.
 –To nie dla mnie.
 –Ma pan za­miar nas opu­ścić, pa­nie Hall?
 –Przy­pusz­czal­nie wktó­rymś mo­men­cie tak. Ale to też ta­jem­ni­ca, zgo­da? Mam za­miar przez naj­bliż­sze kil­ka lat ha­ro­wać tu, po­tem pójść da­lej. Może otwo­rzyć wła­sną kan­ce­la­rię, taką, wktó­rej nie rzą­dzą ze­ga­ry. Chcę się zaj­mo­wać pra­cą dla do­bra spo­łe­czeń­stwa, czymś ta­kim jak pan.
 –Czy­li już po dzie­wię­ciu mie­sią­cach je­steś roz­cza­ro­wa­ny pra­cą uKra­vit­za iBane’a.
 –Nie. Ale wiem, że ten mo­ment na­dej­dzie. Nie chcę przez całe ży­cie re­pre­zen­to­wać bo­ga­tych hochsz­ta­ple­rów iroz­wy­drzo­nych kor­po­ra­cji.
 –Za­tem zcałą pew­no­ścią to nie miej­sce dla cie­bie.
 Adam od­wró­cił się od okna, pod­szedł do biur­ka iwbił wzrok wGo­od­ma­na.
 –To nie miej­sce dla mnie ichcę się stąd prze­nieść – po­wie­dział. – Wy­coff wy­ra­ził zgo­dę, że­bym przez naj­bliż­sze kil­ka mie­się­cy pra­co­wał wna­szym od­dzia­le wMem­phis iza­jął się spra­wą Cay­hal­la. Coś wro­dza­ju pra­cy na de­le­ga­cji, oczy­wi­ście wpeł­ni płat­nej.
 –Coś jesz­cze?
 –Mniej wię­cej tyle. Uda się. Je­stem żół­to­dzio­bem, któ­ry tak na­praw­dę nie jest tu ni­ko­mu po­trzeb­ny. Ni­ko­mu nie bę­dzie mnie bra­ko­wa­ło. Jest tu dość dużo mło­dych wilcz­ków, go­to­wych pra­co­wać po osiem­na­ście go­dzin na dobę ifak­tu­ro­wać za dwa­dzie­ścia.
 Twarz Go­od­ma­na zła­god­nia­ła ipo­ja­wił się na niej cie­pły uśmiech. Po­krę­cił gło­wą zczymś wro­dza­ju po­dzi­wu.
 –Wszyst­ko to so­bie za­pla­no­wa­łeś, co? – po­wie­dział. – Wy­bra­łeś nas dla­te­go, że re­pre­zen­tu­je­my Sama Cay­hal­la imamy od­dział wMem­phis.
 Adam ski­nął gło­wą, nie od­wza­jem­nia­jąc uśmie­chu.
 –Iwszyst­ko po­szło zgod­nie zpla­nem. Nie wie­dzia­łem, kie­dy iwja­kich oko­licz­no­ściach ten mo­ment na­stą­pi, ale tak, tak to so­bie za­pla­no­wa­łem. Tyl­ko pro­szę mnie nie py­tać, co bę­dzie da­lej.
 –Za trzy mie­sią­ce, oile nie wcze­śniej, Cay­hall zo­sta­nie stra­co­ny.
 –Iwtej spra­wie mu­szę coś zro­bić, pro­szę pana. Je­śli fir­ma nie wy­ra­zi zgo­dy, że­bym się tym za­jął, praw­do­po­dob­nie zre­zy­gnu­ję zpra­cy ispró­bu­ję zro­bić coś na wła­sną rękę.
 Go­od­man po­krę­cił gło­wą ipod­niósł się na nogi.
 –Nie rób tego, chłop­cze. Coś wy­my­śli­my. Będę mu­siał ztym pójść do Da­nie­la Ro­se­na. Ale my­ślę, że się zgo­dzi.
 –Ma okrop­ną re­pu­ta­cję wfir­mie.
 –Iw peł­ni za­słu­żo­ną. Ale umiem znim roz­ma­wiać.
 –Je­śli pan iWy­coff to po­prze­cie, to chy­ba ule­gnie, praw­da?
 –Oczy­wi­ście. Je­steś może głod­ny? – Go­od­man się­gnął po ma­ry­nar­kę.
 –Tro­chę.
 –To chodź­my coś prze­ką­sić.
 * * *
 Pora lun­chu wna­roż­nej gar­ma­że­rii jesz­cze się nie za­czę­ła ibez tru­du zna­leź­li wol­ny sto­lik pod oknem od uli­cy. Ruch na jezd­ni moc­no ze­lżał, za to chod­ni­kiem prze­wa­la­ły się tłu­my prze­chod­niów. Kel­ner­ka przy­nio­sła ocie­ka­ją­cą tłusz­czem ka­nap­kę zpe­klo­wa­ną wo­ło­wi­ną, ki­szo­ną ka­pu­stą ise­rem dla Go­od­ma­na oraz ta­lerz zupy dla Ada­ma.
 –Ilu więź­niów prze­by­wa te­raz wce­lach śmier­ci wMis­si­si­pi? – spy­tał Go­od­man.
 –Czter­dzie­stu ośmiu, we­dług da­nych zubie­głe­go mie­sią­ca. Dwu­dzie­stu pię­ciu czar­nych idwu­dzie­stu trzech bia­łych. Ostat­nia eg­ze­ku­cja od­by­ła się dwa lata temu na Wil­liem Par­ri­sie. Je­śli nie wy­da­rzy się cud, na­stęp­ny bę­dzie Sam Cay­hall.
 Go­od­man szyb­ko prze­łknął ka­wa­łek ka­nap­ki iwy­tarł usta pa­pie­ro­wą ser­wet­ką.
 –Po­wie­dział­bym, że nie cud, awiel­ki cud. Wsen­sie praw­nym nie zo­sta­ło już wie­le do zro­bie­nia.
 –Prócz ca­łe­go ar­se­na­łu po­su­nięć ostat­niej szan­sy.
 –Zo­staw­my dys­ku­sje stra­te­gicz­ne na póź­niej. Po­dej­rze­wam, że nig­dy wży­ciu nie by­łeś wParch­man.
 –Nig­dy. Od chwi­li, gdy po­zna­łem praw­dę, wie­lo­krot­nie my­śla­łem opo­wro­cie do Mis­si­si­pi, ale ja­koś nig­dy do tego nie do­szło.
 –To ol­brzy­mie go­spo­dar­stwo rol­ni­cze po­środ­ku Del­ty Mis­si­si­pi, jak na iro­nię dość bli­sko Gre­envil­le. Łącz­nie oko­ło sied­miu ty­się­cy hek­ta­rów. To chy­ba naj­upal­niej­sze miej­sce na świe­cie. Cią­gnie się na za­chód od szo­sy 49 ni­czym spo­ra osa­da. Za ogro­dze­niem stoi mnó­stwo blo­ków izwy­kłych do­mów. Od fron­tu znaj­du­ją się bu­dyn­ki ad­mi­ni­stra­cyj­ne ite nie są ni­czym ogro­dzo­ne. Część wię­zien­na skła­da się zoko­ło trzy­dzie­stu od­dziel­nych obo­zów, wszyst­kich ogro­dzo­nych ipil­no­wa­nych. Każ­dy obóz sta­no­wi sa­mo­dziel­ną ca­łość inie­któ­re są od sie­bie od­da­lo­ne okil­ka ki­lo­me­trów. Prze­jeż­dża­jąc obok, wi­dzisz ko­lej­ne obo­zy oto­czo­ne sta­lo­wy­mi pło­ta­mi zdru­tem kol­cza­stym, za któ­ry­mi snu­ją się set­ki więź­niów nie ma­ją­cych nic do ro­bo­ty. Ubra­ni są wdre­li­chy wróż­nych ko­lo­rach, za­leż­nie od ka­te­go­rii więź­nia. Na pierw­szy rzut oka wy­da­je się, że wszy­scy są mło­dzi iczar­ni, iwszy­scy zbi­ja­ją bąki – nie­któ­rzy gra­ją wko­sza, inni sie­dzą bez­czyn­nie na we­ran­dach. Tyl­ko od cza­su do cza­su miga wśród nich ja­kaś bia­ła twarz. Je­dziesz wol­no szu­tro­wą dro­gą, mi­jasz ko­lej­ne obo­zy za pło­tem zdru­tem kol­cza­stym iwkoń­cu do­cie­rasz do nie­po­zor­ne­go bu­dyn­ku zpła­skim da­chem. Jest oto­czo­ny wy­so­kim ogro­dze­niem, na ro­gach ster­czą wie­że straż­ni­cze ze straż­ni­ka­mi. Bu­dy­nek wy­glą­da dość no­wo­cze­śnie inosi ja­kąś ofi­cjal­ną na­zwę, ale wżar­go­nie wię­zien­nym itak wszy­scy na­zy­wa­ją go Blo­kiem.
 –Brzmi uro­czo.
 –Wy­obra­ża­łem so­bie to miej­sce wpo­sta­ci lo­chu. Mrocz­ne­go, zim­ne­go iocie­ka­ją­ce­go wodą. Ato tyl­ko zwy­kły bu­dy­nek zpła­skim da­chem ipo­la­mi ba­weł­ny wo­kół. Wsu­mie wy­glą­da na­wet le­piej od blo­ków śmier­ci win­nych sta­nach.
 –Chciał­bym go zo­ba­czyć.
 –Jesz­cze nie je­steś go­tów. To strasz­ne, prze­ra­ża­ją­ce miej­sce, wktó­rym lu­dzie cze­ka­ją na śmierć. Mia­łem sześć­dzie­siąt lat, gdy się tam zna­la­złem po raz pierw­szy, aitak przez ty­dzień nie mo­głem spać. – Go­od­man upił łyk kawy. – Nie wy­obra­żam so­bie, co po­czu­jesz, kie­dy przyj­dzie ci tam wejść. Wi­zy­ta wBlo­ku jest wy­star­cza­ją­co przy­gnę­bia­ją­ca, kie­dy się od­wie­dza ko­goś zu­peł­nie ob­ce­go.
 –On dla mnie jest kimś zu­peł­nie ob­cym.
 –Jak za­mie­rzasz mu po­wie­dzieć?
 –Jesz­cze nie wiem. Coś wy­my­ślę. Ja­koś to bę­dzie.
 Go­od­man po­krę­cił gło­wą.
 –To na­praw­dę nie­sa­mo­wi­ta hi­sto­ria.
 –Cała ro­dzi­na jest nie­sa­mo­wi­ta.
 –Te­raz pa­mię­tam, że Sam miał dwój­kę dzie­ci, wtym jed­no chy­ba było dziew­czyn­ką. Mi­nę­ło już dużo cza­su. Wiesz, tym głów­nie zaj­mo­wał się Ty­ner.
 –Tą dziew­czyn­ką była moja ciot­ka. Na­zy­wa się Lee Cay­hall Bo­oth, ale sta­ra się wy­ma­zać zpa­mię­ci swo­je pa­nień­skie na­zwi­sko. Wy­da­ła się za sta­re pie­nią­dze zMem­phis. Mąż jest wła­ści­cie­lem kil­ku ban­ków iani jed­no, ani dru­gie nie wspo­mi­na ojej ojcu.
 –Aco się dzie­je ztwo­ją mat­ką?
 –Miesz­ka wPor­t­land. Kil­ka lat temu po­now­nie wy­szła za mąż iroz­ma­wia­my zsobą ja­kieś dwa razy wroku. Sta­no­wi­my ro­dzi­nę dys­funk­cyj­ną, oględ­nie mó­wiąc.
 –Jak cię było stać na Pep­per­di­ne?
 –Zubez­pie­cze­nia na ży­cie. Mój oj­ciec miał kło­po­ty zutrzy­ma­niem pra­cy, ale był na tyle prze­zor­ny, że wy­ku­pił po­li­sę na ży­cie, ito na tyle wcze­śnie, że sumę wy­pła­co­no mimo że cho­dzi­ło osa­mo­bój­stwo.
 –Sam nig­dy nie wspo­mi­nał oro­dzi­nie.
 –Ajego ro­dzi­na nig­dy nie wspo­mi­na onim. Jego żona, amoja bab­cia, zmar­ła kil­ka lat przed wy­da­niem wy­ro­ku. Oczy­wi­ście nic otym nie wie­dzia­łem. Więk­szość mo­jej wie­dzy ge­ne­alo­gicz­nej po­cho­dzi­ła od mat­ki, któ­rej uda­wa­ło się sku­tecz­nie za­ma­zy­wać prze­szłość. Nie wiem, jak to wy­glą­da win­nych ro­dzi­nach, ale wmo­jej bar­dzo rzad­ko się spo­ty­ka­my, aje­śli na­wet do tego do­cho­dzi, to ostat­nim te­ma­tem roz­mów jest na­sza prze­szłość. Kry­je się wniej mnó­stwo mrocz­nych se­kre­tów.
 Go­od­man słu­chał uważ­nie, po­gry­za­jąc fryt­ki.
 –Wspo­mnia­łeś coś osio­strze.
 –Tak, mam sio­strę. Ma na imię Car­men, dwa­dzie­ścia trzy lata ijest in­te­li­gent­ną, ślicz­ną dziew­czy­ną. Wła­śnie koń­czy stu­dia wBer­ke­ley. Uro­dzi­ła się wLos An­ge­les, więc nie mu­sia­ła zmie­niać na­zwi­ska jak my wszy­scy. Utrzy­mu­je­my sta­ły kon­takt.
 –Ona też wie?
 –Tak. Ciot­ka Lee po­wie­dzia­ła naj­pierw mnie, tuż po po­grze­bie ojca, apo­tem moja mat­ka jak zwy­kle zrzu­ci­ła ten obo­wią­zek na mnie. Car­men mia­ła wte­dy do­pie­ro czter­na­ście lat. Nig­dy nie wy­ra­zi­ła za­in­te­re­so­wa­nia Sa­mem Cay­hal­lem. Praw­dę mó­wiąc, cała ro­dzi­na tyl­ko cze­ka, żeby po ci­chu od­szedł.
 –Nie­dłu­go te ży­cze­nia się speł­nią.
 –Ale nie po ci­chu, praw­da?
 –Nie. To nig­dy nie dzie­je się po ci­chu. Przez krót­ką strasz­ną chwi­lę Sam Cay­hall sta­nie się naj­bar­dziej zna­nym czło­wie­kiem wkra­ju. Po­ka­żą nam te same sta­re zdję­cia ru­mo­wi­ska po wy­bu­chu bom­by ibo­jów­ki Ku-Klux-Kla­nu de­mon­stru­ją­ce przed bu­dyn­ka­mi są­dów pod­czas pierw­szych dwóch roz­praw. Od­bę­dzie się ta sama co za­wsze dys­ku­sja oka­rze śmier­ci. Pra­sa zje­dzie się do Parch­man. Apo­tem go za­bi­ją ipo dwóch dniach wszy­scy onim za­po­mną. Tak jest za każ­dym ra­zem.
 Adam za­mie­szał zupę łyż­ką iwy­ło­wił strzęp mię­sa kur­cza­ka. Przyj­rzał mu się uważ­nie iwrzu­cił zpo­wro­tem do ta­le­rza. Nie czuł gło­du. Go­od­man zjadł ko­lej­ną fryt­kę iwy­tarł ser­wet­ką ką­ci­ki ust.
 –Mam na­dzie­ję, me­ce­na­sie, że nie li­czysz na to, że uda się to utrzy­mać wta­jem­ni­cy.
 –Przy­szło mi to do gło­wy.
 –To za­po­mnij.
 –Mat­ka bła­ga­ła, że­bym tego nie ro­bił. Sio­stra od­mó­wi­ła roz­mo­wy na ten te­mat. Aciot­ka wMem­phis aż drę­twie­je na myśl, że nas wszyst­kich zi­den­ty­fi­ku­ją jako człon­ków ro­dzi­ny Cay­hal­la ina­sze ży­cie le­gnie wgru­zach.
 –To cał­kiem praw­do­po­dob­ne. Kie­dy pra­sa cię do­pad­nie, wy­grze­bią spod zie­mi sta­re czar­no-bia­łe fot­ki ztobą kil­ku­let­nim sie­dzą­cym na ko­la­nach dziad­ka. Świet­nie się za­pre­zen­tu­ją wdru­ku. Tyl­ko po­myśl. Za­po­mnia­ny wnuk wostat­niej chwi­li po­dej­mu­je wal­kę ihe­ro­icz­nie pró­bu­je ura­to­wać ży­cie nie­szczę­sne­go dziad­ka, pod­czas gdy ze­gar nie­ubła­ga­nie tyka.
 –Wpew­nym sen­sie to mi się po­do­ba.
 –Bo to na­praw­dę nie­zła hi­sto­ria. Zwró­ci po­wszech­ną uwa­gę na na­szą dro­gą małą fi­rem­kę.
 –Ito też może stać się pro­ble­mem, nie są­dzi pan?
 –Nie, nie są­dzę. Wfir­mie Kra­vitz iBane nie pra­cu­ją tchó­rze, Ada­mie. Prze­trwa­li­śmy iosią­gnę­li­śmy suk­ces na twar­dym iwy­ma­ga­ją­cym ryn­ku usług praw­ni­czych wChi­ca­go.
 Je­ste­śmy zna­ni jako naj­gor­si skur­wie­le wbran­ży. Mamy naj­grub­szą skó­rę ze wszyst­kich. Ofir­mę się nie martw.
 –Czy to zna­czy, że się pan zga­dza?
 Go­od­man odło­żył ser­wet­kę ipo­cią­gnął łyk kawy.
 –Och, to nie­wąt­pli­wie wspa­nia­ły po­mysł, oczy­wi­ście pod wa­run­kiem że dzia­dek się zgo­dzi. Je­śli uda ci się go na­mó­wić na pod­pi­sa­nie, awła­ści­wie przy­wró­ce­nie umo­wy znami, to znów się wto włą­czy­my, aty bę­dziesz na­szym czło­wie­kiem na miej­scu. Będę cię wspie­rać na wszel­kie moż­li­we spo­so­by, choć za­wsze po­zo­sta­nę wtwo­im cie­niu. Ale po­ra­dzi­my so­bie. Apo­tem go za­bi­ją ijuż do koń­ca ży­cia się ztego nie otrzą­śniesz. By­łem przy śmier­ci trzech mo­ich klien­tów, me­ce­na­sie, wtym jed­ne­go wMis­si­si­pi. Już nig­dy nie bę­dziesz taki jak przed­tem.
 Adam ski­nął gło­wą, uśmiech­nął się iprze­niósł wzrok na pie­szych za oknem.
 –Bę­dzie­my przy to­bie, kie­dy go będą za­bi­jać. Nie bę­dziesz mu­siał zma­gać się ztym wsa­mot­no­ści.
 –Ale spra­wa nie jest bez­na­dziej­na, praw­da?
 –Pra­wie bez­na­dziej­na. Ostra­te­gii jed­nak po­roz­ma­wia­my póź­niej. Przede wszyst­kim daj mi po­roz­ma­wiać zDa­nie­lem Ro­se­nem. Pew­nie ze­chce cię we­zwać na dłuż­szą roz­mo­wę. Po dru­gie, bę­dziesz mu­siał spo­tkać się zSa­mem i, że tak po­wiem, od­świe­żyć wa­szą zna­jo­mość. To bę­dzie dużo trud­niej­sze.
 Iwresz­cie po trze­cie: je­śli on się zgo­dzi, to się tym zaj­mie­my.
 –Dzię­ki.
 –Mnie nie dzię­kuj. Wąt­pię, że­by­śmy jesz­cze roz­ma­wia­li, kie­dy to wszyst­ko się skoń­czy.
 –Ale itak dzię­ku­ję.
Rozdział 5
Do roz­mo­wy do­szło bar­dzo szyb­ko. E. Gar­ner Go­od­man wy­ko­nał pierw­szy te­le­fon, wcią­gu go­dzi­ny wszy­scy uczest­ni­cy na­ra­dy zo­sta­li po­wia­do­mie­ni iczte­ry go­dzi­ny póź­niej spo­tka­li się wnie­wiel­kiej, rzad­ko uży­wa­nej sal­ce kon­fe­ren­cyj­nej przy ga­bi­ne­cie Da­nie­la Ro­se­na. Gra mia­ła się to­czyć na bo­isku Ro­se­na, ito naj­bar­dziej de­pry­mo­wa­ło Ada­ma.
 We­dług biu­ro­wych le­gend Da­niel Ro­sen był po­two­rem, choć po dwóch prze­by­tych za­wa­łach zła­god­niał itro­chę zwol­nił tem­po. Przez trzy­dzie­ści lat był nie­ustę­pli­wym ad­wo­ka­tem pro­ce­so­wym – jed­nym znaj­bar­dziej bez­względ­nych, pod­stęp­nych inaj­sku­tecz­niej­szych wo­jow­ni­ków są­do­wych wChi­ca­go. Wcza­sach przed za­wa­łem był zna­ny zbez­li­to­sne­go eks­plo­ato­wa­nia swo­je­go or­ga­ni­zmu. Pra­co­wał po dzie­więć­dzie­siąt go­dzin ty­go­dnio­wo, po no­cach urzą­dzał biu­ro­we se­sje zse­kre­tar­ka­mi iasy­sten­ta­mi, któ­rym ka­zał ślę­czeć nad do­ku­men­ta­mi iksiąż­ka­mi, atak­że wy­szu­ki­wać po­trzeb­ne dane. Kil­ka ko­lej­nych żon go zo­sta­wi­ło, jego czte­ry oso­bi­ste se­kre­tar­ki ztru­dem da­wa­ły radę zna­wa­łem pra­cy. Ca­ły­mi la­ta­mi Da­niel Ro­sen był du­szą iser­cem fir­my Kra­vitz &Bane, jed­nak te­raz już się to skoń­czy­ło. Le­ka­rze za­bro­ni­li mu pra­co­wać wbiu­rze wię­cej niż pięć­dzie­siąt go­dzin ty­go­dnio­wo icał­ko­wi­cie za­ka­za­li wy­stę­po­wa­nia wsą­dzie.
 Wtej sy­tu­acji wtro­sce ojego zdro­wie psy­chicz­ne dro­dzy ko­le­dzy jed­no­myśl­nie wy­bra­li Ro­se­na – któ­ry wła­śnie skoń­czył sześć­dzie­siąt pięć lat iza­czy­nał tyć – do za­rzą­du ipo­wie­rzy­li sta­no­wi­sko kie­row­ni­ka dość roz­bu­do­wa­nej struk­tu­ry biu­ro­kra­tycz­nej ca­łej fir­my. Sta­ra­li się przy tym wmó­wić mu, że spo­ty­ka go nie lada za­szczyt.
 Jak do­tąd ów za­szczyt wjego przy­pad­ku oka­zy­wał się jed­nym pa­smem udręk. Od­cię­ty od są­do­wych pól bi­tew­nych, któ­re la­ta­mi sta­no­wi­ły jego ży­wioł iktó­rych po­trze­bo­wał, Ro­sen przy­stą­pił do za­rzą­dza­nia fir­mą tak, jak przy­go­to­wu­je się kosz­tow­ny pro­ces są­do­wy. Miał zwy­czaj prze­słu­chi­wać se­kre­tar­ki iper­so­nel ad­mi­ni­stra­cyj­ny wkaż­dej naj­drob­niej­szej spra­wie. Sprze­ci­wiał się de­cy­zjom wspól­ni­ków ipo­tra­fił pra­wić wie­lo­go­dzin­ne na­uki na te­mat po­li­ty­ki fir­my. Ska­za­ny na czte­ry ścia­ny swe­go ga­bi­ne­tu, co chwi­lę wzy­wał do sie­bie mło­dych praw­ni­ków, szu­kał znimi zwa­dy ispraw­dzał ich od­por­ność wwa­run­kach stre­su.
 Te­raz też za­siadł przy nie­wiel­kim sto­le kon­fe­ren­cyj­nym do­kład­nie na­prze­ciw­ko Ada­ma ipo­ło­żył przed sobą cien­ką tecz­kę zdo­ku­men­ta­mi, jak­by za­wie­ra­ła nie wia­do­mo ja­kie se­kre­ty. E. Gar­ner Go­od­man usiadł obok Ada­ma, po­pra­wił musz­kę ipo­dra­pał się po bro­dzie. Gdy za­dzwo­nił do Ro­se­na, żeby prze­ka­zać mu proś­bę Ada­ma ipo­wia­do­mić ojego związ­kach ro­dzin­nych, ten – jak było do prze­wi­dze­nia – za­re­ago­wał dość gwał­tow­nie.
 Em­mitt Wy­coff stał wkoń­cu sali zma­leń­kim te­le­fo­nem ko­mór­ko­wym przy uchu izkimś roz­ma­wiał. Zbli­żał się do pięć­dzie­siąt­ki, wy­glą­dał dużo sta­rzej ijak zwy­kle za­ła­twiał trzy spra­wy na­raz.
 Ro­sen zna­masz­cze­niem otwo­rzył tecz­kę iwy­jął zniej no­tat­nik zżół­ty­mi kart­ka­mi.
 –Dla­cze­go wroz­mo­wie kwa­li­fi­ka­cyj­nej wubie­głym roku nie po­in­for­mo­wał pan nas oswo­im dziad­ku? – za­czął su­cho, ob­rzu­ca­jąc Ada­ma zło­wro­gim spoj­rze­niem.
 –Bo nikt mnie oto nie py­tał – od­rzekł Adam. Go­od­man uprze­dził go, że spo­tka­nie może być chwi­la­mi nie­przy­jem­ne, ale on iWy­coff wkoń­cu prze­for­su­ją swo­je zda­nie.
 –Nie pró­buj się wy­mą­drzać – wark­nął Ro­sen.
 –Da­nie­lu, daj spo­kój – rzu­cił Go­od­man ispoj­rzał zna­czą­co na Wy­cof­fa, aten po­krę­cił gło­wą iwzniósł wzrok ku su­fi­to­wi.
 –Nie uwa­ża pan, pa­nie Hall, że na­le­ża­ło nas po­wia­do­mić, że jest pan spo­krew­nio­ny zjed­nym zna­szych klien­tów? Mam na­dzie­ję, że ze­chce się pan zgo­dzić ze mną, że mamy pra­wo wie­dzieć ota­kich spra­wach, czyż nie? – Po­wie­dział to to­nem, jaki zwy­kle sto­so­wał wo­bec prze­słu­chi­wa­nych świad­ków, któ­rych przy­ła­pał na kłam­stwie.
 –Py­ta­li pa­no­wie owszyst­ko – stwier­dził spo­koj­nie Adam.
 –Zo­sta­łem do­kład­nie prze­słu­cha­ny. Po­bra­no mi od­ci­ski pal­ców. Była na­wet mowa oba­da­niu na wa­rio­gra­fie.
 –Tak, pa­nie Hall, ale wie­dział pan ospra­wach, októ­rych nie mie­li­śmy po­ję­cia. Awchwi­li gdy skła­dał pan po­da­nie oprzy­ję­cie do pra­cy, pań­ski dzia­dek był klien­tem na­szej fir­my izcałą pew­no­ścią na­le­ża­ło nas otym po­in­for­mo­wać. – Ro­sen mó­wił zte­atral­ną em­fa­zą, mo­du­lu­jąc głos jak wy­traw­ny ak­tor iani na chwi­lę nie spusz­cza­jąc wzro­ku zAda­ma.
 –Nie jest ty­po­wym dziad­kiem.
 –Ale nim jest. Apan, sta­ra­jąc się opra­cę wna­szej fir­mie, wie­dział, że Sam Cay­hall jest na­szym klien­tem.
 –Za­tem prze­pra­szam. Fir­ma ma ty­sią­ce klien­tów pła­cą­cych ma­ją­tek za ob­słu­gę praw­ną. Nie przy­szło mi do gło­wy, że taki nie­waż­ny przy­pa­dek pro bono może sta­no­wić pro­blem.
 –Nie mówi pan praw­dy, pa­nie Hall. Wy­brał pan nas spe­cjal­nie, po­nie­waż re­pre­zen­to­wa­li­śmy wte­dy pań­skie­go dziad­ka. Ite­raz na­gle chce się pan za­jąć tą spra­wą. Sta­wia nas to wbar­dzo nie­zręcz­nej sy­tu­acji.
 –Wja­kim sen­sie nie­zręcz­nej? – spy­tał Em­mitt Wy­coff, za­trza­sku­jąc klap­kę te­le­fo­nu icho­wa­jąc go do kie­sze­ni. – Na li­tość bo­ską, Da­nie­lu. Mó­wi­my oczło­wie­ku wceli śmier­ci. Prze­cież, do cho­le­ry, fa­cet musi mieć ad­wo­ka­ta.
 –Wła­sne­go wnu­ka? – prych­nął Ro­sen.
 –Kogo to ob­cho­dzi, że to jego wnuk? Czło­wiek jed­ną nogą stoi wgro­bie ima pra­wo do obroń­cy – po­wie­dział zna­ci­skiem Wy­coff.
 –Przy­po­mi­nam, że to on nas zwol­nił – burk­nął Ro­sen.
 –Tak, iza­wsze może po­now­nie nas wy­na­jąć. War­to spró­bo­wać. Da­nie­lu, wy­lu­zuj.
 –Moim obo­wiąz­kiem jest dbać owi­ze­ru­nek fir­my ipo­mysł, żeby nie­do­świad­czo­ne­go pra­cow­ni­ka wy­słać do Mis­si­si­pi tyl­ko po to, żeby mu tam sko­pa­no ty­łek, ajego klien­ta po­sła­no do ko­mo­ry ga­zo­wej, ja­koś do mnie nie prze­ma­wia. Oso­bi­ście uwa­żam, że fir­ma Kra­vitz iBane po­win­na zwol­nić zpra­cy pana Hal­la.
 –No świet­nie, Da­nie­lu! – par­sk­nął Wy­coff. – Ty­po­we po­dej­ście biu­ro­kra­ty do spra­wy. To kto zaj­mie się spra­wą Cay­hal­la? Po­myśl też onim. Po­trzeb­na mu jest po­moc praw­na! Adam może być jego je­dy­ną szan­są.
 –Niech Bóg ma go wswo­jej opie­ce – mruk­nął Ro­sen.
 E. Gar­ner Go­od­man po­sta­no­wił się włą­czyć. Splótł dło­nie na sto­le iwle­pił wzrok wRo­se­na.
 –Wi­ze­ru­nek fir­my, Da­nie­lu? – po­wie­dział. – Na­praw­dę są­dzisz, że mamy opi­nię źle opła­ca­nych spo­łecz­ni­ków, któ­rzy tyl­ko chcą po­ma­gać in­nym?
 –Albo gru­py za­kon­nic, któ­re opie­ku­ją się bied­ny­mi? – do­dał Wy­coff, wy­krzy­wia­jąc iro­nicz­nie twarz.
 –Jak Hall może za­szko­dzić wi­ze­run­ko­wi fir­my? – do­rzu­cił Go­od­man.
 Ro­sen za­wsze miał trud­no­ści zwy­co­fa­niem się zraz za­ję­te­go sta­no­wi­ska.
 –To bar­dzo pro­ste. Nie wy­sy­ła się nie­opie­rzo­nych żół­to­dzio­bów do blo­ków śmier­ci. Moż­na ich wy­ko­rzy­sty­wać, za­mę­czać, ka­zać pra­co­wać po dwa­dzie­ścia go­dzin dzien­nie, ale nie wy­sy­ła się ich na pierw­szą li­nię, za­nim od­po­wied­nio nie okrzep­ną. Sam wiesz, jak trud­ne są spra­wy ska­za­nych na śmierć. Prze­cież na­pi­sa­łeś na­wet otym parę ksią­żek. Jak mo­żesz ocze­ki­wać, że pan Hall so­bie po­ra­dzi?
 –Będę nad­zo­ro­wał każ­dy jego krok – rzekł Go­od­man.
 –Ijest na­praw­dę do­bry – do­rzu­cił Wy­coff. – Czy wiesz, że zna na pa­mięć całą do­ku­men­ta­cję tej spra­wy?
 –Uda się – do­dał Go­od­man. – Za­ufaj mi, Da­nie­lu. Znam się na tym. Ze­tkną­łem się zwy­star­cza­ją­cą licz­bą przy­pad­ków. Wszyst­kie­go do­pil­nu­ję.
 –Ja też wy­go­spo­da­ru­ję tro­chę cza­su, żeby mu po­móc – po­wie­dział Wy­coff. – Je­stem na­wet go­tów tam do­je­chać, je­śli zaj­dzie taka po­trze­ba.
 Go­od­man aż pod­sko­czył.
 –Ty!? – par­sk­nął, pa­trząc na Wy­cof­fa znie­do­wie­rza­niem. – Pro bono?
 –Aco? Ja też mam su­mie­nie.
 Igno­ru­jąc ich prze­ko­ma­rzan­ki, Adam ani na chwi­lę nie spusz­czał wzro­ku zRo­se­na, wpa­tru­jąc się wnie­go tak, jak­by rzu­cał mu wy­zwa­nie: No da­lej, zwol­nij mnie. Wy­rzuć mnie, Ro­sen. Będę mógł po­cho­wać dziad­ka iza­jąć się swo­im ży­ciem.
 –Aje­śli zo­sta­nie stra­co­ny? – spy­tał Ro­sen, prze­wier­ca­jąc Go­od­ma­na wzro­kiem.
 –Już zda­rza­ło się nam prze­gry­wać, Da­nie­lu, sam wiesz. Trzy razy od cza­su, kie­dy zaj­mu­ję się dzia­łal­no­ścią pro bono.
 –Jak oce­niasz jego szan­se?
 –Bar­dzo ni­kłe. Wtej chwi­li żyje dzię­ki od­ro­cze­niu wy­da­ne­mu przez pią­ty ape­la­cyj­ny, ale na­le­ży ocze­ki­wać, że lada dzień je cof­ną iwy­zna­czą nową datę eg­ze­ku­cji. Przy­pusz­czal­nie pod ko­niec lata.
 –Czy­li wkrót­ce.
 –Wkrót­ce. Przez sie­dem lat skła­da­li­śmy wjego spra­wie ape­la­cje ispra­wa do­bie­ga koń­ca.
 –Jak to się sta­ło, że ze wszyst­kich ska­zań­ców zde­cy­do­wa­li­śmy się re­pre­zen­to­wać aku­rat tego ła­chu­drę? – prych­nął Ro­sen.
 –To dłu­ga hi­sto­ria iwtym mo­men­cie zu­peł­nie bez zna­cze­nia dla spra­wy.
 Ro­sen ze sku­pio­ną miną za­pi­sał coś wswo­im no­tat­ni­ku.
 –Chy­ba nie są­dzi­cie, że uda się to utrzy­mać wta­jem­ni­cy? – burk­nął.
 –Może.
 –Aku­rat. Tuż przed eg­ze­ku­cją zro­bią znie­go ce­le­bry­tę. Me­dia rzu­cą się na nie­go jak sfo­ra wil­ków. Wszyst­ko wyj­dzie na jaw, pa­nie Hall.
 –Ico ztego?
 –To ztego, że zro­bią ztego sen­sa­cję. Już wi­dzę te ty­tu­ły: „Od daw­na za­gi­nio­ny wnuk wra­ca, by ra­to­wać dziad­ka”.
 –Prze­stań, Da­niel – rzu­cił Go­od­man.
 Ale Ro­sen nie miał za­mia­ru prze­stać.
 –Pra­sa zje pana żyw­cem, pa­nie Hall, nie ro­zu­mie pan? Zde­ma­sku­ją pana iza­czną pi­sać, że cała pań­ska ro­dzi­na jest wal­nię­ta.
 –Prze­cież ko­cha­my me­dia, pro­szę pana, czyż nie? – rzekł chłod­no Adam. – Je­ste­śmy praw­ni­ka­mi pro­ce­so­wy­mi. Czy wy­stę­po­wa­nie przed ka­me­ra­mi nie na­le­ży do na­szych obo­wiąz­ków? Czy nig­dy…
 –Bar­dzo słusz­na uwa­ga – prze­rwał mu Go­od­man.
 –Da­nie­lu, aku­rat ty nie po­wi­nie­neś na­ma­wiać chło­pa­ka, żeby igno­ro­wał pra­sę. Mo­gli­by­śmy dłu­go opo­wia­dać onie­któ­rych two­ich wy­czy­nach.
 –Tak, pro­szę, Da­nie­lu, po­uczaj go owszyst­kim in­nym, ale daj so­bie spo­kój ze stra­sze­niem me­dia­mi – wtrą­cił Wy­coff ziro­nicz­nym uśmiesz­kiem. – Wszy­scy czy­ta­li­śmy two­ją książ­kę.
 Ro­sen wy­glą­dał na nie­co zmie­sza­ne­go. Adam sie­dział nie­ru­cho­mo zutkwio­nym wnie­go spoj­rze­niem.
 –Mnie ten sce­na­riusz na­wet się po­do­ba – pod­jął te­mat Go­od­man, gme­ra­jąc przy musz­ce iwpa­tru­jąc się wre­gał zksiąż­ka­mi za ple­ca­mi Ro­se­na. – Moż­na by to od­po­wied­nio na­gło­śnić. To by mo­gło po­móc ta­kim nie­szczę­śni­kom od pro bono jak my. Za­sta­nów się. Mło­dy praw­nik po­dej­mu­je stra­ceń­czą wal­kę oura­to­wa­nie ży­cia ska­za­ne­go na śmierć za­bój­cy. Iten mło­dy czło­wiek pra­cu­je unas, wfir­mie Kra­vitz iBane. Oczy­wi­ście pra­sa się na to rzu­ci, ale co wtym złe­go?
 –Wręcz prze­ciw­nie, we­dług mnie to świet­ny po­mysł – wtrą­cił Wy­coff. Wtym mo­men­cie wjego kie­sze­ni za­brzę­czał sy­gnał ko­mór­ki, Wy­coff wy­jął ją, przy­tknął do ucha iod­wró­cił gło­wę.
 –Aje­śli się nie uda igo stra­cą? Czy to nam nie za­szko­dzi? – za­py­tał Ro­sen.
 –Jest ska­zań­cem ima umrzeć, nie? Po to sie­dzi wceli śmier­ci – od­parł Go­od­man.
 Wy­coff prze­stał mam­ro­tać do słu­chaw­ki ischo­wał ko­mór­kę do kie­sze­ni.
 –Mu­szę le­cieć – rzu­cił, zer­ka­jąc wstro­nę drzwi. Wy­glą­dał na po­iry­to­wa­ne­go. – To na czym sta­nę­ło?
 –Nadal je­stem temu prze­ciw­ny – rzekł Ro­sen.
 –Oj, Da­nie­lu, Da­nie­lu, ty cho­ler­ny upar­ciu­chu. – Wy­coff sta­nął przy koń­cu sto­łu ioparł się rę­ka­mi oblat. – Prze­cież wiesz, że to do­bry po­mysł, ityl­ko zło­ści cię, że się nam wcze­śniej nie przy­znał.
 –To praw­da. Oszu­kał nas ite­raz chce nas wy­ko­rzy­stać.
 Adam wes­tchnął ipo­krę­cił gło­wą.
 –Bądź roz­sąd­ny. Roz­mo­wa znim od­by­ła się przed ro­kiem; to było daw­no, daw­no temu. Było, mi­nę­ło. Za­po­mnij otym. Mamy na gło­wie waż­niej­sze spra­wy. Chło­pak jest by­stry iumie cięż­ko pra­co­wać. Jest spryt­ny ibar­dzo su­mien­ny. Mamy szczę­ście, że tra­fił do nas. Ma zwa­rio­wa­ną ro­dzi­nę, ale nie wy­rzu­ca się ni­ko­go zpra­cy zpo­wo­du dys­funk­cyj­nej ro­dzi­ny. – Wy­coff uśmiech­nął się do Ada­ma. – Awdo­dat­ku wszyst­kie se­kre­tar­ki za nim prze­pa­da­ją. Pro­po­nu­ję go wy­słać na Po­łu­dnie na kil­ka mie­się­cy ijak naj­szyb­ciej ścią­gnąć zpo­wro­tem. Jest mi tu po­trzeb­ny. Mu­szę le­cieć. – Wy­szedł zsali, za­my­ka­jąc za sobą drzwi.
 Ro­sen za­czął coś pi­sać wno­tat­ni­ku iwsali za­pa­dła ci­sza, po chwi­li jed­nak spa­so­wał iza­mknął le­żą­cą przed nim tecz­kę.
 Adam pra­wie mu współ­czuł. Oto wiel­ki wo­jow­nik są­do­wy, le­gen­dar­ny Char­lie Hu­stle­Char­lie Hu­stle (na­praw­dę Pe­ter Edward Rose) – le­gen­dar­ny ba­se­bal­li­sta, któ­ry wla­tach 1963–1986 zdo­był wszyst­kie moż­li­we ty­tu­ły wroz­gryw­kach ame­ry­kań­skiej ligi ba­se­bal­lu.
  chi­ca­gow­skiej pa­le­stry, świet­ny ad­wo­kat pro­ce­so­wy, przez trzy­dzie­ści lat ma­ni­pu­lu­ją­cy przy­się­gły­mi, bu­dzą­cy strach wprze­ciw­ni­kach ionie­śmie­la­ją­cy sę­dziów, te­raz zre­du­ko­wa­ny do roli gry­zi­piór­ka, któ­ry roz­pacz­li­wie pró­bu­je po­sta­wić na swo­im wkwe­stii po­wie­rze­nia żół­to­dzio­bo­wi spra­wy pro bono. Moż­na było się ztego śmiać, ale tak­że mu współ­czuć.
 –Wy­ra­żę na to zgo­dę, pa­nie Hall – wy­du­sił dra­ma­tycz­nym szep­tem Ro­sen, jak­by po­wie­dze­nie tego przy­cho­dzi­ło mu zogrom­nym tru­dem. – Ale pra­gnę pana uprze­dzić: gdy spra­wa Cay­hal­la się za­koń­czy iwró­ci pan do Chi­ca­go, wy­stą­pię ozwol­nie­nie pana zfir­my Kra­vitz iBane.
 –Są­dzę, że nie bę­dzie to ko­niecz­ne – po­wie­dział szyb­ko Adam.
 –Za­trud­nił się pan unas pod fał­szy­wym pre­tek­stem – cią­gnął Ro­sen.
 –Już prze­pro­si­łem. Wię­cej się to nie po­wtó­rzy.
 –Ido tego jest pan prze­mą­drza­ły.
 –Po­dob­nie jak pan, pa­nie Ro­sen. Niech mi pan po­ka­że praw­ni­ka pro­ce­so­we­go, któ­ry nie jest prze­mą­drza­ły.
 –Bar­dzo śmiesz­ne. Ży­czę do­brej za­ba­wy przy spra­wie Cay­hal­la, bo bę­dzie ostat­nią, jaką pan wtej fir­mie po­pro­wa­dzi.
 –Ży­czy mi pan do­brej za­ba­wy przy eg­ze­ku­cji?
 –Da­niel, spo­koj­nie – wtrą­cił ci­cho Go­od­man. – Po pro­stu wy­lu­zuj. Nikt ni­ko­go nie bę­dzie zwal­niał.
 Ro­sen wy­cią­gnął pa­lec wstro­nę Go­od­ma­na.
 –Przy­się­gam, że wy­stą­pię ojego zwol­nie­nie.
 –Wpo­rząd­ku. Ale mo­żesz to tyl­ko za­pro­po­no­wać, Da­nie­lu. Twój wnio­sek tra­fi do rady iwte­dy zdro­wo się po­kłó­ci­my. Zgo­da?
 –Już nie mogę się do­cze­kać. – Ro­sen par­sk­nął ze zło­ścią, zry­wa­jąc się na nogi. – Od razu za­czy­nam lob­bo­wać. Do koń­ca ty­go­dnia zbio­rę po­trzeb­ne gło­sy. Że­gnam pa­nów. – Wy­szedł za­ma­szy­stym kro­kiem, trza­ska­jąc za sobą drzwia­mi.
 Go­od­man iAdam się nie po­ru­szy­li. Sie­dzie­li przez chwi­lę wmil­cze­niu, wpa­tru­jąc się wwy­peł­nio­ny praw­ni­czy­mi książ­ka­mi re­gał.
 –Dzię­ki – po­wie­dział wkoń­cu Adam.
 –On nie jest taki zły – mruk­nął Go­od­man.
 –Uro­czy. Praw­dzi­wy pan na wło­ściach.
 –Znam go od daw­na. Po pro­stu się mę­czy. Jest sfru­stro­wa­ny iprzy­bi­ty. Nie bar­dzo wie­my, co znim zro­bić.
 –Amoże by tak wy­słać go na eme­ry­tu­rę?
 –Roz­wa­ża­li­śmy to. Ale jesz­cze się nie zda­rzy­ło, żeby wspól­ni­ka wy­sła­no na eme­ry­tu­rę wbrew jego woli. Zoczy­wi­stych wzglę­dów to pre­ce­dens, któ­re­go wo­le­li­by­śmy unik­nąć.
 –Mó­wił po­waż­nie ozwol­nie­niu mnie?
 –Nie przej­muj się tym. Nic ztego nie bę­dzie. Przy­rze­kam. Źle zro­bi­łeś, nie przy­zna­jąc się, ale to nie taki wiel­ki grzech. Iwdo­dat­ku cał­kiem zro­zu­mia­ły. Je­steś mło­dy, nie­pew­ny, na­iw­ny ichcesz po­ma­gać. Nie przej­muj się Ro­se­nem. Wąt­pię, żeby za trzy mie­sią­ce był jesz­cze na tym sta­no­wi­sku.
 –My­ślę, że wgłę­bi du­szy mnie po­dzi­wia.
 –Oczy­wi­ście.
 Adam ode­tchnął głę­bo­ko iob­szedł stół, Go­od­man zdjął skuw­kę zpió­ra iza­czął ro­bić no­tat­ki.
 –Nie mamy dużo cza­su, Ada­mie – po­wie­dział.
 –Wiem.
 –Kie­dy mo­żesz wy­je­chać?
 –Ju­tro. Dziś się spa­ku­ję. To dzie­sięć go­dzin jaz­dy.
 –Kom­plet akt waży pięć­dzie­siąt kilo. Jest wtej chwi­li wko­piar­ni. Wy­ślę go ju­tro.
 –Pro­szę mi coś po­wie­dzieć ona­szym biu­rze wMem­phis.
 –Roz­ma­wia­łem znimi go­dzi­nę temu. Wspól­ni­kiem za­rzą­dza­ją­cym jest nie­ja­ki Ba­ker Co­oley. Uprze­dzi­łem go otwo­im przy­jeź­dzie. Da­dzą ci nie­wiel­ki ga­bi­net, se­kre­tar­kę ibędą ci po­ma­gać, na ile to moż­li­we. Ale nie są zbyt bie­gli wpro­ce­du­rach są­do­wych.
 –Ilu mają praw­ni­ków?
 –Dwu­na­stu. To mała jak bu­tik kan­ce­la­ria, któ­rą łyk­nę­li­śmy dzie­sięć lat temu inikt już nie pa­mię­ta po co. Ale to do­brzy lu­dzie. Ido­brzy praw­ni­cy. Po­zo­sta­łość po fir­mie praw­ni­czej, któ­ra wdaw­nych cza­sach ob­słu­gi­wa­ła miej­sco­wych han­dla­rzy ba­weł­ny izbo­ża. Pew­nie to ich łą­czy zChi­ca­go. Poza wszyst­kim to ład­nie wy­glą­da na pa­pie­rze fir­mo­wym. By­łeś kie­dyś wMem­phis?
 –Tam się uro­dzi­łem.
 –Ach, praw­da.
 –By­łem tam raz. Parę lat temu od­wie­dzi­łem ciot­kę.
 –To sta­re nad­rzecz­ne mia­sto, dość spo­koj­ne iprzy­ja­zne. Spodo­ba ci się.
 Adam prze­siadł się na­prze­ciw­ko Go­od­ma­na.
 –Jak może mi się spodo­bać kil­ka naj­bliż­szych mie­się­cy?
 –Słusz­na uwa­ga. Po­wi­nie­neś jak naj­szyb­ciej od­wie­dzić Blok.
 –Po­ja­dę tam za­raz po­ju­trze.
 –To do­brze. Za­dzwo­nię do na­czel­ni­ka. Na­zy­wa się Phil­lip Na­ifeh ijest Li­bań­czy­kiem zpo­cho­dze­nia. WDel­cie Mis­si­si­pi miesz­ka ich spo­ro. Na­ifeh to mój sta­ry przy­ja­ciel. Uprze­dzę go otwo­jej wi­zy­cie.
 –Na­czel­nik wię­zie­nia jest pań­skim przy­ja­cie­lem?
 –Tak. Po­zna­li­śmy się przy spra­wie May­nar­da Tole’a, wred­ne­go dra­nia, któ­ry stał się moją pierw­szą ofia­rą wtej woj­nie. Je­śli do­brze pa­mię­tam, eg­ze­ku­cja od­by­ła się wty­siąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­tym szó­stym, aja za­przy­jaź­ni­łem się zna­czel­ni­kiem. Nie uwie­rzysz, ale jest prze­ciw­ko ka­rze śmier­ci.
 –Nie wie­rzę.
 –Nie­na­wi­dzi eg­ze­ku­cji. Bę­dziesz miał oka­zję cze­goś się na­uczyć. Kara śmier­ci może się cie­szyć po­pu­lar­no­ścią wna­szym spo­łe­czeń­stwie, ale lu­dzie zmu­sze­ni do jej wy­ko­ny­wa­nia wca­le jej nie po­pie­ra­ją. Nie­dłu­go sam ich po­znasz: straż­ni­ków, któ­rzy się za­przy­jaź­nia­ją ze ska­zań­ca­mi; urzęd­ni­ków, któ­rzy mu­szą za­pla­no­wać spraw­ne wy­ko­na­nie kary; pra­cow­ni­ków wię­zien­nych, któ­rzy przez mie­siąc przy­go­to­wu­ją się do eg­ze­ku­cji. To bar­dzo dziw­ny za­ką­tek świa­ta. Ibar­dzo przy­gnę­bia­ją­cy.
 –Już nie mogę się do­cze­kać.
 –Po­roz­ma­wiam zna­czel­ni­kiem iuzy­skam jego zgo­dę na wi­dze­nie. Zwy­kle dają na to dwie go­dzi­ny. Ale je­śli Sam od­mó­wi, two­ja wi­zy­ta może oczy­wi­ście po­trwać pięć mi­nut.
 –Mnie chy­ba nie od­mó­wi, nie są­dzi pan?
 –Mam na­dzie­ję. Nie wiem, jak za­re­agu­je, ale my­ślę, że zgo­dzi się po­roz­ma­wiać. Może bę­dzie­cie mu­sie­li parę razy się spo­tkać, nim zgo­dzi się coś pod­pi­sać, ale są­dzę, że po­sta­wisz na swo­im.
 –Kie­dy wi­dział go pan ostat­ni raz?
 –Parę lat temu. Po­je­cha­li­śmy do nie­go zWal­la­ce’em Ty­ne­rem. Znim też mu­sisz się skon­tak­to­wać. Od sze­ściu lat jest za­an­ga­żo­wa­ny wtę spra­wę.
 Adam ski­nął gło­wą, ale wmy­ślach od razu prze­szedł da­lej. Zwie­dzy Ty­ne­ra ko­rzy­stał już od dzie­wię­ciu mie­się­cy.
 –Od cze­go za­cznie­my? – za­py­tał.
 –Po­roz­ma­wia­my otym póź­niej. Ju­tro zsa­me­go rana umó­wi­łem się zTy­ne­rem, żeby omó­wić ak­tu­al­ny stan spra­wy. Ale wstrzy­ma­my się zwszel­ki­mi ru­cha­mi do wia­do­mo­ści od cie­bie. Nie mo­że­my nic zro­bić, póki nie bę­dzie pew­ne, że znów re­pre­zen­tu­je­my Cay­hal­la.
 Adam miał przed ocza­mi czar­no-bia­łe ga­ze­to­we zdję­cia przed­sta­wia­ją­ce chwi­lę jego aresz­to­wa­nia wroku 1967 ite ztrze­cie­go pro­ce­su w1981, któ­re tra­fi­ły do ko­lo­ro­wych ma­ga­zy­nów. Atak­że swój pół­go­dzin­ny film wi­deo zSa­mem wroli głów­nej.
 –Jak on wy­glą­da? – spy­tał.
 Go­od­man odło­żył pió­ro ipo­pra­wił musz­kę.
 –Śred­nie­go wzro­stu, szczu­pły, ale wce­lach śmier­ci rzad­ko wi­du­je się gru­ba­sów. Nie po­zwa­la­ją na to ner­wy ipod­łe je­dze­nie. Non stop kop­ci, od­pa­la jed­ne­go pa­pie­ro­sa od dru­gie­go, ale to też się czę­sto zda­rza. Ska­zań­cy nie mają żad­nych za­jęć inie mu­szą dbać ozdro­wie. Wkoń­cu itak za­raz mają umrzeć. Pali ja­kąś dziw­ną mar­kę, Montc­la­ir, je­śli do­brze pa­mię­tam, wta­kich nie­bie­skich pacz­kach. Pa­mię­tam, że ma siwe prze­tłusz­czo­ne wło­sy, dość dłu­gie ztyłu. Miesz­kań­cy Blo­ku nie ką­pią się co­dzien­nie. Wkaż­dym ra­zie tak było dwa lata temu. Pra­wie nie wy­ły­siał, miał też siwą bro­dę. Dość po­marsz­czo­ny, ale wkoń­cu do­bie­ga sie­dem­dzie­siąt­ki. Plus te pa­pie­ro­sy. Zwróć uwa­gę, że bia­li ska­zań­cy wBlo­ku wy­glą­da­ją go­rzej niż czar­ni. Wszy­scy sie­dzą za­mknię­ci przez dwa­dzie­ścia trzy go­dzi­ny na dobę, więc jak­by blak­ną. Są strasz­nie bla­dzi, nie­mal prze­zro­czy­ści, jak lu­dzie cięż­ko cho­rzy. Sam ma nie­bie­skie oczy icał­kiem sym­pa­tycz­ną twarz. Są­dzę, że kie­dyś był przy­stoj­nym fa­ce­tem.
 –Po śmier­ci ojca, kie­dy po­zna­łem praw­dę oSa­mie, za­czą­łem wy­py­ty­wać mat­kę. Na wie­le py­tań mi nie od­po­wie­dzia­ła, ale pa­mię­tam, że kie­dyś wspo­mnia­ła, że mię­dzy Sa­mem amoim oj­cem nie było spe­cjal­ne­go po­do­bień­stwa.
 –Tak jak mię­dzy Sa­mem atobą, je­śli do tego zmie­rzasz.
 –Tak, chy­ba tak.
 –Nie wi­dział cię od cza­sów, gdy by­łeś ma­łym dziec­kiem, Ada­mie. Nie licz więc, że cię po­zna. To nie bę­dzie ta­kie ła­twe. Bę­dziesz mu­siał mu wszyst­ko po­wie­dzieć.
 Adam wpa­try­wał się tępo wstół.
 –Ma pan ra­cję. Jak pan my­śli, co on po­wie?
 –Nie mam po­ję­cia. Bę­dzie chy­ba zbyt za­szo­ko­wa­ny, żeby co­kol­wiek mó­wić. Ale to bar­dzo in­te­li­gent­ny czło­wiek. Nie­wy­kształ­co­ny, ale oczy­ta­ny iwy­ga­da­ny. Coś po­wie. Choć może mu to za­jąć tro­chę cza­su.
 –Mówi pan onim tak, jak­by go pan po­lu­bił.
 –Wca­le go nie po­lu­bi­łem. To wstręt­ny ra­si­sta ifa­na­tyk, któ­ry ani razu nie wy­ra­ził skru­chy za to, co zro­bił.
 –Jest pan pew­ny jego winy?
 Go­od­man uśmiech­nął się iprzez chwi­lę my­ślał nad od­po­wie­dzią. Od­by­ły się trzy pro­ce­sy, któ­rych ce­lem było usta­le­nie winy lub bra­ku winy Sama Cay­hal­la. Od dzie­wię­ciu lat jego spra­wa tra­fia­ła do róż­nych in­stan­cji od­wo­ław­czych ibie­dzi­ło się nad nią wie­lu sę­dziów. Wnie­zli­czo­nych ar­ty­ku­łach wga­ze­tach icza­so­pi­smach ana­li­zo­wa­no szcze­gó­ły za­ma­chu bom­bo­we­go ipró­bo­wa­no do­cie­kać, kto za nim stał.
 –Zda­niem ławy przy­się­głych jest win­ny. Ichy­ba tyl­ko to się li­czy – po­wie­dział wkoń­cu.
 –Ale we­dług pana. Co pan otym my­śli?
 –Czy­ta­łeś akta, Ada­mie. Wy­star­cza­ją­co dłu­go ślę­czysz nad tą spra­wą, żeby mieć wy­ro­bio­ne zda­nie. Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że Sam uczest­ni­czył wtym za­ma­chu.
 –Tak, ale?
 –Jest dużo róż­nych „ale”. Za­wsze są ja­kieś.
 –Wcze­śniej nig­dy nie miał do czy­nie­nia zma­te­ria­ła­mi wy­bu­cho­wy­mi.
 –To praw­da. Ale praw­dą jest też to, że był człon­kiem or­ga­ni­za­cji ter­ro­ry­stycz­nej, któ­ra na pra­wo ilewo pod­kła­da­ła bom­by. Sama aresz­to­wa­no, aza­ma­chy bom­bo­we usta­ły.
 –Ale po jed­nym zwcze­śniej­szych za­ma­chów świa­dek ze­znał, że wi­dział dwóch lu­dzi wzie­lo­nym pon­tia­cu.
 –To praw­da. Jed­nak nie po­zwo­lo­no mu ze­zna­wać na roz­pra­wie. Apoza tym była trze­cia nad ra­nem iświa­dek wy­szedł zbaru po dłu­gim tan­ko­wa­niu.
 –Jest też inny świa­dek, kie­row­ca cię­ża­rów­ki. Ze­znał, że wi­dział, jak parę go­dzin przed za­ma­chem na biu­ro Kra­me­ra Sam roz­ma­wiał wknaj­pie wCle­ve­land zja­kimś męż­czy­zną.
 –Praw­da. Ale po­tem mil­czał przez trzy lata inie zo­stał do­pusz­czo­ny do skła­da­nia ze­znań wsą­dzie. Upły­nę­ło za dużo cza­su.
 –Więc kim był ten wspól­nik Sama?
 –Wąt­pię, by­śmy się kie­dy­kol­wiek do­wie­dzie­li. Pa­mię­taj, Ada­mie, że Sam Cay­hall trzy­krot­nie sta­wał przed są­dem iani razu nie ze­zna­wał. Prak­tycz­nie nic nie po­wie­dział po­li­cji, bar­dzo mało swo­im obroń­com iani sło­wa ła­wom przy­się­głych. Przez te sie­dem lat nam też nie po­wie­dział nic no­we­go.
 –My­śli pan, że dzia­łał sam?
 –Nie, na pew­no miał wspól­ni­ka. Ale Sam trzy­ma te spra­wy dla sie­bie inig­dy nic nie po­wie. Wstę­pu­jąc do Ku-Klux-Kla­nu, zło­żył przy­się­gę mil­cze­nia ijego zda­niem ta wy­ko­śla­wio­na ro­man­tycz­na bred­nia wciąż go obo­wią­zu­je. Uwa­ża, że nie wol­no mu zła­mać przy­się­gi. Pa­mię­taj, że jego oj­ciec też na­le­żał do Kla­nu.
 –Tak, wiem. Nie musi mi pan przy­po­mi­nać.
 –Prze­pra­szam. Wkaż­dym ra­zie itak jest za póź­no na szu­ka­nie no­wych do­wo­dów. Je­śli na­praw­dę miał wspól­ni­ka, po­wi­nien był daw­no temu to po­wie­dzieć. Może na­le­ża­ło po­roz­ma­wiać zFBI. Może była szan­sa na do­ga­da­nie się zpro­ku­ra­to­rem. Nie wiem, ale gdy czło­wiek sta­je przed są­dem oskar­żo­ny opo­dwój­ne mor­der­stwo pierw­sze­go stop­nia, zwy­kle za­czy­na sy­pać. Robi to, żeby ra­to­wać wła­sny ty­łek, izo­sta­wia temu dru­gie­mu mar­twie­nie się oswój.
 –Aje­śli nie miał wspól­ni­ka?
 –Miał. – Go­od­man na­pi­sał na ka­wał­ku pa­pie­ru ja­kieś na­zwi­sko iprze­su­nął kart­kę wstro­nę Ada­ma.
 –Wyn Let­t­ner – od­czy­tał na głos Adam. – Brzmi zna­jo­mo.
 –Let­t­ner był agen­tem FBI ipro­wa­dził śledz­two wspra­wie Kra­me­ra. Jest już na eme­ry­tu­rze imiesz­ka wgó­rach Ozark, nad stru­mie­niem peł­nym pstrą­gów. Uwiel­bia snuć opo­wie­ści oKu­Klux-Kla­nie iwal­ce opra­wa oby­wa­tel­skie wMis­si­si­pi.
 –Ibę­dzie chciał ze mną po­roz­ma­wiać?
 –Och, na pew­no. Jest wiel­kim mi­ło­śni­kiem piwa, lek­ko się nim upi­ja iza­czy­na snuć te nie­zwy­kłe opo­wie­ści. Na pew­no nie wy­ja­wi ci żad­nych ta­jem­nic, ale oza­ma­chu bom­bo­wym na Kra­me­ra wie wię­cej niż kto­kol­wiek. Za­wsze po­dej­rze­wa­łem, że dużo wię­cej, niż ze­znał.
 Adam zło­żył kart­kę, scho­wał do kie­sze­ni ispoj­rzał na ze­ga­rek. Do­cho­dzi­ła szó­sta.
 –Mu­szę ucie­kać. Trze­ba się spa­ko­wać itak da­lej.
 –Ju­tro wy­ślę ci akta. Za­dzwoń do mnie za­raz po roz­mo­wie zSa­mem.
 –Za­dzwo­nię. Mogę coś po­wie­dzieć?
 –Oczy­wi­ście.
 –Wimie­niu mo­jej ro­dzi­ny, ta­kiej jaka jest, mat­ki, któ­ra od­ma­wia roz­mo­wy oSa­mie; sio­stry, któ­ra szep­tem wy­po­wia­da jego imię; ciot­ki wMem­phis, któ­ra wy­par­ła się na­zwi­ska Cay­hall, atak­że mo­je­go nie­ży­ją­ce­go ojca, chciał­bym po­dzię­ko­wać panu ica­łej fir­mie za to, co zro­bi­li­ście dla Sama. Szcze­rze was po­dzi­wiam.
 –Pro­szę bar­dzo. Ja zaś po­dzi­wiam cie­bie. Ate­raz bierz dupę wtro­ki ipędź do Mis­si­si­pi.
Rozdział 6
Miesz­kał wlof­cie zjed­ną sy­pial­nią, zbu­do­wa­nym na trze­cim pię­trze sta­re­go ma­ga­zy­nu zpo­cząt­ków XX wie­ku. Bu­dy­nek stał tuż poza cen­trum, wre­jo­nie mia­sta opod­wyż­szo­nej prze­stęp­czo­ści, wktó­rym jed­nak do zmro­ku było wmia­rę spo­koj­nie. Wpo­ło­wie lat osiem­dzie­sią­tych zo­stał ku­pio­ny przez rzut­kie­go spe­ku­lan­ta ryn­ku nie­ru­cho­mo­ści, któ­ry za­in­we­sto­wał gru­bą for­sę wjego re­mont imo­der­ni­za­cję. Wła­ści­ciel po­dzie­lił ca­łość na sześć­dzie­siąt miesz­kań ipod­pi­sał umo­wę zpo­my­sło­wym agen­tem nie­ru­cho­mo­ści, któ­ry roz­re­kla­mo­wał je pod ha­słem pierw­sze­go wła­sne­go lo­kum dla ja­pi­szo­nów. Miesz­ka­nia sprze­da­ły się na pniu, wła­ści­ciel za­ro­bił kro­cie, adaw­ny ma­ga­zyn za­peł­nił się tłu­mem mło­dych am­bit­nych ban­kow­ców ima­kle­rów.
 Adam nie­na­wi­dził tego miej­sca. Zsze­ścio­mie­sięcz­nej umo­wy naj­mu zo­sta­ły mu jesz­cze trzy ty­go­dnie, ale nie miał gdzie się wy­nieść. Wie­dział, że bę­dzie mu­siał prze­dłu­żyć umo­wę oko­lej­ne sześć mie­się­cy, bo fir­ma Kra­vitz &Bane wy­ma­ga­ła osiem­na­sto­go­dzin­ne­go dnia pra­cy inie miał cza­su roz­glą­dać się za czymś in­nym.
 Za­bra­kło mu też cza­su na kup­no przy­zwo­it­szych me­bli. Na środ­ku po­ko­ju na go­łej drew­nia­nej pod­ło­dze sta­ła sa­mot­na skó­rza­na ka­na­pa bez oparć, zwró­co­na przo­dem do pu­stej ce­gla­nej ścia­ny, obok sta­ły dwa pufy – żół­ty izie­lo­ny – na wy­pa­dek mało praw­do­po­dob­ne­go na­jaz­du go­ści. Po le­wej znaj­do­wa­ła się nie­wiel­ka ku­chen­ka zkon­tu­arem itrze­ma wi­kli­no­wy­mi stoł­ka­mi, na pra­wo od tap­cza­nu było wej­ście do sy­pial­ni zwiecz­nie nie­za­sła­nym łóż­kiem ister­tą ubrań na pod­ło­dze. Łącz­nie sześć­dzie­siąt pięć me­trów kwa­dra­to­wych za ty­siąc trzy­sta do­lców mie­sięcz­nie. Pen­sja Ada­ma jako obie­cu­ją­ce­go mło­de­go ad­wo­ka­ta zo­sta­ła dzie­więć mie­się­cy wcze­śniej usta­lo­na na sześć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów rocz­nie, apo pod­wyż­ce wy­no­si­ła obec­nie sześć­dzie­siąt dwa ty­sią­ce. Da­wa­ło to nie­co po­nad pięć ty­się­cy mie­sięcz­nie brut­to, zcze­go ty­siąc pięć­set od­li­cza­no na po­dat­ki fe­de­ral­ne ista­no­we. Na­stęp­ne sześć­set do­la­rów za­bie­ra­no mu od razu na skład­kę fir­mo­we­go fun­du­szu eme­ry­tal­ne­go, któ­ry pod­le­gał wy­pła­cie po ukoń­cze­niu pięć­dzie­się­ciu pię­ciu lat, oczy­wi­ście je­śli fir­ma nie wpę­dzi go wcze­śniej do gro­bu. Po za­pła­ce­niu czyn­szu, mie­sięcz­nych świad­czeń, czte­ry­stu do­la­rów opła­ty le­asin­go­wej za sa­aba iku­pie­niu od cza­su do cza­su ja­kichś mro­żo­nek do zje­dze­nia oraz przy­zwo­itych ciu­chów wkie­sze­ni zo­sta­wa­ło mu mie­sięcz­nie oko­ło sied­miu­set do­la­rów na inne wy­dat­ki. Część ztej kwo­ty prze­zna­czał na ko­bie­ty, ztym że więk­szość jego ko­le­ża­nek była jak on świe­żo po stu­diach, pra­co­wa­ła, mia­ła wła­sne kar­ty kre­dy­to­we ichcia­ła pła­cić za sie­bie. Ada­mo­wi wni­czym to nie prze­szka­dza­ło. Dzię­ki ojcu, któ­ry wie­rzył wubez­pie­cze­nia na ży­cie, Adam nie miał żad­nych stu­denc­kich dłu­gów. Mimo iż czę­sto mie­wał ocho­tę na kup­no tego czy tam­te­go, zpeł­nym sa­mo­za­par­ciem wpła­cał co mie­siąc pięć­set do­la­rów na fun­dusz po­wier­ni­czy. Nie ma­jąc wpla­nach ani szyb­kie­go ożen­ku, ani pło­dze­nia dzie­ci, za­mie­rzał cięż­ko pra­co­wać, za­wzię­cie oszczę­dzać iprzejść na eme­ry­tu­rę wwie­ku czter­dzie­stu lat.
 Pod ce­gla­ną ścia­ną stał alu­mi­nio­wy sto­lik zte­le­wi­zo­rem, Adam sie­dział na tap­cza­nie wsa­mych bok­ser­kach zpi­lo­tem wdło­ni. Poza sza­rą po­świa­tą bi­ją­cą zekra­nu, wlof­cie nie pa­li­ło się inne świa­tło. Na ekra­nie szedł film wi­deo, któ­ry la­ta­mi skła­dał zdo­stęp­nych na­grań iza­ty­tu­ło­wał Przy­pad­ki za­ma­chow­ca zKla­nu. Film za­czy­nał się od krót­kie­go new­sa te­le­wi­zyj­ne­go ztrze­cie­go mar­ca 1967 roku, nada­ne­go przez lo­kal­ną sta­cję zJack­son wMis­si­si­pi zmiej­sca za­ma­chu bom­bo­we­go na sy­na­go­gę, wwy­ni­ku któ­re­go bu­dy­nek zo­stał moc­no uszko­dzo­ny. Jak do­no­si­ła re­por­ter­ka, za któ­rą ry­cza­ła ko­par­ka roz­grze­bu­ją­ca ru­mo­wi­sko, był to już czwar­ty atak na ży­dow­ski obiekt wcią­gu ostat­nich dwóch mie­się­cy. FBI dys­po­nu­je nie­wie­lo­ma śla­da­mi, re­la­cjo­no­wa­ła, ajesz­cze mniej mówi me­diom. Pro­wa­dzo­na przez Ku-Klux-Klan kam­pa­nia ter­ro­ru trwa, za­koń­czy­ła iod­da­ła głos do stu­dia.
 Na­stęp­nym był za­mach bom­bo­wy na biu­ro Kra­me­ra iten frag­ment na­gra­nia za­czy­nał się od wy­cia sy­ren igru­py po­li­cjan­tów od­su­wa­ją­cych lu­dzi od miej­sca wy­bu­chu. Lo­kal­ny re­por­ter ijego ka­me­rzy­sta zja­wi­li się na miej­scu na tyle szyb­ko, by uchwy­cić po­cząt­ko­we za­mie­sza­nie. Wi­dać było lu­dzi bie­gną­cych wstro­nę ru­mo­wi­ska po kan­ce­la­rii Ma­rvi­na, nad kępą mło­dych dę­bów po­ra­sta­ją­cych traw­nik przed bu­dyn­kiem wi­sia­ła chmu­ra sza­re­go pyłu. Drze­wa były po­kie­re­szo­wa­ne iodar­te zli­ści, ale sta­ły, zaś chmu­ra nad nimi tkwi­ła nie­ru­cho­mo, jak­by nie za­mie­rza­ła opaść. Spo­za ka­dru do­bie­gły gło­sy lu­dzi wo­ła­ją­cych coś opo­ża­rze, ka­me­ra prze­su­nę­ła się wbok iza­trzy­ma­ła na są­sied­nim bu­dyn­ku zdziu­rą wścia­nie, zktó­rej do­by­wa­ły się kłę­by gę­ste­go dymu. Zdy­sza­ny re­por­ter wy­krzy­ki­wał coś pod­eks­cy­to­wa­nym gło­sem do mi­kro­fo­nu, sta­ra­jąc się opi­sać całą wstrzą­sa­ją­cą sce­nę. Wy­cią­gał rękę to tu, to tam; ka­me­rzy­sta rap­tow­ny­mi ru­cha­mi ka­me­ry pró­bo­wał na­dą­żyć za jego ge­sta­mi. Po­li­cjan­ci sta­ra­li się go od­py­chać, ale był on zbyt pod­nie­co­ny, by re­ago­wać. Wsen­nym mia­stecz­ku Gre­envil­le wy­da­rzy­ło się praw­dzi­we trzę­sie­nie zie­mi imu­siał to od­po­wied­nio wy­ko­rzy­stać.
 Pół go­dzi­ny póź­niej już dużo spo­koj­niej­szym gło­sem re­la­cjo­no­wał dra­ma­tycz­ne sta­ra­nia wy­do­by­cia Kra­me­ra zgru­zów za­wa­lo­ne­go bu­dyn­ku. Po­li­cja prze­su­wa­ła ba­rier­ki co­raz da­lej, od­py­cha­jąc do tyłu tłum ga­piów, na ru­mo­wi­sku grup­ka stra­ża­ków ira­tow­ni­ków me­dycz­nych wy­cią­ga­ła nie­przy­tom­ne­go Kra­me­ra, któ­re­go uło­żo­no na no­szach ibro­dząc wśród gru­zów, za­nie­sio­no do am­bu­lan­su. Ka­me­ra od­pro­wa­dzi­ła od­jeż­dża­ją­cy am­bu­lans. Gdy go­dzi­nę póź­niej, sto­jąc wjesz­cze in­nym miej­scu, re­por­ter re­la­cjo­no­wał wy­nie­sie­nie przez stra­ża­ków dwóch no­szy zokry­ty­mi bia­łym płót­nem ma­ły­mi ciał­ka­mi, był już zu­peł­nie spo­koj­ny iopa­no­wa­ny.
 Na ekra­nie na­stę­po­wa­ło cię­cie iak­cja prze­no­si­ła się zmiej­sca za­ma­chu pod bu­dy­nek aresz­tu, gdzie po raz pierw­szy przez mo­ment mi­ga­ła syl­wet­ka Sama Cay­hal­la. Po­ka­za­no, jak za­ku­te­go wkaj­dan­ki pro­wa­dzą go po­śpiesz­nie do cze­ka­ją­ce­go sa­mo­cho­du.
 Jak zwy­kle wtym miej­scu, Adam cof­nął ta­śmę ipo­now­nie od­two­rzył sce­nę zwy­pro­wa­dza­niem Sama. Po­cho­dzi­ła zroku 1967, sprzed dwu­dzie­stu trzech lat, iSam był wów­czas czter­dzie­sto­sze­ścio­lat­kiem. Wło­sy miał ciem­ne ikrót­ko ostrzy­żo­ne, jak to wte­dy było wmo­dzie, pod le­wym okiem – dal­szym od ka­me­ry – wi­dać było nie­wiel­ki opa­tru­nek. Szedł sprę­ży­ście, do­trzy­mu­jąc kro­ku eskor­tu­ją­cym go po­li­cjan­tom, za­pew­ne dla­te­go, że wo­kół sta­ła grup­ka ro­bią­cych zdję­cia iwy­krzy­ku­ją­cych py­ta­nia re­por­te­rów. Tyl­ko raz zwró­cił się do nich twa­rzą iAdam jak zwy­kle wtym miej­scu włą­czył stop­klat­kę ipo raz mi­lio­no­wy wpa­trzył się wtwarz dziad­ka. Ob­raz był czar­no-bia­ły, nie­zbyt ostry, ale itak spo­ty­ka­li się wzro­kiem.
 1967 rok. Sam miał wte­dy czter­dzie­ści sześć lat, Ed­die dwa­dzie­ścia czte­ry, aAdam pra­wie trzy. Imiał na imię Alan. Tyle że Alan Cay­hall wkrót­ce prze­pro­wa­dzi się do od­le­głe­go sta­nu, amiej­sco­wy sę­dzia pod­pi­sze de­cy­zję ourzę­do­wej zmia­nie imie­nia ina­zwi­ska. Oglą­dał to wi­deo nie­zli­czo­ną ilość razy, czę­sto się za­sta­na­wia­jąc, co mógł ro­bić do­kład­nie wchwi­li śmier­ci sy­nów Kra­me­ra, o7.46 rano dwu­dzie­ste­go pierw­sze­go kwiet­nia 1967 roku. Jego ro­dzi­na miesz­ka­ła wte­dy wnie­wiel­kim domu wClan­ton ipew­nie jesz­cze spał pod czuj­ną opie­ką mat­ki. Miał nie­ca­łe trzy lata, bliź­nia­cy Kra­me­ra rap­tem pięć.
 Na ekra­nie uka­zy­wa­ły się ko­lej­ne mi­gaw­ki Sama wtrak­cie wsia­da­nia iwy­sia­da­nia zróż­nych sa­mo­cho­dów, eskor­to­wa­nia do aresz­tów isą­dów. Szedł za­wsze zgło­wą ni­sko po­chy­lo­ną irę­ka­mi sku­ty­mi kaj­dan­ka­mi. Jego twarz nie wy­ra­ża­ła żad­nych emo­cji, nig­dy nie pa­trzył na re­por­te­rów, nig­dy nie od­po­wia­dał na ich py­ta­nia inie re­ago­wał na za­czep­ki, nig­dy nie po­wie­dział ani sło­wa. Po­ru­szał się za­wsze ener­gicz­nym kro­kiem, szyb­ko prze­cho­dząc mię­dzy bu­dyn­kiem asa­mo­cho­dem.
 Ob­szer­ne re­la­cje zjego dwóch pierw­szych pro­ce­sów były po­ka­zy­wa­ne iko­men­to­wa­ne wlo­kal­nej te­le­wi­zji, więc Ada­mo­wi uda­ło się ze­brać nie­mal kom­plet na­grań, któ­re pie­czo­ło­wi­cie wy­se­lek­cjo­no­wał izmon­to­wał. Wre­la­cjach po­ja­wiał się krzy­kli­wy iro­bią­cy dużo za­mie­sza­nia Clo­vis Bra­zel­ton, obroń­ca Sama, któ­ry ko­rzy­stał zkaż­dej oka­zji do zwo­ła­nia kon­fe­ren­cji pra­so­wej, jed­nak Ada­mo­wi bar­dzo się nie po­do­bał iwięk­szość ujęć zjego udzia­łem zo­sta­ła przez nie­go wy­cię­ta. Było też dużo ujęć zka­me­ry uka­zu­ją­cej sce­ny przed bu­dyn­ka­mi są­dów. Na tra­wie sta­li mil­czą­cy ga­pie, krę­ci­li się uzbro­je­ni funk­cjo­na­riu­sze po­li­cji sta­no­wej iwie­co­wa­ły grup­ki człon­ków Ku-Klux-Kla­nu wbia­łych sza­tach, spi­cza­stych kap­tu­rach igroź­nych ma­skach na twa­rzach. Zda­rza­ły się też krót­kie uję­cia Sama, za­wsze śpie­szą­ce­go się, uni­ka­ją­ce­go ka­mer ikry­ją­ce­go za ro­sły­mi po­sta­cia­mi eskor­tu­ją­cych go po­li­cjan­tów. Po dru­gim pro­ce­sie iunie­waż­nie­niu po­stę­po­wa­nia, Ma­rvin Kra­mer za­trzy­mał swój wó­zek in­wa­lidz­ki przed bu­dyn­kiem Sądu Okrę­go­we­go wWil­son ize łza­mi woczach wy­gło­sił gorz­kie oskar­że­nie pod ad­re­sem Sama Cay­hal­la, Ku-Klux-Kla­nu iskost­nia­łe­go sys­te­mu praw­ne­go sta­nu Mis­si­si­pi. Wła­śnie wte­dy wy­da­rzył się za­re­je­stro­wa­ny przez ka­me­ry przy­kry in­cy­dent. Ma­rvin doj­rzał opo­dal dwóch za­kap­tu­rzo­nych człon­ków Ku-Klux-Kla­nu iza­czął do nich krzy­czeć. Je­den znich coś od­wrza­snął, ale jego sło­wa uto­nę­ły wogól­nym za­mie­sza­niu. Adam na róż­ne spo­so­by sta­rał się zro­zu­mieć te sło­wa, ale bez po­wo­dze­nia. Ten okrzyk miał już na za­wsze po­zo­stać nie­czy­tel­ny. Kil­ka lat wcze­śniej, jesz­cze pod­czas stu­diów praw­ni­czych wMi­chi­gan, Adam od­szu­kał jed­ne­go zlo­kal­nych re­por­te­rów, któ­ry wtam­tej chwi­li stał bli­sko ca­łej ak­cji, trzy­ma­jąc mi­kro­fon przy twa­rzy Ma­rvi­na. Re­por­ter twier­dził, że okrzyk człon­ka Ku-Klux-Kla­nu za­wie­rał groź­bę, że on ijego ko­le­dzy po­zba­wią Ma­rvi­na po­zo­sta­łych dwóch koń­czyn. Nie­wąt­pli­wie sło­wa tam­te­go mu­sia­ły być bru­tal­ne iagre­syw­ne, bo Ma­rvin do­stał sza­łu. Za­czął ob­rzu­cać wy­zwi­ska­mi człon­ków Kla­nu, któ­rzy zbie­ra­li się już do odej­ścia, po czym skie­ro­wał wich stro­nę wó­zek iza­czął ku nim je­chać, cały czas krzy­cząc, prze­kli­na­jąc igło­śno zło­rze­cząc. Żona iparu przy­ja­ciół pró­bo­wa­li go po­wstrzy­mać, ale on im się wy­ry­wał izfu­rią parł przed sie­bie. Uje­chał tak zsześć me­trów – przez cały czas to­wa­rzy­szy­ła mu żona iśle­dzą­ca go ka­me­ra – gdy chod­nik na­gle się skoń­czył, wó­zek za­rył się wmięk­kim pod­ło­żu, prze­chy­lił iMa­rvin ru­nął na zie­mię. Koc okry­wa­ją­cy ki­ku­ty sfru­nął, aon sam po­to­czył się po tra­wie iza­trzy­mał do­pie­ro pod drze­wem. Żona iprzy­ja­cie­le na­tych­miast się nad nim po­chy­li­li ina chwi­lę znik­nął zpola wi­dze­nia, ale wciąż było sły­chać jego krzy­ki. Ka­me­rzy­sta wy­łu­skał obiek­ty­wem obu człon­ków Ku-Klux-Kla­nu. Je­den zgię­ty wpół kwi­czał ze śmie­chu, dru­gi stał jak wry­ty iwtym mo­men­cie spod drze­wa do­bie­gły dziw­ne dźwię­ki. To ję­czał Ma­rvin gło­sem przy­po­mi­na­ją­cym pi­skli­we, bu­dzą­ce gro­zę wy­cie sza­leń­ca. Prze­raź­li­we za­wo­dze­nie trwa­ło kil­ka se­kund, po czym film się ury­wał iza­czy­na­ła na­stęp­na sce­na.
 Pa­trząc po raz pierw­szy na ta­rza­ją­ce­go się po zie­mi, wy­ją­ce­go iję­czą­ce­go Ma­rvi­na, Adam miał łzy woczach. Na­wet te­raz ob­ser­wo­wał tę sce­nę ze ści­śnię­tym gar­dłem, ale już od daw­na nie pła­kał. Wła­sno­ręcz­nie zmon­to­wał to wi­deo ipoza nim nikt inny go nie wi­dział, on zaś oglą­dał je tyle razy, że na płacz nie było już miej­sca.
 Od roku 1968 tech­ni­ka zro­bi­ła ogrom­ne po­stę­py, więc ma­te­riał ztrze­cie­go iza­ra­zem ostat­nie­go pro­ce­su Sama zroku 1981 był dużo lep­szej ja­ko­ści – ob­raz ostrzej­szy, dźwięk wy­raź­niej­szy. Luty 1981 roku wład­nym ma­łym mia­stecz­ku zpeł­nym ży­cia ryn­kiem isto­ją­cym na nim nie­du­żym bu­dyn­kiem sądu zczer­wo­nej ce­gły. Dało się za­uwa­żyć, że jest bar­dzo zim­no ibyć może to spo­wo­do­wa­ło, że przed są­dem nie było tłu­mu ga­piów ani de­mon­stran­tów. Na jed­nym zujęć zpierw­sze­go dnia pro­ce­su wi­dać było trzech człon­ków Ku-Klux-Kla­nu wkap­tu­rach, któ­rzy grza­li się przy prze­no­śnym pie­cy­ku, za­cie­ra­li zzim­na ręce ibar­dziej przy­po­mi­na­li prze­bie­rań­ców zkar­na­wa­ło­wej pa­ra­dy Mar­di Gras niż groź­nych rze­zi­miesz­ków. Ota­cza­ła ich gru­pa kil­ku­na­stu po­li­cjan­tów wgra­na­to­wych kurt­kach.
 Wtym cza­sie wal­kę opra­wa oby­wa­tel­skie uwa­ża­no już bar­dziej za wy­da­rze­nie hi­sto­rycz­ne niż ak­tu­al­ny pro­blem, itrze­ci pro­ces Sama Cay­hal­la przy­cią­gnął wię­cej uwa­gi me­diów. Oto przed są­dem sta­wał nie­kry­ją­cy swych po­glą­dów czło­nek Ku-Klux-Kla­nu, au­ten­tycz­ny ter­ro­ry­sta zcza­sów Jeźdź­ców Wol­no­ści iwy­sa­dza­nia ko­ścio­łów. Re­likt owych strasz­nych cza­sów, któ­ry uda­ło się wy­tro­pić iktó­re­mu po­sta­no­wio­no wy­mie­rzyć spra­wie­dli­wość. Wre­la­cjach pra­so­wych nie­raz po­rów­ny­wa­no go do na­zi­stow­skich zbrod­nia­rzy wo­jen­nych.
 Pod­czas trze­cie­go pro­ce­su Sam od­po­wia­dał zwol­nej sto­py. Był for­mal­nie wol­nym czło­wie­kiem ito do­dat­ko­wo kom­pli­ko­wa­ło za­da­nie ka­me­rzy­stom oraz fo­to­re­por­te­rom. Uda­wa­ło się go ła­pać tyl­ko wprze­lo­cie, wchwi­li wej­ścia lub wyj­ścia zróż­nych po­miesz­czeń są­do­wych. Wcią­gu trzy­na­stu lat, któ­re mi­nę­ły od dru­gie­go pro­ce­su, Sam god­nie się po­sta­rzał. Jego wło­sy nadal były krót­kie igę­ste, ale czę­ścio­wo przy­pró­szy­ła je si­wi­zna. Nie­co przy­tył, jed­nak wy­glą­dał na wciąż spraw­ne­go fi­zycz­nie. Wsia­da­jąc iwy­sia­da­jąc zsa­mo­cho­du, uni­kał obiek­ty­wów ipo­ru­szał się ener­gicz­nie izwin­nie. Je­den zka­me­rzy­stów wy­pa­trzył go wchwi­li opusz­cza­nia sądu bocz­nym wyj­ściem, iAdam zro­bił stop, wchwi­li gdy Sam spoj­rzał pro­sto wka­me­rę.
 Duża część ujęć ztrze­cie­go pro­ce­su kon­cen­tro­wa­ła się na po­sta­ci pew­ne­go sie­bie, mło­de­go pro­ku­ra­to­ra Da­vi­da McAl­li­ste­ra – przy­stoj­ne­go męż­czy­zny wciem­nym gar­ni­tu­rze, któ­ry czę­sto się uśmie­chał, bły­ska­jąc per­fek­cyj­nym uzę­bie­niem. Czu­ło się, że ma on wiel­kie am­bi­cje po­li­tycz­ne idys­po­nu­je wszyst­ki­mi po­trzeb­ny­mi wtym celu wa­lo­ra­mi: uro­dą, fry­zu­rą, za­ry­sem pod­bród­ka, dźwięcz­nym gło­sem, elo­kwen­cją iumie­jęt­no­ścią przy­cią­ga­nia ku so­bie apa­ra­tów ika­mer.
 Irze­czy­wi­ście, w1989 roku – za­le­d­wie osiem lat po pro­ce­sie – wy­bra­no go na sta­no­wi­sko gu­ber­na­to­ra sta­nu Mis­si­si­pi. Ni­ko­go nie zdzi­wi­ło, że wśród ha­seł jego kam­pa­nii wy­bor­czej zna­la­zły się obiet­ni­ce zbu­do­wa­nia więk­szej licz­by za­kła­dów kar­nych iwy­da­wa­nia su­row­szych wy­ro­ków, atak­że bez­wa­run­ko­we po­par­cie dla za­cho­wa­nia kary śmier­ci. WAda­mie taka po­sta­wa bu­dzi­ła go­rą­cy sprze­ciw, jed­nak miał świa­do­mość, że za kil­ka ty­go­dni, amoże na­wet dni, bę­dzie mu­siał być czę­stym go­ściem wbiu­rze gu­ber­na­to­ra wJack­son, by go bła­gać ouła­ska­wie­nie.
 Film koń­czył się wi­do­kiem Sama raz jesz­cze wy­pro­wa­dza­ne­go wkaj­dan­kach zbu­dyn­ku sądu, wktó­rym de­cy­zją ławy przy­się­głych zo­stał ska­za­ny na karę śmier­ci. Jego ka­mien­na twarz była po­zba­wio­na wy­ra­zu. Tyl­ko obroń­ca wy­glą­dał na wstrzą­śnię­te­go imam­ro­tał coś bez ładu iskła­du. Re­por­ter te­le­wi­zyj­ny za­koń­czył re­la­cję stwier­dze­niem, że za parę dni Sam zo­sta­nie prze­trans­por­to­wa­ny do blo­ku śmier­ci.
 Adam wci­snął kla­wisz prze­wi­ja­nia iza­pa­trzył się wmi­ga­ją­cy ekran. Za tap­cza­nem le­ża­ły kar­to­ny zresz­tą do­ku­men­ta­cji: ob­szer­ny­mi ste­no­gra­ma­mi zwszyst­kich trzech pro­ce­sów, ku­pio­ny­mi przez Ada­ma jesz­cze wtrak­cie stu­diów wPep­per­di­ne; ko­pie wnio­sków pro­ce­so­wych iszcze­gó­ło­wy za­pis bi­tew od­wo­ław­czych, któ­re cią­gnę­ły się od za­pad­nię­cia wy­ro­ku; gru­by iskru­pu­lat­nie po­in­dek­so­wa­ny se­gre­ga­tor zkse­ro­ko­pia­mi se­tek ar­ty­ku­łów oraz no­ta­tek pra­so­wych odzia­łal­no­ści Sama wKu-Klux-Kla­nie; roz­wa­ża­nia na te­mat kary śmier­ci; no­tat­ki zwy­kła­dów na wy­dzia­le pra­wa. Adam wie­dział oswo­im dziad­ku wię­cej niż kto­kol­wiek inny na świe­cie.
 Amimo to zda­wał so­bie spra­wę, że nie za­ry­so­wał na­wet jesz­cze po­wierzch­ni. Wci­snął kla­wisz PLAY iza­czął oglą­dać od po­cząt­ku.
Rozdział 7
Pogrzeb Ed­die­go Cay­hal­la od­był się nie­ca­ły mie­siąc po wy­ro­ku ska­zu­ją­cym Sama na śmierć. Uro­czy­sto­ści po­grze­bo­we wnie­du­żej ka­pli­cy wSan­ta Mo­ni­ca przy­cią­gnę­ły nie­wie­lu zna­jo­mych ijesz­cze mniej krew­nych. Adam sie­dział wpierw­szej ław­ce mię­dzy mat­ką asio­strą. Trzy­ma­jąc się za ręce, wszy­scy tro­je wpa­try­wa­li się wza­mknię­tą trum­nę tuż przed ich twa­rza­mi. Mat­ka jak zwy­kle za­cho­wy­wa­ła chłod­ny spo­kój, choć od cza­su do cza­su jej oczy wil­got­nia­ły imu­sia­ła osu­szać je chu­s­tecz­ką. Ona iEd­die tak wie­le razy się roz­sta­wa­li ischo­dzi­li, że ich dzie­ci stra­ci­ły ra­chu­bę, gdzie czy­je ubra­nia ak­tu­al­nie się znaj­du­ją. Mimo że wich mał­żeń­stwie nig­dy nie było awan­tur, od lat żyli wat­mos­fe­rze per­ma­nent­ne­go roz­wo­du – stra­sze­nia roz­wo­dem, pla­no­wa­nia roz­wo­du, po­waż­nych roz­mów zdzieć­mi oroz­wo­dzie, ne­go­cja­cji roz­wo­do­wych, skła­da­nia wnio­sków roz­wo­do­wych iich wy­co­fy­wa­nia, przy­siąg onie­do­pusz­cze­niu do roz­wo­du. Pod­czas trze­cie­go pro­ce­su Sama Cay­hal­la mat­ka spo­koj­nie prze­nio­sła swo­je rze­czy do ich nie­wiel­kie­go domu ro­dzin­ne­go iroz­to­czy­ła opie­kę nad mę­żem, spę­dza­jąc znim każ­dą wol­ną chwi­lę. Ed­die prze­stał cho­dzić do pra­cy iraz jesz­cze ukrył się wswo­im mrocz­nym świe­cie. Adam pró­bo­wał pod­py­ty­wać mat­kę, jed­nak wkrót­kich sło­wach wy­ja­śni­ła mu, że ta­tuś prze­ży­wa „trud­ne chwi­le”. Fi­ran­ki iza­sło­ny woknach były za­cią­gnię­te, lam­py po­ga­szo­ne, te­le­wi­zor wy­łą­czo­ny. Żona idzie­ci roz­ma­wia­li ści­szo­ny­mi gło­sa­mi, cze­ka­jąc, aż Ed­die­mu przej­dzie.
 Trzy ty­go­dnie po ogło­sze­niu wy­ro­ku już nie żył. Za­strze­lił się wpo­ko­ju Ada­ma, wy­bie­ra­jąc na to dzień, wktó­rym syn miał wró­cić do domu jako pierw­szy. Po­ło­żył obok sie­bie kart­kę zpo­le­ce­niem dla nie­go, że ma się po­śpie­szyć iwszyst­ko uprząt­nąć, nim ko­bie­ty wró­cą do domu. Dru­gą od­ręcz­ną not­kę zo­sta­wił na sto­le wkuch­ni.
 Car­men mia­ła wte­dy czter­na­ście lat, pra­wie trzy lata mniej niż Adam. Zo­sta­ła po­czę­ta wMis­si­si­pi, ale zpo­wo­du po­śpiesz­nej uciecz­ki ro­dzi­ców na za­chód uro­dzi­ła się już wKa­li­for­nii. Za­nim przy­szła na świat, Ed­die zdą­żył prze­pro­wa­dzić urzę­do­wą zmia­nę na­zwi­ska zCay­hall na Hall, aAlan stał się Ada­mem. Za­miesz­ka­li wtrzy­po­ko­jo­wym miesz­ka­niu we wschod­nim Los An­ge­les, wktó­rym woknach za­miast fi­ra­nek wi­sia­ły brud­ne prze­ście­ra­dła. Adam pa­mię­tał te upstrzo­ne dziu­ra­mi szma­ty. Było to pierw­sze zwie­lu ich tym­cza­so­wych miejsc za­miesz­ka­nia.
 Za Car­men wpierw­szej ław­ce wka­pli­cy usia­dła nie­zna­na krew­na, na­zy­wa­na ciot­ką Lee. Ada­mo­wi, któ­ry wi­dział ją wte­dy po raz pierw­szy, przed­sta­wio­no ją jako je­dy­ną sio­strę ojca. Jemu iCar­men od­ma­wia­no ja­kich­kol­wiek roz­mów oro­dzi­nie, ale wpod­słu­cha­nych roz­mo­wach ro­dzi­ców od cza­su do cza­su po­ja­wia­ło się to imię. Ciot­ka Lee miesz­ka­ła wMem­phis. We­szła do bo­ga­tej ro­dzi­ny, uro­dzi­ła dziec­ko izpo­wo­du ja­kichś za­daw­nio­nych wa­śni nie utrzy­my­wa­ła kon­tak­tów zEd­diem. Dzie­ci, zwłasz­cza Adam, bar­dzo chcia­ły po­znać swo­ich krew­nych, apo­nie­waż ciot­ka Lee była je­dy­ną, októ­rej od cza­su do cza­su ro­dzi­ce wspo­mi­na­li, obo­je za­czę­li fan­ta­zjo­wać na jej te­mat. Chcie­li ją też od­wie­dzić, jed­nak Ed­die zde­cy­do­wa­nie się sprze­ci­wiał, mó­wiąc, że nie jest miłą oso­bą. Ityl­ko mat­ka szep­ta­ła im na ucho, że Lee na­praw­dę jest bar­dzo do­bra iktó­re­goś dnia po­ja­dą znią do Mem­phis, aby sami się mo­gli prze­ko­nać.
 Los jed­nak zrzą­dził, że to Lee od­wie­dzi­ła ich wKa­li­for­nii, by wraz znimi po­cho­wać Ed­die­go Hal­la. Po po­grze­bie zo­sta­ła unich przez dwa ty­go­dnie iza­przy­jaź­ni­ła się zbra­ta­ni­cą ibra­tan­kiem. Obo­je bar­dzo ją po­ko­cha­li, bo była ład­na iopa­no­wa­na, ubie­ra­ła się wdżin­sy iT-shir­ty icho­dzi­ła boso po pla­ży. Za­bie­ra­ła ich na za­ku­py ido kina, apo­tem wspól­nie od­by­wa­li dłu­gie spa­ce­ry brze­giem oce­anu. Tłu­ma­czy­ła się też wie­lo­krot­nie ztego, że nie od­wie­dzi­ła ich wcze­śniej. Twier­dzi­ła, że bar­dzo tego chcia­ła, ale Ed­die się nie zga­dzał. Nie chciał jej wi­dzieć, po­nie­waż kie­dyś, daw­no temu, się po­kłó­ci­li.
 Ito ciot­ka Lee wresz­cie usia­dła zAda­mem na koń­cu molo iwpa­tru­jąc się wsłoń­ce to­ną­ce wPa­cy­fi­ku, za­czę­ła mó­wić oswo­im ojcu Sa­mie Cay­hal­lu. Przy akom­pa­nia­men­cie ła­god­ne­go plu­sku fal Lee uświa­do­mi­ła mło­de­mu Ada­mo­wi, że jego wcze­sne dzie­ciń­stwo wma­łym mia­stecz­ku wMis­si­si­pi to­czy­ło się zu­peł­nie in­a­czej. Trzy­ma­jąc go za rękę ipo­kle­pu­jąc po ko­la­nie, od­kry­ła bo­le­sną praw­dę oich ro­dzi­nie. Tyl­ko zgrub­sza opi­sa­ła dzia­łal­ność Sama wKu-Klux-Kla­nie, za­ma­chy bom­bo­we, wktó­rych uczest­ni­czył iprze­bieg trzech pro­ce­sów, zktó­rych ostat­ni za­pro­wa­dził go do celi śmier­ci wParch­man. Wjej opo­wie­ści były tak wiel­kie luki, że moż­na by nimi za­peł­nić całą bi­blio­te­kę, ale zdu­żym tak­tem prze­ka­za­ła mu naj­waż­niej­sze fak­ty.
 Jak na nie­speł­na sie­dem­na­sto­lat­ka, któ­ry do­pie­ro co stra­cił ojca, Adam przy­jął te re­we­la­cje dość spo­koj­nie. Za­dał ciot­ce kil­ka py­tań iprzez chwi­lę roz­ma­wia­li, tu­ląc się do sie­bie ichro­niąc przed zim­nym wia­trem, któ­ry na­gle ze­rwał się znad oce­anu, jed­nak prze­waż­nie słu­chał jej wmil­cze­niu. Nie był ani zbyt za­szo­ko­wa­ny, ani po­de­ner­wo­wa­ny, za to dziw­nie za­fa­scy­no­wa­ny, jak­by ta prze­ra­ża­ją­ca hi­sto­ria spra­wi­ła mu swo­istą sa­tys­fak­cję. Więc jed­nak ma ro­dzi­nę! Więc może jed­nak nie jest ta­kim od­mień­cem. Więc może ma wię­cej cio­tek iwuj­ków, oraz ku­zy­nów, któ­rzy mają wła­sne ży­cie imogą mu onim opo­wie­dzieć. Może ist­nie­ją gdzieś sta­re domy wznie­sio­ne przez jego przod­ków, zie­mia, któ­rą upra­wia­li, far­my, na któ­rych go­spo­da­ro­wa­li. Więc jed­nak ma ja­kąś hi­sto­rię.
 Ale Lee szyb­ko się zo­rien­to­wa­ła, wktó­rą stro­nę to zmie­rza, iostu­dzi­ła jego za­pał. Wy­ja­śni­ła, że Cay­hal­lo­wie to dziw­ne ita­jem­ni­cze ple­mię, któ­re za­wsze trzy­ma­ło się ra­zem, nie do­pusz­cza­jąc ob­cych. Że nie są cie­pły­mi iprzy­ja­zny­mi ludź­mi, któ­rzy zbie­ra­ją się wo­kół cho­in­ki ispo­ty­ka­ją na ro­dzin­nych zjaz­dach zoka­zji czwar­te­go lip­ca. Iże ona sama miesz­ka tyl­ko go­dzi­nę od Clan­ton, amimo to nig­dy się nie spo­ty­ka­ją wro­dzin­nym gro­nie.
 Przez cały na­stęp­ny ty­dzień roz­mo­wy na molo sta­ły się ich co­dzien­nym ry­tu­ałem. Po dro­dze ku­po­wa­li tor­bę czer­wo­nych wi­no­gron, któ­re je­dli, wy­plu­wa­jąc pest­ki do oce­anu isie­dząc na koń­cu molo jesz­cze dłu­go po za­cho­dzie słoń­ca. Lee opo­wia­da­ła mu hi­sto­rie ze swo­je­go dzie­ciń­stwa wMis­si­si­pi ioswo­im młod­szym bra­cisz­ku Ed­diem. Miesz­ka­li na nie­du­żej far­mie pięt­na­ście mi­nut od Clan­ton, ma­jąc tuż obok sta­wy zry­ba­mi iku­cy­ki do jeż­dże­nia. Sam był zwy­czaj­nym oj­cem – nie­spe­cjal­nie wy­ma­ga­ją­cym, ale inie na­zbyt czu­łym. Mat­ka była sła­bą ko­bie­tą inie lu­bi­ła męża, jed­nak była go­to­wa zro­bić wszyst­ko dla dzie­ci. Kie­dy Lee mia­ła sześć lat, aEd­die nie­ca­łe czte­ry, trze­cie dziec­ko umar­ło tuż po uro­dze­niu imat­ka nie­mal przez rok nie opusz­cza­ła swo­je­go po­ko­ju. Sam za­trud­nił wte­dy czar­ną niań­kę do opie­ki nad Ed­diem iLee. Mat­ka po­tem zmar­ła na raka ibył to ostat­ni raz, kie­dy wszy­scy Cay­hal­lo­wie się ze­bra­li. Ed­die wy­mknął się do mia­sta na po­grzeb, jed­nak sta­rał się wszyst­kich uni­kać. Trzy lata póź­niej Sama po raz ostat­ni aresz­to­wa­no iska­za­no na śmierć.
 Oswo­im ży­ciu Lee mia­ła nie­wie­le do po­wie­dze­nia. Ty­dzień po skoń­cze­niu li­ceum, ma­jąc osiem­na­ście lat, po­śpiesz­nie opu­ści­ła dom ro­dzin­ny ipo­je­cha­ła do Na­shvil­le wna­dziei na zdo­by­cie sła­wy jako ar­tyst­ka na­gry­wa­ją­ca pły­ty. Los ze­tknął ją zPhelp­sem Bo­othem, ab­sol­wen­tem Van­der­bil­ta, do któ­re­go ro­dzi­ny na­le­ża­ło kil­ka ban­ków. Po­bra­li się iroz­po­czę­li dość nie­uda­ne ży­cie ro­dzin­ne wMem­phis. Mie­li jed­ne­go syna, Wal­ta, któ­ry wy­rósł na bun­tow­ni­ka iobec­nie miesz­ka wAm­ster­da­mie. Ko­niec opo­wie­ści.
 Adam nie umiał oce­nić, czy Lee zu­peł­nie wy­par­ła się swe­go po­cho­dze­nia, ale tak po­dej­rze­wał. Inie moż­na jej było za to wi­nić.
 Ciot­ka od­je­cha­ła tak samo ci­cho, jak przy­je­cha­ła. Ni­ko­go nie wy­ści­ska­ła, zni­kim się nie po­że­gna­ła. Po pro­stu któ­re­goś dnia wsta­ła ra­niut­ko iznik­nę­ła. Po dwóch dniach za­dzwo­ni­ła do Ada­ma iCar­men. Za­chę­ci­ła obo­je do pi­sa­nia li­stów, co zocho­tą za­czę­li ro­bić, jed­nak zcza­sem te­le­fo­ny ili­sty po­ja­wia­ły się co­raz rza­dziej, anowo na­wią­za­na więź ro­dzin­na stop­nio­wo wy­ga­sła. Ich mat­ka pró­bo­wa­ła tłu­ma­czyć ciot­kę, mó­wiąc, że Lee to do­bra ko­bie­ta, ale ro­dzin­ne ce­chy Cay­hal­lów po­wo­du­ją, że jest za­mknię­ta wso­bie itro­chę dziw­na.
 Po ukoń­cze­niu Pep­per­di­ne Adam wraz zko­le­gą wy­bra­li się na włó­czę­gę po kra­ju, aż po Key West. Po dro­dze za­trzy­ma­li się wMem­phis ispę­dzi­li dwie noce uciot­ki Lee. Miesz­ka­ła sama wdu­żym no­wo­cze­snym sze­re­gow­cu na skar­pie zwi­do­kiem na rze­kę iwszy­scy tro­je spę­dzi­li wie­le go­dzin, sie­dząc na ta­ra­sie, je­dząc do­mo­wą piz­zę, są­cząc piwo, ob­ser­wu­jąc ruch na rze­ce iga­da­jąc oży­ciu. Oro­dzi­nie wogó­le nie było mowy. Adam był pod­eks­cy­to­wa­ny cze­ka­ją­cy­mi go stu­dia­mi na pra­wie iciot­ka za­da­wa­ła mu mnó­stwo py­tań ojego przy­szłość. Była peł­na we­rwy, śmia­ła się iżar­to­wa­ła, świet­nie spraw­dza­jąc się wroli krew­nej ipani domu. Przy po­że­gna­niu ser­decz­nie go wy­ści­ska­ła ize łza­mi woczach wy­mo­gła obiet­ni­cę, że znów ją kie­dyś od­wie­dzi.
 Chłop­cy po­sta­no­wi­li omi­nąć Mis­si­si­pi ipo­je­cha­li na wschód przez Ten­nes­see iSmo­ky Mo­un­ta­ins. Wpew­nej chwi­li zna­leź­li się – we­dług wy­li­czeń Ada­ma – nie wię­cej niż sto pięć­dzie­siąt ki­lo­me­trów od Parch­man iblo­ku śmier­ci Sama Cay­hal­la. Było to czte­ry lata temu, la­tem 1986 roku, iAdam miał już wte­dy całe pu­dło do­ku­men­ta­cji na te­mat swo­je­go dziad­ka. Jego wi­deo było nie­mal go­to­we.
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