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Według Platona (w Fajdrosie), Theut, czyli Hermes, rzekomy 
wynalazca pisma, przedstawia swoje odkrycie faraonowi 
Thamusowi, zachwalając nową technikę, która pozwoli ludziom 
pamiętać to, co niechybnie by zapomnieli. Jednak faraon  
nie jest zachwycony. Theucie, mistrzu najdoskonalszy, mówi, 
pamięć jest wspaniałym darem, który należy nieustannie 
ćwiczyć. Z nadejściem twojego wynalazku ludzie przestaną 
odczuwać potrzebę ćwiczenia pamięci. Będą przypominać sobie 
rzeczy nie z własnego wnętrza, lecz poprzez zewnętrzne 
narzędzie. Pismo było niebezpieczne, ponieważ zmniejszało 
władzę umysłu, oferując ludziom skostniałą duszę, karykaturę 
umysłu, roślinną pamięć.

Jeżeli dawniej ludzie musieli ćwiczyć pamięć, aby przypominać 
sobie o różnych rzeczach, po wynalezieniu pisma musieli 
również ją ćwiczyć, aby pamiętać o książkach. Książki 
rzucają wyzwanie pamięci i ją poprawiają, a nie odurzają.

Książki pozostaną nieodzowne nie tylko w przypadku 
literatury, lecz w każdym przypadku, który wymaga uważnej 
lektury oraz przemyśleń i refleksji na jej temat, a nie tylko 
dotarcia do informacji. Czytanie na ekranie komputera nie 
jest tym samym, co czytanie książki.

W historii kultury nigdy nie doszło do tego, że jedna rzecz 
po prostu uśmierciła inną. Jedna rzecz dogłębnie inną 
zmienia.
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Patrizia Violi
PRZEDMOWA

Niniejszy zbiór został zainspirowany konferencją, która odbyła 
się w Centrum Badań Semiotycznych i Kognitywnych Uniwersy-
tetu w San Marino (Centre for Semiotic and Cognitive Studies 
at the University of San Marino) w  dniach 28-30 lipca 1994 
roku. Centrum, utworzone w  1988 roku przez nowo powstały 
Uniwersytet w San Marino, pod kierownictwem Umberta Eco 
oraz Patrizii Violi, zajmuje się organizacją konferencji, warszta-
tów i spotkań, a także krótkich kursów i szkół letnich, promuje 
badania oraz dyskusje na szeroko zakrojone tematy, nawiązujące 
do teorii semiotyki oraz jej praktycznego zastosowania w ramach 
studiów nad procesami semiotycznymi i kognitywnymi.

Na tym tle rozwój techniki oraz wpływ jaki wywiera ona 
na ewolucję i  organizację praktyk społecznych i  kulturowych, 
stanowi główny problem, który dotyka wielu różnych obszarów 
kultury, społeczeństwa i  mediów. Szczególnie słusznym wy-
dawało się zatem zorganizowanie konferencji na temat zmian 
i  transformacji dotyczących bezsprzecznie najstarszej formy 
komunikacji rozwijającej się pod wpływem techniki: książki 
i czytania.

Jaka jest przyszłość książki w  tej nowej epoce, pod koniec 
tysiąclecia? Pytanie to porusza kwestie dotyczące przekształce-
nia instytucji kulturalnych poświęconych przechowywaniu oraz 
konserwacji książek, a  także kognitywnych procesów czytania 
i  pisania, powstałych pośrednio bądź bezpośrednio wskutek 
wprowadzenia i zastosowania nowych technik w odniesieniu do 
czytania i pisania. Ponadto chcemy się dowiedzieć, w jaki sposób 
zmieni się struktura samych tekstów, a również kształtowanych 
społecznie i kulturowo systemów gatunków i norm tekstowych. 
Jak interaktywne systemy tekstowe przeznaczone do pisania 
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i  oddziaływania, takie jak sieć WWW czy programy MOO, 
wpłyną na rozwój i ewolucję norm tekstowych? Czy książka jako 
obiekt materialny zachowa w jakimś stopniu swoją symboliczną 
wartość, czy może rozpłynie się w domenie jedynie wirtualnych 
bytów? Czy nowe techniki pozwolą nam spojrzeć na starożytne 
teksty w nowy sposób, ujawniając ukryte struktury?

Te i  podobne pytania są istotne dla badaczy z  różnych ob-
szarów: filozofów, językoznawców, semiotyków, historyków, 
psychologów, ekspertów w  dziedzinie nowych technik  – nie 
wspominając o  autorach, bibliotekarzach, wydawcach oraz in-
nych osobach, które z  racji swojego zawodu zainteresowane są 
produkcją i  rozprowadzeniem konwencjonalnej książki. Ta róż-
norodność perspektyw oraz postaw została dobrze zaprezento-
wana przez uczestników konferencji. 

Co więcej, na czas konferencji stworzony został specjalny 
kącik w  celu zaprezentowania urządzeń elektronicznych oraz 
produktów, których zadaniem jest wspieranie takich gatunków 
jak fikcja, eseistyka i pedagogika. 

Rozdziały niniejszej książki przedstawiają referaty wygłoszone 
podczas konferencji, zrewidowane jednak pod wpływem dysku-
sji oraz komentarzy. Opisy konferencji w Centrum w San Marino 
są zazwyczaj publikowane przez Brepols. Jednakże, zachęceni 
dużym zainteresowaniem jakim cieszy się ten temat w Ameryce 
Północnej, zdecydowaliśmy się podjąć współpracę z  wydawni-
ctwem University of California Press, które zostało współwy-
dawcą oraz dystrybutorem niniejszej książki poza Europą. 

Szczególne podziękowania należą się Geoffreyowi Nunber-
gowi, który był pomysłodawcą konferencji, a  dzięki konstruk-
tywnej krytyce oraz nieocenionemu wsparciu naukowemu 
przyczynił się do jej sukcesu; oraz Rank Xerox Research Centre 
w Grenoble, które hojnie wsparło organizację konferencji, poka-
zując tym samym, jak może wyglądać wysoce korzystna współ-
praca bardzo różnych instytucji kulturalnych.



Łukasz Gołębiewski 
NAJLEPSZY TOWARZYSZ  
W SCHRONIE ATOMOWYM  
(WPROWADZENIE DO POLSKIEGO WYDANIA)

Dyskusja, która złożyła się na tę książkę, odbyła się w czasach, 
kiedy nie było jeszcze smartphonów, tabletów, e-czytników 
i elektronicznego papieru. Trudno w to uwierzyć, ale nie było na-
wet Google i Wikipedii, Web 2.0 i mediów społecznościowych. 
Internet i multimedia cyfrowe były w powijakach. A mimo to 
zebrane tu głosy zachowują w pełni aktualność, stawiane diag-
nozy dotyczące przyszłości książki okazały się być zaskakująco 
trafne, okazuje się bowiem, że przyszłość książki wcale nie jest 
tak bardzo zdeterminowana nośnikiem (papierem) i technologią 
(drukiem) jak zwykliśmy sądzić. We współczesnych dyskusjach 
nad przyszłością książki być może zbyt mocno utożsamiamy ją 
z  jedną tylko z  jej form. Choć od publikowanej tu debaty nad 
przyszłością książki minęła ponad dekada, my wciąż jesteśmy 
mocno związani z  wyobrażeniem książki jako zadrukowanymi 
stronicami zebranymi w kodeks.

Zebrane tu głosy naukowców, bibliotekarzy, lingwistów, hi-
storyków i  literaturoznawców są wyrazem troski o  przyszłość 
książki. Nie wieszczą jej rychłego odejścia. Przeciwnie, dają 
nadzieję na to, że pomimo zmian technologicznych i  cywiliza-
cyjnych książka przetrwa. Nie zastąpi jej hipertekst, spełniają-
cy inne role. Książka przetrwa jako ważny element kulturowej 
i  twórczej wymiany, jako niepowtarzalna forma kontaktu mię-
dzy twórcą a  odbiorcą, czytelnikiem. „Książka umacnia dialog 
społeczny”, dowodzi Patrick Bazin. A Umberto Eco zauważa, że: 
„Książki pozostaną nieodzowne nie tylko w przypadku literatury, 


