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jesteście bezimiennymi bohaterami

Dai Li

ale są i tacy, po których nie została pamięć, zginęli 
jakby nie istnieli
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Wstęp

Na początku grudnia 2001 r. Vicki Zhao Wei, młoda, ale już niezwy-
kle popularna w Chińskiej Republice Ludowej piosenkarka i gwiazdka 
filmowa, pozwoliła się sfotografować dla nowojorskiego „Fashion Maga-
zine” w sukience mini, której motywem była japońska bandera wojenna. 
W ciągu kilku następnych dni Chiny zatrzęsły się w posadach. Kaska-
dy listów i innych protestów były tak olbrzymie, że obawiano się o bez-
pieczeństwo dziewczyny. Powszechnie oskarżano ją o obrazę milionów 
ofiar i apologię morderców. Nie pomogły sążniste przeprosiny, jakie już 
9 grudnia opublikował „Beijing Evening News” oraz portal Sina.com. 
Publiczna skrucha, wyrażona po tygodniu w studiu telewizyjnym, tak-
że nie uciszyła burzy. Tuż potem na koncercie w prowincji Hunan robot-
nik, niejaki Fu Shenghui, rzucił w piosenkarkę fekaliami. Mimo upły-
wu ponad półwiecza, odczuwana przez społeczeństwo rana okazała się 
tak głęboka, że jej przypudrowanie nie wystarczyło. Głęboka ignorancja 
młodzieży wobec wydarzeń sprzed przeszło półwiecza okazała się nie do 
zniesienia dla starszych generacji i obudziła upiory przeszłości1.

Praca ta ma na celu przybliżenie wydarzeń wojennych w Azji, 
o których zwykle milczą szkolne podręczniki. Druga wojna światowa, 
wzbudzająca ciągle rosnące zainteresowanie, postrzegana jest z reguły 
jako konflikt europejski, choć walki w Azji trwały dłużej, a rozpoczęły 
się wcześniej, zaś okupacja japońska objęła tereny zamieszkane przez 
czterysta milionów ludzi, blisko dwukrotnie ludniejsze i większe niż 
podporządkowane okupacji niemieckiej (225 mln). W podręcznikach 
walkę z Japonią określa się zazwyczaj mianem „wojny na Pacyfiku”, 
choć 64% z 24 mln alianckich ofiar tej wojny stanowili w istocie Chiń-
czycy (a 99% Azjaci, nie licząc oczywiście Japończyków)2. Choć rozstrzy-
gnięcie w zmaganiach z Cesarstwem zapadło na pewno na froncie walk 
z Amerykanami, więcej żołnierzy cesarza Shōwa (za życia znanego jako 
Hirohito) znalazło się na froncie w Chinach niż w jakimkolwiek rejo-
nie Oceanu Spokojnego.

1	 Por.: www.zhaowei-international.com (14 IX 2012); wikipedia.org/wiki/Zhao_Wei 
(14 IX 2012).

2	 Por. W. Gruhl, Imperial Japan’s Word War Two, 1931–1945, New Brunswick and 
London 2007, s. 170.

http://www.zhaowei-international.com
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Z wszystkich frontów drugiej wojny światowej front chińsko-japoń-
ski był najdłuższym, zarówno w sensie rozciągłości geograficznej, jak 
i czasu trwania. Żaden też inny, z wyjątkiem niemiecko-sowieckiego, 
nie przyniósł tak wielkiej liczby ofiar wśród żołnierzy i ludności cywil-
nej. Tragiczny koniec Republiki Chińskiej, której strzęp (wyszydzany 
jako rzekomo groteskowa skamielina zimnej wojny) przetrwał jedynie 
na Tajwanie, spowodował wyparcie azjatyckiego kataklizmu z pamię-
ci świata. Triumfujące komunistyczne Chiny nawiązywały przede 
wszystkim do domowej „wojny wyzwoleńczej”, walki z Japonią trak-
tując jako epizod bojów z Chińską Partią Narodową (Kuomintangiem, 
skrót KMT). Przez lata nie powstał żaden pomnik upamiętniający mi-
liony poległych, a weterani musieli milczeć. Żaden chiński Tołstoj nie 
stworzył miejscowego odpowiednika Wojny i pokoju.

Dla świata zewnętrznego tragedia „pokonanej w zwycięstwie” Re-
publiki Chińskiej nie nadawała się na hollywoodzki przebój. Brakowa-
ło w niej umoralniającego zakończenia – nawet takiego, jakim dla eu-
ropejskich Żydów było po Holocauście powstanie Izraela. Tuż po klę-
sce Japonii Republika została zamordowana przy obojętności byłych 
aliantów. Potworna liczba ofiar, połączona z puszczeniem z dymem ar-
chiwów przez Japończyków oraz sytuacja polityczna sprawiły, że nie 
pojawił się żaden chiński Instytut Yad Vashem. W przeciwieństwie do 
Anny Frank, z którą utożsamić się mogło każde dziecko Zachodu, tra-
gedia w Chinach przydarzyła się ludziom o trudnych do zapamiętania 
nazwiskach, żyjących w niezmiernie odległym kraju. Ich losy lądowały 
w podręcznikowych rubrykach o enigmatycznej nazwie „wysokie stra-
ty”, często w połączeniu z podszytymi rasizmem sloganami „życie ludz-
kie jest w Chinach tanie”, albo „Chińczycy są fatalistami”. Do porząd-
ku dziennego przechodzono nad faktem, iż każdy z poległych i zamor-
dowanych był odrębnym bytem, mającym swoje plany i krewnych, i że 
większość zamordowanych w Europie Żydów ani wyglądem, ani stro-
jem, ani trybem życia też bynajmniej nie przypominała typowych ame-
rykańskich przedstawicieli klasy średniej.

Wbrew wyidealizowanemu obrazowi, przeciwstawiającemu „bar-
barzyńcom” miłującego pokój Chińczyka, dzieje Państwa Środka bywa-
ły pełne przemocy i (często bratobójczych) konfliktów zbrojnych. Stąd 
pokusa, by najazd japoński traktować jako kulminację i koniec trwa-
jących od stu lat inwazji na Chiny, zapoczątkowanych w 1839 r. sław-
nymi wojnami opiumowymi. Pogląd ten (usankcjonowany potem przez 
Mao Zedonga znanym stwierdzeniem, że stulecie to zamknęło dopie-
ro proklamowanie ChRL) jest jednak jawnie fałszywy. Kataklizm lat 
1937–1945 był czymś zdecydowanie większym niż poprzednie lokalne 
epizody. Tamte (prócz wielkiego powstania tajpingów lat 1851–1864, 
będącego jednak wojną domową) miały charakter lokalny, toczyły się 
na peryferiach kraju i kończyły po kilku miesiącach, będąc przy tym 
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(mimo czasem dalekosiężnych skutków politycznych) stosunkowo mało 
krwawymi. Tym razem stawką było nie okrojenie terytorialne Chin 
lub narzucenie im takich czy innych warunków, ale zupełne zniszcze-
nie chińskiej państwowości w dotychczasowej postaci. Widmo zagłady 
nadeszło przy tym nie od obcego i niepokojącego Zachodu, ale z azja-
tyckiego kraju, będącego częścią tego samego świata, w którym Chiny 
tak długo dominowały. Najeźdźcy, w przeciwieństwie do niemal wszyst-
kich poprzednich azjatyckich napastników, nie wykazywali przy tym 
niemal żadnych skłonności do asymilacji; ich incydentalne zaintereso-
wanie chińską kulturą łączyło się zwykle z lepiej lub gorzej maskowa-
ną pogardą. Pod tym względem inwazja japońska przypominała żywo 
najazd mongolski i tylko z tym ostatnim głośnym kataklizmem może 
być w dziejach Chin porównywana.

Inwazja stała się punktem zwrotnym w historii Chin. Wbrew czę-
stemu stereotypowi, dotknęła ona nie społeczeństwo feudalne, lecz szyb-
ko modernizujący się kraj, znajdujący się w intensywnej przebudowie. 
Niszczące walki wydawały się nie mieć końca, przy czym przynajmniej do 
1943 r. nic nie zwiastowało jakiegokolwiek przełomu. W trakcie ich trwa-
nia struktury państwa budowanego przez Kuomintang zostały w znacz-
nej mierze zniszczone. Ogromnie wzmocnili się natomiast, nie angażujący 
się zbytnio w walkę, chińscy komuniści. Po nagłej kapitulacji Japonii dość 
łatwo zdołali zapanować nad materialnie zrujnowanym i doprowadzonym 
przez walki niemal do rozpaczy społeczeństwem. W ten sposób nieudana 
japońska próba podboju stała się kamieniem węgielnym przyszłej ChRL 
– tworu wywierającego coraz większy wpływ na losy świata.

Mimo swych apokaliptycznych rozmiarów, chińsko-japońska Woj-
na Oporu (chiń. Banian KangRi zhangzheng) pozostaje w Europie nie-
mal zupełnie nieznana. Pod tym względem większą wiedzę mają już 
Amerykanie, potrafiący niekiedy wymienić własnych bohaterów kon-
fliktu – lotników zwanych „Latającymi Tygrysami”, dzielnego genera-
ła Josepha Stilwella czy pułkownika Jamesa Doolittle’a. Prawie nikt 
co prawda nie ma pojęcia, że w chwili, gdy owi bohaterowie przybyli 
bronić Chin, te ostatnie były w boju już od ponad czterech lat. Europa 
jednak nie posiada żadnej wizji jednego z najkrwawszych konfliktów 
XX stulecia, nawet tej wypaczonej. Znakomity teoretyk wojskowości 
J.F.L. Fuller w swej syntezie dziejów drugiej wojny światowej najzwy-
czajniej pominął walki w Chinach, utrzymując, iż „z punktu widzenia 
zarówno strategicznego jak i taktycznego nie stanowią one przedmiotu 
godnego badań”3. Upadek Republiki Chińskiej na kontynencie, której 

3	 J.F.L. Fuller, Druga wojna światowa, Warszawa 1958, przeł. Ignacy Bukowski, s. 18. 
Abstrahując od prawdziwości tego stwierdzenia, można się zastanowić jakie zna-
czenie strategiczne miał podczas II wojny światowej front włoski czy desant w po-
łudniowej Francji lub na jakie to „studium taktyczno-strategiczne” zasługują wal-
ki pozycyjne na froncie zachodnim w czasie I wojny światowej.
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tajwańska resztka wyszydzona została jako rzekomo groteskowy relikt 
zimnej wojny, a także izolacja od świata Chin Ludowych długo sprzyjały 
tego rodzaju ignoranckim i aroganckim poglądom. Choć powoli zaczę-
to sobie zdawać sprawę, że liczba ofiar drugiej wojny światowej w Azji 
z grubsza odpowiada liczbie ofiar w Europie, nie zwiększyło to inten-
sywności studiów nad najdłuższym i najkrwawszym z azjatyckich fron-
tów. Do dziś „publikowane na Zachodzie historie drugiej wojny często 
minimalizują, a nawet całkowicie pomijają wydarzenia rozgrywające 
się w Chinach”, mimo niepokojącej świadomości, iż „Chiang Kai-shek 
[Czang Kaj-szek] wyświadczył aliantom wielką – i w dużej mierze nie-
odwzajemnioną – przysługę”4.

Na kolejnych stronach podjęta zostanie próba choćby szkicowego 
zapoznania Czytelnika z przebiegiem i rozmiarami chińsko-japońskich 
zmagań w latach 1937–1945. Ponieważ jednak walki na innych frontach 
drugiej wojny światowej są w Polsce znane bez porównania lepiej, war-
to może już w tym miejscu (za Wernerem Gruhlem) zamieścić poniższe 
zestawienie, ukazujące skalę zjawiska, o którym będzie mowa:5

Skala walk na froncie chińsko-japońskim, 1937–1945

Chińscy polegli Ekwiwalent

1937, walki o Szanghaj dwukrotność strat sowieckich pod Stalingradem

1937–1938, rzeź Nankinu łączna ilość ofiar obu bomb atomowych zrzuconych na Japonię, 1945

1938, bitwa o Wuhan łączne straty armii USA w II wojnie światowej

1939–1942, trzy bitwy o Changsha sowieckie straty pod Stalingradem

1942, walki w prowincji Zhejiang łączne straty armii USA na froncie europejskim

1944, operacja Ichigō sowieckie straty podczas szturmu Berlina, 1945

Próba opisania dramatu lat 1937–1945 w jednym, nawet obszer-
nym tomie musi być nieuchronnie przedsięwzięciem karkołomnym. Jak 
zauważył jeden z najlepszych znawców konfliktu, przeszkodami trud-
nymi do przezwyciężenia są brak dostępu do kluczowych materiałów, 
trudności językowe oraz rozległość problemu, przekraczającego bariery 

4	 A. Roberts, Wicher wojny. Nowa historia drugiej wojny światowej, przeł. Grzegorz 
Woźniak, Władysław Jeżewski, Warszawa 2009, s. 234 i 235 (sam Roberts poświęcił 
frontowi chińskiemu niecałe dwie strony na ogólną liczbę 559). Pierwszą jaskółką 
odejścia od takiego schematu jawi się praca Evana Mawdsleya, II wojna światowa. 
Nowe ujęcie, przeł. Barbara Gutowska-Nowak, Kraków 2011 [org. wydanie 2009] 
w której, mimo kontrowersyjności ocen, front chiński uzyskał należne mu miejsce.

5	 W. Gruhl, Imperial Japan’s World War Two, s. 169 (wyjątki z tabeli). Niniejszego 
zestawienia nie należy traktować dosłownie; jak zobaczymy, odnośnie wysokości 
strat chińskich, atakże sowieckich istnieją znaczne rozbieżności w historiografii. 
Niemniej, ukazuje ono dobrze skalę rozpatrywanego zjawiska.



Wstęp

13

jednej dyscypliny6. Nie można się było przy tym oprzeć na dorobku pol-
skich autorów, gdyż (poza odpowiednimi rozdziałami w podręcznikach 
i niewielką publikacją Michała Klimeckiego7) zwyczajnie brak ich dla 
większości wątków zagadnienia. Ze względów oczywistych tylko nie-
wielką część ustaleń oprzeć mogłem na własnej kwerendzie źródłowej. 
Nie licząc skromnych zasobów krajowych (wszelako ciekawych, gdyż 
odzwierciedlających zwykle japoński punkt widzenia) były to archiwalia 
brytyjskie, warte uwagi przede wszystkim dlatego, że Zjednoczone Kró-
lestwo było do 1937 r. głównym inwestorem w Chinach, a jego dyploma-
ci uchodzili nie bez racji za najlepiej poinformowanych. Z powodu tych 
ograniczeń niniejsza praca ma nieuchronnie charakter szkicowy. Na 
pewno będzie musiała zostać kiedyś zastąpiona przez w pełni naukowe 
ujęcie; pisana jest jednakz pełną odpowiedzialnością historyka.

Literatura przedmiotu jest obszerna, ale z wielu powodów niezado-
walająca. W Państwie Środka – zarówno w Republice Chińskiej na Taj-
wanie, jak i w ChRL – podlegała ona do niedawna ograniczeniom cen-
zuralnym oraz ideologicznym deformacjom, trwającym nadal (choć już 
w złagodzonej formie) na rządzonym przez komunistów kontynencie. 
Monumentalna praca History of the Sino-Japanese War (1937–1945) 
(Taipei 1971) pod redakcją Hsu Long-hsuena [Xu Longxuen] i Chang 
Ming-kaia [Zhang Mingai] (jest to wyciąg z opracowania Ministerstwa 
Wojny, liczącego 101 tomów) pozostaje do dziś jedyną źródłową mono-
grafią całości konfliktu8. Jest to suchy rejestr faktów, prawie bez prób 
ich interpretacji (oprócz okazjonalnych antykomunistycznych wypa-
dów), nadal niezastąpiony, ale ograniczony do historii militarnej i – 
z powodu braku konfrontacji ze źródłami japońskimi – odzwierciedla-
jący tylko oficjalny punkt widzenia Republiki Chińskiej. Równie często 
wykorzystywana obszerna praca generała (w czasie wojny pułkownika) 
armii USA Franka Dorna The Sino-Japanese War 1937–1941. From 
Marco Polo Bridge to Pearl Harbor (New York 1974) obejmuje tylko po-
łowę wojny, nie podając źródeł ani nawet bibliografii. Pozostaje użytecz-
na jako dzieło zawodowego wojskowego, będącego ponadto naocznym 
świadkiem opisywanych wypadków, ale z uwagi na osobistą nienawiść 
autora do przywódców Republiki Chińskiej jest dziełem tendencyjnym 
jeśli chodzi o dobór i interpretację faktów. Cenny materiał zawierają 
trzy obszerne tomy serii United States Army in Word War II, powstałe 

6	 E.F. Vogel, Preface. Regional Patterns in the China War, 1937–1945,, w: S.R. Mac-
Kinnon, D. Lary, E.F. Vogel (eds), China at War. Regions of China 1937–45, Stan-
ford, Calif. 2007, s. xiv.

7	 Por. moją recenzję tej pracy: J. Polit, Michał Klimecki, Pekin-Szanghaj-Nankin 
1937–1945, Warszawa: Bellona 2008, ss. 248, tabl. Historyczne Bitwy, „Studia Hi-
storyczne”, 2009, z 2 (206), s. 185–188.

8	 Szersza informacja o wykorzystanych pracach znajduje się w Bibliografii na koń-
cu książki.
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na zamówienie rządu amerykańskiego. Są to Stilwell’s Mission to Chi-
na, Stilwell’s Command Problems, Time Runs Out in CBI, wydane od-
powiednio w 1953, 1956 i 1959 r. Prezentują one jednak wrogą Chinom 
optykę Dorna i jego wojennego szefa, słynnego generała „Vinegar Joe” 
Stilwella, opierając się w znacznej części na papierach tych dwóch ofice-
rów. Bez żenady przedstawiają też jako zwycięstwo amerykańskie woj-
nę w kontynentalnej Azji, w której udział USA był niemal żaden.

Spoglądanie na wojnę chińsko-japońską przez okulary generała 
Stilwella (do czego walnie przyczyniła się jego błyskotliwa i apologetycz-
na biografia pióra Barbary Tuchman, wielokrotnie wydawana od 1971 r.) 
uległo zmianie dopiero pod koniec XX w. Wówczas to Hans J. van de 
Ven w kilku artykułach, a przede wszystkim w solidnie podbudowanej 
źródłowo pracy War and Nationalism in China 1925–1945 ( London 
and New York 2003) odbrązowił „Octowego Józia” i rzucił zupełnie 
nowe światło na wiele rozdziałów wojny. Krótko potem dwa dobrze udo-
kumentowane, obszerne zbiory studiów zapoczątkowały, jak się wydaje, 
nową epokę w dziejach badań nad wojną. Mowa o woluminach China 
at War. Regions of China, 1937–45 (Stanford. Calif. 2007) pod redak-
cją Stephena MacKinnona, Diany Lary i Ezry F. Vogla oraz The Battle 
of China. Essays on the Military History of the Sino-Japanese War of 
1937–1945 pod redakcją Marka Peattie’ego, Edwarda Drea i Hansa van 
de Vena (Stanford Calif. 2011). Uzupełniły one ciekawy, ale dość nie-
równy tom redagowany przez Jamesa C. Hsiunga i Stephena I. Levine’a 
China’s Bitter Victory. The War with Japan 1937–1945 (Armonk 1992). 
Mniej więcej w tym samym czasie opublikowana została pierwsza (!) 
naukowa biografia Czang Kaj-szeka pióra Jaya Taylora (The Generalis-
simo. Chiang Kai-shek and the Struggle for Modern China, Cambridge 
Mass. and London 20099), w której Wojna Oporu zajmuje niemal jedną 
trzecią obszernego tomu. Nadal jednak brakuje syntezy z prawdziwego 
zdarzenia. Zastępująca ją praca Dicka Wilsona When Tigers Fight. The 
Story of the Sino-Japanese War, 1937–1945 (London 1983) jest popu-
larnym opracowaniem, bazującym głównie na literaturze10.

Książka ogranicza się zasadniczo do kwestii polityczno-wojskowych. 
Inne, przede wszystkim gospodarcze, ukazane są o tyle, o ile zaważyły na 
przebiegu zmagań. W tej kwestii chciałbym się wzorować na Pierwszej 
wojnie światowej prof. Janusza Pajewskiego, będącej niedościgłym wzo-
rem zarówno ze względu na piękno języka, jak i mistrzostwo syntetyczne 

9	 Por. moją recenzję tej pracy: J. Polit, J. Taylor, The Generalissimo. Chiang Kai-
shek and the Struggle for Modern China, Cambridge Mass. and London 2009, The 
Belknap Press of Harvard University Press, ss. 722, il., mapy, „Dzieje Najnowsze”, 
R. XLIII, 2011, nr 1, s. 238–243.

10	 Por.: D.M. Gordon, The China-Japan War. Historiographical Essay, „Journal of 
History”, vol. LXX, No. 1 (January 2006), s. 137–182.
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autora. Sprawy kultury i sztuki, zarówno chińskiej, jak i japońskiej, zosta-
ły w pracy ledwie zasygnalizowane. Ich szersze omówienie wymagałoby 
uwzględnienia kulturowego kontekstu, trudnego do ukazania, i rozszerzy-
łoby znacznie i tak bardzo obszerny tom. Autor, świadom że owe rozmiary 
mogą zniechęcić czytelnika, chciałby jednak wspomnieć, że na każdy znak 
w książce, którą trzymacie Państwo w ręce, przypada co najmniej dziesięć 
straconych w opisywanym kataklizmie istnień ludzkich.

Choć w Chinach tacy dowódcy jak Chen Cheng, Bai Chongxi czy 
Xue Yue są powszechnie znani, ich nazwiska nie mówią nic czytelniko-
wi nie tylko polskiemu, ale i zachodniemu. Niewiele lepiej jest odnośnie 
polityków i strategów japońskich, wśród których jedyną powszechnie 
identyfikowaną postacią pozostaje admirał Yamamoto Isoroku (nigdy 
jednak na froncie chińskim nie walczący) i, być może, premier Tōjō Hi-
deki (który jednak jako szef państwa zajął się głównie wojną z Anglosa-
sami). Niemal żadnych wspomnień głównych aktorów czasu wojny nie 
przełożono na języki zachodnie. Fakt ten wpłynął naturalnie na roz-
miary niniejszego tomu, którego autor rzadko mógł zakładać, iż pew-
ne kwestie są już Czytelnikowi znane.

Wspomniany już niemal całkowity brak polskich opracowań kon-
fliktu może mieć paradoksalnie – i swoją dobrą stronę. Oznacza bowiem 
mniejsze uzależnienie Czytelnika od schematów i stereotypów, w świe-
tle których postrzegano walczącą Republikę Chińską. Historiografia 
sowiecka i anglosaska oceniały ją zazwyczaj bezlitośnie, wskazując jak 
bardzo Kuomintang, którego obowiązkiem było przecież służenie chiń-
skiej, a nie innej, racji stanu, zawiódł oczekiwania Moskwy, Waszyngto-
nu i Londynu. Niniejsze opracowanie wolne jest zupełnie od owej ten-
dencji, choć zawiera niejeden sąd dla Chin Narodowych druzgocący.

Praca ma zasadniczo charakter chronologiczny. Wyjątkiem są roz-
działy poświęcone komunistom chińskim, sprawom kolaboracji oraz 
wywiadu, których problemowe wyodrębnienie wydawało się niezbęd-
ne i użyteczne.

Zapewne największą wadą książki jest niewielkie uwzględnienie 
źródeł i opracowań rosyjskojęzycznych. Jeszcze w czasach sowieckich 
miały one znaczną wartość informacyjną, a po rozpadzie ZSSR także 
i interpretacyjną. Ich brak zostanie mi na pewno surowo wytknięty 
przez mego imiennika, kolegę i znakomitego znawcę owych zagadnień, 
Jakuba Wojtkowiaka. Jednakże kwerenda w rosyjskich archiwach i bi-
bliotekach przedłużyłaby znacznie pracę nad książką. Być może zosta-
nie przeprowadzona przy opracowywaniu jej nowej wersji.

Historyk zdany jest na znajdujący się w jego posiadaniu mate-
riał. Dlatego wybrane kwestie (choćby działania sił dowodzonych przez 
gen. Stilwella w Birmie) są ukazane znacznie obszerniej niż inne (choć-
by walki w tejże Birmie tzw. „Y-forces” z Yunnanu). Te ostatnie nieko-
niecznie były mniej ważne; po prostu zostały znacznie słabiej zbadane. 
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Skoncentrowanie większej uwagi na Chinach niż na Japonii, wynika-
jące już z własnej decyzji autora, spowodowane zostało nie tylko fak-
tem, że wszystkie walki odbyły się na kontynencie, a nie na Wyspach. 
Sytuacja Japonii jest bowiem, zwłaszcza po 1941 r., znana bez porów-
nania lepiej, a jej opis znaleźć można także w dostępnej w Polsce (acz 
nielicznej) literaturze.

Piszący te słowa nie widzi powodu, by ukrywać swą sympatię za-
równo dla Chin jak i Japonii. Sympatia nie oznacza jednak podejścia 
bezkrytycznego. Jest prawdą, iż Japonia ponosiła właściwie wyłącz-
ną odpowiedzialność za wybuch wojny, nie tylko z Chinami ale także 
(w 1941 r.) z mocarstwami zachodnimi. Należy jednak mocno podkre-
ślić, że scenariusz taki nie był nieuchronny. W Tokio istniały przez cały 
czas wpływowe koła polityczne dążące nie tylko do uniknięcia wojny, 
ale (w swym skrajnym odłamie) także do „odwrócenia przymierzy”, ze-
rwania z niemiecko-włoską Osią i ustanowienia modus vivendi z Chi-
nami oraz państwami anglosaskimi. Ich klęska była także klęską na-
rodu i państwa japońskiego. Rola niektórych polityków pozostaje do 
dziś kontrowersyjna i jest zażarcie dyskutowana. Sztandarową posta-
cią jest tu oczywiście cesarz Shōwa, za życia znany jako Hirohito. Bę-
dzie jeszcze o nim mowa: warto tu wspomnieć tylko, że jego krytycy 
zarzucają władcy konstytucyjnemu, że nie chciał (nie umiał?) działać 
jak monarcha despotyczny.

Walki na froncie chińskim zakrojone były od początku na olbrzy-
mią skalę, pochłaniając już w swych pierwszych miesiącach życie setek 
tysięcy żołnierzy i znacznie większej liczby cywilów. Podobnych świat 
zachodni nie oglądał od czasu pierwszej wojny światowej, ponownie 
zaś miał je ujrzeć dopiero w roku 1941. W związku z tym warto może 
już w tym miejscu zapytać, czy oznacza to, że druga wojna światowa 
rozpoczęła się tak naprawdę na ryżowiskach Chin (historycy chińscy 
nie mają co do tego wątpliwości, ich racje zaś zdaje się uznawać coraz 
większa liczba badaczy anglosaskich). Odpowiedź musi jednak wypaść 
przecząco, co z pewnością nie jest wyrazem narodowości piszącego te 
słowa. Konflikt chińsko-japoński, choć zahaczający o interesy co naj-
mniej pięciu innych mocarstw, był bowiem do 1941 r. konfliktem dwu-
stronnym, w którym jedna ze stron (oczywiście Chiny) nie była wiel-
kim mocarstwem. Na Polskę uderzyły natomiast we wrześniu 1939 r. 
dwie wielkie potęgi, po jej stronie zaś wystąpiły (choć co prawda tyl-
ko przeciw Niemcom, nie ZSSR) kolejne dwie. Jest natomiast prawdą, 
że dla Japonii, prowadzącej wielką wojnę już od 1937 r., atak na Pearl 
Harbor był jedynie eskalacją toczonych już od wielu lat zmagań. Dla-
tego przyjąć można, że Azja Wschodnia i Europa stanowiły od końca 
lat trzydziestych ogniska konfliktu, zlewającego się u schyłku 1941 r. 
w jedną prawdziwie światową wojnę.
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Trudno także przyjąć, iż prawdziwym początkiem wojny chińsko-ja-
pońskiej jest dokonany w 1931 r. zabór Mandżurii, choć tezę taką popiera 
wielu chińskich (i nie tylko chińskich) badaczy. Kwestia ta zostanie jeszcze 
przypomniana w innym miejscu, omawiającym kłopoty z zawarciem trak-
tatu pokojowego. Niewątpliwie był to pierwszy etap japońskiej agresji, po 
którym nastąpiło jednak kilka lat poprawnych kontaktów dyplomatycz-
nych. W ich czasie podniesiono nawet poselstwa do rangi ambasad. Wy-
darzenia w Mandżurii jawią się więc jako swoisty prolog do prawdziwej, 
totalnej wojny i tak też w niniejszej pracy zostały potraktowane.

Lektury książki niestety nie ułatwi zastosowana oficjalna trans-
krypcja nazw chińskich (pinyin), pozostająca w całkowitej sprzeczno-
ści z duchem języka polskiego. Jest ona nieunikniona nie tylko dlate-
go, że Polska podpisała specjalne porozumienie zobowiązujące do jej 
stosowania. W realiach kurczącego się świata, w którym niejeden czy-
telnik ma rosnące szanse na odwiedzenie Chin, pinyin jest bowiem je-
dyną transkrypcją w alfabecie łacińskim występującą w ChRL nie tyl-
ko w publikacjach, ale także na szyldach, drogowskazach czy biletach 
lotniczych. W pracy, w której czynnik geograficzny odgrywa niebaga-
telną rolę, zapis taki umożliwia też lokalizację wymienianych w tek-
ście obiektów na współczesnych mapach. Jedyny wyjątek od tej reguły 
stanowić będą nazwy już zakorzenione w języku polskim, a więc Pekin 
(a nie Beijing), Szanghaj (zamiast Shanghai), Nankin (zamiast Nan-
jing), Kałgan (zamiast Zhangjiakou) i mająca u nas długą tradycję na-
zwa mandżurskiej stolicy Mukden, zapisywana dziś w chińskim brzmie-
niu jako Shenyang. Z tego samego powodu pozostawiona została na-
zwa Mandżuria, choć Chińczycy mówią tylko o Północnym Wschodzie 
(Dong Bei). W wersji powszechnie znanej, wywodzącej się z przeważa-
jącego na południu Chin języka kantońskiego, podano nazwy czterech 
tamtejszych ośrodków: Kantonu (zamiast Guangzhou), Hongkongu (za-
miast Xianggang), Makau (zamiast Aomen) i Amoy (zamiast Xiamen). 
Wreszcie nazwisko polityka, które w pinyinie zapisuje się jak Jiang Jie-
shi, a w transkrypcji niegdyśpopularnej w krajach anglosaskich jako 
Chiang Kai-shek, występować będzie w mającej w Polsce jeszcze przed-
wojenną tradycję, choć mocno zniekształconej w stosunku do orygina-
łu formie Czang Kaj-szek.

Główne zasady transkrypcji pinyin – podane tu za prof. Mieczy-
sławem Jerzym Kűnstlerem – są następujące:

Jeśli chodzi o użycie liter oznaczających spółgłoski dźwięczne dla 
oznaczenia chińskich spółgłosek bezdźwięcznych nieprzydechowych:

b – wymawia się jak p,
d – wymawia się jak t,
g – wymawia się jak k,
z – wymawia się jak c,
zh – wymawia się jak cz.
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Używając liter oznaczających spółgłoski bezdźwięczne dla ozna-
czenia chińskich bezdźwięcznych przydechowych:

p – wymawia się jak ph,
t – wymawia się jak tch,
k – wymawia się jak kch,
c – wymawia się jak czch.

Przy połączeniach dwuliterowych:
ng – wymawia się jak n tylnojęzykowe
sh – wymawia się jak sz.

Podobnie jak w języku angielskim wymawia się:
w – jak u,
y – jak j.

W sposób arbitralny przypisano wymowę następującym literom:
j – wymawia się jak ć,
q – wymawia się jak ćch,
x – wymawia się jak ś.

Dwie litery mają różne wymowy:
r – na końcu wyrazu czyta się jak r, na początku wyrazu jak ż,
u – raz czyta się jaki u, innym razem jak ű.

Nazwiska, nazwy i terminy japońskie (z jednym wyjątkiem Tokio 
zamiast Tokyo) oddano w powszechnie stosowanej transkrypcji między-
narodowej Jamesa Curtisa Hepburna, w wypadku nazwisk zachowu-
jąc obowiązujący w tym kraju szyk, a wiec najpierw nazwisko, potem 
imię. Zasady owej transkrypcji znane są bez porównania lepiej niż pi-
nyinu, tym bardziej, że większość spółgłosek i samogłoski a, i, u, e, o są 
wymawiane jak w języku polskim. Część samogłosek występuje czasem 
w postaci wydłużonej: ō (oo), ū (uu). Warto jednak może przypomnieć, 
że spółgłoski ch, j, sh, ts, z, w oraz y wymawia się następująco:

ch – ć (ci)
j – dź (dzi)
sh – ś (si)
ts – cs
z – dz
w – ł
y – j

Wymienione w przypisach nazwiska autorów pochodzących z Dale-
kiego Wschodu zachowują formę, w jakiej figurowały w pracach, z któ-
rych zaczerpnięto cytaty.

W tym miejscu chciałbym serdecznie podziękować memu nauko-
wemu Mistrzowi Profesorowi Michałowi Pułaskiemu. Wszystko co 
wiem na temat krytycznej analizy źródeł, zawdzięczam właśnie Jemu, 
a pisanie niniejszej pracy (jak i poprzedzającej ją biografii Czang Kaj-
szeka) wymagało zakwestionowania wielu funkcjonujących w historio-
grafii twierdzeń. Jestem również – i zawsze będę – dłużnikiem Profe-
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sora Marka Bankowicza, któremu zawdzięczam w niebagatelnej mie-
rze moje naukowe zainteresowanie Dalekim Wschodem.

Dług wdzięczności zaciągnąłem również u Pani doktor Utako Oka-
no z University Okayama, mej dawnej studentki a obecnie cierpliwej, 
wyrozumiałej i zawsze uśmiechniętej koleżanki, która chętnie i bez-
interesownie przekazywała mi informacje z niedostępnych dla mnie 
z powodów językowych źródeł japońskich. Pan Profesor Andrzej Choj-
nowski z Uniwersytetu Warszawskiego hojnym i wspaniałomyślnym 
darem książkowym zaopatrzył mnie w szereg niedostępnych w Pol-
sce pozycji. Profesorom Uniwersytetu Poznańskiego Jakubowi Wojt-
kowiakowi i Stanisławowi Żerce – kiedyś współuczestnikom wyprawy 
do Chin – dziękuję za możliwość zużytkowania ich niewydanych do tej 
pory prac. To samo podziękowanie należy się znakomitemu znawcy 
spraw niemiecko-japońskich, Panu Profesorowi Berndowi Martinowi 
z Albert-Ludwigs Universität we Fryburgu Bryzgowijskim. Pan Jaro-
sław „Jabu” Jabłoński, świetny znawca japońskiej problematyki woj-
skowej, a także wydawca, podzielił się ze mną swoimi opiniami oraz 
pożyczył cenne woluminy ze swojego unikalnego w Polsce księgozbio-
ru. Osobne podziękowanie należy się Panu Doktorowi Jarosławowi 
Jastrzębskiemu, mojemu byłemu studentowi, a obecnie koledze, zaj-
mującemu się japońską Cesarską Flotą. Zechciał on – a był to nie lada 
wysiłek! – przeczytać maszynopis niniejszej pracy i zasygnalizować mi 
swoje uwagi i wątpliwości.

Za pomoc, uśmiech oraz cierpliwość chciałbym wyrazić wdzięcz-
ność (nie po raz pierwszy!) Pani Agnieszce Heuchert z biblioteki Insty-
tutu Japonistyki UJ oraz pracownikom archiwów i bibliotek w Anglii 
oraz w Polsce. Nieoceniona okazała się też pomoc Marzeny Jantos-Ga-
cek oraz jej męża Jerzego Gacka, od lat wspierających mnie przy po-
szukiwaniach niedostępnych w Polsce publikacji. Ze wzruszeniem my-
ślę także o Pani Wandzie Jankowskiej i Panu Donaldzie Leggu z Lon-
dynu, którzy podczas moich pobytów tam traktowali mnie niemal jak 
członka rodziny.

Dyrekcja Instytutu Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego umożli-
wiła mi wyjazdy naukowe do Wielkiej Brytanii oraz wsparła finansowo 
wydanie niniejszej pracy. Za podjęcie się wydania tak obszernego tomu 
winien jestem wdzięczność krakowskiemu wydawnictwu Avalon.

Naturalnie, odpowiedzialność za zamieszczone w tej pracy sądy 
i opinie spoczywa tylko na mnie.

Jak wszystko co dotąd napisałem książka ta nie powstałaby bez 
miłości i wsparcia ze strony mojej żony Anety. Dedykowana jest nato-
miast mojej Mamie – za to wszystko, co Jej zawdzięczam.
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Prolog

„Incydent mandżurski”

Tam, w interiorze dalekiej Mandżurii, 
Setki mil od ojczystych stron, 
Zachodzące słońce ozłaca głazy 
Pod którymi spoczywają nasi towarzysze walki

pieśń japońska o poległych

Późnym wieczorem 18 września 1931 r. mrok otulał już Wenguan-
dun, małą wioskę leżącą niespełna pięć kilometrów od Mukdenu, sto-
licy chińskiej Mandżurii. Gdzieś między godziną dziewiątą a dziesiątą 
z ciemności wynurzyły się nagle garbate sylwetki wojskowych ciężaró-
wek. Żołnierze japońskiej Armii Kwantuńskiej, od zwycięstwa nad Ro-
sją w 1905 r. trzymający straż nad lokalnym pasmem Kolei Południo-
womandżurskiej, z rutynową zręcznością wyskoczyli z maszyn i po-
biegli w stronę pobliskich torów. Tuż przed dziesiątą we wsi usłyszano 
głośny huk eksplozji, do której dołączyły się wkrótce odgłosy ognia ka-
rabinowego. Do jedenastej cesarscy piechurzy, wspierani przez arty-
lerię, wdarli się na teren chińskich koszar w miejscowości Beidaying. 
Choć pułkownik Shimamoto Masaichi prowadził ledwie pięciuset lu-
dzi przeciw siedmiu tysiącom Chińczyków, przeciwnik, zaskoczony we 
śnie i bez butów, poszedł w rozsypkę bez walki. Jak stwierdzał później-
szy raport „Japończycy ostatecznie weszli do koszar (…) zastając jedy-
nie parę grup robotników, kulisów, kucharzy, stajennych i różnego ro-
dzaju taborytów, nie sądzących, że ich życie jest w niebezpieczeństwie. 
Żaden z nich nie był uzbrojony, a wszyscy natychmiast skapitulowa-
li na widok Japończyków. Każdy z nich został zastrzelony, a żołnierze 
japońscy chodząc tu i tam wokół rannych strzelali do nich ponownie, 
dopóki nie upewnili się, że nikt nie pozostał żywy”1.

Kosztem ledwie dwóch poległych szeregowców napastnicy wybi-
li (jak się potem chełpili) 320 przeciwników. Opanowawszy kluczowy 

1	 Raport C.N. Stirlinga i R.H. Scotta z Mandżurii dla poselstwa brytyjskiego, 19 X 
1931, załącznik do telegramu posła Milesa Lampsona do Foreign Office, 3 XI 1931, 
National Archives, London [dalej NA], WO 106/5560/No1616.
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punkt obrony nieprzyjaciela, Shimamoto wezwał posiłki i wyruszył na 
Mukden2.

W ówczesnych chińskich realiach nocna napaść wywoływać musia-
ła strach, ale nie zdziwienie. Od roku 1911 r., kiedy to kierowani przez 
Sun Yatsena rewolucjoniści obalili prastarą monarchię, najludniejszym 
krajem świata targały konwulsje coraz straszliwszych walk wewnętrz-
nych. W ich trakcie olbrzymie połacie Kraju Środka przeistoczyły się 
w „państwo upadłe” w stylu znanym dziś z Afganistanu czy Soma-
lii. W roku 1921 do rozgrywki włączył się Związek Sowiecki, którego 
dwóch agentów powołało do życia Komunistyczną Partię Chin (KPCh). 
W chwili powstania licząca ledwie trzynastu członków (jednym z nich 
był Mao Zedong), była ona maleńką i uzależnioną od moskiewskich pie-
niędzy sektą. Świadom tego faktu Kreml zmusił swych chińskich pod-
władnych do sojuszu z Chińską Partią Narodową (Kuomintang, KMT), 
główną siłą szalejącej w kraju Konfucjusza rewolucji.

Kuomintang, wsparty sowiecką bronią i doradcami, rozgromił 
większość armii tak zwanych warlordów – wojskowych satrapów, któ-
rzy usiłowali rozszarpać ówczesne Chiny. Pomysł zawłaszczenia re-
wolucji narodowej przez komunistów poniósł jednak całkowite fiasko. 
Wyrosły na przywódcę Kuomintangu generał Czang Kaj-szek (Chiang 
Kai-shek, Jiang Jieshi) widział ZSSR na własne oczy i podróż ta pozba-
wiła go wszelkich złudzeń co do rzeczywistości Kraju Rewolucji. Przej-
rzawszy, iż KPCh zamierza Kuomintang „wycisnąć jak cytrynę, a potem 
wyrzucić” (określenie Lwa Trockiego), zarządził wiosną 1927 r. maso-
we aresztowania i rzezie. Rok później zajął Pekin i przywrócił Chinom 
ich kruchą jedność z czasów cesarstwa. Komuniści, których niedobitki 
proklamowały w odległym, wiejskim interiorze Chińską Republikę So-
wiecką, zostali przez niego niemal zupełnie unicestwieni.

Głównym wyzwaniem dla narodowych, kuomintangowskich Chin 
pozostawała Japonia – młode wyspiarskie mocarstwo stanowiące od 
półwiecza zagadkę dla świata. Odległy archipelag, którego egzotyka 
interesowała do niedawna na Zachodzie jedynie awangardowych arty-
stów, sprawił sensację nie tyle swą forsowną i nieoczekiwaną moder-
nizacją, co będącym jej skutkiem szokującym zwycięstwem nad Rosją 
w latach 1904–1905. Od tej pory pasowana na mocarstwo Japonia, po-
łączona nobilitującym ją sojuszem z Wielką Brytanią, uważana była za 
jedną z potęg światowych. W takim charakterze wzięła udział w kon-
ferencji pokojowej w Paryżu w 1919 r., otrzymując poniemieckie kolo-
nie na Pacyfiku oraz dawne bazy pobitej Rzeszy w Chinach. Jednakże 

2	 Manchuria. Report of the Commission of Enquiry Appointed by the League of Na-
tions [dalej: Lytton Report] Washington 1932, s. 69–70; A. Coox, Nomonhan. Ja-
pan against Russia, 1939, Stanford 1985, vol. I, s. 33.
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fenomenalnej ekspansji Kraju Kwitnącej Wiśni stanęli raptem na dro-
dze Amerykanie. Posiadając rozległe interesy w Chinach i na Oceanie 
Spokojnym oraz mając w kieszeni potężnie zadłużonych europejskich 
zwycięzców, spoglądali z coraz większym niepokojem na agresywną 
ekspansję wyspiarzy. Senat Stanów Zjednoczonych odmówił ratyfikacji 
traktatu wersalskiego, podcinając tym samym potężnie szanse na sta-
bilizację powojennego świata. Natomiast na przełomie lat 1921–1922 
odbyła się konferencja w Waszyngtonie, poświecona sprawom Chin, Pa-
cyfiku i trapiącej Amerykanów kwestii zbrojeń morskich. Sojusz anglo-
japoński, którego połączone siły miały na morzu druzgocącą przewagę 
nad USA, został rozwiązany, a flota wyczerpanej wojną Wielkiej Bry-
tanii zredukowana do poziomu amerykańskiej. Mocarstwom formalnie 
zakazano dalszej ekspansji terytorialnej w pustoszonych wojną domową 
Chinach. Położona naprzeciw Państwa Środka Japonia, acz wolna od 
długów i wyrosła na trzecie mocarstwo morskie świata, opuściła kon-
ferencję pozbawiona alianta, dyplomatycznie izolowana, zablokowana 
w swych planach ekspansji i rozgoryczona do szpiku kości3.

Dla młodej Republiki Chińskiej, targanej konwulsjami bratobój-
czych walk, gwarantująca jej granice konferencja waszyngtońska sta-
nowiła pierwszą od lat pomyślną wiadomość w dziedzinie polityki za-
granicznej. Stanowiła też kolejny etap w rozgrywce z Japonią. Stosun-
ki z Wyspami, zawdzięczającymi impulsom z Kraju Środka początek 
swej kultury, miały już wówczas za sobą długą i niejednoznaczną hi-
storię. Upokorzenia, doznane przez Chiny z rąk państw Zachodu, skło-
niły rządzącego w Tokio od 1867 r. młodego cesarza Meiji do wcielenia 
w życie forsownej modernizacji. Stanowiła ona niedościgły wzór dla 
nielicznych jeszcze Chińczyków pojmujących bezmiar zacofania wła-
snej ojczyzny. Krótka wojna lat 1894–1895, w której nowa Japonia po-
konała Chiny, odbierając im między innymi wyspę Tajwan, entuzja-
zmu tego bynajmniej nie zahamowała. Widziano w niej klęskę mursze-
jącej i uważanej za obcą dynastii mandżurskiej, a nie narodu. Autorzy 
tak zwanych „stu dni reform” 1898 r. zapatrzeni byli właśnie we wzo-
ry z Tokio i – rychło obaleni przez reakcję dworską – właśnie w Tokio 
znaleźli azyl i ratunek. Na przełomie stuleci Japonia stanowiła istną 
Mekkę dla chińskiej młodzieży akademickiej, szukającej wykształcenia 

3	 Najlepszą jak dotąd pracą dotyczącą konferencji waszyngtońskiej jest zbiór artyku-
łów: E. Goldstein, J. Maurer (eds), The Washington Conference 1921–1922. Naval 
Rivalry, East Asian Stability and the Road to Pearl Harbor, London 1994. W języ-
ku polskim por.: J. Polit, Odwrót znad Pacyfiku? Wielka Brytania wobec Dalekiego 
Wschodu, 1914–1922, Kraków 1999, rozdz. IX oraz: J. Jastrzębski, J. Polit, Konfe-
rencja Waszyngtońska 12 XI 1921 – 6 II 1922, cz. 1, „Okręty wojenne” nr 1 (2012), 
s. 34–42, cz. 2 ibidem, nr 2, s. 41–51, cz. 3 ibidem, nr 3, s. 55–61. Wszystkie te pra-
ce koncentrują się wszakże na problematyce morskiej, omawiając skrótowo kwe-
stię chińską.
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w stylu zachodnim. Stanowiła też jedno z centrów działalności anty-
mandżurskich rewolucjonistów, w tym Sun Yatsena, długo mieszkają-
cego w Yokohamie pod nazwiskiem Nakayama. Setki chińskich ofice-
rów – w tym młody Czang Kaj-szek – zdobywało wojskowe wykształ-
cenie na Wyspach. Oszałamiające zwycięstwo tych ostatnich nad Rosją 
w 1905 r. mogło tylko utwierdzać w przekonaniu, że Japonia jest prze-
wodnią gwiazdą dla krajów Dalekiego Wschodu4.

Rozpoczęta 10 października 1911 r. (stąd narodowe święto „po-
dwójnej dziesiątki”) republikańska rewolucja miała szansę zapocząt-
kować nowy rozdział w stosunkach obu państw. Potężni brytyjscy so-
jusznicy Japonii zajęli w czasie walk stanowisko pozornie wyczekujące. 
Faktycznie sympatyzowali z celami nie tyle przewodzącego rewolucjo-
nistom Sun Yatsena, co tego, na rzecz kogo pierwszy prezydent Repu-
bliki scedował szybko swoją władzę – generała Yuan Shikaia. Z uwagi 
na długie i zawiłe powiązania Suna z Japończykami sympatia Tokio 
dla republikanów wydawała się oczywista. W Chinach nie pojmowano, 
że w Japonii liczono raczej na rozbicie Państwa Środka w czasie walk, 
nie chcąc wcale jego wzmocnienia. Rządząca na Wyspach Japońskich 
oligarchia była wroga modernizującym poczynaniom Yuana, z którym 
miała zadawnione porachunki. Póki prezydent mógł liczyć na kurate-
lę potężnych Brytyjczyków, stosunek ten musiał być wszakże skrzęt-
nie ukrywany5.

Nagłą zmianę optyki przyniósł wybuch wojny światowej w Euro-
pie. Japonia włączyła się do niej od samego początku, podczas gdy za-
lęknione Chiny pozostawały neutralne. Korzystając z zaabsorbowania 
mocarstw – w tym najbliższych brytyjskich sprzymierzeńców – tyta-
nicznymi zapasami, 18 stycznia 1915 r. Tokio przedłożyło prezydento-
wi Yuanowi zuchwały dokument, znany jako Dwadzieścia Jeden Żą-
dań (jap. Nijūikkajō Yōkyū). Jego przyjęcie faktycznie przekształciłoby 
młodą Republikę w japoński protektorat na wzór Korei. Niechęć Sta-
nów Zjednoczonych, a przede wszystkim dyplomatyczna interwencja 
rządu brytyjskiego, zaalarmowanego tajnymi kanałami przez dyploma-
cję chińską i obawiającego się wyparcia z Państwa Środka, sprawiły, że 
w ostatecznym traktacie z 25 maja najbardziej upokarzająca grupa żą-
dań została pominięta. Nastąpiło jednakraptowne i właściwie całkowite 
przewartościowanie obrazu Japonii w oczach Chińczyków. W młodym 
wyspiarskim Cesarstwie dostrzeżono nagle nie wzór do naśladowania, 

4	 O kontaktach Sun Yatsena i innych rewolucjonistów chińskich z Japończykami por.: 
H.Z. Schiffrin, Sun Yat-sen and the Origins of the Chinese Revolution, Berkeley 1970, 
rozdz. VI; M.B. Jansen, The Japanese and Sun Yat-sen, Cambridge Mass. 1954.

5	 M. Ikei, Japan’s Response to the Chinese Revolution of 1911, „Journal of Asian 
Studies”, vol. XXV, No. 2 (1966), s. 213–227; J. Polit, Mocarstwa wobec Rewolucji 
Xinhai, „Azja-Pacyfik”, tom XIV (2011), Toruń-Warszawa 2011, s. 87–106.
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ale nienasyconego drapieżcę, którego celem jest nie tyle zabór określo-
nych terytoriów, ile całkowite zniszczenie suwerennych Chin6. Rola, 
jaką odegrali Japończycy w zniweczeniu monarchicznych planów Yuan 
Shikaia, wybuch wojny domowej w Chinach i japońskie wpływy w rzą-
dzącej w Pekinie od 1916 r. wybitnie niepopularnej klice Anfu wzmoc-
niły jeszcze takie postrzeganie sąsiada7. 7 marca 1916 r. na tajnym po-
siedzeniu gabinet Ōkumy Shigenobu ustanowił jednym ze swych celów 
„ustanowienie japońskiej hegemonii (jap. kyō seiryoku) w Chinach dro-
gą zniszczenia ich jedności i stabilności”8. Chińczycy mścili się w jedy-
ny skuteczny sposób jaki im pozostał, bojkotując i paląc towary japoń-
skie, eksportowane głównie na rynek Państwa Środka. Choć bojkot ów 
przechodzić miał różne fazy, faktycznie nie ustał aż do 1945 r9.

Krwawe walki wewnętrzne lat 1916–1928 sprowadziły Chiny na 
dno upadku. Na ich początku Tokio zdołało całkowicie uzależnić od 
siebie rządzący w Pekinie reżim Anfu, udzielając mu w 1918 r. szere-
gu pożyczek sponsorowanych rzekomo przez prywatne banki, a potem 
ogłaszając, że udzielił ich w istocie rząd japoński10. Jednakże ciągłe 
ustępstwa wobec sąsiada, podsumowane przyznaniem mu w 1919 r. na 
konferencji pokojowej w Paryżu poniemieckich obszarów w Chinach, 
przyczyniły się do wybuchu w Pekinie przełomowej rewolucji moralnej, 
znanej jako Ruch 4 Maja. Podczas fali demonstracji, stanowiących na-
rodziny chińskiej opinii publicznej, młodzież pobiła ministrów oskar-
żanych o wysługiwanie się Tokio. W walce z Japonią hartowała się do-
piero powstająca, nowoczesna chińska tożsamość narodowa11.

Oligarchia japońska, która po śmierci cesarza (jap. tennō) Meiji 
sprawowała rządy w imieniu jego następcy, niepoczytalnego Yoshihito 

6	 J. Polit, Odwrót znad Pacyfiku?, rozdz. III; R.J. Gowen, Great Britain and the Twen-
ty-One Demands of 1915: Cooperation versus Effacement, „The Journal of Modern 
History”, vol. XLIII, No. 1 (March 1971), s. 76–106.

7	 J. Polit, Odwrót znad Pacyfiku?, rozdz. IV.
8	 K. Yim, Yuan Shih-k’ai and the Japanese, „Journal of Asian Studies”, vol. XXIV, 

No. 1 (November 1964), s. 70. O upadku Yuana i japońskiej w nim roli piszę szero-
ko w pracy Odwrót znad Pacyfiku?, rozdz. IV.

9	 B. Junji, Japanese Industrialists and Merchants and the Anti-Japanese Boycott in 
China 1919–1928, w: P. Duus, R.H. Myers, M.R. Peattie (eds), The Japanese Infor-
mal Empire in China, Princeton N.J. 1989, s. 314–329.

10	 H.-p. Shao, From the Twenty One Demands to the Sino-Japanese Military Agre-
ements 1915–1918: Ambivalent Relationship, w: A. Coox, H. Conroy (eds), Chi-
na and Japan. A Search for Balance since World War I, Santa Barbara 1978, 
s. 37–57.

11	 Por.: T.-t. Chow, The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern 
China, Cambridge Mass. 1960. O najbardziej projapońskim (i najbardziej zniena-
widzonym) ministrze kliki Anfu pisze Madleine Chi: Tsao Ju-lin (1876–1966): His 
Japanese Connections, w: A. Iriye (ed.), The Chinese and the Japanese. Essays in 
Political and Culture Interactions, Princeton 1980, s. 140–160.
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(1912–1926), znanego również pod pośmiertnym imieniem Taishō, nie 
miała jednolitej wizji polityki wobec sąsiada. Baron Shidehara Kijūrō, 
dzierżący przez większą część lat dwudziestych tekę ministra spraw za-
granicznych, był zwolennikiem „dyplomacji ekonomicznej”, polegającej 
na szukaniu na kontynencie gospodarczych, a nie terytorialnych ko-
rzyści. Na początku chińskiej rewolucji narodowej lat 1925–1928 rząd, 
w którym zasiadał unikał konfrontacji ze współpracującym wówczas 
z Sowietami, dynamicznym Kuomintangiem, którego patriotyczny fer-
wor kierował się (nie bez inspiracji Kremla) głównie przeciw Wielkiej 
Brytanii. Inną koncepcję miał Tanaka Giichi, w latach 1927–1929 jed-
nocześnie premier i szef dyplomacji, którego poczynania doprowadziły 
do krwawego starcia z kuomintangowską Armią Narodowo-Rewolucyj-
ną (ANR) pod Jinzhou na półwyspie Shandong. Wbrew przypisywane-
mu mu potem, apokryficznemu „memoriałowi barona Tanaki” (będą-
cemu najprawdopodobniej fałszywką Kominternu), polityk ten dążył 
jednak wyłącznie do wymuszanych siłą politycznych korzyści, a nie do 
wielkich podbojów w Azji12. Po kruchym zjednoczeniu Chin przez Czang 
Kaj-szeka oba te programy nadal współzawodniczyły ze sobą w Tokio. 
Dowodem tego był powrót Shidehary na stanowisko sternika dyploma-
cji w gabinetach Hamaguchiego Osachiego (1929–1931) i Wakatsukie-
go Reijirō (od 14 kwietnia 1931).

Tymczasem w Chinach rząd Czang Kaj-szeka wcielał w życie am-
bitne i – o ironio – wzorowane na japońskich plany modernizacji kra-
ju. Tworzono nowe kodeksy prawne (cywilny, karny i handlowy), budo-
wano szkoły, drogi i lotniska, zakazano wielożeństwa, przymusowych 
małżeństw i krępowania stóp dziewczętom. Jest prawdą, że – jak nie-
gdyś w Japonii i równolegle w kemalistowskiej Turcji – przemiany były 
udziałem głównie ludności wielkich miast, chłopskie zaś wnętrze kraju 
ciągle tkwiło w przerażającej nieraz nędzy i zacofaniu. Jednak cudzo-
ziemcy i Liga Narodów – ówczesny odpowiednik ONZ – byli pod wra-
żeniem i nie szczędzili pochwał. Autorytet Chin rósł. Do 1931 r. mo-
carstwa zachodnie zwróciły rządowi Czanga niemal wszystkie swe po-
siadłości i eksterytorialne dzielnice w Państwie Środka, stwierdzając, 
że nowe Chiny potrafią zapewnić bezpieczeństwo życia i mienia cu-
dzoziemców. Wyjątkami – prócz Hongkongu i tak zwanego settlementu 
w Szanghaju – pozostawała tylko położona w Mandżurii sowiecka kolej 
Wschodniochińska oraz bazy i posiadłości japońskie, coraz bardziej ana-
chroniczne i coraz bardziej koncentrujące na sobie chińską nienawiść.

Wciśnięta miedzy sowiecką Syberię i japońską Koreę kresowa, 
mroźna Mandżuria znajdowała się w specyficznym położeniu politycz-

12	 J.J. Stephan, The Tanaka Memorial (1927): Authentic or Spurious?, „Modern Asian 
Studies”, vol. VIII (1973), s. 733–745.
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nym. Choć na prawie milionie kilometrów kwadratowych jej powierzch-
ni rozrzucone były prochy ponad stu tysięcy japońskich żołnierzy, po-
ległych tu w latach 1904–1905 w walce z carskimi wojskami, pożoga 
chińskiej wojny domowej osmaliła ją jedynie przelotnie. W 1931 r. trzy 
prowincje mandżurskie żywiły ledwie trzydzieści milionów ludzi, ale 
posiadały ogromne bogactwa mineralne, takie jak węgiel czy ropa naf-
towa. Obce inwestycje w regionie, warte ponad miliard dolarów, roz-
wijały się burzliwie. 76% z nich należało do Japonii (reszta do Sowie-
tów), przy czym większość stanowiły nakłady w transport, kopalnie 
i handel13.

Od upadku dynastii Qing ogromną krainą rządził twardo, ale sta-
bilnie Zhang Zuolin, ogłoszony marszałkiem były bandyta, ze zmien-
nym szczęściem pretendujący do władzy nad całymi Chinami. W czerw-
cu 1928 r. budzącego postrach satrapę wyparły ostatecznie z Pekinu re-
wolucyjne wojska Czang Kaj-szeka, nie one jednak stały się przyczyną 
równie rychłego, co spektakularnego zgonu Zhanga. 4 czerwca pancer-
ny pociąg dyktatora Mandżurii wysadzony został w powietrze przez ko-
mando Armii Kwantuńskiej pod wodzą pułkownika Komotō Daisaku. 
Zamachowcy, działający bez wiedzy ówczesnego rządu w Tokio, liczyli 
iż zniknięcie Zhanga wywoła na terenie jego władztwa chaos, dla spa-
cyfikowania którego niezbędna będzie okupacja japońska. Mord wydał 
wszakże owoce całkowicie przeciwne14. Ledwie 28-letni Zhang Xueliang, 
syn i następca zamordowanego warlorda, gładko przejął władzę w Man-
dżurii, nie kryjąc przy tym nienawiści do zabójców swego ojca. W od-
wecie podniósł nad swym władztwem flagę Kuomintangu choć, z racji 
dysponowania ćwierćmilionową armią, był bardziej sprzymierzeńcem 
niż podwładnym rządu Czanga w dalekim Nankinie. W 1930 r. umoc-
nił swoją quasi-niezależną pozycję, pomagając Kuomintangowi w zdła-
wieniu niezmiernie groźnej wojskowej rebelii. Dla przeciwstawienia się 
Japończykom brakowało mu jednak nie tylko środków, ale i charakte-
ru. Bez kręgosłupa moralnego, miłośnik kobiet i szybkich samochodów 
(u jego ojca zamiłowania te przesłaniała jednak żądza władzy) popadł 
ponadto w narkomanię, z której miał wprawdzie się wydobyć, ale za 
słoną cenę. U progu 1931 r. zszokowany korespondent „New York Ti-
mesa” ujrzał w nim, na miejscu znanego mu osobiście, zabójczo przy-

13	 R.H. Myers, The Japanese Economic Development of Manchuria 1929–1945, New 
York 1982, s. 20 (tabela); por. też: H.P. Bix, Japanese Imperialism and the Man-
churian Economy, 1900–1931, „The China Quarterly” vol. LI (1972), s. 425–443.

14	 P.A. Dull, The Assassination of Chang Tso-lin, „Far Eastern Quarterly”, vol. XI 
(August 1952), No. 4, s. 453–463; G. MacCormack, Chang Tso-lin in Northeast Chi-
na, 1911–1928. China, Japan and the Manchurian Idea, Dawson 1977, s. 248 i n.; 
J. Polit, Lew i smok. Wielka Brytania a kryzys chiński, 1925–1928, Kraków 2006, 
s. 486–489. 
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stojnego amanta „schorowaną, wychudłą, zaćmioną narkotykami po-
stać (…) wrak fizyczny i umysłowy”15.

Gdzie młody włodarz Mandżurii spędził fatalną noc 18 września, 
nie jest jasne. Wedle jednej wersji, widziany był w mukdeńskiej operze 
w towarzystwie rozbawionego grona, do którego, obok pięknych kobiet, 
należał też konsul brytyjski. Wedle innej, leczył się ze swej narkotyko-
wej przypadłości (oficjalnie: „z gorączki”) w miejscowym szpitalu. Sam 
marszałek usiłował potem pogodzić te sprzeczności, twierdząc, iż z łoża 
cierpień wyruszył na „spotkanie dyplomatyczne” z konsulem (ostatecz-
nie możliwe), i że towarzyszące mu kobiety były pielęgniarkami (moż-
liwe znacznie mniej)16. Wersja, że areną wydarzeń była opera pekińska 
i tamtejszy Szpital Rockefellera, wydaje się być nieporozumieniem17. 
Wszystkie relacje zgadzają się, że gdy nadeszły hiobowe wieści, było już 
sporo po północy. Młody człowiek, blady i wstrząśnięty, szukał począt-
kowo oparcia w morfinie. Następnie usiłował skontaktować się ze szta-
bem swej mandżurskiej wielkiej armii. Znajdujący się po drugiej stro-
nie telefonu oficer zakończył w pewnym momencie rozmowę słowami: 
„Nie mogę mówić dłużej. Do pokoju wchodzą Japończycy”18.

W sytuacji zaognionej przez światowy kryzys gospodarczy japońscy 
wojskowi nie zamierzali przyglądać się chińskiemu odrodzeniu z zało-
żonymi rękami. Okryci chwałą weterani wojny z carską Rosją, żywiący 
sentyment do dawnego brytyjskiego sprzymierzeńca i powściągani pa-
mięcią własnej młodości, w czasie której obce mocarstwa robiły co chcia-
ły w Japonii, zdążyli już opuścić szeregi armii. Ich młodzi następcy pło-
nęli nacjonalistycznym żarem, podsycanym przez wpływy sowieckiego 
marksizmu. W opublikowanym w 1923 r. manifeście młody radykał Kita 
Ikki (1883–1937), związany z tajnym Stowarzyszeniem Czarnego Smo-
ka (Kokuryūkai; „Czarny Smok” oznaczał tu rzekę Amur) wzywał do 
podboju Azji od Syberii po Indie i zdruzgotania Imperium Brytyjskiego 
(„multimilionera rozkraczonego nad światem”) oraz Sowietów („wiel-
kiego obszarnika północnej półkuli”). Japonia powinna „podnieść szla-
chetny sztandar azjatyckiej ligi i objąć kierownictwo federacji światowej” 
skoro, w obliczu mnożącej się ludności Cesarstwa „wielkie przestrzenie, 
mogące wystarczyć populacji liczącej co najmniej dwieście czterdzieści 
czy dwieście pięćdziesiąt milionów będą absolutnie nieodzowne w ciągu 

15	 H. Abend, My Life in China, 1926–1941, New York 1943, s. 152–153.
16	 A. Shai, Zhang Xueliang. The General Who Never Fought, Basingstoke 2012, s. 28. 

Zhang, który dożył stu lat (zmarł 14 X 2001 r. na Hawajach) pozostawił różne 
(sprzeczne ze sobą) relacje o tym wydarzeniu.

17	 R. Mitter, The Manchurian Myth. Nationalism, Resistance and Collaboration du-
ring the Manchurian Crisis, 1931–1933, Berkeley 2000, s. 73.

18	 Ibidem.



„Incydent mandżurski”

29

najbliższych stu lat”19. Emanowanie pobliskiej myśli bolszewickiej, prze-
chodzącej przez sito rodzimego szowinizmu, rodziło zaskakujący amal-
gamat, jak w wypadku Sano Manabu i Nabeyamy Sadachiki, dwóch by-
łych prominentnych komunistów, którzy odkryli nagle, że rozerwanie 
„stalowych okopów wściekłego kapitalizmu” wymaga nie rewolucji, ale 
zbrojnego oswobodzenia ludów Azji przez armię zupełnie nowej Japo-
nii20. Zaskakująca konsolidacja Chin pod wodzą Czang Kaj-szeka stawa-
ła na drodze owym mirażom. Co gorsza, światowy kryzys ekonomiczny, 
który rozpoczął się jesienią 1929 r. niewiele zaszkodził opartej na srebrze 
gospodarce chińskiej, Cesarstwo ugodził jednak wyjątkowo boleśnie. Ja-
poński eksport między 1929 a 1931 r. spadł o 43% wartości; szczególnie 
ucierpiały zakłady sprzedające tekstylia dla Chin oraz rolnicy produ-
kujący eksportowany do USA jedwab21. Wiara biznesu w wyższość czy-
sto gospodarczej ekspansji została boleśnie podcięta. Wzrosła za to zu-
chwałość radykałów, twierdzących, iż reprezentują ubogich. Nawet tacy 
szacowni przemysłowcy, jak były prezes Kolei Południowomandżurskiej 
Matsuoka Yōsuke zaczęli głosić, iż wyjściem jest tylko stworzenie przez 
Japonię w Azji „wielkiego bloku gospodarczego” i że kraj ma prawo do 
użycia siły by bronić „po prostu swoich praw do istnienia”22.

Czyż w takich okolicznościach pomysły cywilów, a zwłaszcza mini-
stra spraw zagranicznych Shidehary Kijūrō, stale szukającego jakiegoś 
modus vivendi z Czang Kaj-szekiem, nie były nie tylko głupotą, ale zwy-
czajną zdradą? Radykałowie w mundurach służący w Armii Kwantuń-
skiej – na obszarze, gdzie japońskie interesy gospodarcze zostały szcze-
gólnie przez kryzys naruszone – nie mieli co do tego wątpliwości. W szta-
bie armii zawiązany został spisek, którego mózgami byli trzej młodzi 
pułkownicy: Ishiwara Kanji, Itagaki Seishirō i Doihara Kenji. Ishiwara, 
idealista wierzący w odrodzenie Azji, któremu służba w Chinach w la-
tach 1920–1921 zaszczepiła pogardę do zacofania tego kraju, a późniejsze 
studia w Niemczech wiarę w przewagę nowoczesnej broni, wskazywał, 
że pochłonięte kryzysem gospodarczym mocarstwa nie użyją siły z po-
wodu Mandżurii. Jesień 1929 r., kiedy to Sowieci broniący swych inte-
resów w strefie Kolei Wschodniochińskiej przeprowadzili bezkarną ko-

19	 Cyt. za: Tsunoda Ryusaku (ed.), Sources of Japanese Tradition, New York 1958, 
s. 776. Szerzej na temat Kity: G.M. Wilson, Radical Nationalist in Japan: Kita Ikki, 
Cambridge Mass. 1969, zwł. 64–67 (plan podboju Azji).

20	 Por.: G. M. Beckmann, The Radical Left and the Failure of Communism, w: J. Mor-
ley (ed.), Dilemmas of Growth in Prewar Japan, Princeton 1971, s. 164–171.

21	 K. Ohkawa, M. Shinohara, L. Meissner, Patterns of Japanese Economic Develop-
ment. A Quantative Appraisal, New Haven 1979, tabele A 26, A 27. W 1929 r. eks-
port japoński do Chin wynosił 334,6 mln jenów (13,3% całości); w 1931 r. tylko 
155,8 mln (10,9%).

22	 Cyt. za: I. Iriye, Failure of Economic Expansionism, 1918–1931, w: B. Silberman, 
H. Harootunian (eds), Japan in Crisis, Princeton 1974, s. 265.
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lonialną ekspedycję przeciw armii Zhang Xuelianga, unaoczniła tak sła-
bość tej ostatniej, jak i bierność mocarstw. Interesy Stalina w Mandżurii 
nie wychodziły jednak poza ową kolej, a poza tym był on akurat skupiony 
na ludobójczej kolektywizacji swego imperium. Ponieważ Armia Kwan-
tuńska dysponowała tylko – mimo swej dumnej nazwy – najwyżej 14 ty-
siącami często rozproszonych ludzi, niezbędny był element zaskoczenia, 
precyzyjny plan, a także konsultacje z japońskimi dowódcami pobliskiej 
Armii Korei oraz kolegami w Sztabie Generalnym i Ministerstwie Woj-
ny w Tokio23. Nie jest jasne, jak wielu tych ostatnich pojmowało, że cho-
dzi o coś więcej niż rutynowe przygotowania sztabowe na wypadek „nie-
pokojów”. Jest jednak jasne, iż wywiad (słynny Drugi Oddział) dał do 
zrozumienia, że „jeśli coś się wydarzy” w Mandżurii, tamtejsze wojska 
mogą „liczyć na sympatię” kolegów w stolicy24. Dowódca Armii Kwan-
tuńskiej, generał Honjō Shigeru, w konspirację nie był wciągnięty (choć 
musiał się wiele domyślać i poparł ją, gdy zaczęła działać), nic zaś o niej 
nie wiedział rząd Wakatsukiego Rejirō w dalekiej stolicy. Z początkiem 
września głuche wieści zaczęły jednak dosięgać ludzi najlepiej poinfor-
mowanych. Saionji Kimmochi, ostatni żyjący doradca sławnego cesarza 
Meiji i doradca jego wnuka, młodego Hirohito, wymógł wówczas na Szta-
bie Generalnym by wysłano do Mandżurii generała Tatekawę Yoshitsu-
gu celem ostudzenia atmosfery.

Próba wylania oliwy na marszczące się fale doprowadziła tylko do 
przyspieszenia sztormu. Początek dała mu eksplozja na torach Kolei 
Południowomandżurskiej. Co właściwie w sensie materialnym znisz-
czył ów wybuch, który zmienił losy Azji Wschodniej, do dziś pozostaje 
niejasne. Późniejsze śledztwo, prowadzone przez Ligę Narodów, stwier-
dziło, iż wszystkim, czego można być pewnym, jest fakt iż „jakaś eks-
plozja bez wątpienia miała miejsce na torach lub w ich pobliżu”25. Owo 
„w pobliżu” jest warte uwagi; są dowody iż niedługo potem po szynach 
przejechał pełną parą pociąg jadący z Changchunu w kierunku połu-
dniowym. Ludzie pułkownika Itagakiego, którzy natychmiast wyrośli 
jak spod ziemi nie zapominając o zabraniu aparatów fotograficznych 
(!) utrzymywali jednak, iż zaskoczyli na gorącym uczynku żołnierzy 
chińskich z armii Zhang Xuelianga. Stoczyli z nimi zwycięską potycz-
kę, czego dowodem miały być demonstrowane wszem i wobec umun-

23	 Na temat spisku: S. N. Ogata, Defiance in Manchuria. The Making of Japanese Fo-
reign Policy 1931–1932, Berkeley 1964, rozdz. 4; o Ishiwarze: M. R. Peattie, Ishi-
wara Kanji and Japan’s Confrontation with the West, Princeton 1975, zwł. 49–74 
(poglądy głównego bohatera); B. Birolli, Ishiwara. L’homme qui déclencha la gu-
erre, Paris 2012, s. 107–136 (spisek mandżurski).

24	 J. Weland, Misguided Intelligence: Japanese Military Intelligence Officers in the 
Manchurian Incident, „Journal of Military History”, vol. LVIII, No. 3 (July 1994), 
s. 455–456.

25	 Lytton Report, s. 71.
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durowane trupy. Jednak dokonujący nazajutrz wizji lokalnej kapitan 
Armii Kwantuńskiej Katakura Tadashi (nie wtajemniczony w spisek) 
uznał, że zwłoki rozrzucone były po pobojowisku w sposób „nieprze-
konujący”. Aparycją wcale nie przypominały żołnierzy i jego zdaniem 
– które wszakże zachował dla siebie – mogły być dostarczone post fac-
tum. Sprawa nasuwała aż nazbyt mocno skojarzenia z ciałami „chiń-
skich dywersantów”, które pułkownik Komotō kazał podrzucić przed 
trzema laty na miejscu wysadzenia pociągu Zhang Zuolina. Jeśli dziwni 
polegli (z których osobliwym trafem żaden nie został schwytany żyw-
cem, by móc potwierdzić japońską wersję wydarzeń) nie byli nawet – 
jak podejrzewał Katakura – pośmiertnie umundurowanymi robotnika-
mi pracującymi w japońskiej strefie kolejowej, to pochodzić mogli po 
prostu z grona zabitych w pobliskich koszarach w Beidaying26.

Martwi Chińczycy, kimkolwiek byli, niczemu jednak nie mogli już 
zapobiec. Od rana 19 września stolica Mandżurii Mukden znajdowała 
się już w rękach 29. Pułku z 2. Dywizji Armii Kwantuńskiej. Obsadzono 
arsenał, koszary oraz lotnisko mieszczące sześćdziesiąt samolotów. Choć 
armia Zhanga nie stawiała oporu, na ulicach miasta zastrzelono około 
siedemdziesięciu chińskich policjantów. Nieco wcześniej – była już o tym 
mowa – w niedalekich koszarach w Beidaying doszło do masakry27.

Mniej gładko poszło w Changchunie, gdzie dysponujący czterdzie-
stoma działami dziesięciotysięczny garnizon chiński odmówił złożenia 
broni. Korzystając z artylerii, sprowadzonej zawczasu z Korei, rozpra-
wiono się z nim do końca dnia, przy stratach własnych wynoszących 
155 ludzi (w tym 67 zabitych). Sprawca rzezi w Beydayingu, japoński 
pułkownik Shimamoto, doznał przy tym lirycznych nastrojów, który-
mi podzielił się z cudzoziemcami:

„Jakże cudowną jest rzeczą wygrać walkę przeciw blisko dziesięciu 
tysiącom Chińczyków, o których sądzono, iż należą do najsilniejszych 
z chińskich armii, bronionych przez kuloodporne ściany i najbardziej 
nowoczesną broń, podczas gdy nasz batalion składał się tylko z 25 ofi-
cerów i 674 żołnierzy. Można rzec, iż zostało to dokonane przez:

Łaskę Boga 
Chwałę cesarskiego tronu 
Boską protekcję”28

26	 Ch.-t. Liang, The Sinister Face of the Mukden Incident, New York 1969, s. 12–15; 
Wywiad Alvina Cooxa z Katakurą Tadashi, A.D. Coox, Nomonhan, vol. I, s. 32.

27	 Zatarg zbrojny między Japonią a Chinami – przebieg działań wojskowych, attaché 
wojskowy w Tokio major Henryk Floyar-Raychman do Oddziału II, 1 X 1931, Ar-
chiwum Akt Nowych, Warszawa [dalej AAN], OIISzG-616–146, s. 1 (11) i n.

28	 Cyt. za: Sino-Japanese Clash in Manchuria. Events on Night September 18/19th, 
raport attaché wojskowego poselstawa brytyjskiego dla sir Milesa Lampsona, 22 X 
1931, NA, WO 106/5561, s. 25.
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Poseł brytyjski w Pekinie, „stary spec od Chin” sir Miles Lampson, 
notabene zwykle pobłażliwy dla wyspiarzy, był mniej zachwycony:

„Bez względu na rozmaite „za” i „przeciw” odnośnie ostatniego 
incydentu i uczucia rozdrażnienia japońskich wojskowych, oraz w pełni 
biorąc pod uwagę krytyczny stan sytuacji, taka systematyczna rzeź jest 
całkiem niewybaczalna oraz całkowicie niegodna armii jednego z wiel-
kich mocarstw czy narodu zwykle tak rycerskiego jak Japończycy”29.

Generał Honjō, którego wieści o wybuchu zaskoczyły w wannie 
w jego kwaterze głównej w odległym Port Arturze, zdążył w tym cza-
sie podjąć już pewne kluczowe decyzje. Najpierw poprosił Hayashiego 
Senjūrō, dowódcę pobliskiej Armii Korei o posiłki, potem zaś – przed 
szóstą po południu 19 września – zażądał od Tokio przysłania z me-
tropolii trzech dywizji aby przywrócić porządek „w całej Mandżurii” 
(jap. zen Manshu)30. „Chińczycy – wyjaśniał w oficjalnej, propagando-
wej proklamacji – nie tylko zburzyli tor kolejowy, lecz strzelali do na-
szego wojska. Jest to prowokacja pod adresem Japonii, dlatego też nie 
zawahałem się użyć najostrzejszych środków odwetowych”31.

Przybyły z Tokio generał Tatekawa przywitany został na dworcu 
kolejowym przez pułkowników Itagakiego i Ishiwarę, wyjaśniających, 
że podobna okazja dla Japonii – mniejsza o to czym spowodowana – już 
się nigdy nie powtórzy. Zmiękczony już przed wyjazdem przez uczestni-
ków spisku przebywających w stolicy, martwił się jedynie, że penetra-
cja zajmowanej przez Sowietów strefy Kolei Wschodniochińskiej może 
sprowokować wojnę trudniejszą niż z Chinami. Itagaki zapewnił go, 
że się myli, określając po cichu gościa pogardliwym mianem koshinuke 
(„sparaliżowany ze strachu”). Niektórzy obecni na miejscu japońscy dy-
plomaci sprawiali pewne problemy. 19 września Morishima Morito, wy-
słannik konsula generalnego w Mukdenie Hayashiego Kyuijiro, przybył 
do Itagakiego, oznajmiając mu, iż reakcja wojska jest całkowicie nieade-
kwatna do okoliczności. Odpowiedniej lekcji udzielił mu wówczas obec-
ny przy rozmowie – i głęboko zaangażowany w spisek – major Hanaya 
Tadashi. „Dzielny ten oficer wyszarpnął szablę z pochwy i zamierzył 
się na uciążliwego cywila, który robił wszystko, by pokrzyżować pla-
ny armii. Hanaya wykrzykiwał przy tym, że zabije każdego, kto będzie 
usiłował się wtrącać”32. Nie wszyscy jednak urzędnicy konsularni byli 
równie „uciążliwi” – i odważni. W Harbinie konsul generalny Ohashi 
Chūichi osobiście zaapelował o ochronę mieszkających w mieście pię-

29	 Lampson do Foreign Office, 3 XI 1931, NA, WO, 106/5560/No1616.
30	 Ibidem, s. 32 i 34.
31	 Cyt, za: A. Zischka, Japonia, przeł Jan Fruhjelm, Warszawa 1937, s. 291.
32	 E. Russell of Liverpool, Rycerze busido. Krótka historia japońskich zbrodni wojen-

nych, przeł. Tadeusz Wójcik, Warszawa 1961, s. 17; S. Ogata, Defiance in Manchu-
ria, s. 58–59.
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ciu tysięcy japońskich poddanych (w tym tysiąca Koreańczyków), lejąc 
wodę na propagandowy młyn Armii Kwantuńskiej.

Ochrona interesów japońskich rzeczywiście bywała potrzebna, ale 
niekoniecznie przed Chińczykami. Itagaki i Ishiwara starannie przy-
gotowali swą akcję. W Jiandao wynajęta przez nich grupa Koreańczy-
ków celowo wszczęła zamieszki. W Harbinie tajni agenci Doihary rzu-
cili bomby na japoński konsulat33.

Rząd chiński, próbujący powstrzymać pochód agresorów, miał 
w znacznej mierze związane ręce. W momencie inwazji Czang Kaj-szek 
zaangażowany był głęboko w ofensywę przeciw komunistycznej Armii 
Czerwonej. W jej trakcie, 27 maja, wiecznie spiskujący przeciw rządo-
wi przywódcy jednej z kuomintangowskich frakcji powołali w Kantonie 
rebeliancki tak zwany Rząd Wojskowy (chiń. Jun Zhengfu) jako wy-
zwanie dla legalnych władz w Nankinie. Chaosu dopełniła jeszcze ka-
tastrofalna powódź w dolinie Yangzi. Czang, który jako wykształcony 
w Tokio zawodowy wojskowy wiedział czym byłoby bezpośrednie star-
cie z Japończykami miał nadzieję, że prowokację Armii Kwantuńskiej 
zgasić można środkami politycznymi. 19 września, tuż po inwazji, za-
notował w skrupulatnie prowadzonym diariuszu:

„Japońscy bandyci wykorzystali bunt warlordów i naszą wewnętrz-
ną niezgodę by najechać Północny Wschód. (…) Nasz nieład wewnętrz-
ny postępuje. Rebelianci nie wyrażają skruchy… Choć poszliśmy sprze-
ciwić się Japończykom, brakuje nam sił”34.

Zdanie przywódcy podzielał całkowicie młody Zhang Xueliang, któ-
remu niedawne zderzenie z Sowietami unaoczniło całą prawdę o nico-
ści jego wojsk. Obawiając się prowokacji telegrafował jeszcze 7 lipca do 
podległych mu władz:

„Jeśli będziemy prowadzić w tej chwili wojnę z Japonią, nasza 
strona na pewno przegra, a strona japońska będzie się domagała cesji 
terytorium oraz odszkodowania. Północny Wschód zostanie zatopiony 
w otchłani piekieł i może nigdy nie być odzyskany. Jest rzeczą abso-
lutnie konieczną unikanie konfliktów i powinniśmy postępować dro-
gą prawną”35.

21 września przedstawiciel Chin w Lidze Narodów, znakomity dy-
plomata Alfred Sze oznajmił, iż jego rząd ufa, że owa działająca dotąd 
sprawnie organizacja międzynarodowa powstrzyma agresorów i przy-
wróci sprawiedliwość. Politycy Zachodu liczyli raczej, iż rząd w Tokio, 

33	 J. Weland, Misguided Intelligence, s. 458.
34	 Diariusz Czang Kaj-szeka, 19 IX 1931, cyt. za: D.A. Jordan, The Place of Chine-

se Disunity in the Japanese Army Strategy during 1931, „The China Quarterly”, 
No. CIX (March 1987), s. 52.

35	 Cyt. za: P.-ch. Chu, V.K. Wellington Koo. A Case Study of China’s Diplomat and Po-
licy of Nationalism, Hong Kong 1981, s. 122.
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którego dyplomacją kierował szanowany w świecie Shidehara Kijūrō, 
powstrzyma militarną samowolę Armii Kwantuńskiej. Wierzył w to 
także nie należący do Ligi Waszyngton, choć sekretarz stanu Henry L. 
Stimson, oburzony złamaniem sygnowanych przez jego kraj traktatów, 
postanowił podjąć bezprecedensową współpracę z genewską organiza-
cją. „Nikt dobrze zaznajomiony z niskim stopniem inteligencji i inicja-
tywy chińskiego żołnierza – donosił tymczasem konsul USA w Daire-
nie, William R. Langdon – nie oceni inaczej niż jako absurd pomysłu, 
że zaminował on i wysadził tor kolejowy i zaatakował strzegących tego 
toru żołnierzy. (...) Ostatni zamach został zaplanowany z premedyta-
cją, by pozbawić wszelkiego znaczenia rosnący w siłę rząd Północno-
Wschodni [Zhang Xuelianga – J.P.] oraz by zdruzgotać coraz bardziej 
niebezpieczną i wrogą Północno-Wschodnią Armię i przetrzeć drogę dla 
wznowionej japońskiej aktywności gospodarczej”36.

W dniu chińskiego apelu do Genewy odwiedził Czang Kaj-szeka 
przebywający akurat w Nankinie szef Sekcji Zdrowia Ligi Narodów, Po-
lak, dr Ludwik Rajchman. Podczas rozmowy tłumaczonej przez Song 
Ziwena (wówczas wicepremiera i ministra finansów) padły zapewnie-
nia, że Liga powstrzyma agresorów. „Znam Japończyków i znam ja-
pońską psychologię – odpowiedział gorzko Czang. – Pozwolą raczej by 
Tokio i Wyspy Japońskie zostały zniszczone, niż wycofają się z Man-
dżurii”. Tegoż wieczora chiński przywódca zapisał w diariuszu słowa, 
które z dzisiejszej perspektywy brzmią doprawdy niesamowicie: „Wraz 
z japońską agresją na Chiny zaczęła się druga wojna światowa. Cieka-
we, czy mężowie stanu na świecie są tego świadomi”37.

Na chińską scenę polityczną najazd podziałał, wedle słów Li Zon-
grena, „niczym piorun rozdzierający ciemne chmury wojny domowej”38. 
Rebelianci kantońscy, których wojska we wrześniu wkroczyły już do po-
łudniowej części prowincji Hunan, zadeklarowali gotowość do rozmów. 
Przy pośrednictwie Cai Yuanpeia, uczonego ogólnie poważanego jako 
autorytet moralny, rozpoczęły się one w Szanghaju. Były to wszakże 
pozory: za kulisami szef dyplomacji insurgentów, Eugene Chen, suge-
rował Brytyjczykom, że „Kanton powinien współpracować z Japonią 
w rozwiązaniu kwestii Mandżurii”39. Zgoda narodowa była wszakze 
pożądana, bowiem jednocześnie przez kraj przetaczała się fala oburze-
nia wobec Japonii. Ulica wzywała do natychmiastowej walki, zupełnie 

36	 Langdon do charge d’affaires w Tokio Neville’a, 28 IX 1931 (kopia przekazana De-
partamentowi Stanu), FRUS 1931, vol. III, Washington 1946, s. 86 –87.

37	 Cyt. za: K. Furuya, Chiang Kai-shek. His Life and Times. Abridged English Edi-
tion by Chung-ming Chang, New York 1981, s. 325.

38	 T.-k. Tong, Li Tsung-jen, The Memoirs of Li Tsung-jen, Boulder Col. 1979, s. 286.
39	 D.A. Jordan, The Place of the Chinese Disunity in the Japanese Army Strategy, 

s. 54.
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nieświadoma szaleńczo beznadziejnej dysproporcji sił. Na wiecach pięt-
nujących rzekome tchórzostwo rządu rej wodzili zwolennicy komuni-
zmu i ludzie typu warlorda Feng Yuxianga. Ten, jako pozbawiony sił 
zbrojnych, pałał teraz chęcią zmierzenia się z Japończykami. 28 wrze-
śnia nankińscy studenci dotkliwie pobili ministra spraw zagranicz-
nych Wang Zhengtinga („C.T. Wanga”). Jego następcą Czang Kaj-szek 
mianował wirtuoza dyplomacji Wellingtona Koo, dając dowód typowej 
dla niego gotowości do pojednania. Jako premier i p.o. głowy państwa 
u boku Zhang Zuolina był Koo ścigany przez Kuomintang jako „prze-
stępca” i – po powrocie z emigracji w Kanadzie – zaszył się bezpiecznie 
w kwaterze głównej Młodego Marszałka. Do swych obowiązków wziął 
się z profesjonalizmem i energią.

25 października Koo próbował wysondować, czy ZSSR – jedyne, 
prócz Japonii, państwo mające interesy w Mandżurii – nie chciałby za-
jąć stanowiska wobec tamtejszych wydarzeń, jako sygnatariusz potę-
piającego wojnę paktu Brianda-Kellogga. Wicekomisarz spraw zagra-
nicznych Lew Karachan polecił wówczas odpowiedzieć – cynicznie po-
wołując się na stanowisko Kremla wobec prób pośrednictwa w czasie 
niedawnej agresji sowieckiej na Chiny – że Pakt Kelloga nie przewidu-
je, by ktokolwiek występował w obronie jego postanowień40. Było jasne, 
że Moskwa panicznie obawia się sprowokowania Armii Kwantuńskiej, 
co japońscy wojskowi rozumieli wręcz wyśmienicie.

Starający się zachować spokój Czang Kaj-szek przyjął 17 paździer-
nika przedstawicieli Wielkiej Brytanii, Stanów Zjednoczonych i Francji. 
Oznajmił, że Japończycy usiłują wykorzystać zaabsorbowanie świata 
wielkim kryzysem gospodarczym, tak jak w 1915 r. skorzystali z szale-
jącej wojny, by przedstawić Chinom sprowadzające je do roli wasala ul-
timatum, znane jako Dwadzieścia Jeden Żądań. Jednakże „w żadnym 
wypadku Chiny 1931 roku, które nie są takie same jak Chiny w roku 
1915, nie ustąpią wobec gróźb użycia siły ani nie będą w jakikolwiek 
sposób negocjować póki wojska japońskie nie zostaną wycofane, a sta-
tus quo przywrócone”41.

W Tokio słaby gabinet Wakatsukiego Reijirō miotał się między 
świadomością, że inwazja Mandżurii oznacza wyzwanie dla całego po-
rządku międzynarodowego, a szowinistyczną reakcją ulicy, zachwyco-
ną błyskającym w Chinach samurajskim mieczem. Trzeźwych głosów 
nie brakowało: w memorandach z 23 września i 9 października poseł 
w Chinach Shigemitsu Mamoru ostrzegał, iż zabór Mandżurii ozna-
cza ruinę stosunków z krajem, w którym jest akredytowany i początek 

40	 Notatka Karachana z 25 X 1931, Dokumenty Wnieszniej Polityki SSR [dalej: DWP 
SSR], t. XIV, Moskwa 1968, s. 590.

41	 Poseł Lampson do markiza of Reading, 28 X  1931, NA, FO 405/269/
F7385/1391/10.
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bojkotu gospodarczego. Szef dyplomacji Shidehara groził rezygnacją, 
jeśli armia zajmie leżący już w strefie interesów sowieckich Qiqihar. 
Jednakże, jak gorzko zauważył wspomniany już konsul w Mukdenie 
Hayashi, 16 listopada osobiście interweniujący w Tokio, „choć nasza 
armia weszła do Qiqiharu, w rządzie nie znalazł się nikt, kto wziąłby 
na siebie odpowiedzialność i ustąpił. Obcym państwom mówiono jedy-
nie półprawdy. Przy takim obrocie wypadków, nie było żadnej nadziei 
na poprawę naszych stosunków z zagranicą”42. Trudno w tym wypad-
ku nie zgodzić się z opinią ambasadora brytyjskiego, iż „cywilni człon-
kowie gabinetu lepiej przysłużyliby się swemu krajowi i sprawie świa-
towego pokoju rezygnując w momencie, w którym odkryli, iż stracili 
kontrolę nad sytuacją”43.

Polityka premiera, w tajnych telegramach próbującego zatrzymać 
armię, lecz jednocześnie usprawiedliwiającego ją na forum Ligi Naro-
dów, przynosiła skutki odwrotne od zamierzonych. „Dzień za dniem 
mijał, a ekspansja wciąż trwała – skarżył się Wakatsuki już po wojnie. 
– Miałem rozmaite konferencje z ministrem wojny Minami [Jirō]. Co-
dziennie pokazywano mi mapy, na których Minami ukazywał przy po-
mocy linii granicę, poza którą armia się nie posunie i prawie codziennie 
owa granica była ignorowana wraz z informacjami o dalszej ekspansji, 
ale zawsze z zapewnieniem, że to już posunięcie ostatnie”44.

„Najlepsza strategia to przejęcie inicjatywy i posuwanie się na pół-
noc Mandżurii, walka ze wszystkimi całą naszą siłą, w celu osiagnięcia 
definitywnego rozwiązania problemu – oznajmiał tymczasem w cha-
rakterystyczny dla siebie sposób Ishiwara. – Jeśli rząd nie zaakceptuje 
naszego punktu widzenia, nie musimy się nim przejmować. Nasza de-
terminacja starczy za impuls dla ustanowienia nowego reżimu, a trud-
ności dnia dzisiejszego staną się jutro błogosławieństwem. Stworzymy 
bowiem raj, w którym Chińczycy będą rządzili się sami”45.

Ostatnie słowa były być może naiwną deklaracją utopisty, ale 
w Państwie Środka musiano je odbierać jako kpinę.

Na początku listopada, w bagnistym kraju w łuku rzeki Nonni, 
marsz Armii Kwantuńskiej powstrzymały spalone przez Chińczyków 
drewniane mosty. Przybyły je odbudować niespełna tysiącosobowy od-
dział pułkownika Hamamoto Kisaburo dostał się w zasadzkę zorgani-
zowaną przez przeważające siły generała Ma Zhanshana i został zdzie-
siątkowany. Sytuację uratował osobiście pułkownik Ishiwara, ściągając 

42	 Cyt. za: I. Nish, Japanese Foreign Policy in the Interwar Period, Westport Conn. 
and London 2002, s. 76.

43	 R. Craigie, Behind the Japanese Mask, London 1945, s. 27.
44	 Judgment of the IMFTE [International Military Tribunal for the Far East], Tokyo, 

b.d. [1949], s. 561.
45	 Cyt. za: B. Birolli, Ishiwara, l’homme qui déclencha la guerre, s. 141–142.
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5 listopada wsparty przez lotnictwo batalion z 3. Brygady Piechoty. Po-
tyczka, w której strona japońska straciła 36 zabitych i 144 rannych – wo-
bec około dwustu ludzi u przeciwnika – dała generałowi Ma tytuł boha-
tera narodowego w Chinach, a Armii Kwantuńskiej kolejny pretekst do 
dalszych „działań pacyfikacyjnych”. 13 listopada sztab generalny w To-
kio otrzymał telegram od generała Honjō z jego prośbą „by mógł dzia-
łać na własną rękę w pewnych okolicznościach” – i nazajutrz takiej zgo-
dy udzielił46. Dzień wcześniej Stalin zakazał podległej Moskwie Kolei 
Wschodniochińskiej przewożenia broni i sprzętu dla strony chińskiej.

17 listopada 1931 r. prawie 6 tys. żołnierzy japońskich oraz dwa 
dywizjony lotnictwa w przejmującym wietrze i temperaturze minus 
dwunastu stopni uderzyło na Qiqihar broniony przez cztery razy wię-
cej Chińczyków. Centrum miasta padło po dwóch dniach walk, najcięż-
szych w całej kampanii. Japończycy stracili około 400 zabitych, 278 ran-
nych i niemal tysiąc wyeliminowanych z powodu odmrożeń. Stanowią-
cej trzon sił 2. Dywizji brakowało zimowych mundurów. Generał Ma 
miał 500–600 poległych oraz tysiąc do trzech tysięcy rannych47. Lecz 
ów człowiek będący chwilowym bożyszczem chińskiej ulicy był w istocie 
typowym – choć ponadprzeciętnie bitnym – warlordem Państwa Środ-
ka, nieokrzesanym, niepiśmiennym oraz żądnym złota i choćby iluzo-
rycznych splendorów. Na początku grudnia Itagaki w tajnym, osobi-
stym spotkaniu miał przeciągnąć go na stronę japońską, ofiarowując 
„bohaterowi znad Nonni” eksponowane, choć czysto tytularne stano-
wiska w montowanym przez siebie reżimie48.

11 grudnia Rada Ligi Narodów, obradująca – co wzbudzało swo-
istą sensację – z udziałem amerykańskiego „obserwatora”, Prentissa 
Gilberta, postanowiła wysłać do Mandżurii komisję śledczą. Przewodził 
jej Anglik lord Lytton, w skład zaś wchodził, z racji naruszenia przez 
Japonię traktatów waszyngtońskich i Paktu Kellogga, także Ameryka-
nin John McCoy. Wszelako dokładnie w tym dniu w Tokio upadł umiar-
kowany, lecz bezsilny rząd Wakatsukiego,w którym szefem dyplomacji 
był baron Shidehara. Kolejny gabinet sformował sędziwy Inukai Tsu
yoshi, jak się pocieszano „idealista, zawsze zdecydowany zwolennik 
konstytucji i konstytucyjnych metod”49. Potomek samurajów, czytający 

46	 J.N. Penlington, The Mukden Mandate: Acts and Aims in Manchuria, Tokyo 1932, 
s. 53.

47	 Dane za: A.D. Coox, Nomonhan, vol. I, s. 41–42. Wysoką liczbę ofiar odmrożeń 
(dziewięciuset, z czego trzystu zmarło) podkreśla Bruno Birolli (Ishiwara, l’hom-
me qui declencha la guerre, s. 149).

48	 H.L. Boorman, R.C. Howard (eds), Biographical Dictionary of Republican China 
[dalej cyt. Boorman], vol. II, New York 1968, s. 459–460 (podaje zaniżone straty 
obu stron).

49	 Biographical Notes in Regard to the Members of the New Inukai Ministry, w: Lind-
say do sir Johna Simona, 15 XII 1931, NA, FO 410/93/F40/40/23.
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po angielsku i po chińsku, był przeciwnikiem politycznego awanturnic-
twa: nazywano go nawet „bogiem rządu konstytucyjnego” (jap. kensei 
no kami). Jednakże większość członków jego gabinetu, z wojowniczym 
Arakim Sadao w fotelu ministra wojny, gotowa był żyrować wszelkie 
poczynania Armii Kwantuńskiej. Działo się tak mimo płynących z Nan-
kinu alarmów, iż „rząd niezdolny do kontrolowania swej armii zagraża 
cywilizowanemu światu”50.

Niebawem, 24 grudnia, władze chińskie opuściły atakowane z po-
wietrza Jinzhou, oddając w ręce japońskie w istocie całą Mandżurię 
właściwą. Izolowane placówki na północy – jak zajęty dopiero 5 lutego 
Harbin, gdzie mieszkało sto tysięcy emigrantów rosyjskich – obsadzo-
ne miały być nieco później. Jednakże Blitzkrieg Armii Kwantuńskiej 
dobiegł zasadniczo końca. Niedawne olbrzymie władztwo marszałka 
Zhang Xuelianga, większe od Niemiec i Francji razem wziętych, zmie-
niło pana zaskakująco niskim dla najeźdźców kosztem, choć ich oficjal-
ne straty (jakoby tylko 66 zabitych i 99 rannych) były co najmniej dzie-
sięciokrotnie zaniżone51. Moralnie zdruzgotany Zhang Xueliang, z woj-
skiem które nie tyle zostało pobite, co nie walczyło, przekroczył Wielki 
Mur. Wywoził z sobą fortunę w wysokości stu milionów yuanów (jed-
na trzecia w złotych sztabach), przez co dworzec w Jinzhou „przypo-
minał ul, a wszelki dostępny pojazd był wciągnięty do służby i załado-
wany żołnierzami, zwierzętami, bagażami, do ostatniego cala wolnej 
przestrzeni”52. Nigdy już nie miał zobaczyć swego kraju.

Trudniejszym od połknięcia fantastycznej zdobyczy okazało się jed-
nak jej strawienie. Prominentów chińskich, przywykłych do ciągłych 
zmian reżimów w ich ojczyźnie, cechowała teoretycznie nadzwyczajna 
giętkość polityczna. Jednak nienawiść do Japończyków była tak wielka, 
że Armia Kwantuńska miała problemy z kandydatami na Quislingów. 
W Mukdenie, skąd wyjechali wszyscy urzędnicy chińscy, ani jeden tuby-
lec nie chciał objąć funkcji burmistrza – okoliczność mocno żenująca dla 
najeźdźców, głoszących że działają „w interesie ludności miejscowej” – 
i prowizoryczną radę miejską obsadzić trzeba było wyłącznie Japończyka-
mi. Dopiero 20 października obrotny pułkownik Doihara (zwany „japoń-
skim Lawrence’em” w nawiązaniu do głośnego agenta brytyjskiego z lat 
wojny światowej) wyszukał odpowiedniego chińskiego figuranta53. On 

50	 Słowa ministra Chena cytowane w telegramie posła USA w Chinach Nelsona 
T. Johnsona do Stimsona z 3 I 1932, FRUS 1932, vol. III, The Far East, Washing-
ton 1948, s. 4.

51	 Nad Nonni, jak już wspomniano, Japończycy mieli około czterystu poległych; 
w szturmie Harbinu padło ich 31. Prawdziwe straty japońskie (pochodzące z taj-
nych danych Armii Kwantuńskiej) podaje Coox.

52	 R. Mitter, The Manchurian Myth, s. 87.
53	 J.N. Penlington, The Mukden Mandate, s. 251, 257.
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również – razem z będącym spiritus movens sprawy swym kolegą Ita-
gakim – uruchomił osobistość mającą dać oficjalne namaszczenie całe-
mu japońskiemu przedsięwzięciu. Był nim ostatni cesarz chiński Puyi, 
po wypędzeniu przez rewolucjonistów z Zakazanego Miasta w 1924 r. 
mieszkający w koncesji japońskiej w Tianjinie. Obecnie, wywieziony 
w tajemnicy przez Doiharę do Port Artura w Mandżurii, przywitany 
tam został przez Itagakiego niosącego wymyśloną osobiście pięcioko-
lorową flagę Mandżukuo. Barwy owego nowego tworu państwowego 
(czerwona, niebieska, biała i czarna w rogu żółtego tła) symbolizować 
miały pięć zamieszkujących go narodowości – Mandżurów, Mongołów, 
Chińczyków, Japończyków i Koreańczyków. Ku oburzeniu i wściekło-
ści bezsilnego Puyi, marzącego o powrocie na historyczny tron przod-
ków, ustrój nowego „państwa Mandżurii” (to bowiem oznaczała jego 
nazwa) miał okazać się ustrojem republikańskim54.

Jako cel istnienia Mandżukuo zapowiadana była „harmonia pię-
ciu ras” (jap. gozoku kyōwa). Utopista Ishiwara „dowodził, że Man-
dżuria u swego zarania nie była terytorium chińskim, lecz otwartym 
dla wszystkich ludów Azji, tak więc rozciągniecie japońskiej władzy na 
ten obszar nie jest agresją czy kolonizacją, ale raczej próbą unikalnego 
eksperymentu: budową wzorowego państwa opierającego się na zasa-
dzie rasowej harmonii”55. Podobnie myślący uniwersyteccy marzycie-
le przekonywali, iż Japończycy mogą odegrać w Chinach podobną rolę 
co dawni dżurczeńscy czy mandżurscy zdobywcy, pomagając zbudować 
szczęśliwe i zgodne społeczeństwo56. Jednakże „Ishiwara karmił się ma-
rzeniami; Itagaki dbał o to, co uważał za możliwe”57. Decydenci, którzy 
objęli istotną władzę, wyłuszczyli od razu, że chodzi o harmonię kiero-
waną. Japoński „lud Yamato” stanowić miał „serce” (jap. kakushin), 
„sworzeń” (jap. chūjiku) i „oś” (jap. chūsū) całej piątki. Zajmując „kie-
rowniczą pozycję” (jap. shidōteki yakuwari) Japonia stać się miała „gło-
wą pięciu ras” (jap. gozoku kyōowa no sentō), „siłą napędową rasowej 
harmonii” (jap. gozoku kyōwa no suishinryoku), a Japonia miała się 
stać (co zapowiadało, że Mandżukuo to dopiero początek) „przywódcą 
azjatyckiego kontynentu” (jap. Ajia tairiku no meishū)58.

54	 Pu Yi, Byłem ostatnim cesarzem Chin, przeł. J. Mach, Łódź 1988, t. I, s. 204–206; 
J.F. Johnson, The Twilight in the Forbidden City, Hongkong 1985, s. 448 i n.

55	 Cyt. za: M. Peattie, Ishiwara, s. 160.
56	 D.-m. Tao, Japan’s War in China: Perspectives of Leading Japanese Sinologists, 

w: D.P. Barret, L.N. Shyu (eds), China in the Anti-Japanese War, 1937–1945. Poli-
tics, Culture and Society, New York 2001, s. 31–43.

57	 B. Birolli, Ishiwara, l’homme qui déclencha la guerre, s. 155.
58	 L. Young, Imagined Empire: The Cultural Construction of Manchoukuo, w: P. Duus, 

R.H. Myers, M. Peattie (eds), The Japanese Wartime Empire 1931–1945, Princeton 
N.J. 1996, s. 93.
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Parę dekad wcześniej Japonia po prostu zaanektowałaby Mandżu-
rię, jak niegdyś Koreę. W świecie Ligi Narodów i doktryny samostano-
wienia ludów byłoby to ordynarne faux pas i dlatego zainscenizowano 
komedię stworzenia „niepodległego” państewka. Po paru nieudanych 
falstartach 18 lutego „deklaracja niepodległości” została ogłoszona 
w Mukdenie. Z trudem dobrana Konwencja Wszechmandżurska jed-
nogłośnie proklamowała nowy reżim59.

Czy Puyi był pospolitym zdrajcą, jak uważa dziś większość bada-
czy i za którego uważał go reżim kuomintangowski? Podkreśla się cza-
sem, że władca (po dwóch latach Mandżukuo zostało proklamowane ce-
sarstwem) nie był Chińczykiem, lecz Mandżurem i że nie miał żadnych 
powodów do lojalności wobec Republiki, która jednostronnie złamała 
wszystkie postanowienia układu z 1912 r., zabezpieczające pozycję by-
łego monarchy60. Tak czy inaczej, jest faktem, że jako głowa państwa 
Mandżukuo nie miał nic do powiedzenia. Pułkownik Ishiwara od po-
czątku zresztą sprzeciwiał się wykorzystaniu cesarza, uważając, że na-
daje on przedsięwzięciu anachroniczny i „reakcyjny” charakter. Abstra-
hując od osoby Puyi, Chińczycy stanowiący miażdżącą większość miesz-
kańców Mandżukuo musieli doskonale wiedzieć co czynią, przykładając 
rękę do reżyserowanego przez najeźdźców przedstawienia.

By odwrócić uwagę świata od Mandżurii, agenci Tokio pracują-
cy pod batutą majora Tanaki Ryukichiego sprowokowali „incydent” 
w odległym, ale trzęsącym się od demonstracji antyjapońskich Szan-
ghaju. 28 stycznia 1932 r., pod pretekstem ochrony miejscowej japoń-
skiej kolonii, na olbrzymie miasto uderzyła cesarska piechota morska 
wsparta przez artylerię floty i lotnictwo. Nastąpiło to tuż po oficjal-
nym oświadczeniu burmistrza Wu Diechenga, że władze szanghajskie 
akceptują wszystkie żądania Japończyków61. Ku zaskoczeniu między-
narodowej społeczności chińska 19. Armia Marszowa, której Czang 
Kaj-szek podesłał na pomoc elitarne dywizje 87. i 88., stawiła agreso-
rom zaciekły opór. Obrońców czynnie wspomagała miejscowa ludność, 
a wokół walk szybko narosła legenda. „Coś nowego rodziło się w naro-
dzie, gdy armia źle wyekwipowanych bojowników, w sukiennych trze-
wikach i miękkich czapkach, stanęła naprzeciw jednej z najlepiej wy-
ekwipowanych armii świata”62.

59	 J.N. Penlington, The Mukden Mandate, s. 252–260; Lytton Report, s. 93–95.
60	 A.C. Brackman, The Last Emperor, New York 1975, s. 195. Ta poważnie napisa-

na książka, której autor przelotnie zetknął się osobiście z cesarzem i był uderzony 
jego poczuciem godności (jakże innym od wizerunku wykreowanego potem przez 
media) nie zastąpi wszakże naukowej biografii ostatniego monarchy Chin.

61	 E. Lee Bing-shuey, Two Years of Japan – China Undeclared War, Shanghai 1934, 
s. 233. 

62	 J. Israel, Student Nationalism in China, 1927–1937, Stanford Calif. 1966, s. 83.
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Do czasu zawieszenia broni 3 marca znaczna część metropolii le-
gła w gruzach, 160 tysięcy jej mieszkańców musiało uchodzić z domów, 
a co najmniej dwadzieścia tysięcy zginęło; strona japońska przyzna-
ła się do 718 zabitych i 1 788 rannych63. Jej krwawe wyczyny, rozgry-
wające się na oczach rzeszy zamieszkujących Szanghaj cudzoziemców, 
spotkały się z powszechnym potępieniem. Nawet skądinąd przyjazny 
Tokio poseł brytyjski sir Miles Lampson zanotował sucho w swym dia-
riuszu, iż Japończycy „nie wiedzą, na czym polega właściwe zachowa-
nie”64. Nagłówki europejskich i amerykańskich gazet były jednoznacz-
ne: „obłąkańczy imperializm”, „szał”, „poza nawiasem cywilizacji”, „za 
brutalność wyjęci spod prawa”65. Londyn i Waszyngton demonstracyj-
nie wzmocniły stacjonujące w Szanghaju swoje siły morskie. Wcześniej, 
7 stycznia, sekretarz stanu USA Henry Stimson oznajmił, iż jego kraj 
„nie zamierza uznać legalności faktów dokonanych ani żadnej sytuacji, 
traktatu ani porozumienia, które mogłyby powstać przez zastosowa-
nie środków sprzecznych z warunkami i zobowiązaniami [wykluczają-
cego użycie siły] paktu paryskiego”66. Owo oświadczenie, znane potem 
jako doktryna Simsona i podtrzymane przez większość państw świata, 
podkreślało bezprawność japońskich podbojów.

Doktryna Stimsona przeciwstawiała się dotychczasowemu ius de-
bellatio, utrzymującemu, że podbój kształtować może prawo między-
narodowe. Na razie było to jednak wszystko, co Chiny mogły uzyskać. 
„Nieuznawanie nie może zapobiec agresji – stwierdzał ponuro Stimson 
– ale uznanie da jej prostą aprobatę”67.

W realiach 1932 r. Japonia nie miała naturalnie żadnych szans na 
utrzymanie gigantycznego Szanghaju. Zmarginalizowanie wydarzeń 
w Mandżurii udało się natomiast znakomicie. 9 marca Puyi w niejasnej 
roli Głównego Kierownika został zainstalowany w Changchunie, prze-
mianowanym na Xinjing („Nowa stolica”). Ambasadorem japońskim 
u jego boku miał być z urzędu – co nader dobrze oddawało istotę proble-

63	 Według oficjalnych źródeł chińskich, straty obrońców wynosiły 4 274 poległych 
i 1770 rannych żołnierzy oraz 6080 zabitych, 2000 rannych i 10040 „zaginionych” 
(czyli w praktyce też zabitych) cywilów. Dane za: A.J. Toynbee, (ed.), Survey for In-
ternational Affairs 1932, London 1933, s. 514. O przebiegu kryzysu pisał ostatnio 
Ian Nish: Japan Struggle with Internationalism: Japan, China and the League of 
Nations, 1931–1933, London 1993, s. 97–120.

64	 Diariusz Lampsona, 22 lutego 1932, St Anthony College Library, Oxford.
65	 J. Polit, Droga do Mukdenu. Stany Zjednoczone a konflikt na Dalekim Wschodzie 

1931–1933, Kraków 1992, nie opublikowana praca magisterska w zbiorach Insty-
tutu Historii UJ.

66	 Simson do ambasadora w Japonii Williama C. Forbesa, FRUS, Japan 1931–1941[da-
lej: FRUS-J], Washington 1943, s. 76.

67	 H.L. Stimson, M. Bundy, On Active Service in Peace and War, New York 1948, 
s. 235.
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mu – każdorazowy dowódca Armii Kwantuńskiej. Mieszkańcy Mandżu-
kuo, którzy z własnej inicjatywy przychodzili porozmawiać z członka-
mi komisji śledczej lorda Lyttona, przybyłej do Mandżurii 21 kwietnia, 
zwykle znikali następnego dnia. 3 maja Lytton i jego koledzy przesłu-
chali samego Puyi, który utrzymywał później, że w pewnej chwili był 
bliski powiedzenia całej prawdy i poproszenia o azyl w Londynie. „Ale 
rychło wróciłem do rzeczywistości; tuż obok siedzieli Itagaki i szef szta-
bu Armii Kwantuńskiej, Hashimoto Toranosuke” – pisał68.

Chińskie miasta trzęsły się nadal od organizowanych przez inte-
ligencję i patriotyczną młodzież wezwań do walki, okraszanych oskar-
żeniami własnych władz o bierność i tchórzostwo. Chwytający wiatr 
w żagle komuniści, których inwazja Mandżurii uratowała od klęski, 
nader heroicznie „wypowiedzieli wojnę” Japończykom, których trud-
no było znaleźć w zasięgu władzy Mao. Ich postępowanie naśladowali, 
a nieraz i wyprzedzali przeciwnicy rządu znani skądinąd ze swej bez-
ideowości i sprzedajności. Wyruszyć przeciw najeźdźcom ofiarowywał 
się Feng Yuxiang, najbardziej zdradziecki spośród pokonanych warlor-
dów. Jego dawny podkomendny Song Zheyuan, obecnie dowódca 29. Ar-
mii w prowincji Rehe, wysłał rządowi list otwarty z propozycją wypo-
wiedzenia wojny Tokio.

Zgnębiony i zirytowany Czang Kaj-szek, uciekając się do środka, 
którego próbował już wcześniej, 15 grudnia 1931 r. ostentacyjnie złożył 
wszystkie stanowiska w partii i państwie. Krok ten szybko dowiódł, że 
Mandżurii nikt nie jest w stanie obronić. Chiński mąż opatrznościowy 
wrócił po błagalnych prośbach wszystkich elit 25 stycznia, organizując 
przy okazji skuteczny opór w Szanghaju. Opór ten jednak – by uniknąć 
zabójczej eskalacji konfliktu – oficjalnie przedstawiano jako wystąpie-
nie wojsk lokalnych. Im to (a konkretnie 19. Armii Marszowej) Czang 
podporządkował swe walczące w mieście dwie elitarne dywizje. Pozwo-
liło to na długie życie rozpowszechnianego zwłaszcza przez komuni-
stów kłamstwa o „niechęci Kuomintangu do walki”, które rozwiał do-
piero po siedemdziesięciu pięciu latach historyk Donald Jordan69. Sam 
przywódca na zamkniętym posiedzeniu z goryczą i bez ogródek przed-
stawiał tragiczną sytuację Chin:

„Japońscy militaryści spędzili pięćdziesiąt lat przygotowując in-
wazję na Chiny. Ich wojska, lotnictwo i flota – wszystkie są zmoderni-
zowane. Kiedy konflikt wybuchł, nasi oficerowie i żołnierze na fron-
cie byli niemal niezdolni celować i strzelać. (…) Poniósłszy ogromne 

68	 Pu Yi, Byłem ostatnim cesarzem Chin, t. II, s. 19.
69	 D.A. Jordan, China’s Trial by Fire. The Shanghai War of 1932, Ann Arbor 2002, 

passim, np. s. 105, 121–122, 130, 144–148. Jest dziś jasne iż – przynajmniej od po-
łowy lutego 1932 r. – w Szanghaju to dywizje Czanga, a nie 19. Armia Marszowa, 
dźwigały główny ciężar zmagań. 
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straty, wycofali się i stanęli. Obecnie jesteśmy przyparci do muru i nie 
mamy więcej żołnierzy w polu, wobec czego wszystkim na co nas stać, 
byłoby podpisanie bezwarunkowej kapitulacji. A kiedy kapitulacja jest 
podpisana, przepada państwo, a naród jest wytępiony. (…) Odpowie-
dzialność za rewolucję spadła na moje barki. Mając znajomość siebie 
i naszych wrogów, nie wolno mi działać w sposób nieodpowiedzialny, 
zawieść naszego Przewodniczącego [tj. zmarłego Sun Yatsena, twór-
cę Kuomintangu – J.P.], naszych męczenników, naszego kraju i nasze-
go narodu”70.

Z bolesną ironią mówił o komunistach i kawiarnianej opozycji, 
która – odległa o setki kilometrów od terenu walk – z patosem wzywa-
ła przywódcę do śmiertelnego boju z Japończykami. Ignorując te gło-
sy, Czang rujnował osobistą reputację. A przecież ratować ją „byłoby 
nader łatwo – musiałbym tylko ogłosić stan wojny z Japonią. Wtedy 
cały naród wysławiałby mnie i wynosiłby pod niebiosa. Więc dlaczego 
tego nie zrobiłem? Dlaczego, wprost przeciwnie, byłem podejrzewany 
o ‘niestawianie oporu’? Nie obawiam się śmierci, ale nie mogę pozwo-
lić, by zginął kraj, nie mogę stawiać na kartę istnienia narodu. Muszę 
myśleć kategoriami przyszłości. Nie mogę poświecić Chin dla ratowa-
nia mej osobistej reputacji”71.

Mimo wysoce emocjonalnego tonu, wynikającego z urażonej dumy, 
Czang mówił oczywistą prawdę. Jego główny rywal w ruchu, miano-
wany w czasie jego dymisji premierem Wang Jingwei nie pozostawiał 
kolegom złudzeń:

„Obecnie nasze uzbrojenie w porównaniu do japońskiego ma się 
jak strzały do karabinów maszynowych i jeśli pochopnie wypowiedzie-
libyśmy wojnę Japonii, doświadczylibyśmy powtórki katastrofalnego 
Powstania Bokserów72. (…) Japonia może w krótkim czasie zmobilizo-
wać dwa i pół miliona żołnierzy wraz z rezerwami i drogą morską prze-
rzucić te siły do Chin w dwa dni, podczas gdy naszym wojskom prze-
rzut z północy na południe [kraju] zająłby pół miesiąca z powodu bra-
ku środków transportowych i komunikacyjnych”73.

70	 Cyt. za: F. Wakeman Jr, A Revisionist View of the Nanjing Decade: Confucian Fa-
scism, w: F. Wakeman Jr., R.L. Edmonds (eds), Reappraising Republican China, 
Oxford 2000, s. 153.

71	 Cyt. za: R. Payne, Chiang Kai-shek, New York 1969, s. 157.
72	 W 1900 r., pod naciskiem plebejskiego ruchu kierowanego przez tajne stowarzysze-

nie Yihetuan (zwane w Europie „Bokserami”) dwór w Pekinie wypowiedział wojnę 
Wielkiej Brytanii, Stanom Zjednoczonym, Francji, Niemcom, Rosji, Japonii, Wło-
chom i Austro-Węgrom. W odpowiedzi interwencyjne armie mocarstw zdobyły Pe-
kin, narzucając Chinom upokarzający traktat.

73	 Wang Ching-wei [Wang Jingwei], China’s Problems and Their Solutions, Shanghai 
1934, s. 116.
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Świadom beznadziejności położenia, Czang nie miał jednak za-
miaru żyrować japońskich podbojów. Kayano Nagatomo, wysłannik 
premiera Inukaia, proponujący uznanie japońskiej władzy w Mandżu-
rii przy formalnym respektowaniu tamże jakiegoś cienia chińskiego 
zwierzchnictwa, odesłany został z niczym. Inukai nie zamierzał jed-
nak rezygnować. Postanowił wysłać kolejnego emisariusza do Chin, 
a jednocześnie przy pomocy starego druha z samurajskiego klanu Sat-
suma, generała Uehary Yūsaku, skręcić kark wojskowym radykałom. 
U cesarza uzyskał zgodę na wydanie monarszego reskryptu, potępia-
jącego działalność tajnych stowarzyszeń w wojsku74. Nie zdążył jednak 
przystąpić do działania. 15 maja premier został zamordowany w Tokio 
przez zbuntowanych kadetów marynarki, zwolenników ideologii zwa-
nej nohonshugi (swoistego agraryzmu), oskarżających go między in-
nymi o chęć skapitulowania w sprawie Mandżurii. Wśród rządzących 
w Tokio powiało wielkim lękiem. Czas stabilnych rządów partii poli-
tycznych przeminął. W miejsce kontynuowanej dotąd przez młodego 
Hirohito „demokracji ery Taishō” nastąpić miała „Japonia stanu wy-
jatkowego” (jap. Hijoji Nippon).

„Zamordowanie premiera i inne zamachy w dniu 15 maja (…) nie 
mają nowożytnych precedensów w dziejach tego kraju – raportowała 
zszokowana ambasada brytyjska. – To prawda, że zabójstwa z motywów 
politycznych stały się w ostatnich latach wcale częste i nigdy nie spoty-
kały się w Japonii z takim potępieniem, jak w innych cywilizowanych 
krajach. Ale to pierwszy wypadek by umundurowani oficerowie wzięli 
udział w zaplanowanym wybuchu przemocy przeciw konstytucyjnym 
władzom. Jest to kulminacja kampanii, która , prowadzona była w ar-
mii od wielu miesięcy”75.

Szok cudzoziemców pogłębiony został wydatnie przez fakt, iż 
w Tokio „nie było widać odium przeciw bezpośrednim sprawcom za-
machu, a raczej ujawniało się poszanowanie dla kierujących nimi pa-
triotycznych motywów”76.

Mimo swych obaw przed eskalacją konfliktu, społeczność między-
narodowa wydała wyrok na Mandżukuo. Clou raportu lorda Lytto-
na, przedłożonego Lidze Narodów 21 listopada 1932 r., stwierdzało, iż 
„operacje wojsk japońskich nie mogą być uważane za środki uprawnio-
nej samoobrony. Jest oczywiste, że ruch niepodległościowy, o którym 
w Mandżurii przed 18 września 1931 r. nigdy nie słyszano, był możli-
wy tylko dzięki obecności wojsk japońskich. (…) Nowe państwo nie zo-

74	 T. Najita, Inukai Tsuyoshi: Some Dilemmas in Party Development in Pre-War Ja-
pan, „American Historical Review” , vol. 74, No. 2, (December 1968), s. 509.

75	 Lindsay do sir Johna Simona, 19 V 1932, NA, FO 410/93/F5011/40/23.
76	 Attache kpt. Ślósarczyk do szefa Oddziału II, 20 VI 1932, AAN, 616/122/O II/L. 

102/32 tj.
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stałoby utworzone, gdyby nie obecność wojsk japońskich i działalność 
japońskich urzędników, tak cywilnych jak i wojskowych”77.

Japońska prasa, bez wątpienia odzwierciedlająca nastroje opinii 
publicznej, w sposób jednoznaczny komentowała działalność ligowej ko-
misji, goszczącej także i na Wyspach. „Próba przywrócenia status quo 
w Mandżurii będzie zbrodniczym szaleństwem” – oznajmiało jeszcze 
15 lipca „Tokyo Nichi Nichi”. Sekundowało mu nazajutrz „Miyako”: 
„Czy komisji podoba się to, czy nie, polityka Japonii jest jasna. (…). Ko-
misja wyjechała wcześniej niż się spodziewano, ale była tu wystarcza-
jąco długo by zdać sobie sprawę z woli narodu”. Wola ta była zaś oczy-
wista: „nie będzie przyjęte żadne rozwiązanie nie biorące pod uwagę 
niepodległości Mandżukuo; ci zaś, którzy próbują rozwiązać problem 
bez uwzględnienia istnienia niepodległego Mandżukuo nie mają pra-
wa zabierać głosu o polityce na Dalekim Wschodzie”78.

Nic dziwnego, iż jeszcze przed opublikowaniem raportu, bo 
15 września, nowy cesarski rząd admirała Saitō Makoto, mając za-
pewne w pamięci los Inukaia, oficjalnie uznał Mandżukuo. Układ za-
bezpieczający japońskie interesy na obszarze owego tworu podpisał już 
7 sierpnia generał Honjō. W dzień Nowego Roku 1933 żołnierze Armii 
Kwantuńskiej, utrzymując, że zostali ostrzelani przez wycofujących się 
podwładnych Zhang Xuelianga, zajęli położony na granicznym Wielkim 
Murze Shanhaiguan. W lutym idący za ciosem Japończycy wkroczyli do 
należącej już do właściwych Chin prowincji Rehe. Prowincja, jak wy-
jaśniał nowy dowódca Armii Kwantuńskiej generał Mutō Nobuyoshi, 
stanowiła nieodłączną część Mandżukuo, którego jego ludzie byli zo-
bowiązani bronić. Opór, przynajmniej początkowo, był niemal żaden. 
Gubernator Rehe Tang Youlin, był „warlordem starego typu, utuczo-
nym na profitach z szeroko rozplenionej w prowincji uprawy opium i z 
pewnością nie z materiału, z którego robi się bohaterów”79.

Walki w Rehe zaczynały nabierać rozpędu gdy 24 lutego Liga Na-
rodów, w gorzkim poczuciu poniesionej klęski, przegłosowała jedno-
myślnie raport Lyttona. Reprezentujący Tokio Matsuoka Yōsuke oznaj-
mił wówczas krótko, iż jego kraj „osiągnął obecnie kres swych usiło-
wań współpracy z Ligą w sporze chińsko-japońskim”80. Nieco wcześniej 
przyszły współautor Paktu Trzech z III Rzeszą z niezrównanym taktem 
porównał traktowanie swego kraju przez Ligę do ukrzyżowania Jezu-

77	 Lytton Report, s. 97.
78	 Cytaty z przeglądu prasy japońskiej załączonej w telegramie Lindleya do Foreign 

Office z 16 VII 1932 r. (NA, FO 410/94/F6215/1/10). Ostatni cytat pochodzi z „Jiji 
Shimpo” z 16 VII 1932.

79	 O.E. Clubb, Twentieth Century China, New York and London 1964, s. 172.
80	 M.E. Burton, The Assembly of the League of Nations, Chicago 1941, s. 329.
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sa i zapowiedział, że świat wkrótce przekona się o słuszności misji To-
kio dokładnie tak, jak niegdyś chrystusowej81.

„Zdaniem p. Matsuoki – raportował przedstawiciel Polski w Lidze, 
Edward Raczyński – w grze jest cała egzystencja Japonii, która raczej 
gotowa jest narazić się na zerwanie z Ligą i nawet na sankcje ze strony 
innych państw niż ustąpić ze swego dotychczasowego stanowiska”82.

Armię Kwantuńską, prącą już w stronę Pekinu, zatrzymało poro-
zumienie, podpisane w japońskich koszarach w Tanggu 31 maja 1933 r. 
Wobec ówczesnego stosunku sił, było ono nieuniknione. Tylko nad prze-
łęczą Xifengkou 29. Armia wspomnianego już Song Zheyuana twardo 
opierała się Japończykom. Zgodnie z układem cała prowincja Hebei na 
północ od linii Pekin-Tianjin stawała się formalnie „strefą zdemilitary-
zowaną”. Japończycy rezerwowali sobie wszelako prawo utrzymywa-
nia w niej „obserwatorów” i dokonywania lotów rozpoznawczych. Chi-
ny takiego prawa nie otrzymały.

Oderwanie Mandżurii było dla młodego chińskiego nacjonalizmu 
upokorzeniem niemożliwym do zapomnienia i wybaczenia.

Mandżukuo, podniesione 1 marca 1934 r. do rangi cesarstwa 
(z Puyi jako „cesarzem Gang De” na czele) stać się miało się dla Japoń-
czyków, jak to ujął pewien amerykański autor „terytorium do doświad-
czeń (…) wielkim królikiem doświadczalnym Azji”83. Formalnie reali-
zować w nim miano zapowiadaną przez Ishiwarę ideologię „harmonii 
rasowej” (jap. minzoku kyowa). Propagandowe, wszechobecne plakaty 
zapowiadały: „Niebo oznajmia przybycie Mandżukuo”, „Ptaki śpiewa-
ją a kwiaty uśmiechają się witając Nowe Mandżukuo”, „Tu rozpoczyna 
się Nowa Era Wolności i Rozkwitu”84. Naprawdę jednak Japończycy – 
określani oficjalnie mianem „starszych braci”, co stanowiło policzek dla 
mających tradycyjnie wielkie mniemanie o sobie Chińczyków – stano-
wili przeciętnie połowę, a na wyższych szczeblach ponad połowę perso-
nelu centralnych i lokalnych urzędów. W sterującej całym krajem Ra-
dzie do Spraw Ogólnych (jap. Somucho) ich udział sięgał 75 %, obejmu-
jąc też fotel przewodniczącego. Na co środowych posiedzeniach Rada, 
złożona z wojskowych i technokratów (przy czym niejapońscy członko-
wie musieli mieć aprobatę Armii Kwantuńskiej) stanowiła prawa i wy-
tyczne, jedynie zatwierdzane przez kierowany przez Chińczyka rząd 

81	 A.D. Coox, Nomonhan, vol. II, s. 53.
82	 Raport Raczyńskiego z 20 XII 1932, Polskie Dokumenty Dyplomatyczne [dalej 

PDD], 1932, red. K. Kania, Warszawa 2011, s. 723.
83	 J. Gunther, Inside Asia, New York 1942, s. 123.
84	 Hasła za: S. Akimoto, The Manchuria Scene, Tokyo 1933, s. 32; o utopijnych pomy-

słach twórców Mandżukuo: K.M. Doak, Sovereignty and Authenticity: Manchukuo 
and the East Asian Modern, „The Journal of Japanese Studies”, vol. XXX, No 2, 
(Summer 2004), s. 502–507.
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Mandżukuo. Sprzeciwy chińskich dostojników mogły się zakończyć ich 
ścięciem. Z drugiej strony gospodarka, w którą Tokio wpompowywało 
ogromne pieniądze (2 mld dolarów do 1945 r.) rozkwitała. Po dziesię-
ciu latach marionetkowe cesarstwo Puyi, mające tylko jedną czwartą 
powierzchni Chin właściwych i dziesiątą część ich ludności, dorówny-
wało im długością szos i linii kolejowych, a doganiało w wydobyciu wę-
gla i produkcji energii elektrycznej. Yuan mandżurski, ściśle związany 
z jenem, był stabilny, a administracja do końca działała zadziwiająco 
sprawnie85. Wszystkie te plusy nie mogły jednak zmienić odczuwanego 
gorzko przez miejscowych Chińczyków faktu, że wszyscy oni – od „ce-
sarza Gang De” do ostatniego kulisa – są we własnym kraju sługami 
nieproszonych gości, którym prawo nakazywało kłaniać się na ulicy. Do-
wody jedności z wypędzoną z mroźnej krainy Republiką zdobywcy uni-
cestwiali. Nikogo nie dziwiło wychłostanie cudzoziemskiego misjonarza 
za to, że „nie dopilnował, by w szkołach, które należą do jego okręgu, 
wykonano zalecenia dotyczące starych chińskich książek pochodzących 
z czasów Sun Yatsena – książek, które miały być spalone”86.

W Japonii triumf mandżurskiej konspiracji, przyjęty z entuzja-
zmem przez szowinistyczną ulicę, przeraził i zakneblował zwolenników 
politycznego umiarkowania. Los premiera Inukaia nie napawał opty-
mizmem. Trzydziestoletni tennō (niebiański władca; cesarz) Hirohito, 
zwolennik konstytucyjnej monarchii w stylu brytyjskim, był oszoło-
miony i bezradny. Początkowo, strofując wojskowych za łamanie pra-
wa, odmówił nadania sankcji cesarskiej wysłaniu w rejon walk pułków 
z metropolii i Korei87. Powoływał się na konstytucję; czyż jednak pa-
nujący nie powinien słuchać swojego ludu? Inwazja Mandżurii, wspo-
minał po latach „spowodowała mą niekończącą się udrękę… To mo-
gło się skończyć interwencją wielkich mocarstw i zniszczeniem mego 
kraju i ludu… Gdy myślałem o tych wszystkich sprawach, nie mogłem 
w nocy zasnąć”88. W dzień jednak posłusznie podpisywał podsuwane 
mu awanse sprawców „incydentu”: Doihary, Ishiwary i Itagakiego na 
generałów, a dotychczasowego dowódcy Armii Kwantuńskiej Honjō Shi-
geru na swego osobistego adiutanta. Przy pierwszym spotkaniu z tym 

85	 Dane liczbowe za: K. Nakagane, Manchoukuo and Economic Development, w: 
P. Duus, R.H. Myers, M.R. Peattie (eds), The Japanese Informal Empire in China, 
s. 151–157.

86	 E. Maillart, Wysłanniczka specjalna do Mandżurii. W zderzeniu z imperium, przeł. 
Krystyna Arustowicz, Warszawa 2012, s. 13. Autorka, francuska dziennikarka, 
zwiedzała Mandżukuo w roku 1934.

87	 H. Conroy, T. Takemoto, An Ounce of Prevention: A New Look on the Manchurian 
Incident, „Peace and Change”, vol. II, No. 1 (Spring 1974), s. 42–46.

88	 Cyt. za: S.S. Large, Emperor Hirohito and Showa Japan. A Political Biography, 
London 1996, s. 47. Cytat pochodzi z tzw. „Ośmiogodzinnego monologu cesarza 
Showa” nagranego przez cesarza wiosną 1946 r. 
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ostatnim doszło do zgrzytu. W obecności liczniejszego grona osób ce-
sarz niespodziewanie zapytał, ile jest prawdy w pogłoskach, że utwo-
rzenie Mandżukuo było rezultatem spisku. Sala zamarła. „Wasza Ce-
sarska Mość – odpowiedział olimpijsko Honjō – słyszałem, że niektórzy 
wojskowi i pewni cywile zawiązali spisek. Wszelako ja sam, podobnie 
jak i Armia Kwantuńska nie uczestniczyliśmy w żadnym spisku”. Przez 
wojskowych replika została uznana za „wspaniałą”89.

Republika Chińska nigdy nie pogodziła się z utworzeniem tworu, 
określanego konsekwentnie mianem wei Manzhouguo („podrabiane 
Mandżukuo”). W mapach, rocznikach statystycznych i almanachach 
niezmiennie wliczano obszary zagrabionych prowincji do danych cha-
rakteryzujących Republikę. Zgodnie z ogłoszoną przez Stimsona „dok-
tryną nieuznawania” marionetkowe państwo bojkotowane było przez 
większość krajów świata (co nie wykluczało wszakże kontaktów han-
dlowych). Koperty opatrzone znaczkami z wizerunkiem Puyi nie mo-
gły krążyć na terenie większości państw („cesarstwa” nie przyjęto do 
Międzynarodowej Unii Pocztowej), a statki pod pięciokolorową bande-
rą wpuszczane były do bardzo niewielu portów.

Antyjapońska partyzantka w Mandżurii trwała, lecz jej ognie były 
powoli zadeptywane. W 1932 r. Armia Kwantuńska doniosła o zabiciu 7 
591 „bandytów”; w roku następnym – 8 728; w 1934 – 8 909. Rannych 
i wziętych do niewoli było wielokrotnie mniej, co świadczyło o charak-
terze toczonej wojny. Japończycy zdobyli ponad 12 tysięcy karabinów; 
ponieważ strona przeciwna nie posiadała własnych arsenałów, zmu-
szona była polegać na białej broni. W kwietniu 1933 r. 66 przywódców 
guerilli, przybyłych do Europy przez ZSSR, spotkało się w Berlinie, 
sygnalizując – mimo wojowniczych deklaracji – wygaszanie zorgani-
zowanego oporu90. „Spośród partyzantów, działających w celach poli-
tycznych – raportował latem 1934 r. p.o. polskiego attaché wojskowe-
go w Tokio kpt. Antoni Ślósarczyk – utrzymały się już tylko niedobit-
ki, które wobec braku wybitniejszych przywódców, uosabiających ideę 
irredenty, nie różnią się w praktyce od pospolitych hunhuzów [„mie-
dzianobrodych”, tj. bandytów – J.P.], chociaż zwykle górują nad nimi 
uzbrojeniem”91.

89	 Cyt. za: A.J. Coox, Nomonhan, vol.  I, s.  55. Wydarzenie miało miejsce 8 IX 
1932 r.

90	 Ch.-s. Lee, The Chinese Communist Party and the Anti-Japanese movement in 
Manchuria: The Initial Stage, w: A.D. Coox, H. Conroy (eds), China and Japan, 
s. 154; tamże (tabela 4) dane liczbowe. Po 1933 r. drastycznie zmalała liczba zdo-
bytej broni i amunicji, co sygnalizowało wyczerpywanie się ich zapasów.

91	 Położenie ogólne w Mandżurii, raport kpt. Ślósarczyka dla szefa Oddziału II, 2 VII 
1934, AAN, OIISzG-616–149, s. 4 (161).
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„Obecnie armia naprawdę uważa siebie za ministerstwo spraw 
zagranicznych odnośnie polityki wobec Chin” – zapisał gorzko dawny 
architekt pokojowej polityki lat dwudziestych, sygnatariusz traktatów 
waszyngtońskich Shidehara Kijūrō. „Wyglada jakby nie tylko minister 
spraw zagranicznych, ale także premier zajmowali się powiewaniem 
białymi flagami”92.

Urągający prawu międzynarodowemu twór mandżurski – jak póź-
niej „Niemiecka Republika Demokratyczna” – trwał, a nawet prospe-
rował. Rozniecony znowu z zwielokrotnioną siłą bojkot towarów ja-
pońskich nie zadał wyspiarzom planowanych ciosów; przeciwnie, zdo-
pingował ich do snucia planów ekonomicznej samowystarczalności 
polegającej na dalszych podbojach93. Tymczasem Chińczycy, zmusze-
ni do milczącego tolerowania Mandżukuo, widzieli w porozumieniu 
z Tanggu z maja 1933 r. jedynie wymuszone zawieszenie broni.

„Podpisanie porozumienia daje ludziom chwilę wytchnienia, której 
tak bardzo potrzebują – zanotował 7 czerwca w swym diariuszu Czang 
Kaj-szek. – Poprawić się może także sytuacja międzynarodowa. Powin-
niśmy wykorzystać zwłokę, aby się przygotować”. Nazajutrz, porównu-
jąc Japonię do wściekłego psa, ujął to jeszcze czytelniej: „Musimy przy-
gotować plan odbudowy narodowej i wprowadzić go w życie pośpiesznie 
oraz skutecznie. Miejmy nadzieję, że zdołamy zmazać to upokorzenie 
w ciągu dziesięciu lat!”94

Japończycy także nie zamierzali się zatrzymać.

92	 Cyt. za: I. Nish, Japanese Foreign Policy, 1869–1942. Kasumigaseki to Miyakeza-
ka, London 1977, s. 1.

93	 D.A. Jordan, Chinese Boycotts versus Japanese bombs: The Failure of China’s ‘Re-
volutionary Diplomacy’ 1931–1932, Ann Arbor 1991.

94	 Cyt. za: K. Furuya, Chiang Kai-shek. His Life and Times, s. 417 i 418.
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Rozdział I

Wschodzące słońce 
i słońce białe

Jak kwiat wiśni między kwiatami, 
wojownik pierwszym jest wśród ludzi

przysłowie japońskie

Dobre żelazo nie idzie na gwoździe, 
porządny człowiek nie idzie w żołnierze

przysłowie chińskie

Szokująca łatwość, z jaką Japończycy dokonali podboju Mandżu-
rii, była nie tylko rezultatem rozziewu między możliwościami ekspan-
sywnego, dynamicznie modernizującego się kraju i na wpół sparaliżo-
wanego olbrzyma, rozdzieranego przez wojnę domową i dopiero co bu-
dzącego się z wielowiekowego snu. Ilustrowała także głęboki, wręcz 
fundamentalny kontrast obu państw i narodów w podejściu do spraw 
wojowania, obrony i armii.

Mentalność społeczeństwa japońskiego ukształtowana została 
w okresie wielowiekowej feudalnej izolacji, podczas której przeświad-
czeniu o wyjątkowości własnej kultury towarzyszyła podejrzliwość, je-
śli nie pogarda, wobec świata zewnętrznego. W społeczeństwie tym od 
schyłku tak zwanego okresu Heian (VI–XII w. n.e.) nastał prymat kul-
tury wojowników, nazywanych zbiorczo buke (liczba mnoga od bushi). 
Mówiąc o jej przedstawicielach, wyróżniających się z daleka charakte-
rystycznymi dwoma mieczami, posługiwano się ogólnie terminem sa-
muraj (jap. samurai – „ten który służy”) i właśnie to słowo zakorzeni-
ło się ostatecznie w świadomości ludzi Zachodu. Samurajowie, stojący 
na szczycie społecznej piramidy, zobowiązani byli do wierności rycer-
skiemu kodeksowi norm moralnych, zwanemu Bushidō (Droga Wojow-
nika), apoteozujących wierność wobec suzerena, nieustraszoność oraz 
bezwzględną konieczność zachowania honoru – własnego lub swego 
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pana – w obronie którego wojownik powinien być gotów w każdej chwi-
li na śmierć. Odrębna klasa wojowników została w Japonii ustawowo 
zniesiona w latach siedemdziesiątych XIX w. (dopiero!), a reformują-
cy kraj rząd cesarza Meiji krwawo zdławił rewolty rozgoryczonych sa-
murajów. Ich ostatni przywódca, sławny Saigō Takamori (1827–1877) 
popełnił samobójstwo. Jednakże w sposób paradoksalny wojownicze 
zasady bushidō stały się odtąd wzorcami dla wszystkich obywateli, in-
doktrynowanych wszelkimi możliwymi środkami (prasa, szkoła, pań-
stwowa religia shintō) w lojalności wobec cesarza i państwa. „Japonia 
zawdzięcza samurajom wszystko, czymkolwiek jest” – pisał w dobie 
wojny z Rosją uderzający w nutę oficjalnej propagandy Nitobe Inazo1. 
„Bushido, nieświadoma i nieprzezwyciężona siła” (Nitobe) posłużyła 
też jako ideowa podwalina dla nowoczesnej armii japońskiej.

W latach trzydziestych Japonia była klasycznym „mocarstwem 
hybrydą”, usiłującym być jednocześnie potęgą lądową i morską, w isto-
cie jedynym tego rodzaju w międzywojennym świecie2. Wobec wyspiar-
skiego charakteru kraju pierwszeństwo jednak musiały mieć potrze-
by marynarki, co stawiało armię lądową we frustrującym położeniu. 
W latach dwudziestych przeżywała ona ciężkie chwile, skurczona do 
dwustu tysięcy ludzi w siedemnastu dywizjach, przy nakładach pie-
niężnych zredukowanych z 42% budżetu (1922 r. ) do 28% (1927 r.)3. 
Choć po „incydencie mandżurskim” wydatki te poszybowały w górę, 
sięgając w 1934 r. już 43% (!) liczebny wzrost sił zbrojnych (poza stano-
wiącą osobny fenomen Armią Kwantuńską) był początkowo powolny. 
W 1937 r. liczyły one 24 dywizje piechoty i kawalerii skupiające w su-
mie 380 tys. ludzi. Siedem z tych wielkich jednostek i pięć samodziel-
nych brygad zgrupowanych było we wspomnianej Armii Kwantuńskiej 
(jap. Kantogūn), kórej 90 tys. żołnierzy zajmowało pozycje wzdłuż Wiel-
kiego Muru Chińskiego. Kolejne 5 000 żołnierzy stacjonowało w Chi-
nach Północnych, już poza nominalnymi granicami Mandżukuo. W ra-
zie konfliktu pewny był sprawny przerzut wojsk z Korei, Tajwanu i sa-
mej metropolii4. Względnie szybką regenerację owych sił zapewniały 

1	 I. Nitobe, Bushido, dusza Japonii. Wykład o sposobie myślenia Japończyków, Byd-
goszcz 2001, s. 95 (wyd. I angielskie 1900, I wyd. polskie 1904).

2	 Spośród pozostałych potęg Niemcy i ZSSR miały bardzo ograniczone ambicje mor-
skie, a mocarstwa anglosaskie nie utrzymywały dużej armii lądowej (nie znały 
zresztą obowiązkowej służby wojskowej). Francja, jedyne wielkie mocarstwo lą-
dowe o ambicjach oceanicznych, była wyjątkiem pozornym, bowiem najsilniejsze 
w zasięgu jej interesów floty (naturalnie anglosaskie) nie musiały być brane pod 
uwagę jako przeciwnik w ewentualnej wojnie.

3	 L. A. Humphreys, The Way of Heavenly Sword. The Japanese Army in the 1920’, 
Stanford Calif. 1995.

4	 E.J. Drea, Japan’s Imperial Army. Its Rise and Fall, 1853–1945, Lawrence 2009, 
s. 188–189; P. Jowett, The Japanese Army, 1931–45, London 2002, s. 7. 
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własne zakłady zbrojeniowe. Będąc (poza USA) jedynym mocarstwem, 
które zarobiło na pierwszej wojnie światowej i zlikwidowało swe zadłu-
żenie zagraniczne, Japonia powiększała swą produkcję w tempie wręcz 
fantastycznym, i to pomimo przejściowych kłopotów z Wielkim Kry-
zysem lat 1929–1933. W 1937 r. – roku wybuchu wielkiej wojny z Chi-
nami – jej wskaźniki ogólnego tempa wzrostu produkcji przemysłowej 
ustępowały jedynie (nie zawsze wiarygodnym) danym ZSSR. Przyjmu-
jąc dane z 1913 r. za 100, sięgać one miały 551, podczas gdy analogicz-
ne liczby dla Wielkiej Brytanii wynosiły 127,8, Niemiec 138, a Stanów 
Zjednoczonych 185,85.

Pewną rolę w konflikcie odegrać też mogły podległe Japonii „siły 
marionetkowe”, jeśli nie w otwartym boju (zwalczać mogły co najwy-
żej partyzantkę), to wyręczając Armię Cesarską w obowiązkach okupa-
cyjnych. Najliczniejsza z nich i najlepiej uzbrojona armia Mandżukuo, 
licząca w 1937 r. niespełna sto tysięcy ludzi w sześciu „brygadach mie-
szanych”, w gruncie rzeczy nigdy nie została użyta bojowo przeciw re-
gularnym siłom Republiki Chińskiej. „Nie są projapońscy” – oceniały 
formacje mandżurskich Chinczyków pod koniec wojny brytyjskie tajne 
służby – „ale czują znaczną dozę respektu dla swych japońskich panów 
i są bardziej pewni niż jakiekolwiek inne oddziały wojsk marionetko-
wych. Znane jest wiele przypadków gdy pomogli wojskom z Chongqin-
gu [tzn. armii Czang Kaj-szeka – J.P.] i jego agentom, ale na zewnątrz 
są lojalni wobec Japończyków i stosują się do japońskiej dyscypliny”6.

Siedemnaście tysięcy kolaborantów służyło ponadto w szeregach 
formowanych od 1935 r. „autonomicznych wojsk wschodniej prowin-
cji Hebei”. Żołnierzom tym, noszącym na czapkach charakterystyczne 
pięciokolorowe rozety, Japończycy nie dowierzali, wydzielając im śla-
dowe ilości amunicji. Nieco inaczej było z przesadnie szacowanymi na 
40 tysięcy oddziałami Mongolii Wewnętrznej kontrowersyjnego księ-
cia Demczunkgrubba alias De Wanga, o którym będzie jeszcze mowa. 
Uważani za dobrych jeźdźców, górowali oni wyraźnie nad słabą i wal-
czącą z reguły pieszo chińską kawalerią. Ich rola w wojnie odpowiada-
ła w pewnym sensie rekrutowanym przez Wehrmacht w Rosji pomoc-
niczym formacjom kozackim, utrzymującym ład na tyłach frontu7.

Dywizje cesarskiej piechoty były tworami mocno zróżnicowany-
mi, pozostając wszakże fascynująco sprawnymi narzędziami walki. 

5	 P. Kennedy, Mocarstwa świata. Narodziny, rozkwit, upadek, przeł. Mirosław Kuź-
niak, Warszawa 1994, s. 296.

6	 Weekly Intelligence Summary No. 19, 17 I 1945, NA, HS 1/137.
7	 P.S. Jowett, Rays of the Rising Sun. Armed Forces of Japan’s Asian Allies 1931–45, 

vol. I, China and Manchukuo, London 2004, s. 17–36, 41–43, 49–57; N. Kołomijec, 
Boi u rieki Chałchin-goł. Maj – sientjabr 1939 goda, „Żurnał Frontowaja Ilustra-
cija”, nr 2, 2000, Moskwa 2000, s. 5–13 (armia Mandżukuo).
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W 1937 r. liczyły po 20 tysięcy ludzi skupionych w dwóch brygadach, 
każda po dwa pułki. Prócz piechurów, w skład dywizji wchodził pułk 
artylerii w sile 2 100 – 3 500 żołnierzy z 36 działami 75 mm (zdarzały 
się też cięższe, kalibru 105 i 155 mm), pułk kawalerii (w sile 900–1 100 
ludzi w zależności od odziału) i sześćsetosobowy lub nieco większy ba-
talion saperów, w 1939 r. rozwinęty (nie we wszystkich dywizjach) do 
rozmiarów tysiącosobowego pułku. Do tego dochodził batalion trans-
portowy, kompania łączności w sile 210–250 ludzi oraz mniej wiecej ty-
siącosobowy pododział medyczny. Nie każda wielka jednostka dyspo-
nowała szpitalem polowym, ale te z nich, które przeznaczano do szcze-
gólnie ważnych działań (w Chinach chociażby 15. dywizja) mogły ich 
posiadać nawet po trzy. Pododziałowi medycznemu towarzyszył wete-
rynaryjny liczący 110–120 ludzi8.

W 1937 r. żadna japońska dywizja (choć wiele źródeł podaje ina-
czej) nie miała etatowego pododziału pancernego z prawdziwego zda-
rzenia. Istniały natomiast dywizyjne kompanie czołgów rozpoznaw-
czych, grupujące formalnie 118 żołnierzy dysponujących 17 czołgami, 
7 ciężarówkami, 2 łazikami i 4 motocyklami. Czołgami były w Chi-
nach niemal wyłącznie rozpoznawcze maszyny Typ 94 Te-Ke, uzbro-
jone w pojedynczy karabin maszynowy i pozbawione radiostacji. Re-
alnie jednak na terenie Państwa Środka owa kompania dysponowała 
siłą zwykle 7 wozów i 50–60 ludzi. Jest prawdą, że w wypadku istot-
nych operacji, dywizja piechoty otrzymywała czasowo pancerne wspar-
cie, w postaci 7–12 czołgów wypożyczanych z ich macierzystego pułku 
pancernego. Chodziło o Typ 94 oraz średnie maszyny Typu 89 Yi-Go, 
stanowiące nieco lepszy odpowiednik brytyjskich Vickersów E posiada-
nych przez stronę chińską. Nowszych, lekkich czołgów Typ 95 Ha-Go 
użyto w Chinach do grudnia 1941 r. tylko jeden raz. Stało się to w lip-
cu 1937 r. na terenie prowincji Chahar, bardziej w celu przetestowania 
nowych maszyn niż uzyskania realnego przełamania.

Realnie więc ruchliwość japońskiej dywizji spoczywała głównie na 
koniach oraz mułach, których posiadała od sześciu do ośmiu tysięcy. Ce-
cha ta nie nadawała bynajmniej armii japońskiej charakteru przesta-
rzałego – dla porównania dywizja piechoty Wehrmachtu liczyła niemal 
tyle samo koni. Uzbrojenie artyleryjskie ograniczało się natomiast do 
36 dział polowych 75 mm; artylerii cięższego typu nie przewidywano. 
Stąd opinia, że japońska artyleria dywizyjna ustępowała wyraźnie ar-
miom europejskim, opinia w istocie nie do końca sprawiedliwa. W razie 
potrzeby na froncie, wielkie jednostki otrzymywały bowiem dodatko-

8	 Rozdział ten zawdzięcza niezmiernie wiele sugestiom i informacjom udostępnio-
nym przez Pana Jarosława „Jabu” Jabłońskiego, znakomitego znawcę Cesarskiej 
Armii Japońskiej. Nie jest on nazwany formalnym współautorem rozdziału tylko 
dlatego, że na pewno nie obarczają go ewentualne błędy w nim zawarte.
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wy dywizjon lub nawet pułk artylerii, w skład którego wchodziły dzia-
ła o kalibrze od 105 do 280 mm. Prawdą jest natomiast (o czym rzad-
ko się pisze), że w pierwszym etapie wojny chińskiej (1937–1938) wiele 
oddziałów w batalionowych plutonach wsparcia nie zakończyło jeszcze 
procesu przezbrajania. Zamiast nowych armat Typu 92 kalibru 70 mm 
nagminnie zdarzały się wciąż wzorowane na francuskich Mle 16, stare 
działa okopowe Typ 11 37 mm (wprowadzone jeszcze w 1924 r.). i lek-
kie, mocno wysłużone moździerze Typ 11 kalibru 70 mm, opracowane 
w 1922 r. i występujące na wielu fotografiach z walk. Nieźle nadając 
się do bezpośredniego wsparcia piechoty, prezentowały jednak znacz-
ny stopień zużycia, obniżający ich efektywność w boju.

Wspomniany wyżej Typ 92 kalibru 70 mm, zwany popularnie dzia-
łem batalionowym (butai-ho, z racji faktu, że każdy pojedynczy batalion 
piechoty powinien posiadać dwie lufy tego typu) po wojnie był chwa-
lony przez autorów alianckich za lekkość i prostotę konstrukcji, ale 
nie cieszył się uznaniem obsługujących go żołnierzy. Broń ta, zresztą 
w 1937 r. jeszcze nie tak powszechna, jako rzekomo wystarczajaca, za-
hamowała na kluczowe pięć-sześć lat wprowadzanie nowych moździe-
rzy piechoty, co ostatecznie przyniosło opłakane skutki.

Samych moździerzy piechoty armia cesarska posiadała niewie-
le. Nowe konstrukcje, Typ 97 kalibru 81 mm i Typ 94 kalibru 90 mm 
oraz ciężkie Typ 96 i 97 kalibru 150 mm napływać zaczęły na front do-
piero w 1939 r., a ich produkcja ograniczyła się do kilkuset egzempla-
rzy (w wypadku ostatniego ledwie 110). W dywizji piechoty znajdowało 
się natomiast (przynajmniej etatowo, w czterech pułkach łącznie) oko-
ło 430 lekkich granatników piechoty kalibru 50 mm. W swojej klasie 
była to broń bardzo dobra, ale pod względem zasięgu i siły nieszczącej 
ustępująca mniej więcej trzykrotnie moździerzom piechoty z prawdzi-
wego zdarzenia.

W latach 1937–1940 japońska wielka jednostka posiadała etatowo 
26 dział przeciwpancernych Typu 94 kalibru 37 mm, co w latach na-
stępnych nieznacznie zwiększono (do 28 luf). W praktyce w polu było 
ich najwyżej kilkanaście, przy czym dywizje otrzymywały je w więk-
szych ilościach dopiero od 1936 r. Karabinów maszynowych było też 
stosunkowo niewiele – 112 ciężkich i 382 lekkich. Zasadniczo, niedo-
statek ciężkiej broni wynikał z ogólnego niedostatku środków, przy 
przydziale których priorytet miała jednak marynarka. Z drugiej stro-
ny dowództwo japońskie, przewidujące konfrontację na olbrzymich 
i trudnych do przebycia przestrzeniach, nie chciało obarczać żołnierzy 
ciężkim sprzętem ponad niezbędne minimum. Z tego powodu cesarski 
piechur prócz broni osobistej, amunicji i chlebaka dźwigał w niedużym 
brezentowym plecaku wyłącznie zrolowany płaszcz przeciwdeszczowy, 
dwie pary obuwia (w tym tabi – swego rodzaju tenisówki na gumowym 
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podbiciu) oraz składaną połówkę dwuosobowego namiotu. Do plecaka 
lub pasa przytroczone były bagnet, saperka, manierka, menażka oraz 
maska przeciwgazowa.

Odziany w jasnozieloną bluzę, kurtkę i spodnie z owijaczami, ja-
poński szeregowiec chroniony był podczas boju przez głęboki hełm 
(typ 32), do którego stosowano siatkę maskującą kilku typów. Poza 
walką hełm zastępowała miękka czapka z żółtą, charakterystyczną 
gwiazdą (nie Wschodzącym Słońcem!). W zimie, w Chinach Północ-
nych nader ostrej, zakładano kożuchy, wyścielane buty, rękawice i czap-
ki uszanki.

Podstawowym orężem osobistym japońskiego żołnierza był kara-
bin Arisaka Typ 38 kalibru 6,5 mm zwany przez żołnierzy sanpachiju, 
broń odporna na zabrudzenia i dobrze wyważona. Po założeniu specjal-
nej nasadki, przydzielanej po jednej na drużynę, mogła ona wystrzeli-
wać granaty obronne i zaczepne, do których w 1942 r. dodano (wzoro-
wane na niemieckich) granaty przeciwpancerne. Występujące często 
w źródłach opinie o kiepskiej celności i słabej sile przebicia japońskie-
go karabinu są – trzeba to zdecydowanie podkreślić – wielce przesadzo-
ne, przynajmniej odnośnie broni początkowego okresu wojny. Mały na-
bój z Arisaki (9 gramów, wystrzeliwany z prędkością wylotową 730 m) 
po wniknięciu w ciało koziołkował, lub nawet fragmentował, powodu-
jąc koszmarne rany o skutkach podobnych do osławionych pocisków 
dum-dum. Natomiast w ostatnich latach walk, wraz z podupadaniem 
gospodarki japońskiej, jakość wykonywanej broni rzeczywiście znaczą-
co malała. Warunki panujące podczas walk na Pacyfiku (a tam właśnie 
– nie w Chinach – sformułowano większość negatywnych dla japońskie-
go oręża werdyktów), obfitujące w permanentne opady, wilgoć, błoto 
i morską sól również przyczyniły się do zmniejszenia skuteczności ka-
rabinu. Nie dotyczyło to jednak pól bitew w Państwie Środka.

Zawodził natomiast ręczny granat obronny Typ 91. Ze spłonkami 
wrażliwymi na wilgoć, po rzucie detonował dopiero po 8–9 sekundach, 
dając zdeterminowanemu przeciwnikowi czas na jego odrzucenie. Udo-
skonalona wersja Typ 97, dostarczana od końca 1937 r., również obfi-
towała w niewypały, a czas detonacji, acz skrócony do 7 sekund, dalej 
znacznie ustępował odpowiednikom po stronie chińskiej.

Broń zespołowa piechoty cesarskiej także często nie górowała nad 
chińską. Ręczny karabin maszynowy Typu 11 6,5 mm wz 1922 teore-
tycznie był bronią zupełnie niezłą, ale opracowana do niego specjalna 
amunicja o zmniejszonym ładunku miotającym – po wyczerpaniu – za-
stępowana była nagminnie konwencjonalną amunicją piechoty. Zmie-
niało to charakterystykę strzału, powodując zacięcia. System poda-
wania pocisków okazał się w warunkach polowych wrażliwy na brud 
i zanieczyszczenia. W rezultacie broń ustepowała chińskim erkaemom 
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produkowanym na licencji czeskiej. Te ostatnie Japończycy skopio-
wali, tworząc nowy, lepszy Typ 96, który jednak – zauważalny w polu 
od końca 1938 r. – użyto przede wszystkim w starciach z Sowietami, 
a potem (po Pearl Harbor) przeciwko Anglosasom. Jeszcze w 1945 r. 
operująca w prowincji Shanxi 37. dywizja piechoty miała wśród około 
230 erkaemów tylko 36 egzemplarzy owej broni, a był to przykład re-
prezentatywny.

Nie olśniewała także japońska krótka broń strzelecka. Przewidzia-
ne przede wszystkim dla podoficerów rewolwery Typu 26 kalibru 9 mm 
spełniały światowe standardy. Natomiast szerzej stosowane pistolety 
Typu 14, a zwłaszcza niedopracowane Typu 94 kal. 8 mm (znane po-
tocznie jako Nambu) sprawiały już sporo kłopotów, a ilość niewypałów 
była zatrważająco wysoka. Podczas starcia niedostatki te rekompen-
sowała jednak niska kultura techniczna żołnierza chińskiego, zwykle 
nie wykorzystującego w pełni walorów swego oręża, a zwłaszcza dru-
zgocąca przewaga Japończyków w ciężkiej broni.

Jako w zasadzie dobre i skuteczne sprawdziły się natomiast ciężkie 
karabiny maszynowe. W akcji używano zasadniczo ich dwóch odmian, 
wzorowanych na francuskim systemie Hotchkissa. Był to opracowa-
ny w 1914 r. Typ 3 kalibru 6,5 mm oraz jego nowsza mutacja, zatwier-
dzona do uzbrojenia w 1932 r. – Typ 92, umożliwiający prowadzenie 
ognia z użyciem mocniejszego naboju kalibru 7,7 mm. Chłodzone po-
wietrzem i zasilane z mało pojemnych, sztywnych taśm 30-nabojowych 
nie dawały one dostatecznej ciągłości ognia. Były też cięższe od odpo-
wiedników używanych w innych państwach (55 kg), co jednak prak-
tyczni Japończycy częściowo zniwelowali, projektując do broni specjal-
ne stalowe nosidła.

Dodać należy, iż większość oficerów (także lotnictwa i marynarki!) 
oraz część podoficerów przypasywała fascynujące przeciwników mie-
cze. Broń ta, często wykorzystywana bojowo (acz nieraz na jeńcach) 
zwana była tradycyjnie samurajską, choć lwią część głowni wykony-
wano fabrycznie9.

Wśród artylerii przeważały działa lekkich kalibrów: okopowe Typ 
11 kalibru 37 mm, batalionowe haubiczki Typ 92 kalibru 70 mm i kilka 

9	 Noszenie samurajskich mieczy było w Japonii zakazane od 1876 r.; oficerowie przy-
pasywali od 1889 r. europejskie szable typu francuskiego. Dopiero na fali nacjona-
listycznego entuzjazmu po „Incydencie mandżurskim”, gdy już nie żył niemal nikt 
z tradycyjnych płatnerzy, osławiony minister wojny Araki Sadao otworzył w lipcu 
1933 r. przy świątyni Yakusuni zakład produkujący tradycyjne miecze, a w roku 
następnym broń taka, nawiązująca wyglądem do okresu Kamakura (1192–1333), 
stała się obowiązkowa w armii. Do sierpnia 1945 r. wyprodukowano kilkaset tysię-
cy (milion?) sztuk owej broni, choć zdarzali się oficerowie noszący miecze odziedzi-
czone po przodkach. Por. R. Fuller, R. Gregory, Wojskowe miecze japońskie 1868–
1945, przeł. Witold Nowakowski, Bydgoszcz 2008, s. 17–26 i n.
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typów armat kalibru 75 mm, najczęściej reprezentowanych przez gór-
skie działa Typu 41. Ów niedobór ciężkiej broni wynikał w jakiejś mie-
rze ze wspomnianej już dyskryminacji armii w przydziale środków, za-
wsze hojniej dostarczanych broniącej ojczystych wysp flocie wojennej. 
Z drugiej strony – o czym też była już mowa – tereny, na których mia-
ła walczyć armia cesarska, często porośnięte dżunglą, górzyste, zwy-
kle pozbawione dróg niemal wykluczały transport ciężkich dział. Toteż 
przyjęte rozwiązania realnie zaszkodziły Japończykom tylko w krót-
kim zderzeniu z sowiecką Armią Czerwoną, operującą na płaskich jak 
stół równinach mongolskich. Moździerze (zwykle kalibru 70 mm, rza-
dziej 81, 90 i 150 mm) okazały się orężem dobrym, podobnie jak hau-
bice 105, 120 i 150 mm. Natomiast wspomniane już działa przeciwpan-
cerne Typ 94 kalibru 37, pojawiające się w Chinach od końca 1938 r., 
z których pocisk przebijał pancerną płytę grubości 35 mm z dystansu 
500 m, miały zawieść, ale w późniejszej konfrontacji z obficie wyposa-
żoną armią USA. Wobec armii chińskiej, posiadającej niewiele czołgów, 
ich mankamenty nie były groźne. Działa te opracowano zresztą przede 
wszystkim z myślą o zwalczaniu gniazd karabinów maszynowych. Nie-
bezpieczeństwem dla amunicji do nich był natomiast sposób jej prze-
chowywania – nierzadko w drewnianych skrzyniach, co powodowało 
zawilgocenie i ograniczenie skuteczności10.

Jazda japońska liczyła w lipcu 1937 r. 4 brygady i kilkanaście dy-
wizyjnych pułków kawalerii (ogółem być ich miało 17, ale część z nich 
powołano dopiero w latach czterdziestych). Większe jednostki nie były 
tworzone. Pułk występował na froncie chińskim w dwóch wariantach, 
z trzema lub czterema szwadronami kawalerii. Wzmacniano je szwa-
dronem karabinów maszynowych. Brygady jazdy teoretycznie opero-
wały w sile 5–6 tysiecy żołnierzy każda. Składały się z dwóch pułków 
oraz pododziałów artylerii, pancernego, saperów, medycznego, wetery-
naryjnego oraz zaopatrzeniowego.

Uzbrojenie kawalerzysty stanowiła szabla Typu 32 z charaktery-
stycznym kabłąkiem oraz karabinek Typu 11 kalibru 6,5 mm. Opra-
cowany w 1911 r. posiadał umocowany na stałe (składany pod lufę) 
bagnet, którego obecność wpływała niekorzystnie na celność broni, 
przesuwając jej środek ciężkości do przodu. Oficerowie, podoficero-
wie i trębacze zamiast karabinka przypasywali pistolety Typ 14 ka-
libru 8 mm lub jego wygodniejszą dla kawalerzystów wersję zwaną 
Baby Nambu. Podoficerowie, zwłaszcza starsi, nosili rewolwery Typu 
26 kalibru 9 mm. Jeźdźcy bili się pieszo, podobnie zresztą jak chińscy, 

10	 Nie zawsze zasługują na zaufanie informacje w znanych w Polsce pracach Philipa 
Jowetta (The Japanese Army 1931–45, s. 8–11 i 40–42), a zwłaszcza Jacka Solarza 
(Armia japońska, 1875–1945, Warszawa 2001, s. 40–43).
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nie istniała tradycja wielkich szarż kawaleryjskich. Z tego powodu ra-
czej nie używano też lanc, stale noszonych przez cesarską gwardię do 
celów ceremonialno-paradnych, choć część jednostek ciągle posiadała 
na stanach tę broń, liczącą około 2,5 m długości (Typ 88). Konie pre-
zentowały się lepiej od mandżurskich i chińskich, ale nie rozpieszcza-
no ich, brak było znanej w krajach Zachodu więzi między wierzchow-
cem a jeźdźcem11.

Z przyczyn sygnalizowanych powyżej niedorozwój cechował też 
japońską broń pancerną, w której osobne brygady czołgów sformowa-
no dopiero w 1940 r., a dywizje jeszcze później, bo w 1942 r. W świecie 
pełnym przeszkód wodnych, nad którymi rozpięte były wątłe, głównie 
drewniane mosty, produkcja dużej ilości pancernych kolosów mijały-
by się z celem. Niezłe technicznie (zawieszenie, silniki wysokoprężne), 
zwrotne, szybkie, ale słabo opancerzone japońskie czołgi operowały 
zwykle współpracując z piechotą, grupami od dwudziestu do czterdzie-
stu maszyn. W Chinach działały zwykle czołgi lekkie i średnie typ 89 
Yi-Go, uzbrojone w krótkolufowe działo kalibru 57 mm. W jednostkach 
kawalerii występowały trzyipółtonowe lekkie maszyny Typu 92, ma-
jące za główne uzbrojenie karabin maszynowy 13 mm. W latach trzy-
dziestych za cesarza najczęściej walczyły jednak czołgi rozpoznawcze 
Typu 94 o masie 3,2 tony. Model ten zwany powszechnie (lecz nie do 
końca poprawnie) tankietką, z dwuosobową załogą osłanianą pance-
rzem do 12 mm (grubość typowa dla ówczesnych armii), uzbrojony był 
w pojedynczy kaem i stanowił nieco słabszy odpowiednik znanego nie-
mieckiego typu PzKpfw I.

Ile czołgów japońskich zostało rzuconych do natarcia w Chinach 
latem 1937 r. nie jest do końca jasne. Zapewne nie było ich więcej jak 
czterysta, przede wszystkim lekkich i rozpoznawczych. Wiadomo, że 
dwa lata później na terenie Państwa Środka walczyło pięć do siedmiu 
batalionów czołgów, z których każdy powinien posiadać 50–52 maszy-
ny. W praktyce było ich znacznie mniej. Do lipca 1937 r. japońskie fa-
bryki wyprodukowały około 1 250 czołgów. Do konca 1938 r. zeszło też 
z taśm montażowych około tysiąca samochodów pancernych12. Niemal 
bez wyjątku wszystkie operowały w Korei, Mandżurii i w Chinach. Ja-
pończycy nie używali ich jednak w konwencjonalnych działaniach bo-

11	 Japanese Cavalry. Report on an attachment to the 15th cavalry regiment, Narashino, 
by lieutenant P. Pender-Cudlip, Royal Artillery, 21 VII 1937, NA, WO 106/5657.

12	 Dostępne w Polsce prace na temat japońskich czołgów (J. Ledwoch, J. Solarz, Czołgi 
japońskie, Warszawa 1998; W. Markowski, A. Tomczyk, Japanese Armor 1931–1945, 
Warszawa 2010; A.M. Tomczyk, Japońska broń pancerna, t. I, Gdańsk 2000) są 
przydatne odnośnie danych technicznych maszyn, ale informacje na temat ich bo-
jowego użycia są często bałamutne. Lepszy pod tym względem jest Steven Zaloga 
(Japanese Tanks 1939–45, New York 2007).
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jowych, preferując zastosowanie w charakterze drezyn pancernych, co 
umożliwiała ich konstrukcja (chodzi o wozy Typu 91 i ich nowszej od-
miany, Typu 93). Ponadto użytkowano samochody pancerne kilkunastu 
innych typów, rzucając je do akcji przede wszystkim w walkach ulicz-
nych. Wśród nich wyróżniały się zakupione w Indiach Vickers Cros-
sley, używane zresztą równolegle (choć symbolicznie) także przez stro-
nę chińską.

Brak dróg i możliwości tankowania sprawiał, że od jednostek zmo-
toryzowanych przydatniejsza bywała kawaleria. W Państwie Środka 
służyło pięć samodzielnych konnych brygad, każda licząca do 6 000 lu-
dzi i złożona z dwóch pułków po około 1 200 jeźdźców, pułku artylerii 
konnej, oddziału tankietek oraz jednostek transportowych, saperskich, 
medycznych i weterynaryjnych. Jak już wspomniano, japońscy kawa-
lerzyści – w przeciwieństwie do swych mongolskich sprzymierzeńców 
– bili się zazwyczaj spieszeni.

Olbrzymia, licząca blisko dwa miliony ton wyporności i niezwy-
kle nowoczesna Japońska Marynarka Wojenna (jap. Nippon Kaigun) 
w walce z Chinami odgrywać mogła tylko rolę pomocniczą. Nie grozi-
ło jej zresztą napotkanie wartego wzmianki przeciwnika. Jej głównym 
zadaniem była organizacja i wsparcie desantów, jak pod Szanghajem 
jesienią 1937 r., czy na wyspę Hainan w styczniu 1939 r.. Niszczycie-
le działać też mogły na ogromnej rzece Yangzi aż do połowy jej biegu. 
Niezmiernie przydatne okazało się również wsparcie lotnictwa pokła-
dowego z lotniskowców. W Chinach użyto sześciu z nich (Hōshō, Ryūjō, 
Akagi, Kaga, Hiryū i Sōryū), ale nigdy jednocześnie, lecz najwyżej w ze-
społach do trzech okrętów13.

Cesarskie lotnictwo z tarczami Wschodzącego Słońca na płatach 
jakością dorównywało siłom powietrznym czołowych mocarstw, zaś 
jego sektor morski w 1941 r. można było uznać za najlepszy na świe-
cie. W 1937 r. liczyło ono 54 eskadry (ponad 1 000 maszyn, a z rezerwą 
i płatowcami szkolnymi około 2 500) przy czym produkcja samolotów 
wzrosła do 1 511 w porównaniu z 688 maszynami w roku 193414. Na 
rolę lotnictwa w początku konfliktu z Chinami nie należy jednak pa-
trzeć przez pryzmat wyobrażeń pochodzących z czasów wojny na Pa-
cyfiku, w którą Japonia wkroczyła wyposażona w znakomite typy sa-
molotów w rodzaju myśliwca Zero, zbudowane pod wpływem doświad-
czeń działań wojennych. Samoloty lat trzydziestych – o czym się często 
zapomina – wyglądały zdecydowanie inaczej niż będące zupełnie inną 
generacją maszyny następnej dekady, z chowanymi podwoziami i zam

13	 Znakomity opis floty daje Stephen Howarth, Fightintg Ships of the Rising Sun. 
The Drama of the Imperial Japanese Navy, 1895–1945, New York 1983. 

14	 Dane za: P. Kennedy, Mocarstwa świata, s. 297 i 319; R.J. Francillon, Japanese Air-
craft of the Pacific War, London 1970, s. 4.
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kniętymi kokpitami. Inaczej też spoglądano na ich rolę w boju. „Walki 
powietrzne nie były częste, a wpływ nielicznych uderzeń powietrznych 
na wojska był ograniczony praktycznie do sfery morale”15.

Wojna z Chinami wybuchła w momencie przezbrajania, gdy siły 
powietrzne nie były gotowe do działań na kontynencie, a budowa lub 
przebudowa części lotniskowców nie była skończona16. W lotnictwie 
i armii, i floty przeważały dwupłaty. Za nowe konstrukcje nie sposób 
było uznać głównego bombowca armii Typu 93 ani morskiego Nakajima 
A4N1 Typ 95. Obydwa ponieść miały znaczne straty w walkach. Dwu-
płatami były też myśliwce morskie Mitsubishi B2M1 Typ 89, Yokosuka 
B3Y1 Typ 93 oraz Aichi D1A2 Typ 96. Dopiero po rozpoczęciu konflik-
tu w skład eskadr zaczął stopniowo wchodzić Mitsubishi A5M1, zwany 
potem w kodzie alianckim Claude. Był to jednosilnikowy dolnopłat kon-
strukcji całkowicie metalowej, z gładko nitowanym pokryciem z duralu, 
ale nawet on miał stałe podwozie, oprofilowane kroplowatymi owiewka-
mi. Myśliwiec ten, a zwłaszcza jego nowsze wersje A5M2 i A5M3, opa-
nować miały niebo nad Chinami, posiadając zarówno znaczny zasięg 
do 1200 km jak i zadziwiajacą wytrzymałość na ogień (potrafił latać 
po utracie jednej trzeciej skrzydła!)17. Wszystkie wymienione typy, co-
kolwiek o nich rzec, były rozwiązaniami rodzimymi i produkowanymi 
w kraju. Można to było zresztą powiedzieć o niemal całej broni japoń-
skiej. Poziom wyszkolenia pilotów, niebywale śrubowany przez instruk-
torów, sprawiał że deklasowali oni lotników nie tylko chińskich.

Intensywność szkolenia w japońskich szkołach oficerskich była 
znacznie większa niż w anglosaskich, o chińskich nawet nie wspomi-
nając. Nominacja następowała po wysłuchaniu 3 382 godzin wykładów 
i 2 765 godzinach pracy indywidualnej. Dla porównania, kadet brytyj-
ski zaliczyć musiał, odpowiednio, jedynie 1 372 i 245 godzin. Oprócz 
tego Japończyk odbyć powinien minimum 301 dni ćwiczeń polowych 
poza koszarami; Brytyjczycy nie mieli żadnych wymagań w tym wzglę-
dzie18. W Sztabie Generalnym 35% oficerów było absolwentami Aka-
demii tego sztabu, a pozostali także z reguły mieli wyższe wykształce-
nie. Wedle kompetentnej opinii Czang Kaj-szeka sztabowiec japoński 
w skromnej randze kapitana był w stanie dowodzić w polu pułkiem, 

15	 T. Pawłowski, Lotnictwo lat 30. XX wieku w Polsce i na świecie. Wybrane zagadnie-
nia, Warszawa 2011, s. 231.

16	 M. Peattie, Sunburst. The Rise of Japanese Naval Air Power, 1909–1941, Annapo-
lis 2007, s. 102 i n. 

17	 M. Hagiwara, The Japanese Air Campaigns in China, 1937–1945, w: M. Peattie, 
E. Drea, H. van de Ven (eds), The Battle for China. Essays on the Military Histo-
ry of the Sino-Japanese War of 1937–1945, Stanford Calif. 2011, s. 239–240; K. Za-
lewski, Japońskie lotnictwo pokładowe, Gdańsk 1992, s. 108–111.

18	 M. Harries, S. Harries, Soldiers of the Sun. The Rise and Fall of the Imperial Ja-
panese Army, New York 1991, s. 172.
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a może nawet nie brygadą. „W oczach chińskich generałów generało-
wie japońscy byli praktyczni oraz sumienni, który to fakt wywoływał 
zarówno respekt, jak i strach”19.

Armia Cesarska była więc z każdego punktu widzenia przeciwni-
kiem niebywale groźnym, i to nie tylko dla Chin. Choć jej rezerwy ludz-
kie (27,8 mln potencjalnych rekrutów spośród populacji liczącej ogółem, 
wraz Koreą, 105 mln) wyglądały na skromne wobec ogromu ludności 
Państwa Środka, różnica ta w istocie była pozorna wobec japońskie-
go obowiązku powszechnej służby wojskowej i rozbudowanego syste-
mu szkolenia rezerwistów. Przywódcy z Tokio, dysponując w czasie po-
koju tylko 380 tysiącami żołnierzy, mogli powołać właściwie z dnia na 
dzień 738 tysięcy ludzi natychmiastowej rezerwy, 790 tysięcy rezerwy 
drugiego rzutu, a ponadto 1 579 tysięcy tak zwanego „wzmocnienia 
pierwszej linii” i 905 tysięcy drugiej, doprowadzając siły zbrojne do sta-
nu prawie 5 mln żołnierzy. Późniejsza totalna mobilizacja czasu wojny 
spowodowała wystawienie w szczytowym momencie armii na wszyst-
kich frontach podobno piętnastomilionowej (acz łącznie z Koreą oraz 
Tajwanem i formacjami, w których służyły 14–15 letnie dzieci). Chiń-
ska ANR nie dysponowała żadnymi podobnymi rozwiązaniami, a brak 
broni spowodował, że jej stany w jednostkach walczących, a więc bez 
żołnierzy zmobilizowanych do pracy w przemyśle nigdy nie przekro-
czyły 3,5 miliona.

Największym jednak atutem armii japońskiej był szeregowiec ja-
poński – karny, wytrwały, w walce odważny aż do fanatyzmu, nigdy nie 
upadający na duchu, odporny – choć nie, jak się chełpiła propaganda, 
niewrażliwy – na głód, spiekotę, deszcz i chłód. Drakoński, jeśli nie sa-
dystyczny system szkolenia przekształcał rybaków z Kyūshū czy wie-
śniaków z Hokkaidō w maszyny do zabijania, o wytrzymałości przekra-
czającej wszelkie normy przewidywane w armiach innych mocarstw. 
Pięćdziesięciokilometrowe marsze w pełnym obciążeniu oraz bez jedze-
nia i wody – a więc trasa przekraczająca dystans biegu maratońskie-
go – nie były w owej formacji niczym nadzwyczajnym, i to nierzadko 
w ekstremalnych warunkach klimatycznych. Podczas manewrów w po-
bliżu Nagasaki jesienią 1927 r. jedna z dywizji w ciągu doby przebyła 
dystans 80 kilometrów20. Dla żołnierza zmorą, ale także i wzorem był 
własny podoficer, w porównaniu z którym nie mógł być straszny żaden 
nieprzyjaciel; nie na darmo popularne przysłowie powiadało „śmierć 
jest lżejsza niż piórko, służba cięższa jest niż góra”. Rodzina, szkoła, 
propaganda i religia wychowywały poborowych w kulcie ojczyzny i obo-

19	 J.-t. Chang, Nationalist Army Officers during the Sino-Japanese War, 1937–1945, 
„Modern Asian Studies”, vol. XXX, No. 4 (October 1996), s. 1041.

20	 Attaché w Tokio ppk. Wacław Jędrzejewicz do Oddziału II Sztabu Generalnego, 
1 XII 1927, AAN, OII SzG-616/126.



Wschodzące słońce i słońce białe

63

wiązku walki do ostatniego tchu. Jeśli w armiach innych krajów jedy-
nie mówiło się o „boju do ostatniego człowieka”, w Japonii slogan ten 
traktowano całkowicie dosłownie. Proporcje Japończyków wziętych do 
niewoli (przeważnie w stanie nieprzytomnym) w stosunku do poległych 
wynosić miały na frontach II wojny światowej 1: 140!21

Punkt ósmy japońskiego Wojskowego Kodeksu Polowego, w swej 
ostatecznej wersji z 8 stycznia 1941 r., mówił: „Nigdy się nie daj wziąć 
żywcem; nigdy nie doznaj upokorzenia zostania jeńcem wojennym”22. 
Trudno było o większą hańbę niż stanie się ryoshu lub horyo, wziętym 
do niewoli.

Walory piechura cesarskiego były w latach trzydziestych powszech-
nie znane, a światowy kataklizm miał je tylko potwierdzić. „Żołnierz ja-
poński jest jednym z najlepszych żołnierzy świata” – pisał w 1934 r. ge-
nerał Władysław Sikorski23. „To są weterani i dobrze uzbrojeni” – wtó-
rował mu sekretarz stanu USA Henry Stimson (we Francji w 1917 r. 
pułkownik artylerii). – „Żołnierz japoński jest zawzięty, niezmordo-
wany, nieustępliwy”24. „Wszyscy docenialiśmy Japońców” – podsumo-
wał zagadnienie po wojnie brytyjski weteran walk w Birmie, George 
MacDonald Fraser. „Byli nieludzcy, torturowali jeńców i głodzili ich na 
śmierć, gwałcili kobiety i ćwiczyli pchnięcia bagnetem na cywilach, ale 
historia wojen nie zna odważniejszych żołnierzy”25.

Najsłabszym ogniwem w armii cesarskiej było – rzecz paradok-
salna – jej dowództwo, w tym naczelne. Wedle licznych (choć może 
przesadnych) ocen charakteryzował je niesłychany schematyzm, brak 
operacyjnej giętkości i niechęć do porzucenia raz wypracowanej kon-
cepcji, co być może wiązało się z osławionym paragrafem wojskowe-
go kodeksu karnego, iż winny nakazania odwrotu ma ponieść karę 
śmierci. W 1944 r. wywiad aliancki oceniał, iż „przystosowanie się do 
nagłych oraz nowych sytuacji wydaje się leżeć poza możliwościami [ja-
pońskich] wyższych dowódców”26. Opinia ta, acz powszechna, wymaga 
jednak przemyślenia. Przeprowadzone w latach 1941–1942 imponujące 

21	 N. Ferguson, The War of the Word. History’s Age of Hatred, London 2006, s. 538. 
Dla porównania, na Pacyfiku czterech oddających się do niewoli Amerykanów przy-
padało na jednego zabitego.

22	 Cyt. za: O. Checkland, Humanitarianism and the Emperor’s Japan, 1877–1977, 
Basingstoke 1994, s. 96.

23	 W. Sikorski, Przyszła wojna. Jej możliwości i charakter oraz związane z nimi za-
gadnienia obrony kraju, Kraków 2010 [I wyd. 1934], s. 99.

24	 Cyt. za: W. Manchester, The Glory and the Dream. A Narrative History of America, 
1932–1972, Boston-Toronto 1974, s. 263–264. Dodać trzeba iż amerykańska opinio 
communis była inna, w związku z czym przebudzenie w 1941 r. miało być straszne.

25	 G.M. Fraser, Quartered Safe Out Here, London 1992, s. 141, cyt. za: A. Roberts, 
Wicher wojny, s. 493.

26	 A.D. Coox, Nomonhan, vol. II, s. 1082.
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operacje desantowe na Pacyfiku i Oceanie Indyjskim, wymagające ela-
stycznego planowania oraz zgranej działalności wszystkich trzech ro-
dzajów broni przeczą tego rodzaju uproszczonemu obrazowi. Powstał 
on w latach następnych, kiedy dowódcy japońscy, otoczeni przez dys-
ponujące miażdżącą przewagą siły alianckie, nie mieli innego wyboru 
niż zaciekła obrona każdej piędzi ziemi. W Chinach, gdzie Armia Ce-
sarska nigdy nie dysponowała przewagą liczebną, ale za to ogromnie 
górowała jakością żołnierza, jego wyszkoleniem i siłą ognia, sytuacja 
była jeszcze inna. Tutaj w miarę upływu czasu kwatera główna armii 
ekspedycyjnej pozwalała sobie na operacje coraz bardziej ryzykowne 
taktycznie, a nawet zuchwałe, licząc iż źle zorganizowany przeciwnik 
nie zareaguje z odpowiednia szybkością, a ostatecznie pójdzie w rozsyp-
kę. Zadufanie to wykorzystywali najzdolniejsi generałowie chińscy, jak 
Xue Yue czy Tang Enbo, oddając nacierającym Japończykom zaciekle 
atakowane cele (choćby miasta) a następnie kontratakując ze skrzydeł 
– nieraz z powodzeniem.

Dowodzenia nie ułatwiał zawiły mechanizm podejmowania de-
cyzji politycznych i wojskowych. Plany strategiczne i operacyjne były 
wyłącznym dziełem Sztabów Generalnych Wojsk Lądowych (jap. Ri-
kugun Sanbō Honbu) i Marynarki Wojennej (Kaigun Sanbō Honbu). 
Sztaby te były niezależne od gabinetu i siebie nawzajem, jedynie czy-
sto teoretycznie podlegając cesarzowi. Razem tworzyły Cesarski Sztab 
Dowodzenia (jap. Daihon’ei), formalnie kontrolowany przez monar-
chę. Zasiadający w rządzie ministrowie obu rodzajów broni – zawsze 
wojskowi w służbie czynnej – nie podlegali premierowi, lecz sztabom, 
zajmując się wyłącznie kwestiami administracyjnymi. Podając się do 
dymisji na rozkaz swych zwierzchników, mogli w każdej chwili spowo-
dować upadek gabinetu, co dawało siłom zbrojnym wyśmienite narzę-
dzie szantażowania rządu.

Po wybuchu wojny z Chinami (dokładnie od 24 listopada 1937 r.) 
zwoływać zaczęto tak zwane Konferencje Połączone Cesarskiego Szta-
bu Dowodzenia i Rządu (jap. Daihon’ei Seifu Renraku Kaigi), na któ-
rych ministrowie i wojskowi usiłowali wypracować wspólną linię postę-
powania. Machina ta była bardzo ociężała, więc czasem zastępowano 
ją Konferencjami Czterech (lub Pięciu) Ministrów, grupujących pre-
miera, szefa dyplomacji, ministrów wojny oraz floty, a czasem też mi-
nistra finansów. Ponieważ jednak umundurowani członkowie gabinetu 
nie mogli uczynić nic bez konsultacji ze swymi zwierzchnikami ze szta-
bu, było to problematyczne usprawnienie. Natomiast uczestnicy Kon-
ferencji Połączonych mogli się także spotykać w obecności cesarza, by 
zatwierdzić swój konsensus w sprawach naprawdę przełomowych. Ten 
rodzaj Konferencji Połączonych zwany był Konferencjami Imperialnymi 
(jap. Gozen Kaigi). Między styczniem 1938 r. a sierpniem 1945 odbyło 
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się ich piętnaście27. Wobec sprzeczności istniejących miedzy cywilami 
i wojskowymi, a także między obu rodzajamisił zbrojnych, mechanizm 
decyzyjny działał powoli, a czasem niekonsekwentnie. Obserwatorzy 
z zewnątrz (także Chińczycy) mieli zwykle trudności z ustaleniem, kogo 
naprawdę reprezentują ich japońscy rozmówcy.

Samobójcza czasem odwaga żołnierzy cesarza, wyrażona we wspo-
mnianym porzekadle „śmierć jest lżejsza niż piórko, służba cięższa niż 
góra” nie oznaczała jednak, iż naczelne dowództwo bezmyślnie szafowa-
ło życiem żołnierzy. Podkreślić to należy, wobec bezsensownych twier-
dzeń, pojawiających się niekiedy nawet w opracowaniach naukowych28. 
Korpus medyczny w armii stał na dobrym poziomie, podobnie jak pielę-
gniarski (grupujący często ochotniczki), szpitale były należycie wyposa-
żone (nawet w dział stomatologiczny), dbano też o ewakuację rannych 
z linii walki. Osławione potem dobijanie własnych rannych i hospita-
lizowanych żołnierzy (także przez lekarzy) miało miejsce w końcowej 
fazie walk na Pacyfiku, kiedy to z racji specyfiki działań (oceaniczne 
wyspy) pobite wojska nie miały żadnych możliwości wycofania się.

Armia cesarska, słynącaz odwagi, znana była także z niebywałego 
wręcz okrucieństwa. Jego przyczyny były złożone. Samurajski kodeks 
bushidō różnił się znacząco od europejskiego etosu rycerskiego, z któ-
rym był często zestawiany. Uderzało zwłaszcza odmienne spojrzenie 
na rolę kobiety. „Szacunek mężczyzny dla kobiety w zachodniej cywi-
lizacji był najgłówniejszym postulatem moralnym. W wojskowej etyce 
bushidō gdzie indziej szukano granicy rozdzielającej dobre od złego. 
Schodziła się ona z linią obowiązku”29. Choć zrównywanie tych słów 
z esesmańską dewizą „mój honor to wierność” byłoby krzywdzącym 
uproszczeniem, pozostaje faktem, iż wojownik japoński nigdy nie czuł 
się opiekunem słabszych – kobiet, dzieci, jeńców, ani nawet człowieka 
jako takiego. Przekonany, że nie wolno mu się poddać (ranny zazwyczaj 
popełniał samobójstwo) gardził kapitulującym wrogiem i z reguły go 
zabijał. Bity i poniewierany przez przełożonych, nie mogący liczyć na 
honorowe wyróżnienia (w armii cesarskiej nie było odznaczeń za odwa-
gę!), wyładowywał swą frustrację i nienawiść w aktach gwałtu i mordu. 
Los kobiet (przeważnie Koreanek, ale też i Chinek) przymusowo rekru-
towanych do wojskowych domów publicznych był straszny; niezliczone 
relacje zaświadczają iż żołnierze, prócz „zwyczajnych” gwałtów, z lu-
bością kaleczyli je lub przypalali papierosami30. Jednak zachowanie to 

27	 D.A. Titus, Palace and Politics in Prewar Japan, New York 1974, s. 263; E.J. Drea, 
Japan’s Imperial Army, s. 192–193.

28	 Np. R. Benedict, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japońskiej, przeł. Ewa Kle-
kot, Warszawa 1999, s. 44.

29	 I. Nitobe, Bushido dusza Japonii, s. 93.
30	 Por.: G. Hicks, The Comfort Women. Japan’s Brutal Regime of Enforced Prostitution 

in the Second Word War, New York 1997; Y. Yoshimi, Comfort Women. Sexual Sla-
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w lwiej części było owocem sadystycznego szkolenia rekrutów. Służby 
wojskowej jako takiej, mimo całej państwowej indoktrynacji, młodzież 
japońska niejednokrotnie usiłowała uniknąć. Dopiero koszary prze-
kształcały poborowych w swoistych cyborgów, napędzanych głównie – 
jak głosił oficjalny slogan – nadzieją śmierci za cesarza.

Dodać należy, iż wywiad Cesarstwa, a konkretnie jego Chińska 
Sekcja (drugą była Europejsko-Amerykańska) uchodził, zapewne słusz-
nie, za najlepiej na świecie poinformowaną instytucję w sprawach Pań-
stwa Środka. Ponieważ jednak jego pracownicy, przepojeni duchem szo-
winizmu, forsowali w sztabie politykę „miażdżenia Chin” bez względu 
na okoliczności, „trudno powiedzieć czy Chińska Sekcja wykonywała 
dobrą robotę, czy nie”31.

Japoński olbrzym o miażdżących dłoniach ze stali posiadał jednak 
gliniane nogi. Stanowiła je słabość gospodarki Cesarstwa, w istocie nie-
zdolnego do prowadzenia przewlekłej wojny. Wyspiarski, pozbawiony 
bogactw naturalnych kraj uzależniony był od importu surowców – wę-
gla, surówki żelaza, stalowego złomu – pozyskiwanych z brytyjskich 
i holenderskich kolonii oraz z USA. Uzależniony był też niemal całko-
wicie od przywozu paliw, bez których stanąć musiała cała jego machi-
na militarna. Podczas gdy japoński roczny dochód narodowy wynosił 
w 1937 r. zaledwie 4 miliardy dolarów (wobec 17 miliardów w Niem-
czech, 19 w ZSSR, 22 w Wielkiej Brytanii i aż 68 w USA), jego procent 
wydawany na cele militarne przekroczył w tymże roku 28,2%, co sta-
nowiło rekord wśród wszystkich wielkich mocarstw32. Mając dość pry-
mitywny system bankowy i nie posiadając przyjaciół, Japonia nie była 
w stanie sfinansować ogromnych kosztów nowoczesnej wojny, zacią-
gnąć zagranicznych pożyczek, ani doczekać się życzliwego pośrednic-
twa w celu zakończenia konfliktu. Warto tu przypomnieć, że zwycięską 
wojnę lat 1904–1905 Cesarstwo toczyło za brytyjskie pieniądze, skoń-
czyło ją zaś dzięki mediacji Stanów Zjednoczonych. Z drugiej strony 
nie tylko armia, ale cały, przepojony superpatriotycznym zapałem na-
ród gotów był do największych wyrzeczeń i ofiar na rzecz zwycięstwa; 
z tej strony rząd mógł się spodziewać nie kłopotów, ale poparcia. Tym 
bardziej w wypadku zderzenia z takim przeciwnikiem jak Chiny, abso-
lutnie niezdolnym do stworzenia zagrożenia (nawet z powietrza) ma-
cierzystym wyspom Japonii.

very in the Japanese Military during Word War II, New York 2000. Według Yoshi-
miego, skład etniczny owych „kobiet dla przyjemności armii” (jap. ianfa) w 1940 r. 
był następujący: Koreanki 51,8%, Chinki (także z Tajwanu) 36%, Japonki 12,2%.

31	 S. Kitaoka, China’s Experts in the Army, w: P. Duus, R.H. Myers, M. Peattie (eds), 
The Japanese Informal Empire in China, s. 343.

32	 P. Kennedy, Mocarstwa świata, s. 296, 327; M.A. Barnhart, Japan’s Economic Se-
curity and the Origins of the Pacific War, „Journal of Strategic Studies”, vol. IV, 
No. 2 (1981), s. 105–124. W 1941 r. Japonia będzie wydawała na cele militarne po-
nad 80% (!) dochodu narodowego – rekord dotychczas nie pobity.
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W chińskiej cywilizacji konfucjańskiej stosunek do wojny i wojsko-
wości był krańcowo inny. Jej czczeni teoretycy, Konfucjusz (chiń. Kong-
zi) i Mencjusz (chiń. Mengzi) uważali samo prowadzenie walki za coś 
godnego pożałowania. Jeśli Mojżesz osobiście zagrzewał wojowników 
do ataku, a Arystoteles opisywał oblężenia w swojej Polityce, to najsław-
niejszy mędrzec chiński, zagadnięty o manewry wojskowe przez księcia 
z państwa Wei, odpowiedział pogardliwie „co do spraw rytuałów, mia-
łem szczęście słyszeć o nich, ale o sprawach wojskowych muszę się jesz-
cze wiele nauczyć”33, a nazajutrz ostentacyjnie wyjechał.

W dawnym Państwie Środka utrzymywanie armii wynikało tyl-
ko ze strachu przed barbarzyńcami i rewoltą wewnętrzną. Społeczny 
status żołnierzy był niski, podobny katom i prostytutkom, a więc za-
wodom, których tolerowanie usprawiedliwiała jedynie słabość natury 
ludzkiej. Zarówno Dialogi konfucjańskie, jak i Księga Mencjusza wy-
sławiały harmonię i współdziałanie, widząc w konfliktach przejściowe 
i negatywne zakłócenie równowagi wszechświata. Także taoizm, czyli 
filozofia będąca głównym (choć zawsze przegranym) rywalem konfu-
cjanizmu, swój stosunek do wojskowości wyrażał we frazie „broń jest 
narzędziem nieszczęścia”. W przeciwieństwie do miłujących ziemię oj-
czystą mandarynów i wieśniaków (w Chinach, inaczej niż w Japonii czy 
Europie, chłopi byli warstwą społeczną otoczoną szacunkiem) żołnierz 
nie miał własnego domu. Za życia był godnym pożałowania, wiecznym 
włóczęgą, po śmierci,która spotykała go często na obcej ziemi, z dala 
od domowych ołtarzyków i grobów przodków, głodnym duchem, prze-
rażającym upiorem straszącym po nocach.

Z tym wszystkim cywilizacja chińska nie była bynajmniej czysto 
pacyfistyczna; w jej dziejach bez trudu można znaleźć rozdziały pełne 
podbojów i podporządkowywania sobie słabszych ludów. Na szczytach 
dominował jednak antymilitaryzm, zaś rządząca mandaryńska arysto-
kracja, wyłaniana drogą skomplikowanych egzaminów, była arystokra-
cją pióra, nie oręża. W przeciwieństwie do europejskich szlachciców i ja-
pońskich samurajów, nie rozstających się z szablami i mieczami, god-
ny szacunku mandaryn nie powinien nawet posiadać tak feralnego, 
kojarzącego się złowrogo przedmiotu. Nawet chiński bóg wojny Guan 
Yu, będący deifikowanym pośmiertnie wodzem żyjącym na przełomie 
II i III wieku po Chrystusie, przedstawiany był najczęściej w cywilnych 
szatach, z pędzelkiem i wśród ksiąg34.

33	 Konfucjusz, Dialogi, rozdział XIV, Warszawa 2008, s. 463.
34	 J.K. Fairbank, Introduction: Varieties of the Chinese Military Experience, w: 

F.A. Kiernan, J.K. Fairbank (eds), Chinese Ways in Warfare, Cambridge Mass. 1974, 
s. 1–16; w języku polskim błyskotliwe wywody Krzysztofa Gawlikowskiego: Chiny 
wobec Europy. Reformy wojskowe XIX wieku, Wrocław 1979, rozdz. I.
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Dokonany w XVII wieku podbój Chin przez mandżurskich noma-
dów nie zmienił owej zasadniczo negatywnej percepcji wojskowości. 
Sami zdobywcy uchodzili wprawdzie za lud wojowniczy, ale wieki bez-
czynności pozbawiły ich zupełnie dawnych zalet bojowych zamieniając 
w próżniaków, pijaków i palaczy opium. Dla Chińczyków byli i pozostali 
odrażającymi barbarzyńcami. Wyważenie w XIX w. przez Europejczy-
ków zamkniętych bram Niebiańskiego Cesarstwa obnażyło całkowitą 
bezsilność militarną zarówno jego mandżurskich panów, jak i chińskich 
mieszkańców. Podczas sławnych wojen opiumowych niewielkie liczeb-
nie oddziały indyjskich sipajów w służbie brytyjskiej raczej rozpędzały 
niż rozbijały zdemoralizowane hufce mandżursko-chińskie. Lord Ro-
bert Elgin powtarzał wówczas, iż oddział dwunastotysięczny może bez-
karnie przemaszerować przez całe cesarstwo.

Doznane na polach bitew upokorzenia skłoniły wprawdzie naj-
bystrzejszych funkcjonariuszy reżimu, takich jak Zhang Zhidong 
(1837–1909), a zwłaszcza Yuan Shikai (1859–1916) do prób zasadni-
czych reform, zmiany doktryny militarnej i wprowadzenia szkół woj-
skowych na modłę zachodnią. Wdrażanie zmian okazało się jednak nie-
zmiernie trudne, gdyż wymagało przewartościowania całego dotych-
czasowego sposobu myślenia. Dodatkowym ciosem stało się obalenie 
monarchii w 1911 r. Chińczyk utracił instytucję, z jaką od tysiącleci 
zwykł utożsamiać państwo. Rodakom Konfucjusza, uważającym się za 
jedyny lud cywilizowany (poza nim byli tylko barbarzyńcy) obce było 
ponadto zachodnie i japońskie pojecie ojczyzny, z gotowością do ofiar 
dla niej, łącznie z ofiarą życia. Jednoczyła ich jedynie przynależność do 
wspólnej cywilizacji. Przybysze zza morza z osłupieniem komentowa-
li ów – jak oceniali – zdumiewający brak patriotyzmu, podobny temu, 
który niegdyś demonstrowali mieszkańcy pustoszonego przez barba-
rzyńców Imperium Rzymskiego. Mieszkańców poszczególnych prowin-
cji łączyły silne więzy wspólnoty kulturowej – porównywalne do tych, 
jakie Polak przebywający w Arabii Saudyjskiej odczuwa wobec tury-
sty z Portugalii czy choćby Islandii – ale nakaz walki w obronie owych 
prowincji obierali jako postulat równie sztuczny, jak przeciętny war-
szawiak pomysł umierania za Lizbonę czy Reykjavik. Cesarstwo okre-
ślano znamiennym mianem Tianxia („wszystko pod niebem”), a hasło 
obrony całego świata brzmi przecież bezsensownie. Twórca rewolucji 
republikańskiej Sun Yatsen zaczynał niemalże od zera próbując przy-
swoić swym rodakom pojęcie minzuzhuyi, tłumaczone zazwyczaj na ję-
zyki zachodnie jako „nacjonalizm”, choć znacznie właściwsze byłoby 
tu słowo „patriotyzm”35.

35	 Obracający się w anglosaskich kręgach Sun Yatsen rozumiał pojęcie narodu na spo-
sób amerykański, jako cały „lud państwa” (to właśnie znaczy słowo Kuomin [Gu-
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Zapoczątkowane tuż po upadku monarchii (a dokładniej, po śmier-
ci w 1916 r. prezydenta-dyktatora, Yuan Shikaia) rozszarpanie Chin 
przez wojskowych gubernatorów znanych na zachodzie jako warlordo-
wie zadało cios dobijający zawsze marnej reputacji wojskowych. Żoł-
nierz – także oficer! – stał się nie tylko synonimem zbira, rabusia, pod-
palacza oraz gwałciciela. Zniknęła również wiara w jego kwalifikacje 
zawodowe; powszechnie miano go za tchórza, zmykającego pod lada 
pretekstem z pola bitwy i sprzedającego się dającym więcej za „srebr-
ne kule”. Stereotyp ten nie był sprawiedliwy dla wszystkich warlordów, 
z których niektórzy (jak choćby Wu Peifu) przejawiali talent militarny 
i pewne zasady moralne. Świat zewnętrzny na walki w Chinach spoglą-
dał jednak jako na rodzaj groteskowej opery tragikomicznej.

„Trudno jest w ogóle wyobrazić sobie coś bardziej nieuchwytnego 
i niezorganizowanego niż wojsko chińskie – raportował w 1925 r. pol-
ski attaché wojskowy Wacław Jędrzejewicz. – Lepiej jest przyjąć tezę, 
że wojsko to jako całość w ogóle nie istnieje. (…) Między generałami 
panuje korupcja, chęć zysków osobistych i brak wszelkiego poczucia 
patriotyzmu”36. W opiniach tych zadziwiająco zgodni byli wszyscy cu-
dzoziemcy. „Jeśli mamy konferencję lub paradę, całe pole pełne jest 
oficerów wszelakich rang, wszystkich jednakowo podekscytowanych 
i jednakowo bezużytecznych – sekundował złośliwie Polakowi brytyj-
ski pułkownik Lawrence Impey. – Lecz kiedy przychodzi wysłać konwój 
z żywnością, transport amunicji lub przeciąć batalionem linie komuni-
kacyjne albo posłać baterie do walki, oficerowie są zwykle zauważalni 
poprzez swoją nieobecność”37. Jeden z sowieckich doradców, funkcjo-
nujących w sztabie przyszłego marszałka Wasilija Bluchera, poznaw-
szy w latach dwudziestych współpracujących wówczas z chińskimi ko-
munistami warlordowskich dowódców, podsumował ich zwięzłymi sło-
wami: „żaden z nich nie jest prawdziwym generałem”38.

Bezduszność oficerów wobec żołnierzy szła w parze z brakiem ja-
kiegokolwiek ésprit de corps, w szeregach nie występowały (poza wy-
padkami osobistej przyjaźni) oznaki solidarności, a nawet zwykłego ko-
leżeństwa. Dla rannych i umierających litości nie mieli ani cywilni ro-
dacy, ani koledzy. Tych, którzy sami nie mogli opuścić pola bitwy, zwy-
czajnie pozostawiano swemu losowi. „Rzadko można było zobaczyć, by 

omin] w nazwie Kuomintangu), a przyjęta w 1912 r. pięciobarwna (czerwono-żół-
to-niebiesko-biało-czarna) pierwsza flaga Republiki symbolizować miała właśnie 
taki naród, złożony z Chińczyków/Hanów, Mandżurów, Mongołów, Tybetańczyków 
i muzułmanów z Xinjiangu. Choć więc członków partii Suna określa się jako „na-
cjonalistów”, faktycznie byli to „państwowcy”.

36	 Wacław Jedrzejewicz do Oddziału II Sztabu Generalnego, 16 X 1925, AAN, OII 
SzG-616, 65, s. 1.

37	 L. Impey, The Chinese Army as Military Force, Tientsin 1926, s. 16.
38	 M.I. Kazanin, W sztabie Bljuchera, Moskwa 1966, s. 96.
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ktoś z ich towarzyszy dał im się napić wody lub coś w tym rodzaju. Gdy 
raz ujrzano krąg kolegów stojących wokół umierającego żołnierza, to 
zwyczajnie z powodu uciechy powodowanej osobliwym napięciem mię-
śni jego kończyn lub innymi okolicznościami żałosnych warunków jego 
agonii. Zmarłych w czasie marszu pozostawiano tam, gdzie padli”39. 
Służby medyczne nie istniały, rannych dobijali i obdzierali miejscowi 
chłopi. Terroryzowana przez soldateskę ludność cywilna naturalnie 
nie wykazywała żadnego poczucia wspólnoty ze „swoim” wojskiem. 
Występowało tu nieuchronne sprzężenie zwrotne – armia grabiła, bo-
wiem wieśniacy bez słonej zapłaty nie podawali żołnierzom nawet łyka 
wody, kęsa ogórka czy kawałka melona40.

Egzystujący w takich warunkach żołnierz chiński – skądinąd od 
dzieciństwa zahartowany do największych nawet trudów – nie wyka-
zywał najmniejszej chęci walki i umierania za kompletnie dlań niezro-
zumiałą „sprawę”. „Wojnę prowadzi się najczęściej w formie rabunku 
i gwałtu na bezbronnej ludności w prowincjach wroga; gdy zaś armie 
się stykają, stają naprzeciw siebie przez czas dłuższy i to tak długo, do-
póki jednemu dowódcy nie uda się przekupić wszystkich lub większej 
części oficerów wraz ze wszystkimi żołnierzami od przeciwnika, tak że 
ten nagle bez bitwy okazuje się pozbawionym wojska” – opisywał wal-
ki doby warlordów europejski świadek, oskarżając (z przesadą) „panów 
wojny” i ich żołnierzy o „tchórzostwo i brak wszelkich zdolności – już 
nie tylko rycerskich, ale w ogóle wojskowych”41.

Rzecz nie w tym, że chiński żołnierz czy oficer nie był sam z siebie 
zdolny do czynów bohaterskich, czy nawet samobójczej nieraz brawury. 
Występowały one jednak jako akty osobiste, motywowane najczęściej 
chęcią „zachowania twarzy”, nie jako element efektywnego, sprawne-
go oporu. Ilustracją podobnego sposobu myślenia może być zapisana 
w połowie XIX w. przez rosyjskiego oficera rozmowa z cesarskim dygni-
tarzem, niejakim Gao: „’Oczywiście smucicie się, że syn wasz wyruszył 
na wojnę?’ – ‘Dlaczegoż się smucić?’ – ‘Przecie mogą go zabić!’ – ‘Nie-
możliwe’ – odpowiedział Gao – jeśli zaistnieje niebezpieczeństwo, on 
ucieknie’. – ‘A czyż tak można, on ma obowiązek bronić, i syn takiego 
ojca, jak wy, tak troszczącego się o całość i porządek państwa.’ – ‘Tak 
to jest – odpowiedział Gao – ale przecie nie zostanie on przy insurgen-
tach, gdy wszyscy jego towarzysze się rozbiegną’”42.

39	 A. Krarup-Nielsen, Dragon Awakes, London 1928, s. 186.
40	 D. Lary, Warlord Soldiers. Chinese Common Soldiers, 1911–1937, Cambridge Mass. 

1985.
41	 T. Parnicki, Czan-Tso-lin, Warszawa b.d. [1933], s. 35. Przyszły wielki pisarz spę-

dził młodość w Mandżurii pod wcale łaskawymi dla cudzoziemców rządami Zhang 
Zuolina.

42	 Cyt. za: K. Gawlikowski, Chiny wobec Europy, s. 105.
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W tej sytuacji Kuomintang, zjednoczywszy prowizorycznie i czę-
sto symbolicznie Chiny w 1928 r., musiał zaczynać pracę nad armią 
niejako od podstaw. W budowie jego Armii Narodowo-Rewolucyjnej 
(ANR), która wywalczyła owo zjednoczenie, główną, wręcz decydu-
jącą rolę odegrali oddelegowani do Chin przez Moskwę oficerowie so-
wieccy. Po krwawym usunięciu z Kuomintangu komunistów chińskich 
w 1927 r. doradcy owi zostali odwołani, niemniej to oni właśnie nadali 
dywizjom nacjonalistów spoistość, wyszkolenie i morale, przynoszące 
zwycięstwo w krwawej wojnie domowej. Niestety – na skutek skądinąd 
nieuchronnej praktyki „rozwadniania” początkowo elitarnych oddzia-
łów wcielanym w toku walk nowym materiałem ludzkim, wysokie po-
czątkowo zalety bojowe przetrwały niemal wyłącznie wśród dawnych 
kadetów kierowanej niegdyś przez Czang Kaj-szeka Akademii Oficer-
skiej Whampoa. Stanowili oni kościec korpusu oficerskiego nowej armii. 
Jej reszta spadła prędko do dawnego, żałosnego poziomu, co ujawniło 
tragiczne starcie z brygadą japońską w Jinanie w maju 1928 r., w koń-
cowej fazie scalającej kraj Ekspedycji Północnej. Żołnierze generała Fu-
kudy Hikosuke zabili wówczas 3 254 Chińczyków (w znacznej części 
cywilów), przy stratach własnych wynoszących, wedle różnych danych, 
od 46 do 235 ludzi43. Stosunek owych strat był przygnębiający: posel-
stwo brytyjskie pisało o „farsie, gdy trzy tysiące [Japończyków] mogło 
odebrać trzydziestu tysiącom [Chińczyków] obwarowane miasto Jina-
n”44. Zderzenie z Sowietami w Mandżurii w 1929 r., a przede wszyst-
kim najazd Armii Kwantuńskiej na tę krainę w latach 1931–1933 uka-
zały zupełną bezradność tradycyjnej armii w konfrontacji z dobrze wy-
szkolonym (choć nielicznym!) przeciwnikiem. Bezradność ta była tym 
bardziej znamienna, iż mandżurskie oddziały Zhang Xuelianga były 
całkiem dobrze (jak na Chiny) wyposażone w broń strzelecką, a nawet 
samoloty i czołgi. Nieco lepiej wypadła obrona Szanghaju, toczona jed-
nak w specyficznych warunkach doraźnie ufortyfikowanej, wielkiej me-
tropolii i – co niezwykłe w Chinach – przy czynnym poparciu ludności. 
I tam jednak gros ciężaru obrony wzięły na siebie dwie elitarne, przy-
słane przez Czang Kaj-szeka dywizje, jedyne tego rodzaju, jakie istnia-
ły w ówczesnej Armii Narodowo-Rewolucyjnej.

Jako bądź co bądź zawodowy wojskowy, wykształcony nie gdzie in-
dziej jak w japońskiej akademii wojskowej Shikan Gakko, Czang Kaj-
szek świadom był stojącego przed nim wyzwania. W istocie niezmier-
nie uczuciowy, zza zewnętrzną maską zimnego pokerzysty ukrywający 
kłębiące się emocje, przywódca Kuomintangu przeżywał głęboko upo-

43	 Na ten temat por.: J. Polit, Lew i smok, s. 471–2.
44	 Raport roczny posła Lampsona za rok 1928, Indian Office Register, British Libra-

ry, London [dalej IOR], L/P&S/10.1016/P6729/1929.
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korzenie swego kraju. Zarzuty, iż walczy z komunistami, gdyż boi się 
zmierzyć z Japonią paliły go niesłychanie boleśnie. Świadczy o tym pro-
wadzony przez niego skrupulatnie dzień po dniu diariusz.

Próbując przezwyciężyć przerażające zacofanie i nędzę Chin, na-
cjonalistyczny reżim rozpoczął przemiany na skalę, z którą można ze-
stawić jedynie późniejsze reformy, rozpoczęte w latach osiemdziesiątych 
XX w. Jak stwierdzał jeden z pierwszych badaczy zagadnienia, „pod kie-
rownictwem Czang Kaj-szeka dokonano transformacji mającej niewiele 
analogii w historii”45. W latach 1927–1937 wzrost gospodarczy w pań-
stwie Kuomintangu przekraczał rocznie 7%, co odpowiada obecnemu, 
budzącemu powszechny podziw, boomowi gospodarczemu w ChRL46. 
Elementem tej iście herkulesowej pracy była odbudowa, a właściwie 
budowa od podstaw armii. Przy pomocy renomowanych specjalistów 
niemieckich – wybranych z uwagi na profesjonalizm, a także fakt, iż 
po 1914 r. Berlin był politycznie w Chinach bezsilny – rozpoczęto for-
mowanie nowych sił zbrojnych47. Na przełomie lat 1933–1934 zmoder-
nizowane wojska Czanga unicestwiły doszczętnie komunistyczną „Re-
publikę”. Żałosne resztki jej sił dowlokły się w październiku 1935 r. do 
baz nad granicą sowiecką. Ową ucieczkę, ochrzczoną potem Długim 
Marszem, propagandziści Mao przedstawili potem jako sukces i nie-
śmiertelną epopeję, ale wówczas, także w Moskwie, mało kto wątpił, 
iż chiński komunizm dogorywa. Tymczasem reżim Czang Kaj-szeka 
dopiero się rozpędzał.

W roku 1937 siły zbrojne, rozbudowywane przez Republikę Chiń-
ską z wielkim pietyzmem, miały ciągle jeszcze kadłubowy charakter. 
Ustalenie ich rzeczywistych rozmiarów nie jest bynajmniej rzeczą ła-
twą. Mniejsza już o to, iż znaczna część jednostek istniała tylko na pa-
pierze, grupując rozmaite martwe dusze „pobierające” żołd trafiający 
w istocie do kies ich skorumpowanych zwierzchników. Konfuzję prawie 
beznadziejną wprowadzał podział na dywizje podlegające wprost rządo-
wi centralnemu (z tej racji jako tako poddające się statystyce) oraz dru-
gie tyle dywizji „nieregularnych”. Te ostatnie, kierowaneprzez władze 
prowincjonalne – czyli ocalałych, a podległych Nankinowi często w stop-
niu mocno teoretycznym warlordów – przedstawiały nikłą wartość bo-

45	 A.N. Young, China and the Helping Hand, 1937–1945, Cambridge 1963, s. 1.
46	 T. G. Rawski, Economic Growth in Prewar China, Berkeley 1989, passim (np. 

s. XXI, 332,334).
47	 Na temat instruktorów niemieckich (nie licząc syntetycznych prac o stosun-

kach Berlin-Nankin) zob.: B. Martin (Hrsg.), Die deutsche Beraterschaft in China 
1927–1938. Militar-Wirtschaft, Aussenpolitik, Düsseldorf 1981; H..-h. Liang, The 
Sino-German Connection. Alexander von Falkenhausen between China and Ger-
many 1900–1941, Amsterdam 1978. Głównymi doradcami byli kolejno: Max Bau-
er (1927–1929), Georg Wetzell (1930–1934), Hans von Seeckt (1934–1945) i Ale-
xander von Falkenhausen (1935–1938).
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jową (choć były wyjątki). Ich stany liczebne oraz organizacja (klasyfi-
kująca je jako „brygady” czy „dywizje”) były bardzo teoretyczne. Jak-
by mało było owych niejasności, wielkie jednostki chińskie miały często 
z samego założenia niejednakową liczebność. Osobną grupą były wresz-
cie dywizje komunistyczne, stanowiące raczej sprzymierzeńców (mocno 
niepewnych) niż podwładnych rządu centralnego. Reasumując chińska 
Armia Narodowo-Rewolucyjna (ANR) przedstawiała w istocie koalicję 
wojsk różniących się tak stopniem lojalności wobec rządu w Nankinie, 
jak i wyszkoleniem, sprzętem i bojowymi walorami.

Wedle danych oficjalnych, ANR liczyła we wrześniu 1937 r., a więc 
już po rozpoczęciu walk, 1 910 tysięcy oficerów i żołnierzy. Przy moż-
liwościach mobilizacyjnych kraju, mającego co najmniej 450 milionów 
mieszkańców (spisy ludności oczywiście nie istniały) było to śmiesznie 
mało. Teoretycznie bez trudu można by wystawić armię czternasto-
milionową (!), ale na uzbrojenie mas potencjalnych rekrutów brako-
wało broni. Obowiązkowej służby wojskowej w czasie pokoju nie było, 
a pierwszy eksperymentalny i wybiórczy pobór przeprowadzono do-
piero w roku 1936.

Owe blisko dwa miliony zbrojnych służyć miało w 182 dywizjach 
i 46 samodzielnych brygadach piechoty, 9 dywizjach kawalerii oraz 
4 brygadach i 20 samodzielnych pułkach artylerii48. Tylko jednak sie-
demdziesiąt dziewięć dywizji pozostawało w Armii Centralnej (chiń. 
Zhong Yangzhun) pod bezpośrednim dowództwem Czang Kaj-szeka. 
W dodatku spośród trzystu tysięcy ludzi wyćwiczonych (nie zawsze 
w jednakowym stopniu) na wzór niemiecki, nowoczesne uzbrojenie 
miało zaledwie 80 tysięcy. Jedynie owe 80 tysięcy ludzi stanowiło siłę 
porównywalną z regularnymi dywizjami japońskimi.

W roku 1937 „zreorganizowana” dywizja rządowa liczyła 
10 923 żołnierzy i oficerów, mniej więcej dwukrotnie ustępując liczeb-
nością odpowiedniej dywizji armii cesarskiej. Dzieliła się na dwie bry-

48	 Oficjalne dane Republiki Chińskiej cytowane za: L.-h. Hsu, M.-K. Chang (eds), The 
History of the Sino- Japanese War, 1937–1945 [dalej: Sino-Japanese War], Taipei 
1972, s. 172. Por. też: G.F. Nafziger, The Chinese Army. The Growth and Organi-
zation of the Chinese Army from 1895 to 1945, West Chester OH 1999, s. 79–81; 
M. Gibson, Chiang Kai-shek’s Central Army, 1924–1938, dysertacja doktorska 
w George Washington University 1985, s. 362–363, cyt. w: J. Fenby, Generalissimo. 
Chiang Kai-shek and the China He Lost, London 2003, s. 286; H.-s. Ch’i, Nationa-
list China at War. Military Defeats and Political Collapse, Ann Arbor 1982, s. 43–49; 
F.F. Liu, A Military History of Modern China, Princeton, N.J. 1956, s. 139–142; 
A.J. Kaliagin, Po nieznakomym dorogam. Wospominanija wojennogo sowietnika 
w Kitaje, Moskwa 1969, s. 53 i 86; B.G. Sapożnikow, Japono-kitajskaja wojna i ko-
lonialnaja politika Japonii w Kitaje, Moskwa 1970, s. 37–41. Dane te wykazują 
znaczne nieraz rozbieżności (Gibson mówi o 165 dywizjach, Kaliagin o 176) czego 
przyczyną jest rozmaite klasyfikowanie różnych „samodzielnych brygad”, „grup 
brygadowych”, etc.
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gady po dwa pułki każda. Do tego dochodził batalion artyleryjski, bata-
lion kwatermistrzowski i batalion saperów. Na uzbrojenie dywizji skła-
dało się 3 821 karabinów, 328 sztuk ciężkiej i lekkiej broni maszynowej, 
243 granatniki oraz 46 różnych typów dział i moździerzy. Nie istniał 
dywizyjny park samochodowy ani nawet stała, przydzielana wielkim 
jednostkom liczba koni, zwierząt na wsi chińskiej raczej rzadkich. Ru-
chliwość wielkich jednostek była więc nikła, zależna od rekwirowanych 
na wsiach zwierząt pociągowych lub zatrudnianych doraźnie kulisów. 
Porównanie możliwości dywizji chińskiej i japońskiej wypadało posęp-
nie dla obrońców sprawy Republiki49.

Organizacja i uzbrojenie dywizji chińskiej (ANR) i japońskiej

Organizacja Dywizja japońska Dywizja chińska

Piechota 2 brygady (4 pułki) 2 brygady (4 pułki)

Artyleria 1 pułk 1 batalion

Kawaleria 1 pułk 1 batalion

Saperzy 1 pułk 1 batalion

Jednostki transportu 1 pułk 1 batalion

Inne oddziały specjalne oddziały specjalne

Uzbrojenie Dywizja japońska Dywizja chińska

Stan osobowy 24 400–28 200 10 923

Karabiny 9 586 3 821

Lekkie karabiny maszynowe 292 274

Ciężkie karabiny maszynowe 96 54

moździerze 304 243

Artyleria górska/polowa 48 16

Artyleria pułkowa/baonowa 56 30

Powyższe zestawienie, dla Chińczyków wielce przygnębiające, nie 
oddaje jednak całej skali przepaści między armiami obu państw. Otóż 
zaprezentowane dane dotyczyły po stronie chińskiej jedynie dziesięciu 
„zreorganizowanych” (na wzór niemiecki), elitarnych dywizji armii rzą-
dowej. Liczebność pozostałych dywizji była niemal o połowę mniejsza, 
zwykle oscylując między pięcioma o sześcioma tysiącami ludzi. Odpo-
wiednio słabsze było też ich uzbrojenie. W zasadzie „Chińczycy zale-
żeli niemal całkowicie od lekkiej broni i zdolni byli jedynie do opera-

49	 Dane za: J.-t. Chang, The Nationalist Army on the Eve of the War, w: M. Peattie, 
E. Drea, H. van de Ven (eds), The Battle for China, s. 89. Wszystko wskazuje, iż 
dane dotyczące dywizji japońskiej nie dotyczą jej stanu dla roku 1937, ale czasu po 
reorganizacji, tzn. lat 1942–1944. 
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cji obronnych”50. Zdaniem A.J. Kaliagina, sowieckiego doradcy w ar-
mii Czanga, siła ognia dywizji japońskiej dorównywała trzem w pełni 
wyposażonym dywizjom chińskim51. Ponieważ trzy dywizje ANR two-
rzyły z reguły korpus, właśnie on był po stronie chińskiej odpowiedni-
kiem wielkiej jednostki japońskiej. Była to jednak teoria. Z uwagi na 
niepełne stany i uzbrojenie dopiero pięć dywizji ANR nawiązać mogło 
równorzędną walkę z dywizją cesarską.

W 1937 r. w olbrzymich Chinach było zaledwie 3 tysiące cięża-
rówek. W tej sytuacji armia polegać musiała na zwierzętach pociągo-
wych, których jednak też brakowało. Teoretycznie, jak wyliczono, dwa-
dzieścia dywizji ANR potrzebowało do przemieszczania się 10 647 koni 
i 20 688 mułów. Naprawdę posiadany inwentarz wynosił jednak, jak 
wykazały inspekcje, odpowiednio 6 026 i 4 351. Śmiertelność zwierząt 
była wysoka, oscylowała między 5 a 10%52.

Rekrut chiński, niemal zawsze chłopak ze wsi, zahartowany do 
ciężkich trudów i przemarszów, znoszący swój los cierpliwie, a nawet ze 
stoicyzmem, pod względem fizycznym powinien co najmniej nie ustępo-
wać rekrutowi japońskiemu. Tak było niestety tylko teoretycznie. Wo-
bec olbrzymich odległości w Chinach (nieliczne linie kolejowe szybko 
wpadły w ręce nieprzyjaciela) marsz powołanych do wojska do miejsc 
szkolenia stawał się dla nich głodną i bolesną drogą przez mękę. Nadać 
jej sensu nie mogła patriotyczna motywacja: w przeciwieństwie od Ja-
pończyków, wynoszących z domu i szkoły ideę żarliwej identyfikacji 
z ojczyzną, na wsi chińskiej, zwłaszcza położonej daleko od linii fron-
tu, wyobrażenie o co toczy się wojna, pozostawało nader mgliste. We-
dług danych Academia Sinica, 87% żołnierzy (i ponad połowę podofice-
rów!) stanowili niepiśmienni. Armie Kuomintangu, często posługujące 
się niezrozumiałą mową (tak zwane „dialekty chińskie” są w rzeczywi-
stości zupełnie odrębnymi językami), wybierające rekruta i rekwirują-
ce zbiory oraz inwentarz, postrzegane były jako dopust Boży, a często 
zwyczajnie jako najeźdźcy. Ponieważ stacjonowanie dywizji w rodzin-
nych prowincjach poborowych znakomicie ułatwiało dezercję, rekrutów 
prowadzono powiązanych długim postronkiem – niczym bydło – i nie-
rzadko nago, by nie uciekali nocą. Sympatyzujący z Kuomintangiem 
amerykański generał Albert Wedemeyer pozostawił przerażający opis 
oglądanych przez siebie rekrutów, kupowanych u głodujących rodzin 
przez zawodowych wojskowych„dostawców”:

„Wielu z tych, którzy uciekają, ucieka w ciągu pierwszych paru 
dni. Później są za słabi, aby uciekać. Schwytani, są okrutnie bici. Za-

50	 G.F. Nafziger, The Chinese Army, s. 81.
51	 A. J. Kaliagin, Po nieznakomym darogam, s. 53 i 86.
52	 J.-t. Chang, The Nationalist Army on the Eve of the War, s. 90.
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biera się ich z połamanymi kończynami i ranami okaleczonego ciała, 
którego infekcja przejdzie prędko w zakażenie krwi, a zakażenie krwi 
w śmierć.

Po drodze [do koszar] stają się szkieletami; ukazują symptomy be-
ri-beri, ich nogi puchną, ich brzuchy wystają, a ramiona i uda stają się 
cienkie. Świerzb i wrzody zamieniają ich skórę w żałosne okrycie wy-
cieńczonego ciała, nie mającego wartości prócz zamieniania ryżu w łaj-
no i odczuwania przemożnego bólu istnienia poborowego armii chiń-
skiej”53.

Sam Czang Kaj-szek drogą doraźnych interwencji usiłował popra-
wić dramatyczne położenie poborowych, ale bez powodzenia.

W miarę przedłużania się wojny (o czym będzie jeszcze mowa) co-
raz większym problemem dla żołnierzy stawał się zwyczajny głód, wy-
nikający z olbrzymich odległości, inflacji, która wysysała środki po-
trzebne na zakup żywności, oraz nieuczciwości wojskowych dostawców. 
Narzucone przez Czang Kaj-szeka rozwiązania mówiłyco prawda, że 
szeregowiec powinien otrzymywać codziennie 24 uncje ryżu, rację soli 
oraz żołd wystarczający na zakup funta wieprzowiny miesięcznie, co 
zapewniałoby, jak na Chiny, wyżywienie godne wręcz pozazdroszczenia. 
Rzecz w tym, iż po kilku latach walk otrzymywano już tylko ułamek 
powyższego. Amerykański lekarz, przebadawszy w 1944 r. 1 200 żołnie-
rzy ANR z rozmaitych jednostek, stwierdził, że 57% z nich cierpiało na 
skutek niedożywienia i awitaminozy54. Tak osłabieni ludzie nie mogli 
oprzeć się chorobom: malaria, dyzenteria, gruźlica i choroby skórne sta-
ły się plagą. Pułkownik David D. Barrett, inny amerykański świadek, 
widział w 1944 r. żołnierzy ANR „przewracających się i umierających 
po przemaszerowaniu mniej niż jednej mili”55. Temu katastrofalnemu 
położeniu nie mogły zapobiec znajdujące się w powijakach służby me-
dyczne. Robert K.S. Lim (Lin Kesheng), wykształcony w USA, ofiarny 
szef Chińskiego Czerwonego Krzyża, opisywał stan podległych mu in-
stytucji jak „sprzed czasów Florence Nightingale”, która w 1855 r. za-
łożyła pierwszy korpus pielęgniarski w brytyjskiej armii. Wojsko, po-
trzebujące minimum 30 tysięcy lekarzy, miało ich raptem dwa tysiące, 
z których tylko 7% dorównywało poziomem swoim zachodnim i japoń-
skim kolegom. W rezultacie – przy przyjęciu najbardziej korzystnych 
założeń – jeden lekarz miał pod opieką 1 700 żołnierzy, podczas gdy 
w armii Stanów Zjednoczonych stosunek ten wynosił 1 do 150. Dodat-
kowych 28 tysięcy „oficerów korpusu medycznego” z reguły nie mia-

53	 C.F. Romanus i R. Sunderland, United States Army in Word War II, China-Burma-
India Theatre: Time Runs Out in the CBI, Washington 1959, s. 370.

54	 Ibidem, s. 65 i 243.
55	 D.D. Barrett, Dixie Mission: the United States Army Observer Group in Yenan, Ber-

keley 1970, s. 60.
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ło żadnego dyplomu, będąc doraźnie awansowanymi pielęgniarzami56. 
O ewentualnej pomocy medycznej ze strony nieprzyjaciela, całkiem 
istotnej w czasie wojny w Europie, w Azji nie można było marzyć. Żoł-
nierz japoński nie brał jeńców i dobijał rannych.

Chińskiej armii brakowało ludzi umiejących dowodzić wielkimi 
jednostkami. W 1935 r. w czynnej służbie znajdowało się 210 tysięcy 
oficerów. O przeciętnym poziomie tych ludzi pewne wyobrażenie daje 
już fakt, że w latach 1901–1937 liczba absolwentów wszystkich chiń-
skich szkół wojskowych wyniosła tylko 128 058; prócz tego zagranicz-
ne, w lwiej części japońskie, uczelnie militarne ukończyło 2 109 Chiń-
czyków. Nieustanne wojny domowe w latach 1911–1936 przetrzebi-
ły potężnie te kadry. Wśród oficerów młodszych (poniżej pułkownika) 
80% było już absolwentami szkół wojskowych, ale poziom tych ostat-
nich, prócz może elitarnej Akademii Whampoa, był niski. Wiele szkół 
oferowało tylko półroczne kursy. „Poniżej stopnia pułkownika jedyną 
rzeczą oczekiwaną od oficera była osobista odwaga i poczucie godności, 
działające jako przykład dla jego ludzi; zdolności taktyczne stanowiły 
luksus”57. Nie odeszło jeszcze w niebyt dawne przysłowie „jeśli ktoś 
jest piśmienny, może być oficerem sztabowym, jeśli jest niepiśmienny, 
może być adiutantem” – przy czym jeśli owi sztabowcy potrafili czy-
tać (nie wszystkie) chińskie znaki, to map często już nie58. Wojna mia-
ła zebrać wśród tych ludzi żniwo straszliwe – odsetek oficerów z dy-
plomem stopniał w przeciętnym batalionie piechoty z 80% w 1937 r. 
do 20% w 1944 r. W dodatku spośród 128 058 absolwentów szkół ofi-
cerskich w latach 1901–1937 tylko 16 tysięcy specjalizowało się w in-
żynierii, komunikacji i mechanice.

Choć kierowana przez Niemców Centralna Akademia Wojskowa 
(dziedziczka Whampoa) dostarczyła sześć tysięcy dobrze przygotowa-
nych absolwentów, do czasu wojny zdążyli oni awansować najwyżej do 
stopnia pułkownika. Wśród chińskich generałów dwie trzecie dowód-
ców Stref Wojennych (odpowiedników teatrów operacyjnych), 37% do-
wódców armii i 20% dowódców dywizji pochodziło z istniejącej we wcze-
snej republice Akademii Wojskowej Baoding, uczelni o poziomie raczej 
miernym. W rezultacie – fakt paradoksalny, lecz logiczny – im wyż-
szy stopień posiadał oficer ANR, tym mniejszymi zwykle dysponował 
umiejętnościami. Jeśli przedwojenni porucznicy czy kapitanowie repre-
zentowali poziom nie najgorszy, u generałów, a już zwłaszcza wodzów 
wielkich jednostek i armii, był on nieraz katastrofalny. Wedle gorzkiej 

56	 Por.: Szeming Sze, China’s Health Problems, Washington D.C 1944, s. 44 i n; 
L.S. Powell, A Surgeon in Wartime China, Lawrence Kansas 1946.

57	 E.R. Hooton, The Greatest Tumult. The Chinese Civil War, 1936–1949, London 
1991, s. 59.

58	 J.-t. Chang, Nationalist Army Officers during the Sino-Japanese War, s. 1044.
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opinii Czang Kaj-szeka, zazwyczaj dowódcy Stref dorównywali kompe-
tencjami japońskim pułkownikom, zaś dowódcy armii i dywizji japoń-
skim dowódcom batalionów i kompanii. 29,1% członków korpusu ofi-
cerskiego nie miało formalnego wykształcenia; połowę z nich stanowili 
analfabeci. W czasie wojny ów poziom, żałosny sam w sobie, miał ulec 
dalszej degrengoladzie59.

„W istocie Chiny Narodowe w 1937 r. ciągle nie miały profesjonal-
nego korpusu oficerskiego, jeśli termin ‘profesjonalny’ odnieść do prze-
ciętnego poziomu umiejętności i poczucia współpracy. Parę tysięcy wy-
szkolonych w Nankinie oficerów zostało rozsianych wśród stu tysięcy 
innych o rozmaitym poziomie. Mimo dużych nadziei Czanga, poza Ar-
mią Centralną ich wpływ był niewielki”60.

Z powodu niemal całkowitej nieprzydatności wykształcenia wojsko-
wego zdobytego w czasie monarchii, generalicja chińska była w 1937 r. 
stosunkowo młoda. Jej przeciętny przedstawiciel miał czterdzieści kilka 
lat; głównodowodzący Czang Kaj-szek skończył pięćdziesiąt lat w pierw-
szych miesiącach wojny. Ich japońscy przeciwnicy byli starsi, z reguły 
wyraźnie przekraczając pięćdziesiątkę61.

W tej sytuacji nie mogło zaskakiwać, że – jak to ujął amerykański 
pułkownik Frank Dorn – „łańcuch dowodzenia w Armii Chińskiej li-
czył wiele słabych ogniw”62. Według Dorna, bystrego obserwatora zma-
gań lat 1937–1940, spośród sześćdziesięciu wyższych oficerów dowo-
dzących armiami i korpusami najwyżej siedmiu potrafiło zrozumieć 
rozkazy Czang Kaj-szeka. Fakt ten – obok znamiennego braku zaufa-
nia do wichrzących podwładnych – w znacznej mierze wyjaśnia fatal-
ną przywarę Czanga jako dowódcy, polegającą na nieustannym ingero-
waniu w rozkazy wydawane przez dowódców na polu bitwy. Przekazy-
wanie rozkazów utrudniała zresztą nędzna komunikacja. Radiostacji 
brakowało nawet grupom armii, linie telefoniczne (też nieliczne!) były 
łatwe do przecięcia, personel telefoniczny poruszał się pieszo, tracąc 
kontakt z dowódcami. Choć walki toczyły się na olbrzymich przestrze-
niach, dywizja ANR mogła bronić frontu najwyżej dwudziestokilome-
trowego z powodu szwankującej łączności. W rezultacie pole bitwy sta-
ło często pod znakiem chaosu, w czasie którego żołnierze strony naro-
dowej ostrzeliwani bywali przez własnych kolegów, w których sektor 
obrony wtargnęli. Naturalnie w tych warunkach sprawne przeprowa-

59	 Ibidem, s. 1037 i n.
60	 D.S. Sutton, German Advice and Residual Warlordism in the Nanking Decade: In-

fluences on Nationalist Military Training and Strategy, „China Quarterly”, No. 91 
(September 1982), s. 396. 

61	 H.-s. Ch’i, Nationalist China at War, s. 230.
62	 F. Dorn, The Sino-Japanese War 1937–1941. From Marco Polo Bridge to Pearl Har-

bor, New York 1974, s. 192–193.
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dzenie odwrotu stawało się nie lada sztuką, kończąc się często paniką 
lub odcięciem spóźnionych formacji. Tylko mniejszość oficerów ANR, 
walczących zwykle na obcym sobie terenie, potrafiła czytać mapy, nie-
liczne zresztą i mało dokładne (przeciętna skala wynosiła 1: 1 000 000, 
podczas gdy w Europie 1:20 000).

Spośród chińskich jednostek „nieregularnych”, czyli warlordow-
skich, względnie wysoką wartość bojową posiadało 17 dywizji tak zwa-
nej kliki Guangxi, mającej swoją bazę właśnie w owej południowej pro-
wincji. Uważani za jej przywódców generałowie Li Zongren i Bai Chon-
gxi, oceniani jako wybitni stratedzy, podległym sobie siłom potrafili 
zapewnić osobne źródła uzbrojenia (dostawy z Czechosłowacji, potem 
też z USA)63. Większość pozostałych wojsk prowincjonalnych satrapów 
nadawała się najwyżej do służby policyjno-garnizonowej. Nie bardzo też 
można je było użyć poza granicami macierzystych regionów.

Komuniści chińscy po porozumieniu z rządem, wypracowywanym 
od dawna, ale sfinalizowanym ostatecznie dopiero w dniach 22–23 wrze-
śnia 1937 r., wystawili piętnaście dywizji zorganizowanych w dwie ar-
mie. Ósma operować miała w prowincji Shaanxi, a tak zwana Nowa 
Czwarta w Jiangsu. Dywizje te, funkcjonujące faktycznie poza nacjo-
nalistycznym dowództwem (nie wpuszczono do nich nawet rządowych 
oficerów łącznikowych) uznane być mogły co najwyżej za sprzymierzeń-
ców, a nie podwładnych Czang Kaj-szeka, choć formalnie akceptowa-
ły jego rozkazy. Ich morale było wysokie, uzbrojenie marne, lojalność 
wobec Republiki bliska zeru.

Artylerię chińską, bazującą dotąd na starych modelach kalibru do 
75 mm stworzyły niemal od nowa wielkie, sfinalizowane w 1936 r. do-
stawy z Niemiec oraz Czechosłowacji. Z Rzeszy otrzymano między inny-
mi 92 działa polowe o kalibrze 105–150 mm, w tym 36 słynnych haubic 
FH 18. Nie rozproszono ich, przydzielając trzem elitarnym dywizjom 
piechoty, 83., 87. i 88. Chińczycy otrzymali też sporo małokalibrowych 
działek przeciwlotniczych Flak 30 kal. 20 mm i Flak 18 kal. 37 mm. 
Przy odpowiednio dobranych obsadach zwalczać mogły skutecznie nie 
tylko lotnictwo japońskie (inaczej niemal bezkarne) ale także czołgi 
i samochody pancerne i inne bronie. Specjalna amunicja odłamkowa 
pozwalała też na użycie ich przeciw piechocie. Znakomitą inwestycją 
był również zakup 125 (wedle innych źródeł 120) armat przeciwpan-
cernych PaK 35/36 kal. 37 mm. Broń ta sprawić mogła Japończykom 
nie lada kłopoty; niestety, w większości zużyto ją z przyczyn politycz-
nych w krwawej kampanii szanghajskiej latem i jesienią 1937 r. Nie-
mniej jej skopiowane modele wytwarzane były w niełatwej do ustale-
nia ustalenia ilości aż do 1949 r.

63	 D. Lary, Region and Nation: The Kwangsi Clique in Chinese Politics 1925–1937, 
Cambridge 1974.
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Prócz typów broni opisywanychpowyżej, artylerię polową w armii 
chińskiej prezentowały prawie wyłącznie wzory lekkich kalibrów, naj-
częściej rzędu 75 mm. Nowoczesne konstrukcje w rodzaju szwedzkich 
dział górskich Bofors wz. 1930 (72 egzemplarze zakupiono w 1936 r., 
uprzedzając Turków) należały niestety do wyjątków. Przeważały sta-
re typy o znacznym stopniu zużycia i niewielkim zapasie amunicji, jak 
sprowadzone za pośrednictwem Holendrów niemieckie 7,5 cm Infan-
teriegeschütz L/13, czy działa górskie 7,5 cm Gebirgskanone L/16 wz. 
1914, zamawiane jeszcze przed wybuchem I wojny światowej. Wysłu-
żonej całości dopełniały dwa typy dział polowych produkcji austro-wę-
gierskiej, kalibrów 75–105 mm.

Od kontrahenta czeskiego zakupiono za to kilka tysięcy świet-
nych w swojej klasie ręcznych karabinów maszynowych ZB-26, dostar-
czanych zresztą Republice już wcześniej, bo od 1928 r. O jakości owe-
go karabinu, który szybko zaczęto wytwarzać i w Chinach, wymownie 
świadczy to, że jego zdobyczne egzemplarze miały być entuzjastycznie 
gromadzone i użytkowane przez stronę japońską. Z Czechosłowacji na-
byto także niewielkie ilości cekaemów ZB-53 i pistoletów maszynowych 
ZK 383. W obu przypadkach była to jednak broń droga, choć solidnie 
wykonana i niezawodna. Dostawy z Pragi zamknęło około sto tysięcy 
karabinów ręcznych VZ-24 kal. 7,9 mm.

Powyższe, pozornie imponujące dane powinny zostać jednak sko-
rygowane przez fakt, iż cały ten arsenał dotarł do rąk żołnierzy ANR 
stopniowo, między drugą połową 1936 r. a początkiem 1939. Strona 
niemiecka zerwać miała bowiem współpracę z Chinami pod naciskiem 
Japończyków (będzie o tym jeszcze mowa), jednocześnie kładąc kres 
istnieniu Czechosłowacji. W chwili wybuchu wojny chińsko-japońskiej 
latem 1937 r. omawianą broń albo dopiero rozdzielano żołnierzom (po-
trzebującym na opanowanie jej obsługi czasu), albo właśnie rozłado-
wywano w portach.

W porównaniu z japońskim przeciwnikiem piechur ANR uzbrojo-
ny był tak eklektycznie, że trudno tu mówić o jakichkolwiek standar-
dach. Wśród krótkiej broni strzeleckiej dominował pistolet Mauser wz. 
1896 i wz. 1912 wraz z jego hiszpańską odmianą Asta 900 (znaną pod 
oznaczeniem C-96), produkowaną za Pirenejami często wyłącznie na 
rynek chiński. Zasilany magazynkiem o pojemności 10 naboi posiadał 
doczepianą, drewnianą kolbę, służącą jednocześnie za futerał broni. 
Chińczycy użytkowali także odmianę z 20-nabojowym magazynkiem, 
którą Hiszpanie, specjalnie z myślą o chińskim odbiorcy, przystosowa-
li do prowadzenia ognia ciągłego. Uczyniło to z tej broni swego rodza-
ju pistolet maszynowy. W C-96 uzbrojone były całe kompanie szturmo-
we, czołgiści, artylerzyści. Bardzo często występował w pododdziałach 
kobiecych, tworzonych z patriotycznych ochotniczek Kuomintangu. 
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We wszystkich tych formacjach był niezmiennie chwalony. Chińczycy 
szybko uruchomili niezależną własną produkcję wychodząc naprzeciw 
ogromnemu zapotrzebowaniu na tę broń.

Z pistoletów maszynowych używano przede wszystkim amerykań-
skich Thompsonów w wersji 1921 i 1928 oraz austriackich Stey-Solo-
thurnów S1–100 i niemieckich MP 18 I i MP 28 II. W te ostatnie potra-
fiono uzbrajać całe kompanie ANR, zwłaszcza w obliczu zbliżających 
się walk ulicznych. Siła ognia takich pododdziałów w warunkach walki 
na krótki dystans musiała być przytłaczająca, zwłaszcza że w piechocie 
japońskiej pistoletów maszynowych nie było wcale, a w cesarskiej pie-
chocie morskiej występowały, ale po jednym na pluton.

Wśród rozlicznych odmian karabinów ręcznych królował niemiecki 
Mauser Kar.98k, standardowy w szkolonych przez instruktorów z Rze-
szy elitarnych dywizjach. Spośród kilku różniących się detalami jego od-
mian wytwarzanych już w Republice najsłynniejszą był „karabin Czang 
Kaj-szeka” kalibru 7,9 mm, oznaczany oficjalnie jako Typ 24. (broń za-
twierdzono w 1935 r., w 24 rocznicę istnienia Republiki Chińskiej). Do-
czepiano do niego bagnet oznaczany jako Hao Yang wz. 1935 o długo-
ści 485 mm i masie 0,75 kg. Jakość produkowanych w Chinach egzem-
plarzy Mausera była niestety różna, wisielczy żart mówił, że w miarę 
eskalacji zmagań niektóre z nich stanowiły niebezpieczeństwo głów-
nie dla strzelającego. Od 1943 r. Mausery 98k zastępowane były ame-
rykańskimi karabinami M 1903 Springfield i M1917, ale dawnej broni 
używano dalej, także po 1945 r. w wojnie domowej.

Lubiane przez strzelców były belgijskie karabiny FN-30 i karabin-
ki FN-24 kalibru 7,92 mm; do końca lat trzydziestych sprowadzono ich 
około 190 tysięcy. Produkowano je potem na miejscu, a komuniści chiń-
scy i koreańscy używać ich mieli jeszcze podczas wojny w Korei. Kopiowa-
no także czeskie karabinki VZ-24, przy czym jedną z chińskich innowa-
cji stanowiło dodanie do karabinu kopi japońskiego bagnetu kawaleryj-
skiego Typu 44. Japończycy docenili tak powstałą hybrydę i po zdobyciu 
kilku fabryk produkujących tę broń podtrzymali jej produkcję do końca 
wojny. Zdaniem znawców tematu w wyprodukowane w nich karabiny 
oraz w oryginały zakupione w Czechach armia japońska uzbroiła ekwi-
walent pięciu dywizji piechoty operujących w Państwie Środka.

Weteranem wśród karabinów był „Hanyang” Typ 88 kal. 7,92 mm, 
stanowiący chińską kopię niemieckiego karabinu powtarzalnego Mau-
ser M1888. Chińczycy używali go już podczas pierwszej wojny z Japo-
nią w latach 1894–1895. Lubiany i znany rzeszy rezerwistów, dostar-
czany był chętnie żandarmerii, jednostkom tyłowym oraz formacjom 
doraźnym (np. latem 1937 r. ochotnikom spośród studentów Uniwer-
sytetu Szanghajskiego, choć jego spore rozmiary niezbyt służyły spe-
cyfice walk ulicznych).
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Chińskie granaty ręczne były wyraźnie lepsze od japońskich odpo-
wiedników, do tego stopnia, że ich dwa modele Japończycy zaczęli od 
1937 i 1939 r. zwyczajnie kopiować. Najsłynniejszy, oparty na niemiec-
kim „tłuczku do ziemniaków” Stielhandgranate 24, mierzył 30–35 cm 
długości i posiadał zapalnik ze zwłoką 4–4,5 sekundową, co czyniło go 
w praktyce, inaczej niż w przypadku granatów japońskich, niemożli-
wym do odrzucenia.

Japońskim „samurajskim” mieczom shin-guntō oficerów wojsk 
lądowych funkcjonalnie odpowiadały legendarne miecze da-dao o sze-
rokim ostrzu, choć brakowało im typowej dla broni japońskiej, niemal 
mistycznej więzi z właścicielami. Jednostki drugoliniowe i rezerwowe 
(także komuniści) nosiły włócznie różnych typów, w boju jednak nie 
używane (chyba że przeciw formacjom kolaboranckim).

Maszynową broń zespołową reprezentowało kilka wzorów. Poza 
sygnalizowanymi już powyżej czeskimi ręcznymi karabinami maszy-
nowymi ZB-26 używano niewielkich ilości amerykańskich BAR-ów kal. 
7,62 mm i fińskich (niezawodnych, ale drogich) Lahti Saloranti M26 
także kalibru 7,62 mm. Wśród cekaemów występowały importowane 
z Francji Hotchkissy wz. 1914, stosowane także przeciw samolotom 
i wyposażane w produkowane na miejscu (pojemniejsze niż w orygina-
łach) taśmy amunicyjne. Do ognia przeciwlotniczego używano też en-
kaemów Hotchkissa kal. 13 mm, pod oznaczeniem Typ 93 eksploato-
wanych i przez stronę japońską. Pociski z tej broni groźne być mogły 
dla niemal wszystkich cesarskich pojazdów pancernych (poza średni-
mi Typ 89 Yi-Go), o czym najeźdźcy mieli się przekonać m. in. w czasie 
słynnej bitwy pod Taierzhuangiem. Najpowszechniej jednak Chińczy-
cy użytkowali – jako Typ 24 kal. 7,92 mm – kopię niemieckiego Maxi-
ma wz. 1908. Chłodzony cieczą i zasilany z pojemnej taśmy amunicyj-
nej zapewniającej dobrą ciągłość serii, cekaem ten pozwalał na odda-
nie około trzech tysięcy strzałów bez konieczności wstrzymania ognia 
celem schłodzenia broni, podczas gdy japońscy „konkurenci” milkli 
po około dwóch tysiącach strzałów. Do czasu wyparcia z kontynentu 
w 1949 r. ANR otrzymała z rodzimych fabryk ponad 36 tysięcy egzem-
plarzy. Nie zakończyło to jednak kariery owego sprawdzonego (choć 
już nieco leciwego) „króla pola bitwy”. Na potrzeby komunistycznej 
Armii Ludowo-Wyzwoleńczej produkcję kontynuowano bowiem aż do 
lat sześćdziesiątych.

ANR, stosująca kilka typów granatników, bardzo szybko doceniła 
walory japońskich granatników Typ 89 kal. 50 mm, kopiując je i produ-
kując na szeroką skalę. Były one jednak gorsze jakościowo od orygina-
łów. Nie potrafiono też dobrze skopiować przewidzianej dla nich amu-
nicji. Wśród moździerzy piechoty występował zachwalany ówcześnie 
Stockes-Brandt wz. 1918 kal. 81mm i jego lokalne odmiany chińskie 



Wschodzące słońce i słońce białe

83

produkowane od początku lat dwudziestych. Ściągano też z zagranicy 
i wytwarzano w rodzimych fabrykach, na licencji lub bez, moździerze 
piechoty kalibrów 53 mm, 60 mm, 120 mm i 150 mm. Opinie o licz-
nym używaniu tej broni w dywizjach ANR wymagają jednak weryfika-
cji. W istniejącym bowiem, obfitym materiale fotograficznym prezen-
tującym armię chińską lat 1937–1942 broń ta niemal nie wystepuje. 
Brakuje jej też w wiarygodnych wykazach materiału wojennego zdo-
bytego przez Japończyków64.

Mundurowi i ekwipunkowi osobistemu żołnierza chińskiego daleko 
było do jednolitości cechującej jego japońskiego przeciwnika. W różnych 
formacjach noszono uniformy jakościowo różne, od bardzo dobrych po 
niewyobrażalnie zużyte. Generalnie na przyzwoitym, światowym po-
ziomie umundurowanych i wyekwipowanych było 8–10 elitarnych dy-
wizji piechoty, z przeszkolonymi według niemieckiego wzoru na czele. 
Używano mundurów w szerokiej gamie odcieni khaki oraz w odmia-
nach barwy szaroniebieskiej. O poziomie jednostki świadczyło często 
obuwie. Można było zaobserwować dywizje w trzewikach dobrej jako-
ści, noszące buty przypominające tenisówki, a także mokasyny przy-
pominające baletki, na lokalnie wyrabianych sandałach kończąc. Nie-
które z pododdziałów, zwłaszcza w latach czterdziestych, przemieszcza-
ły się wręcz boso (co w Polsce zdarzało się wojskom obu stron podczas 
kampanii 1920 r.). Przypomnieć warto, że po 1941 r., w czasie galopu-
jącej inflacji, cena pary skórzanych butów przerastała miesięczny żołd 
chińskiego oficera.

Używano kilku rodzajów stalowych i korkowych hełmów. W dy-
wizjach niemieckiego wzoru noszono charakterystyczny Stahlhelm 
wz. 35, w formacjach zaopatrywanych poprzez francuskie Indochiny, 
zwłaszcza w stacjonujących w prowincji Yunnan, znane grzebieniaste 
Adriany wz 1915. Wkładano także brytyjskie hełmy Mk.I. Gdy urwały 
się dostawy, wykorzystywano zdobyczne hełmy japońskie, co jednak po-
wodowało nieraz ostrzeliwanie własnych żołnierzy branych za nieprzy-
jacielskich (najbardziej znana z takich tragedii miała miejsce w maju 
1944 r. nad rzeką Saluin).

Reasumując, odnośnie jakości i parametrów uzbrojenia piechoty, 
chińska Armia Narodowo-Rewolucyjna formalnie wcale nie była tak de-
klasowana przez Cesarską Armię Japońską, jak twierdzą stereotypowe 
opinie. Chińczycy używali lepszych cekaemów, zdecydowanie lepszych 
erkaemów, a w kwestii pistoletów maszynowych zupełnie dystansowali 
przeciwnika. Dwa ostatnie typy uzbrojenia odgrywały szczególnie dużą 
rolę w walkach ulicznych oraz nocnych, w prowadzeniu których Japoń-
czycy mienili się być mistrzami. Odnośnie ręcznych karabinów panował 

64	 Chodzi o zwykle niedostępne w Polsce publikacje japońsko- i chińskojęzyczne.



Rozdział I.

84

pozorny remis. Armia cesarska używała natomiast znacznie lepszych 
granatników piechoty (które Chińczycy rychło zaczęli kopiować), mia-
ła też przewagę w artylerii, zwłaszcza ciężkiej (powyżej 75 mm).

Realnie jednak różnorodność typów broni sprowadzanej do Chin 
z niemal wszystkich liczących się ośrodków powodowała istny logistycz-
ny koszmar, zwłaszcza wobec konieczności częstych przerzutów wojsk 
na szybko zmieniające się fronty. Żołnierze często nie znali dostarcza-
nego im sprzętu; amunicja niejednokrotnie nie pasowała do luf. Wy-
buch wojny, należy powtórzyć to raz jeszcze, zaskoczył rząd centralny 
w chwili intensywnego przezbrajania się w sprzęt nowoczesny. Samo 
w sobie było to przedsięwzięcie jak najbardziej słuszne i w czasie rela-
tywnie krótkim dałoby zapewne zbawienne skutki. Wobec piorunują-
cej szybkości inwazji stało się jednak źródłem dodatkowych kłopotów. 
Cóż z tego, że dokonano zakupów nowiutkiego sprzętu, jeśli w obliczu 
szybkości japońskich postępów nie było czasu na dostatecznie zapozna-
nie z nim własnych żołnierzy. Poza mozaiką wzorów broni o różnych 
wykluczających się kalibrach, wprowadzano dodatkowo do obiegu ich 
własne kopie. Produkowane w odległych od siebie i nie współpracują-
cych zakładach te same typy broni wykonane w odmiennych fabrykach 
nie współgrały pod względem wymienialności części, odbiegając od sie-
bie detalami i jakością wykonania. Chaos potęgował fakt, iż poza Cze-
chosłowacją i Niemcami dostawcy z innych krajów starali się eksport 
własnego uzbrojenia do Chin wykorzystać jako okazję do pozbycia się 
sprzętu najbardziej zużytego65. Mało tego: nieliczne własne zakłady 
zbrojeniowe, produkujące zresztą tylko broń lekką, prędko dostały się 
w ręce nieprzyjaciela. Główny kontrahent, Rzesza Niemiecka, po nie-
spełna roku zmagań miał odmówić dalszych dostaw, po trzech latach 
uczynił to także jego sowiecki następca. Niepomiernie słabsze od japoń-
skiego wyszkolenie oraz niska kultura techniczna żołnierza chińskiego 
powodowała znacznie szybsze niż u przeciwnika zużywanie się broni, 
której walorów zwykle nie potrafiono wykorzystać. Tragedię powięk-
szało olbrzymie żniwo śmierci wśród oficerów, często jedynych potra-
fiących obsługiwać bardziej skomplikowane typy uzbrojenia.

Japończycy walczyli często z użyciem sprzętu gorszej jakości, ale 
wszystkie rzucone przez nich do akcji siły były w użyciu tego oręża so-

65	 Polski wątek w zaopatrywaniu Republiki Chińskiej nie został jeszcze wystarczają-
co spenetrowany. Mimo szeregu zapytań kierowanych do firmy SEPEWE Chińczy-
cy nie zdecydowali się, o ile wiadomo, na zakup bezpośredni. Są jednak poszlaki, iż 
przejmowali w 1938 r. transporty (karabinów Mauser wz. 98, karabinków wz. 29 
oraz amunicji artyleryjskiej kal. 75–105 mm) przeznaczone formalnie dla hiszpań-
skich republikanów. W 1931 r. (roku inwazji Mandżurii) rząd nankiński nabył też 
od Rzeczypospolitej 3 tysiące wspomnianych karabinów Mauser wz. 98 za pośred-
nictwem hiszpańskiej firmy „Uniceta”.
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lidnie i kompleksowo przeszkolone. Był to zresztą sprzęt rodzimej pro-
dukcji, którego regenerację zapewniały własne zakłady zbrojeniowe. 
Wyspiarze mogli liczyć na stały dopływ ujednoliconej amunicji i czę-
ści zamiennych – rzecz niemal wykluczona po stronie chińskiej. Aż do 
roku co najmniej 1942 wymieniali też posiadane przez siebie, czasem 
nieszczególne typy broni na nowe, o doskonałej nieraz jakości, podczas 
gdy po stronie chińskiej działo się wręcz przeciwnie. Poza tym Japoń-
czycy jako strona atakująca silnie nasycali, czasowo przydzielanymi 
środkami wsparcia ogniowego te z wybranych dywizji, które przewi-
dziano do przełamania. To oni też, i to niemal do końca wojny, decydo-
wali o czasie, miejscu i formie starcia.

Chińska broń pancerna nie miała szans na odegranie efektywnej 
roli, choć przesadą byłoby twierdzenie, że w istocie nie istniała. For-
malnie w 1937 r. armia posiadała trzy bataliony czołgów z eklektyczną 
mieszaniną typów zakupionych za granicą (brytyjskie Vickersy E i am-
fibijne VCL M1931, niemieckie PzKpfw I i włoskie tankietki CV.33). Ich 
pancerz, wbrew czasem spotykanym opiniom, nie ustępował japońskie-
mu; latem 1937 r. mocarstwa prawie nie dysponowały czołgami osła-
nianymi przez płyty grubsze niż 12–18 mm66. Bojowe użycie owych ma-
szyn miało się okazać epizodyczne, przy czym nigdy – prócz incydentu 
jeszcze z 1932 r. w Szanghaju – nie doszło do walk chińskich i japoń-
skich czołgów. Już w trakcie walk sprowadzić miano z ZSSR znaczną 
liczbę (ponad dziewięćdziesiąt egzemplarzy?) dobrych jak na owe cza-
sy czołgów T-26 wz. 1933 i kilkanaście samochodów pancernych FAI, 
BA-6 i BA-10. Nie odegrały one znacznej roli w walkach. Ostatnią wy-
posażoną w nie 200. dywizję po latach miano rzucić – jak zobaczymy 
– w interior Birmy, gdzie straciła prawie wszystkie z 87 posiadanych 
lekkich T-26. Z kilkunastu zdobycznych maszyn Japończycy utworzyli 
własną kompanię pancerną, ale jej wozy służyć mogły tylko jako stacjo-
narne punkty ogniowe. Nawiasem mówiąc, wiele wskazuje, że sprzęt 
sowiecki (inaczej niż niemiecki, a potem amerykański) trafiał w ręce 
Chińczyków w mocno zużytym stanie.

Broń pancerną dopełniały pancerne samochody produkcji niemiec-
kiej, Sd.Kfz. 221 i Sd.Kfz. 222. Pierwszy uzbrojony był w karabin ma-
szynowy kal. 7,92 mm, drugi w kaem i w szybkostrzelne działko kal. 
20 mm. W latach 1936–1937 zakupiono prawdopodobnie kilkanaście 
maszyn tych typów. Oszczędzane w walkach, w styczniu 1941 r. utwo-
rzyły trzon specjalnego batalionu pancerno-motorowego. Jednostka ta 
stanowiła współczesny odpowiednik sił szybkiego reagowania, prze-
mieszczając się na kilkudziesięciu motocyklach Zundapp (w wersjach 
solo lub z koszem) i w podobnej liczbie wozów terenowych Horch, na-

66	 S. Zaloga, Japanese Tanks, s. 12.



Rozdział I.

86

bytych w liczbie ponad ośmiuset egzemplarzy. Silnie uzbrojona w broń 
maszynową, bronić miała władz państwa w przypadku japońskiego de-
santu spadochronowego na stolicę, groźby (jak sądzono) wielce praw-
dopodobnej.

Lotnictwo, najbardziej nowoczesny rodzaj broni, nie stanowiło 
w Chinach odrębnego rodzaju sił zbrojnych. Wedle oficjalnych danych 
liczyć miało w 1936 r. do pięciuset maszyn różnych typów, z których 
jednak tylko 150 przedstawiać mogło realną wartość. Definicja tych 
ostatnich pozostawała zresztą płynna; w lokalnych starciach każdy do-
raźnie uzbrojony płatowiec liczony być mógł jako „bojowy”67. Instruk-
torami byli przeważnie cudzoziemcy. Jedyna szkoła lotnicza w Loyan-
gu zatrudniała Włochów. Zatrudniony w 1937 r. Claire Lee Chennault, 
major występujący w roli pułkownika, enfant terrible armii USA i zwo-
lennik nieortodoksyjnych teorii bojowego użycia lotnictwa, doprowadził 
Czang Kaj-szeka do prawdziwej furii ujawniwszy mu, że spośród pół 
tysiaca maszyn figurujących w wykazach, w istocie do walki w pierw-
szej linii nadaje się dokładnie dziewięćdziesiąt jeden. Na dobro Czanga 
(który w pierwszym odruchu groził rozstrzelaniem dowódcy lotnictwa, 
generałowi Mou Bangzu) zapisać należy fakt, że incydent ten wzbudził 
w nim zaufanie do ekscentrycznego Amerykanina68.

Republika Chińska nie posiadała własnych zakładów lotniczych. 
Próba ich wzniesienia przy pomocy Niemiec rozbiła się o groźby Tokio, 
iż krok taki „przyniesie szkodę nie do naprawienia stosunkom niemiec-
ko-japońskim, już ogromnie obciążonym obecnością niemieckich dorad-
ców wojskowych w Nankinie”69. Fabryka w Shaoguangu produkowała 
tylko samoloty szkolne „Fushing”, mogła też naprawiać importowane 
z USA maszyny Curtiss Hawk III70.

Obowiązująca powszechnie opinia, że lotnictwo chińskie, jako 
przestarzałe nie miało szans na nawiązanie równorzędnej walki z prze-
ciwnikami, nie odpowiada prawdzie. Jak wspomniano, większość pod-
stawowych maszyn japońskich akurat wychodziła z użycia. Najlepszy 
w 1937 r. myśliwiec Republiki, dwupłatowy Curtiss Hawk III, góro-
wał nad swoimi przeciwnikami mocą silnika, prędkością (i przelotową, 
i w pikowaniu), umiejętnością wciągania podwozia, a także siłą ognia. 

67	 Dane za: R.M. Stanley II, Prelude to Pearl Harbor, New York 1982, s. 137. Hsu-
long Hsuen i Chang Ming-kai z tychże względów podają 600 maszyn z których 305 
to „samoloty bojowe” (Sino-Japanese War, s. 173).

68	 C.L. Chennault, Way of the Fighter. The Memoirs of Claire Lee Chennault, Major 
General, U.S. Army [edited by R. Hotz], New York 1949, s. 40–41.

69	 Ambasador w Tokio Herbert Dirksen do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 5 IV 
1934, Documents of German Foreign Policy [dalej DGFP], series C, vol. II, London 
1959, s. 708.

70	 R. Wagner, Chiny 1931–41. Preludium do Pearl Harbor, tłum. W.M. Wachniewski, 
W. Pajdosz, Warszawa 1995, s. 6–7.
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Posiadał karabiny maszynowe kalibru 12,7 mm, podczas gdy maszyny 
japońskie tylko 7,7 mm. Przewagę tę w znacznej jednak mierze niwe-
lowało niedoświadczenie pilotów chińskich i stosowana przez nich zła 
taktyka. W dodatku ogromna większość baz w Chinach Środkowych 
(Hangzhou, Nankin, Jurong, Guangde) znajdowało się w zasięgu lotni-
skowców japońskiej III Floty71. Przy niemożności zastępowania znisz-
czonych maszyn nowymi doprowadzało to do szybkiego topnienia lot-
niczego parku. Sytuację zmienić miały dostawy sowieckie. Dominują-
ce w nich samoloty (myśliwskie I-15 i I-16, bombowce SB-2) w owym 
czasie należały do rozwiązań udanych, dorównujących konstrukcjom 
japońskim.

Twierdze chińskie, pochodzące jeszcze z czasów cesarstwa, były 
zapuszczone i przestarzałe. Odnowione forty w Wusongu przed Szan-
ghajem zburzyli w 1932 r. Japończycy. W chwili wybuchu wojny, latem 
1937 r., istniało dziewięć fortec (Nankin, Zhenjiang, Jiangyen, Ning-
bo, Humen, Mawei, Amoy, Nantung i Lianyuangang), dysponujących 
41 fortami i 273 działami. Barbety w fortecach były zwykle źle ukryte 
i mieściły mało pocisków. Z zamówionych w Niemczech transportów 
ciężkiej artylerii przed inwazją japońską doszedł tylko jeden72.

Jak już wspomniano, nieduża chińska flota wojenna o łącznej wy-
porności 59 034 ton, grupująca 66 często starych wielkich okrętów 
i około trzech tysięcy niewielkich jednostek, nie liczyła się wobec potę-
gi cesarskiej floty, bodaj najnowocześniejszej na świecie i stanowiącej 
realną groźbę dla anglosaskich władców mórz. Spore rachuby wiąza-
no z budową zamówionych w Niemczech okrętów podwodnych, z któ-
rych jednak ani jeden nie zdążył wejść do służby przed wybuchem woj-
ny. Dwanaście nowych i szybkich torpedowców odegrać mogło sporą 
rolę w konfrontacji z ZSSR, dla Japończyków wszakże stanowić mu-
siało – i stanowiło – łup, nie zagrożenie. Pewien udział w wojnie wziąć 
mogły tylko małe kutry torpedowe a także flotylla rzeczna, ale raczej 
jako transportowce oraz blokujące dostęp do portów zatopione prze-
szkody, a nie przeciwnik na wodzie73.

Wobec tak nierównych sił dowództwo chińskie mogło pokładać swe 
nadzieje przede wszystkim w niezmierzonych rozmiarach kraju oraz 
w ogromie jego ludności, stawiających przed kandydatami na zdobyw-
ców niebywałe problemy logistyczne. Można też było – choć czy wiado-
mo, do jakiego stopnia – liczyć na niewojskowe przynajmniej wsparcie 
ze strony mocarstw, pojmujących, iż opanowanie przez Japonię całe-

71	 M. Hagiwara, The Japanese Air Campaigns in China, s. 243; R. Wagner, Chiny, 
s. 27–29.

72	 G. Teitler, K.W. Radtke (eds), A Dutch Spy in China. Reports on the First Phase of 
the Sino-Japanese War, 1937–1939, Leiden 1999, s. 147.

73	 L.-h. Hsu, M.-k. Chang (eds), Sino-Japanese War, s. 173.
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go Państwa Środka zagrozi także ich interesom. Jak już wspomnia-
no, wspaniale uzbrojona Japonia, cierpiąca na dotkliwy brak surow-
ców oraz dewiz, nie była zdolna do prowadzenia wojny przewlekłej, na 
szybki zaś sukces w Chinach trudno było liczyć. Nie miała prawdziwych 
przyjaciół; na odcinku chińskim z pewnością nie byli nimi nie mogący 
się niczego spodziewać po tej wojnie Niemcy. W razie przedłużania się 
konfliktu sytuacja Cesarstwa, nie mogącego liczyć ani na zagraniczne 
kredyty, ani na życzliwe sobie pośrednictwo, okazać się mogła co naj-
mniej niełatwa.

Z uwagi na powyższe fakty Czang Kaj-szek miał realne podstawy 
do wiary, iż politycy w Tokio, wśród których nie brak było w końcu lu-
dzi pragmatycznych, poniechają awanturniczych planów zdobywczych. 
Miał nawet nadzieję na coś więcej. Jako polityk obdarzony niepospo-
litym zmysłem geopolitycznym, dostrzegał w ogóle bezsens konfliktu 
chińsko-japońskiego. Według jego trafnej opinii, oba kraje zagrożone 
były przez Związek Sowiecki, który w 1933 r. wyprodukował więcej sa-
molotów, czołgów i artylerii niż wszystkie pozostałe mocarstwa razem 
wzięte. Dostrzegał, że na konflikcie między Tokio a Nankinem zale-
żało głównie Kremlowi oraz jego chińskim agentom. W tej kluczowej 
sprawie gotów był nawet iść pod prąd opinii publicznej swego kraju. 
Australijski doradca przywódcy KMT William Henry Donald skarżył 
się pod koniec 1936 r. iż jego szef i przyjaciel „przyjął w stosunku do 
Japończyków politykę pojednania” i „jest ślepy na prawdziwe nastro-
je w kraju będącego przeciw pojednaniu i żądającego twardej, stanow-
czej polityki”74. Czang, wskazując jako jako wzór dla Chin naantynie-
mieckie porozumienie Francji z Wielką Brytanią, też wyspą i też on-
giś śmiertelnym wrogiem, liczył na podjęcie wyciągniętej przez siebie 
ręki. Ponieważ polityka Tokio była wypadkową ścierania się różnych 
koterii u władzy, rachuby te nie były nierealne. Na nieszczęście dla obu 
narodów wszystkie – podejmowane między innymi za pośrednictwem 
Brytyjczyków – polityczne sondaże Czanga zakończyły się ostatecznie 
niepowodzeniem, wzbudzając tylko niechęć chińskiej opinii publicznej. 
Wobec takich nastrojów położenie Czanga, który „nie zdaje się oczeki-
wać niczego dobrego od Rosji, a Japonii poddać się – czego Japończy-
cy właściwie teraz chcą – nie chce” polski poseł w Nankinie Jerzy Bar-
tel de Weydenthal określał jako „bardzo trudne”. „Zaryzykowałbym 
nawet twierdzenie (...) że jest on chyba jedynym z naczelnych mężów 
stanu, który uważa za możliwe i godne pewnych ofiar dojście do poro-
zumienia z Japonią i dobre z nią stosunki. [Ale] ma on do czynienia 
w swej polityce ugodowej wobec Japonii przede wszystkim z głęboką – 

74	 Donald cytowany w telegramie ambasadora brytyjskiego sir Hughe’a Knatchbull-
Hugessena, 30 XII 1936, NA, WO 208/182.
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tym głębszą, że ukrywaną – nienawiścią ludności do Japończyków, no-
tabene coraz bardziej rozszerzającą się i pogłębiającą. Cierpliwość lud-
ności chińskiej prasa cudzoziemska określa jako będącą na wyczerpa-
niu”75. „Jastrzębie” w Tokio również uważały, że należy się spieszyć. 
Szybki rozwój gospodarczy Chin napawał Tokio trwogą. „Do czego bo-
wiem dąży Japonia? – pytał skądinąd jej przychylny Bartel de Weyden-
thal. – Widzi ona konkretny i stały wzrost siły Chin, widzi dobrze to 
(...) że w przeciągu ostatnich lat dziesięciu, a może nawet pięciu Chiny 
przeszły drogę kilku stuleci. (...) Japonia dąży do podporządkowania 
sobie Chin politycznie i gospodarczo, bo [trwanie tych tendencji – J.P.] 
to stopniowy upadek – przy wzroście siły Chin – jej stanowiska na Da-
lekim Wschodzie” 76.

Podczas gdy rząd w Nankinie podejmował uparte próby dopro-
wadzenia do politycznego kompromisu z Japonią, podległy mu sztab 
opracowywał coraz to nowe warianty wojny obronnej. W ich kreśleniu 
fundamentalną rolę odgrywał czynnik czasu, pozwalający nie tylko na 
kontynuację modernizacji i zbrojeń kraju, ale także na konsolidację 
narodową społeczeństwa. Wszelkie plany długotrwałej wojny obronnej 
wychodzić musiały z milczącego założenia, iż społeczeństwo (a przy-
najmniej jego elity) udzielą poparcia rządowi oraz armii i trwać będą 
w kontynuowaniu oporu mimo łańcucha początkowych, nieuchron-
nych klęsk. Pamiętany przez Czanga z dzieciństwa rok 1894, kiedy to 
cesarstwo dynastii Qing, po zaaplikowaniu mu przez Japończyków kil-
ku potężnych ciosów, pospiesznie zgłosiło gotowość do kapitulacji, dzia-
łał niczym złowrogie memento. Dlatego reżim Kuomintangu od same-
go początku swych rządów nie szczędził wysiłków w celu konsolidacji 
narodowej, zaszczepienia Chińczykom ducha wspólnoty i poświecenia. 
Wyrazem tych tendencji był przede wszytstkim tak zwany Ruch Nowe-
go Życia (chiń. Xin sheng huo), nawołujący do oddawania czci narodo-
wym barwom i hymnowi, rozpoznawania świąt narodowych i pietyzmu 
w stosunku do „ojca Republiki” Sun Yatsena. Największym wyzwa-
niem były bowiem nie kiepskie kompetencje dowódców, tym bardziej, 
że w czasie kampanii przeciw komunistom oficerowie ANR zdołali się 
mimo wszystko wiele nauczyć. Problem polegał na tym, że kierownic-
two KMT usiłowało „uczynić wojnę sprawą narodową w kraju, gdzie 
poczucie narodowe ledwie się kształtowało”77. Sprawdzianem powodze-
nia tego przedsięwzięcia miała stać się wojna.

75	 Poseł w Chinach Jerzy Bartel de Weydenthal do MSZ, AAN, MSZ, 4 XI 1936, ibi-
dem, s. 148.

76	 Poseł Bartel de Weydenthal do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 22 VII 1936, 
AAN, MSZ, 5410, t. I, s. 83–84 i 193.

77	 H. van de Ven, New Status of War: Communists and Nationalist Warfare and Sta-
te Building (1928–1934), w: H. van de Ven (ed.), Warfare in Chinese History, Le-
iden 2000, s. 321 i n.
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Podkreślić należy, że w osobie Czang Kaj-szeka Republika Chiń-
ska zyskała najlepszego z potencjalnych przywódców w wojnie prze-
ciwko Japonii. Jego walory nie polegały na nadzwyczajnym talencie 
wojskowym – będąc dowódcą zaledwie średnim, Czang (podobnie jak 
inny lider dawniejszej narodowej wojny, Jerzy Waszyngton) więcej bi-
tew przegrał niż wygrał. Jego charyzma polegała na łączeniu rzad-
kiego w Chinach, względnie nowoczesnego wykształcenia wojskowe-
go (zdobytego, jak wspomniano, w Japonii) z niesłychaną siłą charak-
teru, dzięki której stał się symbolem nieugiętości żołnierza i patrioty 
chińskiego. Szkalowany przed wojną za rzekomy strach przed walką 
z wyspiarzami, w czasie przeciągającego się konfliktu trwał na czele 
narodu niczym sztandar w czasach, gdy większość z jego współpracow-
ników zdążyła zwątpić w sens oporu, a nawet przejść na stronę nieprzy-
jaciela. Ze względu na swą charyzmę był też jedyną postacią zdolną do 
kierowania oporem; „dla świata, od 1928 do 1949 r., Czang Kaj-szek 
nie reprezentował Chin, on był Chinami”78. Nigdy – warto podkreślić 
– nie nosił tytułu generalissimusa, mimo notorycznego określania go 
w ten sposób przez cudzoziemców; nieporozumienie wynikło z błęd-
nego tłumaczenia jego stanowiska Przewodniczącego Rady Wojskowej 
KMT. Talentem strategicznym górowało nad nim wielu spośród jego 
otoczenia – znakomitym dowódcą był na przykład desygnowany na-
stępca Czanga, generał Chen Cheng, za bieglejszych w sztuce wojen-
nej uznać trzeba także obdarzonego ciętym humorem warlorda wojsk 
z Guangxi, Bai Chongxia, i jego politycznego zwierzchnika, Li Zongre-
na. Żaden z nich jednak nie posiadał narodowego i międzynarodowego 
autorytetu, a dwaj ostatni, wielokrotni rebelianci lat 1929–1936, mie-
li też skłonności do najzwyklejszej zdrady, choćby nawet maskowanej 
frazesami patriotycznymi.

Przesycony poczuciem powierzonej mu w Chinach misji, czerpią-
cy siłę ducha z oparcia w rodzinie, filozofii konfucjańskiej i chrześci-
jaństwie (nawrócił się jako człowiek dojrzały na protestantyzm) Czang 
Kaj-szek nigdy nie upadał na duchu. Naturalnie, miał także i wady. Tra-
piony wywodzącą się z ery warlordów epidemią nieustannego wiaro-
łomstwa wśród najwyższych oficerów, zdradzał tendencję do ingerowa-
nia w nawet niskie szczeble dowodzenia i do ścisłej kontroli podwład-
nych. Czując się głową państwa, wymogi strategii podporządkowywał 
zresztą politycznej racji stanu. W imię tej ostatniej potrafił się zmusić 
do wstrętnych mu osobiście kompromisów, jak właśnie zabiegania o ja-
kieś modus vivendi z agresywną Japonią, czy do okazjonalnej współpra-
cy ze Związkiem Sowieckim i chińskimi komunistami. Ukształtowany 
przez wojnę, niszczenie wrogów uważał za rzecz naturalną, bez waha-

78	 Boorman, vol. I, s. 337.



Wschodzące słońce i słońce białe

91

nia rozstrzeliwując walczących z nim komunistów, ale przeciwników 
politycznych wolał raczej kaptować niż zabijać. Wielokrotnie buntują-
cym się przeciw niemu generałom przebaczał, zachowując ich w służ-
bie. Marszałka Zhang Xuelianga, który w 1936 r. zdradziecko areszto-
wał go w Xi’anie i chciał wydać komunistom na śmierć, osadził tylko 
w areszcie domowym. W młodości kobieciarz i bon vivant, jako przywód-
ca nie palił, pił wyłącznie przegotowaną wodę i niewzruszenie docho-
wywał wiary pięknej i niemal całkiem zamerykanizowanej żonie Song 
Meiling. Nieskazitelnie elegancki, zawsze w odprasowanym, lecz zwykle 
pozbawionym odznaczeń i dystynkcji mundurze, uchodził za człowieka 
pozbawionego emocji. W istocie w gniewie potrafił szaleć, a z jego dia-
riusza wyłania się portret człowieka niezmiernie refleksyjnego i wraż-
liwego na ludzki los. Doskonale znał Japonię i – także dzięki lekturze 
klasyków marksizmu – potrafił przeniknąć Związek Sowiecki. Nato-
miast mentalność przywódców Zachodu, a zwłaszcza działanie opinii 
publicznej w krajach demokratycznych, były dla niego zagadką. Wzoro-
wy, choć dopiero w ostatnim (trzecim) małżeństwie mąż i ojciec rodzi-
ny, przywiązywał się do otoczenia, będąc pobłażliwym wobec „starych 
towarzyszy broni”, co często miało fatalne skutki polityczne79.

Wspomniana wyżej fatalna przywara Czang Kaj-szeka, polegają-
ca na wydawaniu dowódcom armii i dywizji osobistych dyrektyw (chiń. 
shouling) z pominięciem ich bezpośrednich zwierzchników, jako ważąca 
na losach bitew, wymaga wyjaśnienia. Jej przyczyną był często uspra-
wiedliwiony brak zaufania do poszczególnych dowódców. Był nią jednak 
także poziom chińskich generałów, w wielu wypadkach niedokształco-
nych i nie potrafiących samodzielnie podejmować decyzji, wręcz ucie-
kających przed odpowiedzialnością. Shouling, będące bezpośrednimi 
następcami cesarskich edyktów (chiń. yuzhi) miały swoje dobre stro-
ny, poprawiając morale i wolę walki, promując jedność oraz éspirit de 
corps wśród żołnierzy i oficerów. Nie były bynajmniej specyfiką Czan-
ga: za ich pomocą dowodziła większość dowódców chińskich, zarówno 
niezbyt lotny Hu Zongnan, jak i świetny strateg Chen Cheng. W pstro-
katej armii o składowych różnego pochodzenia, w której kształtowało 
się dopiero pojęcie patriotyzmu i w której wcale nie wszyscy oficerowie 
byli wyznawcami oficjalnej sunyatsenowskiej ideologii, głównym spo-
iwem musiały być z konieczności osobiste związki generalicji z naczel-
nym wodzem. Z drugiej strony nadużywanie tej praktyki powodowało 
pozbawianie inicjatywy dowódców niższego szczebla i podkopywanie 
autorytetu ich lekceważonych zwierzchników. W połączeniu z nędzną 
łącznością prowadziło to często do utraty inicjatywy na rzecz nieprzy-
jaciela, zwłaszcza podczas wielkich bitew, gdy sytuacja zmieniała się 

79	 W języku polskim o Czangu: J. Polit, Pod wiatr. Czang Kaj-szek 1887–1975, Kra-
ków 2008.
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z minuty na minutę80. Przyczyną były jednak nie tyle jakieś specyficz-
ne cechy charakteru Czanga, co stan chińskiej armii.

Prowadzona przez Kuomintang z niezwykłym rozmachem roz-
budowa przemysłu i armii dawała widoczne rezultaty, ale sam proces 
był ciągle ledwo zapoczątkowany. Czang Kaj-szek zakładał, że do koń-
ca 1939 r. armia chińska liczyć będzie 60 wyćwiczonych i uzbrojonych 
na wzór niemiecki dywizji, wspieranych z powietrza przez myśliwce 
Messerschmitt Me 109 oraz bombowce Heinkel He 111 i Stuka. Ist-
niały wielkie plany rozbudowy floty. Organizacja HAPRO (Handelsge-
sellschaft für Industrielle Produkte, Towarzystwo Handlowe dla Pro-
duktów Przemysłowych) podpisała kontrakt na budowę dwunastu ło-
dzi podwodnych, negocjowano też budowę torpedowców i krążowników. 
Tylko w okresie od listopada 1935 r. do października roku następne-
go Państwo Środka sprowadziło z Niemiec uzbrojenie o łącznej warto-
ści 20 milionów Reichsmarek, co stanowiło wówczas ponad 57% całego 
eksportu broni Berlina. Na tym tle analogiczne niemieckie obroty z Ja-
ponią, wynoszące ledwie 177 tysięcy marek, wydawać się mogły niemal 
bez znaczenia81. Regenerację tych sił zapewniać miały własne zakłady 
zbrojeniowe, w rodzaju fabryk amunicji w Nankinie i wielkich stalow-
ni w Hunanie82. Sytuacja gospodarcza była dobra. „Wszyscy obcy ob-
serwatorzy zdają się być zgodni, iż w ciągu ostatniego roku czy dwóch 
Chiny stanęły na nogi, i to ze znaczącym sukcesem” – pisał 24 lipca 
1937 r. renomowany londyński „Economist”. – Władza rządu central-
nego staje się szybko coraz skuteczniejsza na coraz szerszym obszarze. 
(…) Finansowe i gospodarcze położenie kraju uległo wyraźnej popra-
wie”83. Potrzebny był jedynie czas. Paradoks polegał wszakże na tym, 
że wraz z krzepnięciem Republiki wzrastało jej zagrożenie ze strony 
sąsiada. „Powiedziano nam, że to słabość Chin podsyciła ambicje Ja-
ponii – zauważył po latach gorzko jeden z chińskich intelektualistów 
– ale powiedziano nam także, że tym, co wywołało japońską agresję, 
była chińska siła”84.

80	 J.-t. Chang, Chiang Kai-shek Coordination by Personal Directives, w: S.R. MacKin-
non, D. Lary, E.F. Vogel (eds), China at War. Regions of China, 1937–45, Stanford 
Calif. 2007, s. 67 i n.

81	 Dane za: B. Martin, Die deutsch-japanischen Beziehungen während des Dritten Re-
iches, w: M. Funke (Hrsg.), Hitler, Deutschland und die Mächte, Düsseldorf 1977, s. 459 
(wdzięczny jestem dr. hab. Stanisławowi Żerce za wskazanie mi tego artykułu).

82	 J. Domes, Vertragte Revolution. Die Politik der Kuomintang in China, 1923–1937, 
Berlin 1969, s. 580–585; W.C. Kirby, Germany and Republican China, Stanford 
1984, s. 217–223; F.F. Liu, A Military History of Modern China, s. 97. 

83	 „Economist”, 24 VII 1937, s. 167, cyt za: A.N. Young, China’s Fiscal Transforma-
tion, 1927–1937, w: P.K.T. Sih (ed.), The Strenuous Decade. China’s Nation-Buil-
ding Efforts, 1927–1937, Jamaica N.Y. 1970, s. 121.

84	 Ch.-t. Liang, Comments (1), w: ibidem, s. 28.
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Rozdział II

W mroku, na moście 
Marco Polo

Noc jest warta miliona uzupełnień

japoński podręcznik dla żołnierzy

Pekin, sławna stolica Chin, w przeciwieństwie do wielu innych sto-
łecznych miast, nie został rozbudowany wzdłuż osi wielkiej rzeki. By 
zobaczyć pierwsze statki, turysta zmuszony jest przejść około piętna-
stu kilometrów w kierunku zachodnim, gdzie napotkać może imponu-
jącą budowlę, wzniesioną w latach 1189–1193 na rozkaz cesarza Shi-
zonga z dynastii Jin. Sekretarz osiemnastowiecznego poselstwa lorda 
Macartneya opisał ją dość zwięźle jako „marmurowy most przedziwnej 
budowy, który zupełnie odpowiadał celowi, w jakim go wystawiono, był 
bowiem dosyć szeroki i tak mocny, że woda go nigdy nie uszkodziła”1. 
Inny, w wielesławniejszy i obdarzony nierównie lepszym piórem przy-
bysz z Europy był dużo wymowniejszy, nie żałował słów:

„Ponad tą rzeką jest bardzo piękny most kamienny; i w całym 
świecie nie masz równie pięknego ani podobnego. I powiem wam, dla-
czego.

Jest długi na trzysta kroków i szeroki na osiem, gdyż dziesię-
ciu jeźdźców może nim obok siebie jechać. Ma dwadzieścia cztery łuki 
i dwadzieścia pięć filarów z marmuru brunatnego, stojących w wodzie, 
doskonale zbudowanych i rozmieszczonych. (…) Na końcu stoi wiel-
ka kolumna marmurowa; pod nią jest lew marmurowy a na niej dru-
gi, bardzo piękny, wielki i doskonale wyrzeźbiony. I o półtora kroku od 
tej kolumny jest druga taka sama z dwoma lwami; i od jednej kolumny 

1	 [G. Staunton], Podróż lorda Makartney posła Wielkiej Brytanii do Chin w roku 
1792, 1793 i 1794, zawierająca wiadomość o kraju, rządzie i narodzie chińskim, 
tudzież części Tartaryi chińskiej etc., zebrane i wydane przez p. Staunton sekreta-
rza poselstwa, a teraz na polski język przełożone przez Romana Markiewicza, Kra-
ków 1801, t. I, s. 269–270.
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do drugiej biegną płyty z brunatnego marmuru, aby ludzie nie mogli 
wpaść w wodę. Płyty są rzeźbione rozmaicie i wpuszczone w kolumny 
i tak z jednego końca mostu na drugi. Jest to rzecz godna widzenia. 
Takie samo jest zakończenie mostu jak początek. Jest więc wszystkie-
go na tym moście tysiąc dwieście lwów i sześćset słupów z bardzo pięk-
nego marmuru”2.

Uczony Wenecjanin maczał swe pióro w nazbyt kolorowym atra-
mencie. Każdy obserwator bez trudu stwierdzi, iż most, o który chodzi, 
nie ma dwudziestu czterech łuków, a jedenaście, zaś liczba zdobiących 
balustradę kamiennych lwów sięga zaledwie czterystu osiemdziesięciu 
pięciu. Chińczycy nazywają go Lugouqiao, czyli Mostem nad Kanałem 
Trzcinowym, w świecie zachodnim jednak nosi nadal nazwę tego, kto 
go opisał – Most Marco Polo.

Owa piękna budowla, uwieczniona poematem osiemnastowiecz-
nego cesarza Qianlonga, kontemplującego z niej uroki zachodzącego 
księżyca, od początku dwudziestego stulecia nabrała walorów strate-
gicznych. Jej południowe przęsła wybiegały na miejscowość Wanping, 
terminal kolejowy umożliwiający przerzucanie wojsk w stronę Tian-
jinu, Kałganu i Taiyuanu. Przechodziły tędy wszystkie pociągi podą-
żające z południa do Pekinu3. Zapewne z tego powodu pobliski wy-
żwirowany obszar Japończycy zastrzegli sobie jako miejsce ćwiczeń 
wojskowych. Przysługiwało im ono od czasu osławionego „protokołu 
bokserskiego” z 1901 r., w którym obce mocarstwa narzuciły Chinom 
swoje warunki.

Formacja japońska ochrzczona dumnie Katoku Kahoku Chūtongun, 
Armią Garnizonową Chin Północnych, w rzeczywistości nie była żad-
ną armią, jeśli chodzi o rozmiary. Do roku 1927 tworzyły ją ledwie trzy 
kompanie, w sumie mniej niż pięciuset ludzi (w 1927 dokładnie 156 
w Pekinie i 336 w Tianjinie) podczas gdy Francja miała ich 1 314, USA 
1 228, a Wielka Brytania 9684. Jednakże kontyngent cesarski, w prze-
ciwieństwie do garnizonów innych mocarstw, powoli zwiększał swą li-
czebność. Po zawładnięciu Pekinem przez Kuomintang (1928 r.) rozrósł 
się do pięciu kompanii, zaś wiosną 1935 r. – gdy na rubieżach Północy 
pojawili się komuniści – sięgnął liczby 1 771 oficerów i żołnierzy. Fala 
protestów chińskich, kierowanych przez studentów (Pekin był wiodą-
cym ośrodkiem akademickim) nie zrobiła wrażenia na japońskim gene-
rale Tadzie Hayao, pochłoniętym głównie wydostaniem siebie i swych 

2	 Marco Polo, Opisanie świata. Przełożyła A.L. Czerny, Warszawa 1954, s. 284–285.
3	 P.M. Coble, Facing Japan. Chinese Politics and Japanese Imperialism 1931–1937, 

Cambridge Mass. 1991, s. 374.
4	 Dane za: The Situation in China with Special Reference to Peking and Tianjin. Re-

port by Chiefs of Staffs, NA, CAB 4/16/791-B. Prócz tego Włosi posiadali kontyn-
gent liczący 448 żołnierzy.
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ludzi spod zwierzchnictwa Armii Kwantuńskiej. Dopiął swego, od je-
sieni podlegając bezpośrednio Tokio. Jego następca, Tashirō Kan’ihirō, 
wiosną 1936 r. otrzymał od cesarza nowy sztandar i obietnicę zwięk-
szenia stanów osobowych do 5 774 ludzi. Z początkiem lata 1937 r. nie 
sięgnęły jednak one nawet 4 tysięcy5.

Owe szczupłe siły, ekwiwalent brygady na stopie wojennej, rozrzu-
cone zostały na znacznej przestrzeni. Sam generał Tashirō z trzonem 
wojsk rozwinął flagę w Tianjinie. Sto kilometrów dalej, w Pekinie, stały 
dwa bataliony pułkownika Mutaguchiego Renya. Trzeci batalion tegoż 
pułku rozłożył się w Fengtai na rogatkach miasta, niedaleko Wanpin-
gu w bezpośredniej bliskości interesującego nas mostu. Koszary cesar-
skie w Fengtai znajdowały się w trzech różnych punktach przeplata-
nych oddziałami chińskiej 29. Armii generała Song Zheyuana. Stano-
wiły istne magnesy skupiające antyjapońskie nastroje.

W wojsku japońskim rekruci wyruszający za morze szkoleni byli 
przez dłuższy czas w metropolii. Jednakzreorganizowana w 1936 r. 
Armia Garnizonowa tworzyła amalgamat służących drugi rok i wypo-
życzonych z innych jednostek żołnierzy pochodzenia przeważnie wiej-
skiego oraz niedoświadczonych rekrutów z miast, nieprzywykłych do 
niewygody pod gołym niebem. Miejscowi dowódcy, choć różniący się 
charakterami, potrafili jednak uczynić z podkomendnych sprawne na-
rzędzie walki. Głównodowodzący Tashirō wprawdzie gwałtownie za-
padł latem na zdrowiu, ale zastępujący go generał Kawabe Masakazu, 
chmurny oficer o filigranowej powierzchowności, okazał się dobrym or-
ganizatorem i więcej niż dobrym sztabowcem. Wspierający go lojalnie 
pułkownik Mutaguchi stanowił pod każdym względem przeciwieństwo 
szefa. Brutalny i agresywny, z legendarnymi możliwościami odnośnie 
kobiet i alkoholu, kochał ryzyko i zapach prochu, zawsze gotów do pró-
by sił z pogardzanymi Chińczykami. Za agresywnych uchodzili także 
pułkownicy Suzuki Yorimichi – dowódca artylerii oraz Morita Tetsuo – 
weteran walk w Szanghaju z 1932 r. W rocznicę inwazji na Mandżurię, 
18 września 1936 r., awantura z Chińczykami, którzy uderzyli konia 
japońskiego oficera, omal nie doprowadziła do krwawej masakry. Ge-
nerał Kawabe w ostatniej chwili powstrzymał krewkiego Mutaguchie-
go, wykrzykującego odtąd, iż „nazbyt tolerancyjny stosunek do Chiń-
czyków szkodzi prestiżowi Armii Cesarskiej”6.

5	 P.M. Coble, Facing Japan, s. 244 i n.; E.J. Drea, The Japanese Army on the Eve of 
the War, s. 124–125. Zwięzłe noty biograficzne dowódców cesarskich zamieszcza 
Richard Fuller, Japanese Generals, 1926–1945, bmw 2011.

6	 A. Swinson, Four Samurai. A Quartet of Japanese Army Commanders in the Se-
cond World War, London 1968, s. 116–117 (o Mutaguchim); P.M. Coble, Facing Ja-
pan, s. 303; E.J. Drea, The Japanese Army on the Eve of the War, s. 128 (cytat).
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Japońska zbrojna obecność, często wręcz prowokacyjna, w pobli-
żu kipiącego emocjami ogromnego miasta przypominała bombę z opóź-
nionym zapłonem. Pułkownik Mutaguchi, zakończywszy w maju rudy-
mentarne szkolenie swoich ludzi, nie widział wszakże najmniejszych 
powodów odwołania dalszego etapu ćwiczeń polowych, obejmujących 
także walki nocne. Patrole, wypady i kanonady w ciemnościach budzi-
ły w Chińczykach uczucia łatwe do wyobrażenia. Mimo to – a raczej 
właśnie dlatego – szef sztabu ANR generał He Yingqin 1 lipca wydał 
władzom prowincji Hebei i Chahar rozkaz wystrzegania się prowoka-
cji. Za to Mutaguchi nie krył się z pogróżkami, że zdławi w zarodku 
wszelki wrogi „incydent”.

Wieczorem 7 lipca 1937 r. dwustu obozujących przy moście Chiń-
czyków pułkownika Ji Xingwena dostrzegło zielone cesarskie mundu-
ry należące do ósmej kompanii batalionu Ichiki z Fengtai. Z uwagi na 
ostatnio nieprzyjemne stosunki Japończycy bardzo rozsądnie zgodzi-
li się przenieść swe ćwiczenia bliżej Wanpingu, gdzie wysłali mających 
grać rolę nieprzyjaciela żołnierzy z karabinami maszynowymi. Nieprzy-
jacielem tym, nawiasem mówiąc, miała być armia sowiecka. O godzi-
nie 10.30 w nocy pierwszy etap ćwiczeń został zakończony i „Sowie-
ci” otrzymali rozkaz udania się na spoczynek. Tymczasem zapadłą już 
ciszę niespodziewanie przerwały serie z karabinów maszynowych. Od 
strony gdzie stacjonowali Chińczycy odpowiedziało im około tuzina wy-
strzałów z ręcznej broni. Japoński dowódca, kapitan Shimizu Setsurō, 
podejrzewając iż jego ludzie wzięli za chiński patrol kolegów niosących 
rozkazy końca ćwiczeń, polecił grać na zbiórkę. W świetle reflektorów 
okazało się, iż brakuje jednego z wysłanych z rozkazami szeregowców, 
tokijczyka Shimury Kikujirō. Czy nie został on aby zastrzelony przez 
Chińczyków? Oficerowie cesarscy nie zwykli się wahać przy podobnych 
okazjach. Z drugiej strony wysłannik Sztabu Generalnego Imoto Ku-
mao podczas odbytej w maju inspekcji nakazywał zachowanie dyscy-
pliny i zimnej krwi, a w Tokio rząd księcia Konoe Fumimaro – sformo-
wany ledwie przed miesiącem, 4 czerwca – zapowiadał porozumienie 
z kontynentalnym sąsiadem. W tej sytuacji japoński kapitan, po tele-
fonicznej rozmowie ze swym dowództwem w Pekinie (które obiecało 
mu posiłki) na czele sześciu ludzi wyruszył na most. Pytał Chińczyków 
o los zaginionego podwładnego. Pułkownik Ji odpowiedział, że nie wi-
dziano nikogo i, z góry podejrzewając prowokację, zakończył rozmowę. 
Za odchodzącymi Japończykami oddano podobno strzały, które jednak 
nikogo nawet nie drasnęły7.

7	 Opis wydarzeń za: Incydent w Chinach Północnych, attaché w Tokio Antoni Przy-
bylski do szefa Oddziału II Sztabu Głównego, 19 VIII 1937, AAN, A II 113/I/L.dz. 
80, s. 1 (15) – 10 (19); J. Crowley, A Reconsideration of the Marco Polo Bridge Inci-
dent, „Journal of Asian Studies” vol. XXII, No 3. (May 1963), s. 277–291; I. Hata, 
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Dowódca batalionu Itsuki Kiyonaho nie zamierzał się jednak pa-
tyczkować z Chińczykami. Uznawszy zaginięcie żołnierza za „poważ-
ną sprawę” zaapelował do Mutaguchiego o ściągnięcie w rejon mostu 
głównych sił batalionu. Wojowniczy pułkownik zgodził się bez waha-
nia, nie konsultując się z żadnym z przełożonych. „Choć Mutaguchi 
z pewnością nie był głupcem, postrzegał rzeczywistość w sposób pro-
sty. Sprawy były dobre lub złe, słuszne lub niesłuszne, bez żadnych od-
cieni szarości”8.

Przed północą burmistrz Pekinu, generał Qin Dezhun, obudzo-
ny został telefoniczną wiadomością, iż pułkownik Matsui Takurō, szef 
japońskich służb specjalnych w mieście, informuje o wysłaniu patro-
li w celu odnalezienia brakującego szeregowca. Lecz Qin miał już dość 
bezczelnych pretensji wyspiarzy. Japończycy, oznajmił, znajdują się na 
chińskim terytorium, Chińczycy zaś nie mają nic wspólnego z zaginię-
ciem żołnierza. Możliwe jest wspólne śledztwo, jeśli jednak obce woj-
ska spróbują wtargnąć do Wanpingu, odpowiedzią będzie ogień. Pod-
czas rozmowy spojrzał na zegarek. Była 11.40.

O godzinie drugiej w nocy 8 lipca pułkownik Matsui poinformował 
Radę Polityczną Prowincji Hebei i Chahar (których stolicą był Pekin). że 
musi niezwłocznie przeszukać Wanping. Tymczasem pechowy żołnierz 
odnalazł się. Sprzeczne relacje mówią, że udał się do domu publicznego, 
poszedł oddać mocz albo był pijany i wpadł do rowu – tak czy inaczej nic 
mu się nie stało. W raporcie 3. Batalionu zapisano jedynie suchą notatkę 
„Zaginionego żołnierza wkrótce odnaleziono” (jap. Yukie-fumei narishi 
hei-wa mamonaku hakken)9. Jednakże kapitan Shimizu poinformował 
o tym przełożonych dopiero po czterech godzinach.

Przyczyny tej dziwnej powściągliwości japońskiego oficera nie są 
jasne. Indagowany po latach przez historyków, kapitan napisał krótko, 
iż „były jeszcze inne szczegóły, ale nie czuliśmy potrzeby zamieszcza-
nia ich w raporcie bojowym”. Według jednej z relacji Shimizu, po roz-
mowie z szefem batalionu Ichikim, wyruszył o drugiej w nocy na czele 
sześciu ludzi, aby „nawiązać kontakt z nieprzyjacielem (sic! – J.P.) na 
brzegu [rzeki Yongding] i wziąć paru jeńców” mogących poświadczyć, 
iż to Chińczycy oddali „bezprawne strzały”. Zwiad, dzierżący sznury 

The Marco Polo Bridge Incident and Chiang Kai-shek’s War Decision, w: Proce-
edings of Conference on Chiang Kai-shek and Modern China, vol. II, Chiang Kai-
shek and National Revolution, Taipei 1987, s. 505–512.

8	 R. Lyman, The Generals. From Defeat to Victory. Leadership in Asia 1941–1945, 
London 2008, s. 254.

9	 I. Hata, The Marco Polo Bridge Incident and Chiang Kai-shek’s War Decision, 
s. 507. Autor zestawił ze sobą relacje, jakie uzyskał w 1984 r. od żyjących jeszcze 
żołnierzy kompanii Shimizu. Była wśród nich i taka, że tokijczyka schwytali ka-
walerzyści chińscy z lokalnych sił Hebei-Chaharu. Gdyby nawet tak było, to został 
szybko zwolniony.
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i lekką broń, doszedł do pobliskiej Świątyni Smoczego Króla, ale za-
miast zaskoczyć Chińczyków, sam został otoczony przez licznych żoł-
nierzy 29. armii. Shimizu, obawiający się, że sam dostanie się do nie-
woli, wybąkał kilka słów o poszukiwaniu żołnierza, a następnie ulotnił 
się pospiesznie ze swymi ludźmi. Jeśli ów niepoczytalny postępek był 
faktem, z całą pewnością umocnił on w dowództwie chińskim przeko-
nanie o szykującej się prowokacji10.

Tymczasem generał Qin, zastępujący nieobecnego szefa Rady Song 
Zheyuana, podejrzewając właśnie prowokację nadal nie zamierzał otwo-
rzyć przed intruzami bram Wanpingu. Rozwścieczeni Japończycy, mimo 
odnalezienia żołnierza, żądali teraz dodatkowej satysfakcji za „bez-
prawne otwarcie ognia”. W czasie trwania negocjacji – dokładnie o go-
dzinie 4.45, jak dwa lata później Niemcy na Westerplatte – żołnierze 
cesarza, twierdząc, iż ich ostrzelano, otworzyli ogień. Nikt nie wiedział, 
że umilknie dopiero po 97 miesiącach.

„Japońscy bandyci – zanotował w swoim diariuszu Czang Kaj-szek 
– poczynili prowokacje na moście Lugou. Próbują ujarzmić nas, zanim 
zakończymy nasze przygotowania albo wywołać trudności z Song Zhe
yuanem. Czy jest to czas, by przyjąć to wyzwanie?”11

W każdym razie nie należało ulegać prowokacjom. Telegrafując 
do Pekinu, nakazał utrzymać Wanping. Postanowił też wysłać posiłki 
dla 29. Armii. „Wówczas, mając nietkniętą suwerenność, możemy ne-
gocjować z Japończykami”12.

Rozkaz był jednak spóźniony. Po trwającej cztery godziny bez-
ładnej strzelaninie walka wygasła. Chińczycy wycofali się za miejskie 
mury. Nastąpiły nerwowe rozmowy telefoniczne. Generał Qin, który 
wreszcie wyskoczył z łóżka, dowiedział się, że oczekuje go nie tylko puł-
kownik Matsui, ale także szef sztabu japońskiej Armii Garnizonowej, 
przybyły z Tianjinu samolotem generał Hashimoto Gun. Tak czy ina-
czej, czas był najwyższy, by położyć kres całej groteskowej sprawie.

„Ponieważ29. Armia nie posiada żadnych jednostek poza mia-
stem [Wanping – J.P.] – wyjaśniał generał burmistrz – możliwe jest, że 
ci, którzy bezprawnie otworzyli ogień to bandyci, ludzie w cywilnych 
ubraniach albo wieśniacy uprawiający melony. Gdyby to byli żołnierze 
29. Armii, musieliby być jołopami, nie słuchającymi rozkazów zwierzch-
ników. Sprawie nie pomoże jednak japońska próba podjęcia przeciw nim 

10	 Ibidem, s. 510–112. Hata (uważający, że starcie na moście było nieszczęśliwym wy-
padkiem) przytacza argumenty, czyniące nocny wypad Shimizu prawdopodobnym.

11	 Cyt. za: H.J. van de Ven, War and Nationalism in China, 1925–1945, London and 
New York 2003, s. 188 (w tłumaczeniu wstawiłem „Lugou” na miejsce „mostu Mar-
co Polo”, będącego oczywistą ingerencją tłumacza).

12	 Diariusz Czanga, zapis z 8 VII 1937, cyt. za: Yang Tianshi, Chiang Kai-shek and 
the Battles of Shanghai and Nanjing, w: M. Peattie, E. Drea, H. Van de Ven (eds), 
The Battle for China, s. 144.
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ekspedycji karnej. Proszę przypilnować, by nie podjęto żadnego ataku 
przeciw siłom w mieście”13.

Nocna wymiana strzałów na moście nie była w specyficznychmiej-
scowych warunkach czymś szczególnie osobliwym. Od czasu nieszczę-
snego rozejmu w Tanggu, przypieczętowującego powstanie Mandżu-
kuo, pięć prowincji Chin Północnych (Shandong, Hebei, Shanxi, Cha-
har i Suiyuan) były areną nieustannych incydentów i przeplatanych 
negocjacjami potyczek. Stronę japońską reprezentował w nim bynaj-
mniej nie gabinet, ale niedaleka Armia Kwantuńska i stacjonująca bez-
pośrednio na tym terytorium malutka Armia Garnizonowa Chin Pół-
nocnych. Dalekie Tokio zdawało się czasem wychodzić naprzeciw po-
jednawczym gestom ze strony Czanga. Szczytowym momentem owego 
rapprochement było dokonane 18 maja 1935 r. podniesienie przedstawi-
cielstw obu krajów do prestiżowej rangi ambasad. Jednakże KMT w la-
tach 1933–1936 właściwie nigdy nie był w stanie zaangażować rządu 
Cesarstwa do prawdziwych negocjacji dwustronnych odnośnie Półno-
cy. Dawało to sporo do myślenia.

Zarówno gabinet w Tokio, jak i tamtejsze Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych (Gaimushō) dystansując się od wojskowych metod, nie 
były już tak jednoznaczne definiując cele. Kuomintang odbudowując 
swój zrujnowany wojną domową kraj, szukał pomocy zagranicznej, 
przede w wszystkim w USA i wśród członków Ligi Narodów. 17 kwiet-
nia 1934 r. Amō [Amau] Eji, szef Biura Informacyjnego Gaimushō, 
oznajmił iż skoro na Japonii spoczywa wyłączna odpowiedzialność za 
utrzymanie ładu na Dalekim Wschodzie, „w sprawach dotyczących Azji 
Wschodniej japońskie położenie i misja [shimei] są nieporównywalne 
z innymi krajami”. W związku z tym zaciąganie przez Chin pożyczek, 
zwłaszcza na cele wojskowe, ze źródeł innych niż japońskie uważane 
być musi za akt nieprzyjazny. Oburzony Nankin replikował po dwóch 
dniach, iż żaden kraj „nie ma prawa żądać wyłącznej odpowiedzialności 
za utrzymywanie pokoju międzynarodowego w żadnej wyszczególnionej 
części świata” a rząd suwerennego i niepodległego państwa może skąd 
chce czerpać pomoc celem „utrzymania ładu i porządku w kraju”14. 
„Deklaracja Amō” wywołała ogromną irytację wśród Anglosasów, wi-
dzących w niej, całkiem zresztą słusznie, zamach na uświęconą zasadę 
wolnego handlu z Chinami (Open Door Policy) i wyraz zapędów hege-
monistycznych. Kierujący dyplomacją cesarską Hirota Kōki próbował 

13	 Cyt. za: I. Hata, The Marco Polo Bridge Incident and Chiang Kai-shek’s War Deci-
sion, s. 516. Jest rzeczą ciekawą (aczkolwiek nie stanowiącą dowodu), że po wojnie 
niektóre podręczniki armii komunistycznej z dumą pisały, że sprawa była dziełem 
właśnie oddziałów KPCh.

14	 Deklaracja Amō cyt. za: FRUS-J, vol. I, Washington 1943, s. 224; odpowiedź chiń-
ska: FRUS 1934, vol. III, s. 114–115.
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łagodzić wypowiedź podwładnego, częściowo ją dezawuując. Lecz wy-
powiedź Amō, choć niezręczna, nie była jego prywatną aberracją. Od-
zwierciedlała instrukcje słane przez Gaimushō jego dyplomatycznym 
przedstawicielom w Chinach15.

Czysto wojskowe zawieszenie broni z 1933 r. w rękach wyspiarzy 
okazało się giętkim narzędziem polityki. Pretekstu do niezliczonych in-
terwencji dało nasilenie się bandytyzmu, podnoszącego głowę w zdemi-
litaryzowanej strefie, właśnie z powodu wyrzucenia stamtąd wojsk chiń-
skich. Japońskie naciski, sprowadzające się do linii, że wszelka niechęt-
na Cesarstwu postawa miejscowych władz jest naruszeniem rozejmu, 
zmusiła Nankin 10 czerwca 1935 r. do bolesnego ustępstwa, znanego 
jako porozumienie He-Umezu. Na mocy układu sygnowanego przez He 
Yingqina, wówczas szefa pekińskiej Rady Wojskowej, i Umezu Yoshijirō, 
dowódcę Armii Kwantuńskiej, wycofano z Północy dywizje bezpośred-
nio podległe Nankinowi. Ograniczono też ogromnie działalność miejsco-
wych komórek Kuomintangu. W ciągu kolejnych sześciu miesięcy zawi-
ły pojedynek wkroczył w fazę finalną. Ze strony japońskiej dyrygował 
nią niezrównany mistrz intrygi Doihara. Szermował zarówno brzęczą-
cymi i szeleszczącymi argumentami, jak i zmobilizowaniem (w listopa-
dzie) w pogranicznym Shanhaiguanie pancernych i lotniczych sił Armii 
Kwantuńskiej. Aczkolwiek dwudziestu lokalnych przywódców potępiło 
naciski, solidaryzując się z Nankinem, 25 listopada 1935 r. przekupiony 
lokalny warlord Yin Rugeng (żonaty z Japonką i absolwent japońskie-
go Uniwersytetu Waseda) obwieścił istnienie kierowanej przez siebie 
„Antykomunistycznej Autonomicznej Rady Wschodniej Hebei”. Wobec 
faktycznej secesji generał Song Zheyuan, gubernator prowincji Chahar 
i dowódca stacjonującej wokół Pekinu i Tianjinu wielkiej 29. Armii wy-
brał metodę ucieczki do przodu. 18 grudnia ogłosił się szefem uznającej 
zwierzchnictwo Nankinu Rady Politycznej Hebei i Chaharu. Te kreso-
we prowincje posiadały długą granicę z Mandżukuo16.

Song był skomplikowaną osobistością. Syn nauczyciela z Shandon-
gu, zdobywający szlify w armiach „chrześcijańskiego warlorda” Feng 
Yuxianga, za udział w jego rewoltach przeciw rządowi był przejścio-
wo i ostentacyjnie wyrzucony z Kuomintangu i wojska. Potem zręcz-
na zmiana frontu dała mu zatwierdzenie komendy nad 29. Armią, 
a w sierpniu 1932 r. gubernatorstwo Chaharu. Podczas inwazji japoń-

15	 P.M. Coble, Facing Japan, s. 153–156; A.M. Young, Imperial Japan, 1926–1938, 
London 1938, s. 203–204.

16	 B.W. Kahn, Doihara Kenji and the North China Autonomy Movement, 1935–1936, 
w: A.D. Coox, H. Conroy (eds), China and Japan, s. 178–197; T. Shimada, Desi-
gns on North China, 1933–1937, w: J. Morley (ed.), The China Quagmire. Ja
pan’s Expansion on the Asian Continent, 1933–1941, New York 1983, s. 102–122 
i 135–161.
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skiej na prowincję Rehe wiosną 1933 r. dzielne (acz przegrane) walki 
pod Xifengkou i Luowengyu wyrobiły mu opinię patrioty i „generała ty-
grysa”. Choć swoich oficerów, dobieranych od warlordowskich czasów, 
ulokował na wysokich stanowiskach w rządzie Chaharu, poza prowin-
cją oparcia nie miał, pozostając cały czas przybyszem z zewnątrz. Ofi-
cjele z władz prowincjonalnych skłonni byli go jednak popierać, czując 
niechęć do ideologii i centralizacyjnych zapędów Kuomintangu, w któ-
rego władzach przeważali ludzie z Chin Południowych. Sam generał 
obawiał się, nie bez racji, że wyrzucenie go ze stanowisk, wszystko jed-
no czy przez Nankin, czy przez Japończyków, okaże się definitywnym 
końcem jego kariery. W depeszach do Czanga przekonywał, że rozkła-
dane na raty ustępstwa są jedynym sposobem wygrania czasu w obli-
czu drapieżności japońskiej. „Nie mamy alternatywy dla rozpoczęcia 
z nimi [Japończykami – J.P.] rozmów sondażowych jednocześnie wspie-
rając rząd centralny i pozostając w następujących granicach: nieinge-
rencja w wewnętrzne sprawy Chin, nienaruszalność chińskiego tery-
torium, równość i wzajemna przyjaźń”17.

Czang Kaj-szek ostatecznie zatwierdził władzę Songa jako szefa 
Rady Politycznej obu newralgicznych prowincji. Podkreślił jedynie, że 
wszelkie postanowienia tego ciała muszą być zatwierdzane przez rząd 
centralny. Przebudowując państwo i armię, sam był przekonany iż Chi-
ny dojść muszą do jakiegoś porozumienia z Cesarstwem. W tym samym 
miesiącu listopadzie, w którym Doihara i jemu podobni skutecznie pod-
kopywali chińsko-japońskie modus vivendi, przywódca Republiki oznaj-
miał na burzliwym IV Kongresie Kuomintangu:

„Między narodami nie ma czegoś takiego jak trwała wrogość, po-
wiedzmy – nawet stuletnia. Historia Europy ukazała nam narody, któ-
re będąc największymi wrogami stawały się przyjaciółmi; i jak, innym 
razem, nawet najlepsi z przyjaciół rzucali się sobie do gardeł”18.

Była to czytelna aluzja do Japonii i ZSSR. Armie KMT zadawały 
właśnie decydujący – jak się zdawało – cios komunistycznej Chińskiej 
Armii Czerwonej Mao Zedonga. W tak zwanym Długim Marszu, bę-
dącym niczym innym, jak rozpaczliwą ucieczką, resztki wspieranych 
z Kremla oddziałów uchodziły w stronę okupowanej przez Sowietów 
Mongolii Zewnętrznej. Jednocześnie nie ulegało wątpliwości, że forsow-
ne zbrojenia ZSSR, hamowane co prawda przez konwulsje kolektywiza-

17	 Cyt. za: M. Dryburgh, Regional Office and National Interest: Song Zheyuan in 
North China, 1933–1937, w: D.P. Barret, L.N. Shyu (eds), Chinese Collaboration 
with Japan, 1932–1945, Stanford Calif. 2001, s. 49.

18	 China’s Foreign Relations. By General Chiang Kai-shek, Chairman of Military 
Commission. Speech Delivered before the Fifth National Congress of the Kuomin-
tang on November 19, 1935, Nanking, Intelligence & Publicity Department, b.d. 
[1935], s. 3.
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cji, skierowane są w Azji w pierwszym rzędzie przeciw Japonii. Między 
Nankinem a Tokio istniała więc realna wspólnota interesów, możliwa 
do realizacji pod warunkiem, że rząd cesarski powstrzyma gargantu-
iczną żarłoczność Armii Kwantuńskiej. Chińska polityka zagraniczna, 
wywodził Czang, powinna „być kierowana głównie żywotnymi intere-
sami naszego kraju i powinna, w sprawach o stosunkowo mniejszym 
znaczeniu, wykazywać się jak największą powściągliwością. Tak długo 
jak nie są zagrożone nasze prawa suwerenne, powinniśmy poszukiwać 
harmonijnych stosunków politycznych ze wszystkimi krajami i, na ba-
zie wzajemności i równości, powinniśmy poszukiwać z nimi współpra-
cy gospodarczej. (...) Ale nasza powściągliwość nie jest nieograniczona 
i nie pozwolimy nikomu nadużywać naszej cierpliwości”19.

Próbą pogodzenia się z Japończykami, choćby za cenę bardzo bo-
lesnych ustępstw, miało być wyjście naprzeciw brytyjskiej misji lorda 
Fredericka Leith-Rossa, świetnie znanego japońskim kołom finanso-
wym, a jednocześnie doradzającego Kuomintangowi w sprawach mo-
netarnych20. Próbował on za cenę choćby tylko nieformalnego uzna-
nia Mandżukuo przez Chiny doprowadzić do ich pojednania z Japo-
nią, a przez to obu tych państw z Wielką Brytanią. Rekompensatą dla 
Chin miałaby być brytyjska pomoc w stabilizacji waluty, zachwianej po 
podwyżce ceny srebra. Nankin, liczący na 20 milionów funtów kredy-
tu, zasygnalizował ostrożną zgodę, choć o oficjalnym wyrzeczeniu się 
Mandżurii nie mogło być mowy z uwagi na rozjątrzoną opinię publicz-
ną. Jednakże w Tokio Leith-Rossa spotkało przyjęcie wręcz lodowate. 
Stało się jasne, że Japonia nie tylko nie wierzy w uratowanie finansów 
Chin, ale zwyczajnie nie jest nim zainteresowana, każde zaś wzmocnie-
nie reżimu Czanga uważa za niekorzystne dla siebie21. Minister Hirota 
czytelnie dawał do zrozumienia, że sprawy Chin pozostają w gestii woj-
skowych, ci zaś z kolei nie kryli swej wrogości. Dowódca Armii Kwan-
tuńskiej generał Minami Jirō czytelnie wyłuszczył jej przyczyny, oznaj-
miając iż „dokonana przez Nankin nagła i zuchwała reforma walutowa 
oraz nacjonalizacja srebra postawi gospodarkę Północnych Chin, blisko 
związaną z Japonią i Mandżukuo, w stanie stagnacji i z całą pewnością 
podmyje same fundamenty gospodarki Mandżukuo. My z Armii Kwan-
tuńskiej jesteśmy przekonani, że skandaliczne postępowanie Nankinu 

19	 Cyt. za: K. Furuya, Chiang Kai-shek. His Life and Times, s. 483–484.
20	 F. Leith-Ross, Money Talks. Fifty Years of International Finance, London 1968, 

s. 198 i n.
21	 Y. Kibata, Anglo-Japanese Relations from the Manchurian Incident to Pearl Har-

bor: Missed Opportunities?, w: Y. Kibata, I. Nish (eds), The History of Anglo-Ja-
panese Relations, vol. II, The Political-Diplomatic Dimension, 1931–2000, London 
and New York 2000, s. 9–11; A. Trotter, Britain and East Asia, 1933–1937, Lon-
don 1975, s. 148–167.
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daje Japonii zesłaną z nieba okazję przeprowadzenia jej długo pielęgno-
wanych planów w odniesieniu do Północnych Chin”22.

Nie ulegało wątpliwości, że sternicy japońskiej państwowości po-
pełniali fatalny błąd. W misji Leith-Rossa dostrzegali głownie próbę 
utrzymania brytyjskiej dominacji na rynkach chińskich, coraz bardziej 
zagrożonej przez japoński dynamizm23. Widzieli w niej także afront dla 
niedawnej deklaracji Amō, zuchwałe wyzwanie dla samozwańczego 
przywództwa japońskiego w Państwie Środka. Zupełnie niezauważali-
faktu, iż Londyn, dbając naturalnie o własny interes, gotów był poprzeć 
antysowiecką linię Tokio i jego ideę Mandżukuo jako antybolszewickie-
go (ale nie antychińskiego) bastionu. Poparcie to chciał złączyć jedynie 
z choćby tylko politycznym solidaryzowaniem się Japonii z brytyjską 
pomocą dla Chin, celem podtrzymania stabilności reżimu Kuomintan-
gu i jego otwarcia na wolny handel. Niektórzy politycy japońscy – jak 
choćby szef Biura Wschodnioazjatyckiego w Ministerstwie Spraw Za-
granicznych Ishii Itarō i jego późniejszy szef Ugaki Kazushige – rozu-
mieli otwierającą się przez Cesarstwem szansę. Ostro sprzeciwiali się 
awanturniczym posunięciom wojska w Chinach Północnych24. Zwolen-
nicy kompromisu istnieli zresztą nawet w armii. Piastujący od 1935 r. 
funkcję szefa sekcji operacyjnej Sztabu Generalnego Ishiwara Kanji – 
jak na ironię jeden z współsprawców „incydentu mukdeńskiego” – był 
zdecydowanym zwolennikiem pojednania z Republiką25. Uznając, że 
wrogiem Cesarstwa są przede wszystkim Sowieci, w Kuomintangu wi-
dzieć chciał partnera, jeśli nie sojusznika. I Czang i Brytyjczycy, wie-
dzący doskonale, że polityka japońska jest wypadkową ścierania się roz-
maitych koterii, liczyli właśnie na tych ludzi. W ich mniemaniu prężna 
wojskowa Frakcja Cesarskiej Drogi (Kōdōha), z racji swego antysowie-
tyzmu skłonna do kompromisu z Chinami, z przyczyn zdroworozsąd-
kowych wziąć powinna górę nad zapatrzoną głównie w Państwo Środ-
ka Frakcją Kontroli (jap. Tōseiha)26.

22	 Minami do księcia Kan’in Kotohito, 12 XI 1935, cyt. za: K. Furuya, Chiang Kai-
shek. His Life and Times, s. 480.

23	 W 1936 r. japońskie inwestycje w Chinach (1,394 mln dol.; 40% zagranicznych in-
westycji) formalnie przewyższyły już brytyjskie (1,22 mln i 35%). Ponieważ jednak 
dwie trzecie nakładów japońskich przypadało na Mandżukuo, pozostające faktycz-
nie poza granicami Republiki, w granicach tej ostatniej Londyn utrzymywał swą 
dominację. Dane za: Ch.-m. Hou, Foreign Investment and Economic Development 
of China, 1840–1937, Cambridge Mass. 1965, s. 17.

24	 Na ten temat por.: B.J. Brooks, China Experts in the Gaimushō, 1895–1937, w: 
P. Duus, R.H. Myers, M. Peattie (eds), The Japanese Informal Empire in China, 
s. 388 i n.

25	 Por.: M. Peattie, Ishiwara Kanji.
26	 J.B. Crowley, Japanese Army Factionalism in the 1930s, „Journal of Asian Stu-

dies”, vol. XXI, No. 3 (May 1962) s. 309–326; E. Pałasz-Rutkowska, General Ma-


