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  Jesienią roku 1941 wewsi Czyszki iw chałupie Gdulów żyło się więcej spokojnie niż latem, gdy przyszła druga wojna zNiemcami. Dwa lata będzie jak ruska nastała niedola, ledwie miejscowe przywykły, ajuż przyszło żyć znowym, niemieckim zmartwieniem.

  W czas wojen najgorsze czekanie, zaktórym idzie niepewne, jak tylko kończy się zgadywanie co dalej będzie, wszystko jaśniejszym się zdaje. Czekać na wojnę – źle, gdy wojna nadejdzie – tyle dobrego, że wiadomo jak żyć. Wrogom nie stawać przed oczami, mało mówić między swymi, doobcych całkiem się nie odzywać. Czas był ciężki – wojna szła zawojną, śmierci poszukać łatwo, wszędzie złe słowa, tam zabili, tu spalili. Po co? – nie wiadomo. Czasem kto słyszał, czyje podpalone ikogo już między żywymi nie znajdzie. Zabijali zewsząd iwszystkie: Niemcy, Ruskie, bandy ipartyzantka. Nie było gdzie uciekać isam Pan Bóg nie wiedział przed kim się chować. Całkiem obcy przegonili złych sąsiadów iwiele pokazywało, że po niedobrych gorsi nastali. Niemcy, znatury akuratni, nie targowali się nad sztukami, brali jak swoje całe połacie zgromadami, albo palili imordowali bez wyjątku, gdzie dochodzić, kto winny, nazbyt wiele roboty kosztowało. Ku przestrodze płonęła wieś, aby inne znały wczym Niemcom szkodzić nie wolno. Gdy zawinił jeden – dziesięciu zaniego oddawało życie, gdy nie posłuchało dziesięciu – cała wieś ginęła. Przez takie na oślep mordowanie święty mieli spokój od wszelkiego nieposłuszeństwa.


  Groźnie się zrobiło po świecie, cudem Czyszki wojna krajem obchodziła: raz, że nie było czego wtej biedzie szukać, dwa, że tutejsze uciekali od każdej trwogi: żołnierzy ipartyzantki. Jaki by dowsi nie przyszedł, zpustymi rękami nie chciał odchodzić. Aczym się dzielić? Biedy nikomu dopodziału nie potrzeba. Ludzie żyli schowani wchałupach, mało kto wiedział, wjakie imię silne zabijały słabych, tyle pewnego, że nic pewne nie jest. Początkiem bywało, że jedne przychodziły zaobrońców, drugie zazłodzieja, na koniec zewsząd brali, co wchałupie schowane. Każdy jeden, który nie zewsi, zaobcego był bandytę. Nic dla chłopa nie znaczyło, jakim sposobem zgłodu zemrze: od grabieży wroga czy obrońców plądrowania. Zczasem biedę wCzyszkach tak rozdęło, że iwojnie nie chciało się tu zaglądać, nie było co grabić ido kogo strzelać. Zabić więcej sprawiało kłopotu, jak przynosiło pożytku. Dziwne były to losy, wsamym środku pożogi jedna wieś na skraju stała ichoć biednie, to spokojnie żyła. Wkażdej chałupie wiedzieli, że gdzieś dalej po sąsiedzkich zagrodach biją, palą igrabią, komu popadnie igdzie złapią. Domiejscowych Pan Bóg śmierci nie dopuszczał, jak szła, to sama zsiebie, zwyczajnie, wchorobie ize starości.


  Obejść wCzyszkach parędziesiąt, pośród nich chałupa Gdulów, inna niż wszystkie, najwięcej zadbana igospodarna. Wte czasy, między tutejszymi ludźmi ize swoim strachem, po swojemu żyli, bywało, że na przekór. Gdzie ich chałupa, tam własne porządki. Nie podobało się ruskie ipartyzanckie poniewieranie, zajeszcze gorsze mieli niemieckie mordowanie. Wiele zaszkodzić nie mogli, tyle się sprzeciwiali, że nie pomagali. Niemcy tym, co ich stronę trzymali, zezwalali żyć bezpiecznej, poniektórym znędzy dawali wychodzić. Gdule bandytów nie głaskali inie mieli poważania dla giętkich, co wrogom pomoc nieśli, tyle ich sprzeciwu, ale iod tego znośniej się robiło. Przez to się zdawało, że jak chcą, tak robią, aidrugie rzeczy bez strachów żyć pozwalały: dzieci nie było, bogactw żadnych, poza ziemią iskromnym przychówkiem. Wiele nie tracili, zato zyskiwali miarkę godności iswobody, inie takim to nazywali imieniem, bo szkoły żadne nie kończyło. Dla nich nie słowa ważne, sami dla siebie byli najważniejsi. Niemców Gdule nie uznawali najwięcej. Czym popadło dławili groźby, co szły zakarabinami. Ile umieli, wpoprzek stali, nie znaczy, że ważyli się na czyny, zaktóre jedna czekała kara. Groźne dopiero miało nadejść, ale otym jeszcze nic wiedzieć nie mogli.


  Przed wojną Jan Gdula pracował wemłynie. Tam zarobił, że jedzenia nie brakowało ijeszcze udało się trochę grosza odłożyć. Wiele nie wpadło, ale zauskładane kupili ziemię, której starczało dla dwojga; iwięcej by się wyżywiło, tylko Pan Bóg miał inne życzenie idzieci nie ofiarował. Wśród biedoty podobne życie uchodziło zadostatnie, choć zdostatkiem mało co miało wspólnego. Wszyscy wCzyszkach szanowali Gdulów ito wiedzieli, że jak one chlebem się nie dzielą, nie ma zaczym doinnych chałup zachodzić. Otakich rodzinach mówi się „dobre ludzie”. Zdatna rodzina, zeswoim pomyślunkiem na skromne życie. Chłopskie małżeństwo, wszystko na miejscu, na co dzień iprzy niedzieli.


  Gdula był chłopem odważnym, postępowym da się rzec, nie lękał się roboty inie bał mechaniki, sam lubił dłubać przy rozmaitych rzeczach, których tajemnice nie dokońca pojmował. Mechanika zaprzątała mu głowę jak dziecku, co zajęte tym, jak zegarek ma wśrodku. Przez mechaniczne zainteresowanie wewsi uchodził zaczłowieka światłego itakiego co się zna. Mężczyzna nie można powiedzieć – malowany, zato wysoki, barczysty, silny idługi, mocny krok stawiał. Na twarzy pewny swego, zaco by się nie brał – skończyć trzeba. Wszystko to razem mogło się podobać niejednej kobiecie. Już na pierwsze spojrzenie był zaczłowieka, na którym wkażdej biedzie oprzeć się można. Ale nie taki znów dobrodziej, często powtarzał, że ludziom nie warto pomagać, bo szybciej sobie można zaszkodzić, lecz gdy znowu pomóc przyszło, jeden raz nie zdarzyło się odmówić. Jak mawiała Aniela, chłop musiał się nagadać swojego, potem robił zakoleją, jak potrzeba, wbrew temu co wcześniej narzekał. Proste iwiejskie lubił myślenie, nie przepadał zamiejskim dziwactwem, nawet iporządków wchałupie robić nie znosił. Brudu nie chciał, tylko jakimś dziwnym rad sposobem stać się miała czystość, sama zsiebie. Sprzątanie złościło Gdulę okrutnie, może dlatego, że czasu było mu szkoda na robotę, co zniej chleba nie ma, amoże przez to, że gdy Aniela wchałupie zamiatała, przeganiała męża najdalej. Chciał czystości isprzątania nie znosił – całyJan.


  Inną była Aniela, od dziecka czysta, dbała osiebie iw domu zalatana, nie wżadnej chałupie, tak nie zezwalała mówić. Smród, bród, nędza iwszy gęsiego wchałupie maszerują; uniej – wdomu – był porządek. Zurody surowa, mocna charakterem, trzeźwa twarz kobiety, która bez niczyjej pomocy da sobie zżyciem radę. Zpozoru chłodna, poważna, smutna nawet, ale kto znał Gduli żonę, ten wiedział, że żartowanie zprześmiewkami to jej codzienność. Obśmiewała, że dopiekało, gdyby kto inny gadał, niejeden czułby się zmarnowany. Aniela tak dopiekała, że nie parzyło, tylko cieplej się robiło. Przeciwnie domęża, tęskniła zawszystkim zmiasta dobrodziejstwem. Wyglądała rzeczy przydatnych wdomu, które zawsze chłopu wadziły. Dla Jana zatechnikę był rower iparowóz, żelazko albo woda wchałupie, to już cudactwo. Zróżnego patrzenia na świat co rusz dochodziło dosprzecznych rozmów. Oczywista mowy nie było wbiednej chałupie żyć po miejsku bogato, ale samo głupie gadanie sprawiało, że Aniela kłóciła się zchłopem zsamej przekory. Była zaswoim wtym, co Jan uważał zaniepotrzebne io to najczęściej szły spory. Zato zgodna zewszystkim, wjednej słusznej sprawie, że od ludzi trzeba zdaleka. Wiele razy odwodziła chłopa, gdy jedno mówił, drugierobił:


  – Nie trącaj się, nie twoje sprawy, niech sobie robio, co tam zechco, swoje mamy zmartwienia – tak słyszał, gdy głośno myślał, jak odpowiedzieć temu czy innemu, proszącemu pomocy lub rady.


  Gdulowa nie ufała ludziom wsłowach iw robieniu. Nie stroniła od sąsiadów, nie była zawzięta, ale przy swoim stała iz boku cudzego: „nie szła wkłopoty”. Bardzo roztropna, niekiedy nazbyt ostrożna, prawie bojaźliwa, szorstka wgadaniu zmężem, jednak on wiedział, że jak już coś postanowione, będzie znim zgodna izajmie się wszystkim, jak najlepiej potrafi. Pasowali dosiebie, małżeństwo zmiłości irozumu, takie, które mogło rozmawiać ikłócić się owszystko, byle zawsze razem, oto nigdy sporu być nie mogło. Jedno obok drugiego zawsze żyli, wspólnie pilnowali itroszczyli się odom. Co potrzeba rodzina miała, ile było, tyle starczyć musiało. Przed wojną żyli skromnie ispokojnie, nie martwili się ojutro. Nie gonili zabogactwem, uciekali przed biedą, tak żeby zawsze być pośrodku, bo zbogacza można płaszcz zedrzeć, az biednego skórę. Dużo gorzej zrobiło się zaRuskiego, takich jak Gdulów nazywali kułakami ichcieli ziemię odebrać. Nie było jednak tak źle, żeby sobie nie radzić zkołchozem, ziemi pilnowali, kułakami nieprzejęci. Gdy przyszli Niemcy iczęść Ukraińców poszła zanimi, naszła najgorsza bieda. Brakowało wszystkiego po trochu, najwięcej drzewa na zimę, to przeszkadzało inie dawało spokoju. Szkodzili źli Niemcy iludzie wewsi niedobre, swoje, czy ukraińskie, bardziej złorzeczące niż życzliwe, od jednych idrugich Gdule stronili. Grzechem powiedzieć, że zatakich samych mieli, prawdę powiedzieć, że tak samo pomijali. Ztakimi przeszkodami jak Niemcy iludzie żyć można, bez drzewa wzimę przetrwać trudno. Przyszło się mierzyć znie ladazmartwieniem.


  Gdy brali na siebie ważne zadania, albo gotowali na jaką biedę, zwykle wieczorem po robocie, długo rozmawiali. Często rzeczy były jasne: porąbać polana, uwiązać wiadro dostudni, ale itak gadali, taki mieli obyczaj, przemawiali każde zajęcie. Tym razem doobgadania rzecz poważna, trzeba dolasu pojechać izabrać Niemcom drzewo. Nie kraść, tutejsze było, obcy Niemcy zaszli inie swoje wzięli. Przed wojną Jan iAniela nie poważyliby się na taki czyn, teraz nie mieli innej drogi inawet wyjścia, wpiecu musieli palić. Od czasu niemieckiej niewoli zapasy tajały, na nowe pieniędzy zbrakło. Tylko Niemcom można drzewo odebrać iżadne wtym bohaterstwo, ale ratunek przed zimą. Po prawdzie tak było, że lasu gajowy pilnował iten był swój. Niemcy drzewa nie strzegli, żołnierskie mieli zajęcia, ale wojna była iwszystko pod strachem się robiło, choćby nawet prawdą nie było, że Niemiec lasu pilnuje, tych się Gdule bały, nie gajowego. Leśny dosądu ciągał, Niemcom same wyroki przychodziły. Bogiem aprawdą żadnego wewsi nie ubili, ale iw tym pocieszenia mało. Głowa, gdy przestraszona, rożne myśli podpowiada iniejedno zmyślone zaprawdziwe się bierze. Jeszcze tej zimy pozostałym zdawnych lat palić się dało, ale oboje niespokojni byli, kiedy wdomu brakowało, co być musiało. Sami nie wiedzieli, czy zapodobne sięganie po tutejsze buki ibrzozy zastrzelić mogli, czy tylko karali. Ipewnie lepiej, że nie wiedzieli: przekonani onajwyższej karze, zaniechaliby koniecznej roboty. Rozmawiali jak trzeba, dłużej niż jeden wieczór, musieli długo rozmawiać, by czego głupiego nie zrobić, ale ikres słowom przyjść musi.


  – Nie ma co wiency gadać, samemu pojadę iwszystko. Dwoje złapio, żadne drugiemu nie dopomoże. INiemca kupisz, wredny, ale człowiek, jak inne ludzie. Ja tam nie powiem, że zabuka zastrzelo. Zapartyzantkę, szpiegowanie ico gorsze jeszcze, nie zadrzewo. Mordować ipalić pod dostatkiem, zRuskimi wojujo, nie ma kiedy dolasu latać – Jan powiedział, co dawno było wiadome, tylko przegadaniawymagało.


  – Może iprawda, zawsze lepiej jak jedno wdomu się zostanie. Raz, że Niemce, drugie, że ikto zwioski ogołoci, jak nie upilnujesz. Tak trza zrobić, tylko uważać musowo, mocno uważać. Mnie tam nikt nie powie, Niemce zabijo iza byle co, jak im się spodoba. – To samo od kilku dni powtarzała Aniela. Krótka rozmowa nie była świeżą poradą inijaką nowiną dla obojga, co wieczór przypominali najważniejsze, aby wzajemnie wsłusznym postanowieniu się wspierać.


  – Tak, jutro zrana się pojedzie – oznajmił Jan, chłopa głosem, że nie zostawiał wiele dosprzeciwu.


  – Jutro? – Aniela po kobiecemu zlękła się pośpiechu, miała nadzieję, że to nie ostatni wieczór jak planują ijutro znów sobiepogadają.


  – Dodnia trza wstać, trza się kłaść, nie ma czego czekać, nic gadanie nie daje – Gdula sam czuł strach, ale bardziej bał się zwlekania niż postanowienia. Obmyślił dłużej nie męczyć siebie iAnieli.


  – Jak tak, pora pod pierzynę, już pościeliła. – Żona też chciała mieć swoje małżeńskie słowo, choć nie tak ważne iniespodziewane jak jutrzejsze zabieranie Niemcom drzewa.
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  Kończył się październik, miesiąc przyjazny wtym roku – ani chłodno, ani mokro, znośnie. Jesień przyszła ciepła iłagodnie trwała. Jan wstał na długo nim słońce wzeszło, było przed piątą iza oknem ciemno, ale ztego żadna przeszkoda. Drogę dostajni znał na pamięć, tak samo dostodoły, wszystko, co miał zrobić, po omacku wiedział. Żadna sztuka kobyłę poprowadzić dla takiego gospodarza, który nie pierwszy raz przed świtem się zrywał, bywało, że wziąb isłotę, nie tak jak dziś, choć nawet jeszcze słońce nie wstało. Baśka, posłuszne ipoczciwe zwierzę, dotego nie bała się byle czego, szła ufnie, gdzie Jan prosił. Wdzięczna gospodarzom zadobre traktowanie nigdy krzywdy od nich nie zaznała, aprzez las nie raz jeździła. Chwilę trwało, nim Gdula zaprzągł, pozamykał zasobą, po czym ruszył wstronę lasu. Aniela dotych obrządków ręki nie dokładała, wcześniej obgadali, że takiej potrzeby nie ma, lepiej po cichu wyjechać. Tam gdzie więcej ludzi, zaraz ihałasu niemało. Poza wszystkim żadnej pomocy nie potrzeba, bo idoczego.


  Wóz jechał polną drogą prosto dodrzewa, zbytnio nie skrzypiąc, ani Baśce trudu zadając, źle nie miała, droga sucha iubita. Gdula rozglądał się po polach czy wszystkie kawałki już przeorane? Czy kto zaniedbał chłopa obowiązki? Martwił się każdym jednym ugorem, nie lubił marnotrawienia ibywało, że głośno dosiebie mówił, jak ziemia skrzywdzona. Ostre powietrze szczypało nos, od czego zaraz czerwieniał, od wiatru łzy zaszły dooczu, pomimo tego, że kobyła lekkim stępem, nie galopem, wóz ciągnęła. Nie przeszkadzało Janowi nic, bez powietrza żyć nie mógł, wszystko, co wnim pachniało igwizdało, było potrzebne, przyjemne jak mało które. Nic nie zawadzały łzy nachodzące inos czerwony. Od lasu ipól wiało, najlepszy wiaterek, trzeźwił ciężko zaspanych icałkiem pijanego postawił na nogi. Otym Jan dumał, ao pola oraniu całkiem zapomniał, iz jakim jedzie zadaniem, ale iprzez to szybciej na miejscu się znalazł, gdzie zaraz sobie co ważneprzypomniał.


  Do lasu wozem Gdula wjechał prędzej, niż planował; ucieszył się ido myślenia odrzewie przywrócił. Przed trudną robotą, jaka czekała, wolał, aby jeszcze ciemno było. Nie myślał przywieźć tyle, ile potrzeba, wyprawa bardziej na próbę, czy nie daj Boże jakich Niemców wlesie nie spotka. Nawet nie wziął zesobą piły, tylko siekierę, tak sobie miarkował, że zpiły gorzej się tłumaczyć. Zawsze jakiś konar na leśną drogę spaść może, na to siekiera potrzebna. Szeroka przecinka, którą znał więcej niż dobrze, zezwalała spokojnie się porozglądać zatakim drzewem, jakie by się nadawało, nie trzeba nawet zwozu schodzić. Jedziesz iwszystko widać, tylko szukać powalonego, najlepiej, żeby niezbyt grube iprzynajmniej kilka miesięcy niesprzątnięte. Bywało, że gajowy zrobotą się nie obrabiał albo kto inny chciał wywieźć ispłoszony zwalone zostawiał. Świeżo ścięte dopieca niezdatne odleżeć musi, dopiero przeschnięte ciepło daje. Takiej okazji wypatrywał Gdula, rozglądając się na obie strony podzielone przecinką.


  Leśna droga już nie taka dobra jak polna, doły inawet gdzieniegdzie woda pod cieniem stoi, rozrzucone suche gałęzie trzaskały pod kołami. Wszystko sprawiło, że wozem huśtało, skrzypienie kół echem odbijało się po lesie. Jan dużo uważał, jechał wolno, by losu nie kusić hałasem, mimo ostrożności nie bardzo mu szło. Prawdę gadają, że kto wciszy zechce się schować, każdy szept zdaje się jemu krzykiem, może idlatego Janowi bardziej głośno było, niż rzeczywiście słyszał. Trzaski spod kół wadziły, nie dały posłuchać co się wlesie dzieje. Rozglądać się zadrzewem nie najważniejsze zajęcie. Patrzeć czy kogo nie ma? Uważać czy kto nie idzie? Tego Jan pilnował najmocniej, odkąd wóz hałasował. Zmęczył się wkońcu iprzestraszył od samego słuchania, musiał odrobinę odsapnąć istrachy zagłuszyć. Skręcił wpierwszą poprzeczną dróżkę izatrzymał kobyłę, zawinął lejce okłonicę, oparł łokcie na kolanach. Szukanie spoczynku niewiele dawało, gdy wozem stanął każdy szmer się wciskał douszu, każdy powiew wiatru, szum drzew iszelest krzaków. Zainne razy nie robiło żadnego przerażenia, zwyczajne lasu gadanie, zaten raz nie dawało spokoju, wgłowie niemieckie straszyło drzewo.


  Siedział dłuższą chwilę isam sobie przygadywał, że nic złego się nie dzieje, że tak zawsze było itak być musi, taki jest las. Nie mógł pomiędzy drzewami truchleć, osobno dla niego cisza sama makiem się nie zasieje. Ile zdołał, tak sobie tłumaczył ibliski był już trzeźwego myślenia, gdy zabukami trzasnęło więcej jak przedtem. Przetoczyło się po grzbiecie, zajrzało pod czapkę, przez uszy trafiło dogłowy idalej rozeszło się po ciele. Nie szmerek się toczył inie szum, ale łamanie gałęziami, wyraźne, jakby kto nogą napierał. Jan słyszał kroki: parę razy postąpiło, potem cicho iznów szemranie. Pewny był, że trzaska iszeleści, kroki musiały być, wlepszym razie sarny, albo dzika, wnajgorszym Niemca. Najgorszego zobaczyć strachał się najwięcej, aod lęku tracił myślenie iwszystkie moce doruchu potrzebne. Wpamięci przywrócić próbował, co sobie wdomu obmyślił, jak będzie gadał, gdy złapią, ale na nic zdały się trudy. Nic nie pamiętał iw sile nie był się poruszyć. Skurczył grzbiet na wozie isam nie poznawał gdzie jest, co tu robi, zapomniał wszystko, jak kamień zastygły się zrobił. Pogubił się zewszystkimi myślami, całkiem bezwładny, czekał co najgorsze przyjdzie.


  W krzakach znów się poruszyło, nie krokiem po gałęzi, ale zato zinnym chlipaniem, jakby kto nosem zaciągał. Jeszcze więcej Jana spięło iparaliżem zdzieliło, nie dzik to chodzi inie sarna, ale wiele groźniejszy zwierz – człowiek. Zmysły potracił, wspomniał Anielę, przed kuchnią stała spłakana, wszystko wrozumie sobie pomieszał, nie mógł poskładać inajprostszego. Zaczym Niemiec ma wkrzakach siedzieć inosem żałośnie pociągać? Przecież nie chłopa Niemiec się lęka, ale chłop Niemca. Niezdolny był na jedną chwilę strach wstrzymać. Zgłową na karku krótko dorozumu, ale nie rozum, tylko strach siedział pod czapką. Trzeci raz zatrzeszczało, jakby głośniej, iza wiele wszystkiego dla Jana się stało. Nikt nie wołał, onic nie pytał, zsamego trzaskania Gdula ręce podniósł dogóry, poddał się, choć nie mógł wiedzieć komu. Zesztywniał na czas jakiś, wkońcu ręce zemdlały isame opadły na kolana. Na tę jedną chwilę przyszło otrzeźwienie. Coś zaczęło doJana dochodzić, nade wszystko, że dłuższą chwilę truchleje pod krzakiem inikt zbuczyny nie wyłazi. Sarna idzik dawno by się spłoszyły, zresztą Baśka dzika czuła izaraz dawała znać po sobie. – Niemiec wkrzakach chował się nie będzie. Licho wie, co gdzie siedzi? – tyle pod strachem wymyślił. Starczyło, aby siły odzyskać iz miejsca się ruszyć. – Niech się dzieje, co ma być, trza wóz zawracać ido chałupy uciekać. Niech co chce siedzi pod krzakiem, stać dowieczora nie idzie – przemyślał raz drugi. Odwiązał lejce itylko pociągnął, nie dając klaczy żadnej komendy, ta wiedziała, jak iść. Wlewą stronę wóz poszedł łukiem miejsce zrobić, na wąskiej dróżce nie było pola na inne cofanie, trzeba najpierw wlewo, potem najmocniej jak się uda wprawo, między buki. Stamtąd nazad wbrzozy po lewej idopiero raz jeszcze całkiem na prawo. Tam buczyna pokazała się od drugiej strony… iżeby tyle… Odkryło się więcej, co zagałęziami nosem zaciąga ichlipie. Na taki widok nie wiedział Jan, czy odetchnąć ulgą niemałą, czy zdębieć więcej. Dziecko skulone siedziało, najwięcej dwanaście lat, chłopiec wprzydługim płaszczu, wza dużych butach imocno, prawie na oczy, zaciągnięty miał kaszkiet, jakby się wnim cały chował. Struchlały, jak Jan przed niedługim czasem, itak samo niezdolny się ruszyć. Strach przykuł go dokrzaków itam zatrzymał. Widok całkiem niespodziany, ale od tego Jan wkońcu odsapnął. Wduchu podziękował Bogu iAnieli, że się na pewno zaniego modliła, bo tu nie miejsce narzekać. Jeszcze przed chwilą żegnał się zeświatem czekając Niemca zkarabinem, teraz spotkał więcej od siebie zlęknionego, słabszego iniegroźnego. Czy niegroźny – miało się dopiero widzieć.


  – Kto ty? Co zajeden? – pytał głośno, choć nie miał srogich zamiarów, nawet chciał być łagodny, dopiero jak powiedział, sam usłyszał, że krzyczy jak stójkowy albo igorzej szorstko. Spytał jak starego, atam przy buku skulony ispłakany siedział nieborak. Pomyślał się poprawić izaraz dodał: – Nie bój się nic, samem się zląkł. Nie bójsię.


  Gdula podszedł bliżej, chłopiec nie ruszył się na pierwsze słowa idrgnąć nie chciał na drugie, siedział przykurczony zgłową pomiędzy ramionami. Tak dziecko oczy zatyka imyśli, że wszystkim robi się ciemno, przez to nikt jego nie znajdzie. Jan nie wiedział, jak zdziećmi się obchodzić, chłodnym był mężczyzną rzadko pokazującym uczucia, nawet tym, których kochał szczerze. Napotkał dla siebie biedę inie umiał się odszukać, nie miał głowy, jak zagadać, by choć imię wydobyć inie przestraszyć dzieciaka. Zostało próbować takim sposobem, jaki sięznajdzie.


  – Pobłądził? Zgubił się? Co tobie je? Niemowa? Sierota? – postawił jeszcze jeden krok.

  – Głową kiwaj, jak gadać nie wiesz. Skąd ty tu? – pytał twardo inic nie pomagało, żadnej odpowiedzi, nijakiej mowy, tylko milczenie zgłową schowaną pomiędzy ramiona. – No, bracie, jak ty niemy inieruchawy to ja ciebie samego zostawię. Widno podoba się tobie pod bukiem iludzi niepotrzebujesz.


  Nie na żarty słowa ruszyły chłopca. Przemógł strach może inie tyle zmógł, jak zląkł się jeszcze więcej, że znów sam zostanie ibędzie niemało gorzej. Na słowa Jana zmiejsca podniósł głowę ipokazał się cały. Chuda twarz, brudne, łzami rozmazane policzki iproszenie pomocy, co woczach miał napisane, aktóre prosto wJana trafiło. Ratunku czekał, schronienia, ciepła, pewnie ijedzenia kilka dni nie widział, całą litanię Jan na twarzy znajdy przeczytał.


  – Ludzke mowe poznajesz. Niech tobie bedzie, nie chcesz, nie mów, ale bodaj pokaż, co ja ztobą robić mam? Nie wiem kto ty, czyj ty? Gdzie twoja matka? Ojciec gdzie? Gdzie rodzina? Sam żeś jest? Kiwaj, co ijak – skończył przepytywanie, achłopak, chcąc zatrzymać przy sobie ratunek, skinął na ostatnie pytanie zgóry dodołu.


  – Mówisz sam? Może iprawdę mówisz. Kto dziecko wlesie rzuca? Po reszcie io to nie trudno. Podły czas iludzie nie lepsze. Ale co mnie dociebie, co ja tobie pomóc mogę? Akuratnie na mnie popaść musiało, ani ja żem się ociebie modlił, ani żem twój wróg. Co ja mam zciebie? – pochylił się nad nieszczęściem, lecz nie ważył się dotknąć, tylko stał przygięty, lepiej kiwanie chciał widzieć.


  Słychać było, że Gduli skotłowało myśli, szukał wyjścia zniedoli, której sobie całkiem nie życzył. Spadło na niego takie, że zewszystkim nie był gotowy iteraz zapierwsze chciał uciekać od biedy. Dla Jana wkrzakach siedziało strapienie, ale też wiedział, że nie może dziecka wlesie zostawić, choć już przeczuwał Anieli gadanie, żeby się nie pchać wkłopoty inie wtrącać, gdzie cudze. Po dwóch stronach różne racje, tyle ztego zostaje, że jak się dobrze przyjrzeć, nie ma czego dumać. Zadrzewem zziębnięty sierota przestraszony, szuka ratunku. Co by Aniela nie chciała, dziecka wpotrzebie zostawić nie wolno. Pochylił się więcej ipomógł chłopakowi wstać. Gdula, chłopisko rosłe iniezgrabne, jednak podniósł tyle delikatnie, że dzieciak nie próbował się sprzeciwiać, ufnie dał sobiepomóc.


  – No, pójdziem, co ma być niech je. Sam się nie zostaniesz iwiency ja od ciebie nie wyszarpie. Zagrzejesz się, zjesz, strach pójdzie precz, to imowę tobie wróci – pocieszył spokojnie, jak na Jana to idelikatnie nawet, wkażdym razie ztroską wgłosie. Chłopiec według przykazań wykonał polecenia zwdzięczności, zezmęczenia, iteż znadzieją na ratunek. Wsiadł na wóz obok wybawiciela idał się okryć płachtą, która wcześniej przykrywała siekierę. Gdula drzewa nie urąbał, nie dbał już nawet io to czy Niemcy przyjdą, tak był zajęty świeżym zmartwieniem itak mu strach odtajał, że zupełnie utracił ostrożność. Wycofał wóz ipogonił kobyłę głośnym „wie!”. Teraz jak najszybciej chciał zawieźć kłopot dodomu, wedwoje prędzej da się zaradzić.


  Na niebie iw lesie powoli zaczynało świtać. Buki zbrzozami parowały rosą, pomiędzy gałęzie przepuszczały słońce. Zrąbania nic, trzeba było się uporać zniespodziewanym strapieniem. Przez całą drogę myślał, jak się Anieli tłumaczyć będzie ico ona na wszystko powie? Żony się nie bał, on wdomu rządził, ale uważał jej zdanie ina własny użytek miał takie przeświadczenie, że jak co powie, tak zwykle na jej wychodzi. Przez skórę czuł, że tego żona nie pochwali, żeby nie wojna, co innego, ale wtaki czas przywozić dodomu trzecią gębę domichy było głupim. Zgrubsza podobnych słów się spodziewał, znał Anielę na wyrywki iwiedział, że takie jak wiezie, nie pójdzie mu na płasko. Baśka lepszym kłusem wracała, dawno takiego ruchu gospodarz nie zadawał. Całą drogę wmilczeniu przejechali. Gdula miał pełną głowę, układał rozmówienie zżoną, chłopak zlękniony milczał jak wyuczony, czekał co go spotka. Na razie źle nie było, pomimo ciepłej jesieni nocą chłód dał się weznaki, teraz mógł się okryć iliczyć, że wkrótce coś zje, jak wcześniej słyszał. Chyba mocniej niż ziąb dokuczał pusty od kilku dni żołądek. Myślał Jan dobrze sprawę rozegrać, ao swoje martwił się znajda. Co go czeka od tego człowieka, dokąd jedzie? Czy to ratunek, czy może przystanek wniedoli? Razem siedzieli na wozie inic nie wiedzieli, jaka ich przywita najbliższa godzina, obaj odgadywali co dalej.


  Ze dwa razy szybciej wóz wracał dodomu niż wcześniej toczył się wlas. Jan nie dbał by cicho było, ani czy go kto zobaczy, nieostrożnie się śpieszył, prawie że bez głowy. Mało pomyślał iprzez to źle robił. Starczyło, że nic nie urąbał, zsamą siekierą jeździć żadna zbrodnia, agdy na drogę wyjechał, czuł się już całkiem bezpieczny. Nawet iw lesie nie przejmował się niczym, tylko tym jednym, żeby już pod stodołę zajechać. Zapomniał, że większe od drzewa wiezie niebezpieczeństwo. Słońce poszło wgórę iwieś zbudziła się doswoich zajęć, ale po drodze nikogo nie spotkał, tak się Gduli zdawało – niewiele wtym pewności. Pól po żniwach zoranych też nie zobaczył, znaczyło, że nic nie widział itaki był przejęty drugimi sprawami. Coraz bliżej chałupy koła turkotały, aż wkońcu zdrogi dało się widzieć dym zkomina, to Aniela wchałupie już się krzątała iścigała domoweroboty.
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  Zajechali na podwórze, Gdula lżej oddychał, ale niczego pewny być nie mógł, tym się cieszył, że ojedno bliżej. Dobrze, że już nie wlesie, ale pod stodołą, reszta poskładać się musi.


  – Siedź, pokąd wyprzęgnę, potem zajdziemy dochałupy – przekazał dobrą nowinę ita zrazu chłopaka ucieszyła, tęsknił zadomem inawet, jeśli nie jego był iniechby chałupa się nazywa, czuł się lepiej ztym, co usłyszał. Zanim Gdula uporał się zwyprzęganiem, dostodoły przybiegła Aniela. Wypatrywała powrotu od chwili, gdy przez okno męża żegnała, teraz widziała, że na pusto, bez drzewa, wraca inie mogła zobaczyć, kogo jeszcze zesobą przywiózł. Dopatrzyła, że sam nie jedzie izlękła się widoku nie na żarty. Przy stodole wszystko stało się jasne, znaczy tyle, że Jan zdzieckiem przyjechał. Po co? Dlaczego? Czyje? Nie umiała odgadnąć. Już język świerzbił, ale widziała, że się chłop uwija, głową kręci, aby nic nie mówić, dlatego stała posłusznie. Nieruchomo czekała, aż się nadarzy sposobność rozplątać tajemnicę. Jak tylko Jan zaprowadził Baśkę dostajni, chwycił zarękę chłopaka iwe trzy szybkim marszem poszli dochałupy. Ledwie zamknęły się drzwi od sieni, już Aniela szykowała się dociężkiej mowy, ale gospodarz nie dał możności, poprowadził gościa po chrześcijańsku dowiększejizby.


  – Bier ty jego isadzaj koło pieca. Zmarznięty ibrudny ogromnie, trza by jego wymyć. Zachodź dokuchni, ja beczkę zesieni przyniese – dzięki rozporządzeniu Jan odwlókł żony gadanie.


  Aniela popatrzyła na znajdę ibez słowa przyznała rację, zapierwsze trzeba myć, śmierdział iczarny był jak święta ziemia. Przy tym wszystkim zapomniała, co on wchałupie robi. Gdule byli nauczeni, że najpierw robota, potem gadanie. Przyzwyczajenie zaważyło, że żona posłusznie wykonała męża postanowione ipoprowadziła znajdę dokuchni. Zachwilę doizby wrócił gospodarz zbalią dużą na tyle, że istary prawie się mieścił, dziecko mogło całe się schować.


  – Dopiero rozpaliła, godzina nie bedzie. Woda zimna, potrzebno czekać – wyjaśniła zawczasu.


  Pierwsze słowa ucieszyły Gdulę, Aniela zajęła się chłopcem, nie próżnym rozprawianiem, ale zawcześnie Gdula się pozbył zmartwienia izaraz karędostał:


  – Kogo ty sprowadził? Kto on je? Czego nic nie gada?! Czy ty zgłupiał, cudze dziecko dodomu gnać?! Tera wlesie dzieci rosno? – nakrzyczała po swojemu. Jan zapłacił zapośpiech, zlepszej strony miał już zasobą najgorsze, bo pierwsze gadanie; wduchu przyznał, że wcale nie tak źleposzło.


  – Takie czasy, dzieci wlesie rosno. Sam je, chyba, że sierota. Mnie skąd wiedzieć? Nie gada, tyle, że kiwa, co nakiwał, niby sam je. Ity by dziecka wlesie nie zostawiła – ostatnim słowem podzielił się kłopotem, co sam go znalazł, ale nie tak łatwo Anielę dospółkiwciągnąć.


  – Ty mnie doswego nie plątaj, dolasu jadę, drzewa szukam! Cudze dodomu sprowadzać? Skąd ty znasz, że sam? Zestrachu izimna jemu głowa lata. Bóg wie, co ty pytał ico on gdzie kiwał? – denerwowała się inerwy rękami odpędzała, machała niemało, aż Jan pomyślał, że sierotę przestraszy. Głos żony krzyczał mocno iwiele, ale znał mąż Anielę wpół słowa iw pół grymasu. Wtym głosie nie było złości, że chłop, co musiał, zrobił. Było krzyczenie, że nie byle jakie strapienie wdomuzamieszka.


  – Krzycz, krzycz! Takaś mądra?! Sama jego pytaj! Kto dziecko luzem zostawi? INiemiec niektóry weźmie, aty się drzesz, choć wiesz, że nie ma czego. Nie ma co myśleć, czego się nie wie. Trza robić, co się wie, że się należyzrobić.


  Za odpowiedź usłyszała, że sama powinna sumienia pilnować, takie myślenie nie mogło się podobać inie spodobało, chociaż wcale ładnie Jan swoje słowapozbierał.


  – Filozuf! Już ja znam, zaczym się drzyć! Ity znasz, ale głupiego strugasz. Pod kuchnio kładź, niech się woda grzeje. Aty bedziesz gadał, coś zajeden, bo jak nie, sama dolasu powieze! – Kobieta krzyknęła ichłopak zaraz zwiesił głowę, po drodze patrząc woczy Janowi, uniego szukałratunku.


  – Kogo nie bądź dolasu wozić nie trza, nie strasz jego, on itak zaledwie stoi – znów się żonie od chłopa uzbierało.


  – Głodny, temu ledwo stoi. Bierz miskę zmydłem, wsieni stoi. Po rencach igłowie jako bądź pochlapać się może. Kłaść trza na kuchnię, co zwczorajszego obiadu się zostało, chude to jak Jezusik – znów machnęła rękami. Powoli oswajała się znowym, nie godziła się, ale wiedziała, że racja po męża stronie. Dziecko trzeba odratować, gdyby nie, Pan Bóg niedaruje.


  – Barszcz ikartofle bedziesz jadł? – spytała bez nadziei, że co odpowie, chciała chociaż po twarzy poznać, co chłopak na to. Chude policzki imokre oczy powiedziały bez namysłu, że jadł będzie wszystko, co się nada, byle żołądek zapełnić itakie, że się nada by zjadł. Pokiwał izaraz zwiesił głowę. Jan wrócił zsieni, przyniósł co potrzeba, zaszarym mydłem sięgnął irazem zmiską postawił na stole.


  – Tu chodź! Chlap się bodaj po wierzchu, zjesz co ipotem na większe mycie się przyjdzie. Łachmany musowo zedrzeć, ale co dali robić? – Wszystkie polecenia chłopiec wykonałnatychmiast.


  – Złachami robić?! Spalić wiency nic! Tego nie dopierze, ai prać nie ma co, Matke Boske się widać – Aniela odpowiedziała jakby słowa wszem wobec kierowała, nie akuratnie dochłopa, tym bardziej doobcego dziecka.


  Chłopak mył się szybko idokładnie, widać sam tęsknił zaczystością, chciał zrzucić zsiebie smród, co nim przesiąkło obszarpane ubranie. Pewnie wtym pośpiechu, ale idokładności, myślał ojedzeniu. Jak się dobrze iszybko wymyje, prędzej będzie mógł się najeść. Aniela przesunęła garnki zziemniakami ibarszczem wsam środek pieca, pod którym już się dobrze paliło. Pierwsze od kilku dni jedzenie grzało się na kuchni, achłopak, co twarz obmywał, zerkał wtamtą stronę, gdzie parowało ipachniało. Gdulowa przyuważyła wąchanie, zaczęła więcej po garnkach zaglądać, choć od mieszania jeszcze nic się nikomu prędzej nie zagrzało. Bardziej chciała chłopcu pokazać, że już niedługo będzie, niż garczkom pomóc. Skończyło się mycie, wytarł twarz, po czym poskładał iodwiesił na ławie białe doprześcieradła podobne płótno. Bardzo się to spodobało Anieli, zobaczyła, że doczystości jest taki jak ona, trzyma porządek. Teraz Jan zrobił, co doniego należało, chwycił miskę iposzedł przez sień, by przed chałupą brudną wylać wodę. Takie nieczystości, co zmycia się brały, zwykle zaprogiem wylewano inawet czysta gospodyni ztej przyczyny krzyku nie podnosiła. Wkońcu wgarnkach zaczęło silniej parować barszczem iskwierczeć omaszczonymi słoniną kartoflami. Nie całkiem się wszystko przygrzało, jednak gospodyni obmyśliła, że lepiej niech dzieciak letnie je, jak ma się męczyć czekaniem nagorące.


  – No, siadaj dodużego stoła, zera dostaniesz – nawet nie popatrzyła na chłopaka, ale po chwili obróciła się, żeby sprawdzić co zrobił. Czy wie co duży stół? Skoro nie gadał, może całkiem głupi? Usiadł posłusznie, ucieszył Anielę, że nie taki niemota wcale. Żywo nałożyła jedzenia domisek – osobno barszcz, osobno kartofle – tak jak zawsze zJanem jedli. Postawiła michy przed głodnym iszybko się spostrzegła, że nie przyniosła łyżki. Doniosła, co potrzebne, usiadła przy stole, przy którym iJan już miejsce zajął. Oboje siedzieli na ławie od ściany, bokiem dochłopca co na krześle sobie wybrał miejsce. Gdule tak się pomieścili, że po miskach wprost nie patrzyli, tylko kątem oka zerkali jak smakuje. Chłopak rzucił się na jedzenie, ale wcześniej popatrzył po naczyniach iod razu wybrał tam, gdzie barszcz. Kartofli zomastą nie ruszał, widać było, że barszcz mu smakował, nie wiedzieć czemu drugiego nawet nie spróbował.


  – Czego kartofli nie je? Barszczem się nie nachlipie! Jedz, dobre, omaszczone – gospodyni bliżej podsunęła michę ipatrzyła co się stanie, lecz nic się stać nie chciało, chłopak dalej łapczywie połykał barszcz, innego nie chciał ruszać. Gdulowa zachęcała dojedzenia, zdrugiej strony zachodziła wgłowę: „czego dzieciak kartofli nie tknie?” Wkońcu nie wytrzymała ipodeszła doniewdzięcznika, zerknęła wnaczynie czy nie brudne? Czy mucha nie wpadła, albo co innego? Nic takiego nie znalazła. Chłopiec przestraszył się przeglądania ijeszcze szybciej barszcz zaczął siorbać.


  – Miska czysta. Tobie tak się jeść chce, że ty kartofli nie ruszył! Próbuj chociaż! Barszczem się nie najesz, napijesz tylko. Może tobie dobarszczu wsypać? Itak jedzo – chciała wrzucić, ale zobaczyła, że głodny rękami zupę nakrył, dając znaki, że to je, co mu smakuje, drugiego nie chce. – Ajedz, co chcesz, widno taki ty głodny – zeźliła się nie na żarty, nie lubiła marudzenia na swoje gotowanie, jak każda gospodyni. Słowa Anieli przeczyły temu, co się przy stole działo, zupa znikała wtakim pośpiechu, że ichłopu ciężko byłoby dorównać.


  – Jemu coś nie bardzo te kartofli. Dziwne je, może od małego nie lubi, abo co? Mówisz, niegłodny? Mnie się widzi, że on igarczek przechyli, tylko zkartoflami się zaparł. Daj jemu pajdę chleba zmasłem, bo mało bedzie – powiedział dożony ina potwierdzenie słów pokiwał głową. Chłopak od razu na krześle się podniósł ioczami podziękował, że Jan trafił wewszystko, oczym teraz marzył.


  – Angielski jaki? Kartofli jego kłujo? Chleba mu rób! No, niech itak bedzie, ja zobacze, czy on zje tego chleba, takich cudów jeszczem nie widziała – odtrącenie zomastą jedzenia nie dawało Anieli spokoju. Dziwne było dla niej przyzwyczajenie, niepojęte. Ztego wszystkiego poszła dokuchni kroić, sama ciekawa, co dalej będzie. Przyniosła sporą pajdę, grubo posmarowaną masłem iposypaną solą. Chłopiec wziął chleb prosto zręki ipokiwał dwa razy czupryną, co miało znaczyć, że więcej niż bardzo dziękuje.


  – Awidzisz, głodny inie przykrzy na jedzenie. Kartofli czegoś nie lubi ityle jego, może zato, że całe, niepoduszone. Pewnie zmiasta je, wmieście tak się barszczu nie je – jak majster od gotowania zauważył Jan.


  – Ino jak? Jak nie tak? – zezłościła sięAniela.


  – Atak, że dobarszczu krojo jak winne zupę – Jan mówił swoje, Aniela się denerwowała, że jej, gospodyni, chłop objaśnia, jak gotować.


  – Kucharka się naszła, może ion zesamego Lwowa być, amiskę zbarszczem zastawił, jak mu chciała kartofli rzucić – przypomniała niedawnewydarzenie.


  – Bo niekrojone byli – ledwie Gdula powiedział, już poznał, że ten raz zadużo mu się wyrwało, że nie ma się czego przy swoim upierać. Wystarczyło zawszystkie słowa jedno spojrzenie Anieli. Zrozumiał, że zbytecznie drażnić żonę, sam widział, że trudno zgadnąć jaka przyczyna wtym odtrącaniu jedzenia. Chłopiec prawie nie słyszał rozmowy gospodarzy, głód przeganiał inic więcej go nie obchodziło. Zjadł barszcz doostatniej kropli igdy kończył, Gdule zobaczyły następne cuda. Dzieciak miskę nie na siebie, tylko od siebie wychylał, mimo dziwactwa tak sprawnie łyżką machał, że bez trudu się uporał zresztką na dnie. Skończył, odsunął naczynie iwziął się zaostatni kawałek chleba, wtedy Jan poprosił Anielę odrugą pajdę ikubek ciepłego mleka, bo nie masz grzechu większego niż dziecko głodnym zostawić. Sam wtym czasie powynosił zestołu, żeby nie wyglądało, że tylko rozkazy wydaje.


  Gdule wkuchni szeptem radzili, co dalej robić. Głodny sierota, przy ostatnich kęsach chleba iłykach mleka, wkońcu poczuł się syty, ale itak połknął wszystko doostatniego okruszka. Podniósł się, zaniósł kubek dokuchni ipostawił gdzie inne brudne naczynia. Obyczaje gospodarzy podpatrzył itak się zajedzenie zopieką odwdzięczał. Grzeczny uczynek takie samo dał zadowolenie Anieli iJanowi. Popatrzyli po sobie zgodnie, oczami przyznali, że dobrze się chłopak sprawuje. Grzeczny iposłuszny, jak rzadkoktóry.


  – Pomacaj wodę czy ciepła? – Aniela zawołał na męża izrazu dostała odpowiedź, jak tylko chłop włożył palec dowody.


  – Nie całkiem gorąca, ale po mojemu bedzie, tylko zimnej nie potrzebno dolewać. Wody po sam brzeg, starczy jaka je. Potem świeże się nastawi – powiedział spokojnie.


  – Jak tak, lej co je, abeczke wdruge izbę sięponiesie.


  Jan zrobił, jak nakazała żona – razem wynieśli balię dodrugiego pomieszczenia. Aniela jeszcze raz sama macała, jaka woda; gdy zobaczyła, że wszystko wporządku, wróciła zamydłem iczym dowytarcia.


  – Coś trza doubrania uszykować – przytomnie wspomniałGdula.


  – Ta czego zamną polazł, idź, poszukaj jemu jake koszuli… ispodni. Pokąd co, tak się trza ratować – skarciła męża zapróżne gadanie. Gdy Jan się sprawił zzadaniem, zaraz Aniela nakazała brudnemu się rozbierać iwchodzić dowody po szyję. Przedtem przymknęła drzwi isama wyszła przykazując jaktrzeba:


  – Porozbierasz się, łachmany zadrzwi rzuć.


  Chwili nie trwało iprzesiąknięte smrodem ubranie wyleciało przez uchylone drzwi. Aniela bez namysłu zaniosła smród dosieni. Zadrzwiami chlupało ichlustało, chłopiec szorował się od stóp dogłów, Gdule cierpliwie czekały aż skończy. Wcale im nie zależało, żeby się szybko wymył, lepiej niech się szoruje, jak Pan Bóg przykazał. Siedzieli wmilczeniu inasłuchiwali, co się zadrzwiami dzieje, apo dużej izbie się rozglądali, każde wswojekąty.


  Dom Gdulów poskładany zkilku części ikażda miała swoje domowe imię. Dużą izbę, wktórej pomieścić musiało się wszystko, nazwano prosto – izbą. Aw niej wielki piec, jakiego wewsi całej nie było, niby taki, jak gdzie indziej stały, ale na inną modłę zrobiony, bardziej zniemiecka. Przy piecu ogrzać się można, wyspać, coś ugotować, upiec chleb iw osobnej komorze trzymać ciepłą wodę ‒ to właśnie było inne niż wszędzie. Gdzie piec, stały iwisiały rozmaite drewniane półki ipółeczki, ozdobione naczyniami, dotego stół iprzy stole ława, po bokach dwa krzesła. Wtym miejscu Aniela trzymała też dogotowania potrzebne narzędzia: maślnicę, chochle, garnki, kociołki iniecki dochlebowego ciasta. Wszystko razem nazywało się kuchnią ichoć zpozoru zdawać się może, że wpomieszaniu nic dosiebie nie pasowało, potrzebną było całością iod reszty oddzielało przy garczkach robotę. Co wkuchni stoi, wszystko ma być ina swoim miejscu, tak mówiła Aniela, gdy Jan gubił się wjej porządkach. Reszta idalej od pieca zajęta przez drugie sprzęty. Duży stół pośrodku izby jeśli patrzeć na długość, na szerokość bliżej okna. Dostołu dosunięte dwie ławy, czasem Aniela dostawiała krzesła zkuchni, jak przychodzili ważniejsi goście. Na podłodze nie było desek, otakim luksusie myślała Aniela, ale na glinianym klepisku skończyły się marzenia itak wewsi wszystkie po chałupach mieli. Przy ścianach stały łóżka zpierzynami, po jednym dla każdego. Nie przez to, że małżeństwo skłócone, tylko zwygody ‒ każde wolało się wyspać po swojemu. Jedno ztych dziwactw, co to różniło Gdulów od wsi, gdzie wszyscy żyli po normalnemu, co najczęściej markotnie znaczyło. Bliżej stołu niż pieca wisiała naftowa lampa; zwyczajnie po chałupach lampę stawiono na stole, Aniela uparła się, by unich było jak wmieście, gdzie zprądem lampy świeciły pod powałą. Jan psioczył na takie głupoty, wkońcu zmęczony żony gadaniem, zgodził się iprzywiesił, gdzie nakazano. Zgodził się idlatego, że Aniela przyzwoliła na ścienny zegar, który Gdula wypatrzył jednego razu na targu, wczasie, gdy wemłynie zarabiał. Choć zegar popsuty był, Jan kupił go zapół ceny, az pomocą kowala tyle się udało oporządzić mechanizm, że jako tako godzinę pokazywał. Podniszczony był, można powiedzieć paskudny, tak Aniela mówiła, ale nie to dla Gduli ważne. Wszystkiemu, co miało trybiki isię poruszało, poświęcał wiele uwagi, nazywał to wszystko mechanizacją. Mógł przy zegarze siedzieć idłubać całymi dniami, aż po noce, zwłaszcza zimą, kiedy nic lepszego doroboty nie było. Zegar, wisząca lampa, piec zciepłą wodą, razem takie rzeczy, jakich wewsi nie było ido Gdulów pasowały, bo one też od wsi różne.


  Tak wyglądało najważniejsze miejsce wdomu Anieli, który Janowi często zdarzało się chałupą nazywać, jak drugą izbę – drugą chałupą. Zwiększej domniejszej przejść się dało, atam wszystkie drogie rzeczy, zadrzwiami zhaczykiem, zamykano. Dobrze schowane cztery porcelanowe talerze, co je Aniela uprosiła umęża jeszcze przed wojną ijak tylko się pożenili. Dotalerzy, żeby pasowało, cztery filiżanki, całkiem zinnego kompletu, jednak tak samo dla Gdulowej piękne. Wtrzydrzwiowej szafie zeświątecznymi ubraniami chowano skromne pieniądze. Ubrania wisiały nie jak wewsi, po skrzyniach rzucone, ale iskrzyni uGdulów nie brakowało, wniej drobiazgi, chusty, obrusy, korale. Większe cuda wedle potrzeby poskładane, niektóre Jan przestawiał co rusz izłościł Anielę. Przesuwał kołowrotek, co się wnim dawno wrzeciono nie kręciło, bo zanim inna niezdatna mechanizacja, pozytywką nazwana, albo inaczej – grająca skrzynka. Na ścianach święte obrazy kupione od tych, które chodziły po wsi, monidło młodych, rzecz tak samo święta, wszak na całe życie iprzed Bogiem małżeństwo przysięga. Druga chałupa była nieużywaną tajemnicą ‒ odświętna izba, odmykana, gdy wyjątkowa nadarzała się okazja. Nikt tam nie mieszkał icięgiem nie przesiadywał, częściej przechodził, bo stąd schodami na strych się idzie, gdzie mąka, słonina, cebula ikasze rozmaite. Zaostatnią część domu, chociaż pierwszą zakoleją, gdy od wejścia liczyć, była sień. Duża, bo wniej ogrom rzeczy: miski, balie, długa solidna ława, beczka zkiszoną kapustą, wiadra zczystą wodą iz brudami, wszystko tak poukładane, że nie przeszkadzało sobie. Każdy kąt miał swoje zadanie ibezpieczną odległość zdrugimi rzeczami. Wiadra na brudy zdala od beczki zkapustą, miski, balie, czysta woda razem po drugiej stronie. Wsieni był porządek, niczym nie śmierdziało, ani nawet kiszoną kapustą, beczka zawsze szczelnie zakryta. Czuć było świeżą glinę, którą gospodyni zaciągała podłogę, iwapno na wybielonych przez gospodarza ścianach. Na sieni dom się kończył, stąd drzwiami wchodziło się dostajni złączonej zchałupą. Dobytku niewiele, jedna kobyła Baśka, krowa, parę świń, kilkanaście gęsi ikury porozsadzane na grzędach.


  I to już wszystko, cała chałupa Jana icały dom Anieli widziany od środka. Na zewnątrz obejście niczym się nie różniło od innej wiejskiej zagrody, może tym, że zawsze posprzątane dookoła iściany wybielone co drugi rok. Gdula takie terminy uważał zazbyteczne dziwactwo itylko dla spokoju bielił. Dalej od domu, na obszernym podwórzu, stała studnia, obok niej kierat domłócenia ‒ taki wewsi był tylko jeden. Dookoła rosło kilka starych drzew iświeżo zaszczepione, owocowe, jeszcze patyczki. Zaraz przy gospodarstwie leżał większy kawałek ornego pola, więcej jak dwie morgi, podzielone na dwa mniejsze kawałki. Na zmianę sadzono ziemniaki isiano żyto, mąki ikartofli wdomu zabraknąć nie mogło. Ziemia rodziła jak żadna, nie tylko dla tej jednej wsi, ale jak okiem sięgnąć: wszędzie czarna iurodzajna. Pola Gdule mieli więcej, ale co najbardziej potrzebne, chcieli mieć blisko domu. Wbok od zagonów Jan postawił dużą stodołę, gdzie chowano słomę isiano dla zwierząt, aczasami porąbane szczapy, gdy się nie pomieściło na swoim miejscu przy chałupie. Wcałym obejściu dla Anieli najważniejsze pole, tu miała swój kawałek zwarzywami ikwiatami. Dla Jana święta stodoła, gdzie psuł inaprawiał, co wpadło iwypadało zrąk.


  Bez słowa oboje siedzieli, patrząc po wszystkich kątach iprzez okno na podwórze, ale iucha dodrugiej izby przykładali, bo idłużyć się zaczynało. Zczekania imilczenia pierwsza wyrwała sięAniela:


  – Tera gadaj, co znim myślisz robić? – spojrzała na męża iczekała na akuratną odpowiedź. Gdula nie zdążył słowa powiedzieć, wtym samym czasie gruchnęło zadrzwiami nieludzko. Przez to, że Aniela bliżej siedziała, pierwsza się zerwała patrzeć, jak się stało. Wśliznęła się przez zasłonę iza chwilę krzykiemwołała:


  – OJezu! Janek!Jezu!


  Gdula był już wpół drogi, jak żona krzyczała, gdy dotarł na miejsce, chłopak stał nagi, zwrócony bokiem, ale cały był inie widać, żeby mu się co działo.


  – Ta czego się rozdarła?! Nic jemu nie je, cały przecie. Poszportał się? – spytał chłopca, ale zzamiarem uspokojenia wszystkich. Żadnego spokoju słowa Jana nie zrobiły, Aniela stała jak wryta zrękoma przy twarzy, wkońcu obróciła chłopca iwykrztusiła zsiebie dwa słowa:


  – Taki cały! Kogo ty dodomu sprowadził?! Matko jedyna, matko jedyna! – lamentowała. Kobieta obróciła chłopca, żeby go lepiej zobaczyć nagiego, wpełnej męskości, która na chrześcijańską nie wyglądała.


  – Opsia go mać była! – zosłupienia tyle tylko Gdula zsiebie wydobył ipewnie nawet nie poczuł, że bluźni przydziecku.


  – Wimię Ojca iSyna iDucha Świętego Amen. Ojcze Nasz, któryś jest między niewiastami… – nagi iprzestraszony chłopiec odnalazł wsobie słowa. Pierwszy raz się odezwał, widząc, że stało się, jak najbardziej przestrzegali rodzice ina tę okoliczność na pamięć wyuczyli usprawiedliwienia. Spamiętał słowa ojca, jak robić, gdy kościelni albo cerkiewni znajdą. Trzeba zaraz pacierz zmówić, wtedy nic mu nie będzie, jeśli pacierza nie powie, sprzedadzą Niemcom. Modlitwę odmówił tak, że kupa śmiechu, gdyby nie zmartwienia nadmiar, na dodatek wszystkiego przeżegnał się lewą ręką. Gdule ledwie widziały pomylone pacierze, oboje zamurowani na dwa razy. Zobaczyli, zkim mają doczynienia, izaraz potem usłyszeli pierwsze od chłopca słowa. Wszyscy troje nie umieli się poszukać wtym, co się narobiło. Jak jeden stali zrozdziawionymi gębami ispoglądali na siebie, każdy ukażdego szukając wyjścia albo chociaż marnej rady.


  Za dłuższą chwilę Aniela zaczęła wycierać chłopca, trząsł się zzimna jak osika. Jan podał zsiebie spodnie ikoszulę, potem chwycił zabalię. Zawsze razem zżoną wynosili, teraz nie wiedział, co zesobą robić iwziął się zabyle jaką robotę, wyszedł dosieni. Kobieta pociągnęła chłopca zasobą iposadziła przy dużym stole, sama usiadła naprzeciwko. Oboje ani słowem się nie odezwali, milczenie nie przeszło nawet iwtedy, gdy Gdula się przysiadł na ławie itak trafił, że po lewej miał żonę, po prawej chłopaka, co oboje na stołkach głowy pozwieszali. Nie było sposobu wyjścia zkąpieli. Nikt nie śmiał zaczynać pierwszy, najwięcej zlękniony zdomu przegnany sierota. Odziwo bardziej blady niż Aniela był Jan ito on się prędzej pozbierał, chociaż nic dobrego nie powiedział, jeszcze dołożyłstrapienia:


  – Zatakie uNiemca kula włeb dla całej chałupy… ichałupę spalo, tyle pewne, kula włeb. Przecie ja znim bez całe wieś jak na wesele jechał – żalił się iwyrzucał niedawnągłupotę.


  – Widział kto wewsi? Co ja tam ciebie bede pytać… Posadził na wozie ijak dziedzica wiózł. Co mieli nie widzieć, tu się wszystko widzi – Aniela mówiła domęża, ale patrzyła na chłopca. Przyglądała się bardzo, świdrowała wzrokiem na wylot. – Po twarzy niepodobny doswoich. Zwyczajny, jak dziecko podobny, żeby nie ubranie, całkiem zwyczajny – dodała na pocieszenie.


  – Widzieć nie widział, nikogo. Kto nas zobaczył, nie zgadniesz inie ma co myśleć, tu zewszystkim nie ma co myśleć – Gdula tłumaczył sumienie isam nie wiedział zjakiej przyczyny. Przez cały czas przemawiał sobie, że dziecka wlesie zostawić nie mógł, dopiero potem przyszło dogłowy to jedno: „kula włeb”. – Temu on nie chciał kartofli jeść, że zesłoniną… – wystrzelił zeswoim odkryciem izaraz pożałował swoich słów. Rzecz zdawała się więcej niż ciężka, tymczasem Jan bajdurzył okartoflach.


  – Ty całkiem zdurniał? Tera kartofli bedzie zaczypiał? Ty nie znasz, co dodomu przygnał? Śmierć przygnał! – Gdulowa tak się zeźliła, że nie przebierała po słowach. Chłopcu oczy zaszły łzami, trząsł się cały, czekałwyroku.


  – Trudno, darmo zrobiło się ikoniec. Masz ty sumienie jego wygnać, wygnaj, słowa nie powiem, ale samemu tego robił nie bede. Tu moja chałupa, wmojej chałupie ten bedzie mieszkał, co ja jego zechce, nie ten, co Niemcowi pasuje – dumnie isprytnie słowa Jana zaszły Anielę ipozostawiły bezwyjścia.


  – Ja takich mądrych już widziała! Inaczy bedziesz gadał, jak ci Szwab karabin dogłowy nastawi. Nie wiesz ludzi? Każden drugiego włyżce wody utopi. Zabyle co zameldujo. Śmierć wdomu siedzi imy razem – nie zmieniała gadania, jeszcze dodała gorzkichsłów.


  – Mnie nie letko gadać ido cmentarza nie śpieszno, tylko nie ma czego gadać. Trza ratować ityle wszystkiego – Gdula tak samo upierał się przy swoim itym, że wszystko można powiedzieć, achłopca zdomu wyrzucić się nieda.


  – Tobie kto pomógł? Ty nie wiesz jakie one? One takie dopomocy skore? Lichwa abo karczma, nijakiej prawdziwej roboty. Byle bidnego spić ikraść zniego. Popsute maszyne kto przedał? Znam ja ich zanadto. Na środku drogi umieraj, aprzejdzie nad tobo. Komu pomagać? – zrzucała zsiebie wszystkie żale, bała się tego, co się dzieje inie wiedziała, jak temuzaradzić.


  –Sierocie.


  –Czego?


  – Sierocie trza dopomóc. Jakie one so, takie so, ato dziecko je, nie karczmarz. Ai one rozmaite, nie wszystkie złe. Sierota taki sam jak drugie wewsi itakie same życie jemu się należy – szła rozmowa, której Jan pokazywał ścieżkę. Takie zwyczajne gadanie, gdzie jedno zdrugim wiedziało, co stać się musi, ale przegadać strachtrzeba.


  – Ja jemu życia nie zabieram, on mnie zabrać może – odpierała poswojemu.


  – On na pewno, że nie! Niemcy, on nie. Pod strachem itak się żyje, wszystko zabrali iwszystko ich, byle czego zamordujo. Zadrzewo bodaj – odpowiedział zżalem.


  – Mogli iza drzewo, ale drzewa potrzeba, aten tu komu potrzebny? – Gdulowa więcej gadała niż myślała, przez głowę jej nie chodziło, żeby chłopca wygonić. Gadaniem próbowała odtrącić strach, nie po to, żeby Jana przekonać, tylko siebie uspokoić. Zerknęła na znajdę łaskawszym okiem, żal jej się zrobiło itrochę wstyd od gorzkich słów.


  – Najwiency ten robi, co wiency robi jak może. Trza jemu ubranie poprawić, tak bedzie odziany, każdy pozna kto je – Gdula nie czekał, co żona odpowie, poszedł dodrugiej chałupy izaczął po szafieprzebierać.


  – Wewsi widzieli, ajak nie, nagadajo, że widzieli. Trza gadać, że on sierota zwojny, od kuzynów zPrzemyśla. Bogu dziękować, chociaż po wierzchu, jak swój wygląda, tyle naszego ijego szczęścia – zizby krzyczała Aniela, patrzyła przy tym na dziecko, pół zżalem na jego wchałupie siedzenie, pół zżalem na jego życie. Jan słuchał żony zajęty pracą, co usłyszał, już mu wystarczyło, żeby wiedzieć, że idla Anieli sierota zostaje wchałupie. Tak samo chłopak zrozumiał, ocierał ukradkiem łzy, jakie mu się od gadania Gdulów woczachzjawiły.


  – Jak cię wołajo? – pytałaAniela.


  – Berek – odpowiedź poszła od ręki. Łamał strach, wiedział, że już żartów nie ma, musi zGdulami zgodnym słowem żyć.


  – Jak mówisz? – zdrugiej izby przyszedł głosJana.


  – Berek Szulc – chłopiec powiedział wszystko osobie.


  – No, bracie, tak się unas pisać nie bedziesz. Zato jedno Bogu iNiemcom dziękuj, że pogańskie zatracisz imię. Tak na konia wołać, na człowieka nie uchodzi. Dobre nie Szmul, ale iBerek nie lepsze. Byś przy obcych nigdy nie spominał, wszystkie zabijo zajednego Berka – surowo Jan powiedział, ale iżartów nie było. Nie zewszystkim chłopcu się podobało, jednak rozumiał, że imię musi mieć inne, bo zate, co ma, życie można oddać.


  – Bedzie Jerzy, Jurek znaczy się, jak dziadkowi było. Dziadek szczęściem żył bez całe życie, wojnę przeżył itobie pomoże… – Aniela nie skończyła, żeby czego złego nie przywołać.


  – Pójdź Anielka, ubranie gotowe! Aty donas wujek iciotka bedziesz wołał. Wujek Jan, ciotka Anielka. Spamiętaj ibyś się nie mylił. Ty Jurek, mnie Jan, ciotka Anielka – powtórzył nauczyciel. Tak rodzina Gdulów powiększyła się onowego wchałupie, któremu odtąd Jurek było na imię, adługo później Gdula na nazwisko.
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  Prawie miesiąc Jurek gościł wchałupie zkażdym dniem czując się pewniej. Gdule obgadali, że zsierotą kryć się nie będą. Zawsze byli widziani zaludzi szczerych iuczciwych, to ich cały dorobek. Chłopak przed ludźmi był dalszym krewnym, swojakiem ipobożnym, tak mieli go pokazać itak on miał osobie mówić. Aniela obszyła ubranie Jana, że Jurek lepiej wyglądał, jak każde inne wiejskie dziecko. DoGdulów rzadko kto zachodził, nie mieli wewsi bliskich krewnych, oboje nie znosili wioskowych plotek, dlatego zagościnnych nikt ich nie uważał. Nie byli odludkami, tylko wżyciu wsi udziału nie brali, trzymali się tak, jak mieszkali – na skraju. Chłopiec uczył się wiejskiego ichrześcijańskiego życia prawie że wlot. Wiedział, że tylko tak może ocalić skórę sobie iswoim zbawicielom. Wszystko sprawiło, że zpozoru nierozumne pokazywanie sieroty jak swojego, miało ręce inogi, co więcej, zdawało się najlepszym postępowaniem. Gdule poznawali się zprzeszłym życiem chłopca, on starał się dorównać obyczajom gospodarzy itak mijały kolejne dni, nie przynosząc żadnych wielkich niespodzianek. Po robocie ijedzeniu powiększona rodzina często siadała przy dużym stole irozmawiała otym, co było potrzebne lub ciekawe.


  – Atwoi rodzice gdzie so? Kto byli? Ty gadasz nie jak dziecko, ale jak uczony jaki – Jurek usłyszał od Gdulowej komplement zpytaniem dokupy.


  – Niemcy wyprowadzili naszą rodzinę donowej dzielnicy, tylko siostra pojechała doAmeryki, jeszcze przed wojną. Dla niej starczyło pieniędzy – zradością opowiadał, ale zaraz posmutniał, bo gorzkie powiedziałsłowa.


  – Akto był twój ojciec imatka? – dopytałaAniela.


  – Tata jest lekarzem, mama uczy gry na pianinie, tylko wdomu, nie wszkole – wytłumaczył, ilezdołał.


  – Uwas wchałupie tak miskę przechylali? Od siebie? – Janowi jak co wgłowę zaszło, potrafił tydzień iwięcej pamiętać, żeby się wkońcu dorzeczydokopać.


  – Tak mama uczyła – odpowiedział jak prawdziwy minister. Dobrze wiedział, że to normalne przy stole zachowanie itak właśnie trzeba, ale powiedział grzecznie jak jest, niepouczał.


  – Jak mama uczyła icała rodzina taka uczona, widno tak ma być. My tu ciemne, na siebie przechylamy, miast uczenie – żartował Jan. – Apo prawdzie może to imądre, jak co gorące, na siebie wylać można, atak po stole poleci – Gdula robił, co Aniela nazywała filozofią.


  – Jaki tam filozuf, tak się je, coby się najeść. Głowy jemu miskami nie kręć, unich talerze, nie michy. Pacierz musi znać – Gdulowa przykładała dotego zadania podwójną miarę. Pierwsze, że chłopak musiał modlitwy znać dla obcych, drugie, że Bogu wierzyła żarliwie. Jan doreligii inaczej podchodził, wBoga wierzył zewszystkim, zaksiędzem nie chodził, dla Gduli proboszcz iPan Bóg inna parafia. Ztej przyczyny między małżonkami gęsto dokłótni dochodziło.


  – Tak, pacierz musowo zmówić. Czy ty bedziesz wierzył wswoje, czy nasze, pacierz znać musisz. Unas, jak chcesz, bedziesz mówił. Jak nie tak, to ipo swojemu możesz se klepać, ale bodaj Ojcze Nasz iZdrowaś znać musisz wrazie biedy. – Temu, co Jan mówił, chłopiec przysłuchiwał się zespokojem, gorzej, gdy Aniela zaczynała strzecwiary.


  – Dobrze bedzie, żeby on doPana Boga mocno się modlił nie na pokaz tylko. Nie zaszkodzi jemu. Pacierz, pokąd świat, nikomu krzywdy nie zrobił. Po bożemu trza się modlić. – Obrona wiary zahuczała poważnie, lecz nie było wtym raptownegoprzymusu.


  – Pacierz można zmówić, abo iwyklepać. Nic tobie, nic jemu nie da, że bedzie mówił co inne iw co inne wierzył. Bóg jeden ikażdy niech tak zBogiem gada, jak go matka zojcem wyuczyli. Przymuszać nie ma co, bo to idla Boga obraza. – Jan zawsze uspokajał gwałtowniejsze rozmowy ichłopca, gdy się robiło nadto gorąco. Od samego początku Jurek bardziej polubił Gdulę, czuł się znimbezpieczniej.


  – Ty tam zawsze swoje! – denerwowała się Aniela. – Róbcie jak chcecie, wpiekle miejsca niebraknie.


  – Ja umiem po katolicku trzy modlitwy, wtedy zestrachu wszystko mi się poplątało. – Jurek niespodzianie przerwał rozmowę gospodarzy, chciał się pochwalić słowami obcej wiary itym pogodzić obie pokłócone strony.


  – Co umisz? Powiedz, jak umisz! – Gdulowa znów się rozdrażniła, dobrze pamiętała, jakie banialuki słyszała parę niedziel temu. Chłopiec wzniósł prawą rękę, przeżegnał się jak należy izaczął „Ojcze nasz”. Modlitwę zmówił bez jąknięcia, potem jeszcze dodał: „Zdrowaś Mario” i„Wierzę wBoga Ojca”. Wszystko było pięknie powiedziane, aż się Jan zasłuchał, ale Aniela wmodleniu zmiejsca poszukała śmiertelnegogrzechu.


  – Umić umisz, jak ksiądz gadasz, ale jeszcze jedno musowo się wyuczyć. Pacierz mówisz, bodaj wstać trzeba, apasuje klękać. Grzech siedzieć ikulasami machać – grzech ciężki. Żaden wiary nie da, że ty zBogiem wzgodzie, choćby ty jak proboszcz śpiewał. DoBoga trza zpokorą. – Nic dobrego od Anieli Jurek nie usłyszał ijej się podobało, jak chłopiec modlitwy mówił, zła była na co inne. Modlenie piękne ifałszywebyło.


  – No, pięknie umisz, mocno pięknie, ale co prawda, tak prawda. DoPana Boga trza karku przyginać, hardym być nie można. Wy jak się modlili? Jakie macie pacierze? Wam siedzieć przed Bogiem wolno? – Tym razem Jan stanął zaAnielą iwiarybronił.


  – Dowszystkiego „Aniele stróżu”, tak dla siebie się wyucz – wpodpowiadaniu Gdulowej było słychać złośliwe na chrześcijańską wiaręnawracanie.


  – Jak się modlicie? Powiesz? – Jan od nowałagodził.


  – Na stojąco – chłopiec poczerwieniał, wiedział czego tyle razy pytają, tak się modłów nie odprawia. – Przepraszam, już będę stał przy „Ojcze Nasz”, jak przy Maariw –obiecał.


  – Jak mówisz? – Gdula zaciekawił się nowymsłowem.


  – Maariw, nasza modlitwa wieczorna, trzeba na stojąco odmawiać – chłopiec naprostował się zeskulonego, brakowało mu takich rozmów otym, co dotąd było jegożyciem.


  – Na wieczór? Na każde pore macie świeże pacierze? – Gdulowa jak mąż zaczęła słuchać idopytywać chłopca zciekawością.


  – Tak, ciociu, na każdą porę dnia jest inna modlitwa. Inna na rano, wpołudnie iwieczorem.

  A jeszcze inaczej wszabas, nie całkiem inaczej się odmawia, ale inaczej się nazywa – Jurek pierwszy raz powiedział doAnieli „ciociu”, podobało się kobiecie bardzo, czego swoim markotnym zwyczajem znać po sobie niedawała.


  – Ity wszystko spamiętasz, co ijak? – dziwił się Jan.


  – Rano Szachrit, wpołudnie Mincha, na wieczór Maariw – odpowiadał jak niedawno, gdy zwłasnej wiary egzamin złożyćmusiał.


  – Wszabas, gadałeś, inaczej? – Aniela nie dawała Jurkowi łatwo sięwymknąć.


  – Wszabas wcześniej mówi się Maariw iwtedy modlitwa nazywa się Kabalat Szabat.

  I jeszcze jest tak, że trzeba przed północą powiedzieć, aMaariw to razem dwie modlitwy: Szema Jisrael iAmida – dumny zeswojej znajomości religii, cieszył się, że Gdule ciekawi. Wszystkim, co wiedział, bo nauczyć się musiał, obdzielił, adzieląc się chwalił na całego.


  – Askąd to wszystko wiesz ispamiętałeś? Prawdę mówisz, czy tak gadasz, bo gadasz?

  – Aniela wchłopca zapatrzona, tylko nie bardzo wiedziała co myśleć, zamądre było dla niej takiegadanie.


  – Wtym roku miałem Bar micwę, jeszcze zanim Niemcy przyszli na drugą stronę Przemyśla. Każdy chłopak musi znać modlitwy ipotem może chodzić dosynagogi, wtedy odpowiada zaswoje czyny przed Bogiem. Musi znać przykazania jak dorosły iprzeczytać fragment Tory. To najważniejsze święto dla chłopaka, dziewczyny też mają swoje, tylko rok wcześniej, gdy mają dwanaście lat. – Jurek przypomniał sobie, jak był Berkiem ilżej mu się na sercu zrobiło, był wdzięczny Gdulom, że zezwolili się wygadać inacieszyć niedawnymświętem.


  – Wtenczas na dole tobie podcięli? – zawstydził się Gdula swego pytania, gnębiło go strasznie inie mógł sięwstrzymać.


  – Nie, to inne święto wujku, Brit mila się nazywa, wtedy chłopak ma tylko osiem dni iw ten dzień powinien być obrzezany – wyrównał rachunki zJanem, po tym jak doAnieli powiedział ciociu, teraz obdzielił wujka. Przeciwnie doGduli nie czuł skrępowania, on inaczej widział sprawy, nie jako ludzkie, tylko boskie, religijne.


  – OJezu, wiele tego wszystkiego! Że się tobie nie myli? to je sztuka. Takie zwas mądre, ado synagogi kobiecie nie dajecie chodzić – Aniela więcej chciała trzymać rozmowę niż sięczepiać.


  – Kobiety mogą pójść dosynagogi, tylko nie mogą tam być, gdzie mężczyźni, mają oddzielne miejsce na górze, mężczyźni na dole. Tak samo jest winnych miejscach, kobiety są winnych mężczyźni winnych. Tylko małżeństwa mogą siedzieć wjednym zamkniętym pokoju iojciec zcórką, albo matka zsynem. Osobno się nawet tańczy, takie jest prawo. Prawo Halacha się nazywa – opowiadał jak bakałarz ipodobało się opowiadanie, aGdule nie dawali muspokoju.


  – Matce pasowało takie prawo, co to baba gorsza jak chłop? – Nie pierwsze złośliwe pytanie zust Anieli, ale dopiero wtedy się odezwała, gdy chłopiec powiedziałswoje.


  – Mama nie bardzo lubiła te wszystkie obrzędy ichyba nie wierzyła wBoga. Czasami, jak była bardzo zła, krzyczała, że to wszystko gusła izabobony. Przed wojną nie krzyczała, od wojny krzyczała zawsze, że Bóg niczego nie stworzył na świecie, tylko diabeł wczłowieku – Jurek zasmucił się od swoich słów, zobaczył mamę iwojennąniedolę.


  – Tak nie wolno mówić. Pamiętaj raz na zawsze. Póki żyć będziesz, matkę szanuj. Matkę najwięcej szanować trza, nawet jak źle co powie. Ito znaj, że źle gadała, bardzo źle. Wojna icierpienie rozum zabiera. Bóg jest idzięki Bogu można żyć, bez Boga życia nie ma. Niejednemu się zdawało, że świat bez Boga zwojuje. Co by nie miał, dom murowany, złota studnię, żeby na tronie siedział, żeby ludzi sądził, Bóg jego zasądzi iwszystko razem znim zginie. Zażycia po bożemu chodź, tyle bierz, ile potrzeba, nic ponad miarę itak, żeby drugiego nie ukrzywdzić. Wszystko co bez Boga weźmiesz, drugie tyle oddasz, ajak żadnej miary nie masz, życie oddasz. Patrz na Niemca, tera wszystko jego. Zobaczysz, co Pan Bóg na to jemu powie. Jak nie na te wiosne, to następne, może zadruge, może czwarte, wola boża, ale wszystko odda ijeszcze dodać musi. Tak jak Niemiec ciebie poniewiera, tak sam poniewierać się bedzie. Jak ciebie sądzi, żeś drugi, gorszy, nie jak on, tak jego zato, że Niemiec, nic więcej, odtrąco. Niemiec zludźmi iz Bogiem wojuje, ty się zBogiem trzymaj iludzi nie krzywdź, zawsze zBogiem bądź inie patrz, co kto ma, jak wysoko siedzi, patrz człowiekiem być iz Bogiem nie wojować. Wszystko przeżyjesz, wojnę inajgorsze biedowanie. Bóg zobaczy, jaki zciebie człowiek, sam tobie da, ile potrzeba, że pracujesz idrugiemu żyć dajesz, temu da. Któren chce szybko inie pyta, co czyje, taki weźmie izaraz odda, na ostatku siebie samego odda. – Tak długo itak wiele ważnego Gdulowa zacałe życie nie powiedziała. Aż Jan się zasłuchał itylko głową kiwał. Pierwszy raz, odkąd Jurek pod dach chałupy trafił, Aniela była dla chłopca jak matka zatroskana. Ion zobaczył, jaka dla niego dobra, zaraz chciał podziękować, tylko wujek wcześniej zeswoim sięodezwał:


  – Bóg jest, wszystko co je, samo się nie zrobiło. Ludzie izwierzyna, wszystko naokoło Pana Boga robota. ZBogiem żartować nie wolno igniewać się nie ma na co. Nie Bóg nakazał ludziom mordować ipalić, Bóg nakazał jednemu drugiego szanować. Kto nie posłucha, płakać bedzie. Boga nie opuszczaj, pacierz, jaki chcesz, mów, tylko pamiętaj, że bez Boga daleko nie zajdziesz iczłowiekiem nie bedziesz. Bez Boga ani doproga – po nauce Anieli Jan dołożył swoją.


  – Ja wierzę wPana Boga, wlesie mi pomógł, sprawił, że uciekłem Niemcom itrafiłem dodobrych ludzi. Bóg jest idobry, bardzo dobry, tylko ludzie są źli idlatego wojna – złe wspomnienia malowały się na twarzy Jurka, zpokorą odpowiedział, tylko woczach miał co innego. Żal miał igrzechy cudze, których nie umiał darować. Nazbyt dorosłe było, co mówił. Może lepszym jak Gdule chciał być, albo ijeszcze gorzej – nic zprostych słów nie rozumiał. Swoje myślał iw swoje wierzył, nie słuchał tak, jak przytakiwał ludziom, co szkoły nie mieli. Powiedział jak trzeba, żeby się spodobało. Człowieka oszukać łatwo, sam siebie oszukasz jak zechcesz, ale większe są na tym świecie moce jak ludzkie słabości inikt wchałupie nie wiedział, co Pan Bóg na to? Dał wiarę, że Jurek życia naukę zrozumiał, czy myślał drugą naukę szykować icałkiem inaczej chłopaka życia wyuczyć? Na tych, co po ludzku nie rozumieją, boskie przychodzi tłumaczenie, gniewne isrogie.


  – Jak tak mówisz, mądry chłopak jesteś. Bóg tobie dopomoże iludzie krzywdy robić nie dadzo – Jan uwierzył Jurkowi izaraz zciekawością odrugie spytał. – Niemcom uciekł? Ajak ty Niemcomuciekł?


  – Dokładnie nie pamiętam, wszyscy się bali. Mama najbardziej płakała, krzyczała dotaty, że trzeba mnie ratować. Niemcy gonili wszystkich. Był duży samochód, mama złapała zapalto, ludzie pomogli itata pomógł. Niemcy nie widzieli. Szli ludzie ipłakali, że na śmierć idą…

  – zatrzymał głos wgardle.


  – Mama rzuciła? Znała, gdzie co jedzie? – Janowi nie pomieściło się wgłowie, że dziecko można pchnąć ot tak sobie iw jaką bądźpodróż.


  – Nie wiem. Wszyscy chcieli uciekać, bali się, że Niemcy na śmierć prowadzą. Długo się jechało. Wśrodku były jakieś meble, pod stołem siedziałem. Wyskoczyłem, gdy Niemiec wlesie się zatrzymał – opowiadał jak było ismutniał zkażdym słowem.


  – Przed wojno matkę, że dziecko rzuca, ludzie by rozdrapali. Wewojnę pomogli jeszcze. Takie życie wewojnę, nic niewarte iwszystko nazad. Matce zażycie dziękuj, mądra była kobieta – słodko igorzko zrobiło się Jurkowi po słowachciotki.


  – Nie gadaj, że była, bo ina pewno je. Wojna się kończy. Sama wróżyła. Ai prawda, że wszystkiego Niemcy nie wezmo, świata nie zwojujo. Znaczy się uciekłeś? Awiesz ty, gdzie trafił? – Gdula drugi raz Jurka od złych myśliodsuwał.


  – Niewiem.


  – DoCzyszków ciebie zagnało, biedne życie iludzie zbiedy głupie. Ty na takiego zeLwowa pasujesz, że doszkół chodził. Prawdato?


  – ZPrzemyśla, weLwowie tylko mamamieszkała.


  – ZPrzemyśla? Daleko nie zajechał, dwadzieścia pięć kilometry, może ityle nie ma. DoLwowa drugie tyle. Zdawało się tobie, że długo, bo pod strachemdroga.


  Chłopiec podskoczył, gdy usłyszał, że tak niedaleko od rodziców siedzi, zaraz potem pomyślał, że ido śmierciblisko.


  – Nie bój się, nie bój, Niemiec tu nie zagląda, nie ma zaczym, bieda jego wygnała. Już ja tam wiem, co tobie się pomyślało. Zaledwie ciebie matka odratowała. WMościskach gadajo, że wszystkie od was, na prawy brzeg Niemcy zagnali itam trzymajo. Pokąd co nie mordujo, zera by gadali iwe wsi nawet. – Jan uspokajał, jak umiał iprawdę mówił, tak słyszał na targu. Wiele się tego wieczora wyjaśniło, Gdule poznały Jurka zbliska ion nowe życie oswoił. Więcej nie potrzeba wiedzieć, wiadomo skąd się chłopiec wziął, kto zajeden iczego wlesie siedział. Niegłupi był, po szkołach, zuczonego domu, modlitwy znał, wBoga choćby swego, ale wierzył. Grzeczny irozumny, nie robił kłopotów iskoro miał być, dobrze, że taki był.


  – Bedzie na dziś dość gadania, czas spać. Pomodlisz się, jak chcesz, pamiętaj, by się zeswoim nie rwał, gdy obce przyjdo inie gadaj, kto ty zajeden. Tylko my takie durne, że ciebie chowamy, inne nie takie – uśmiechnęła się Aniela, lubiła takie zbytki. Na koniec dnia zrobiła się więcej życzliwa inie tak zawzięta na wiarę. Jan zobaczył, że tu już nie ma co myśleć, wszystko zaczęło się jako tako składać, zgodził się, że pora spać. Odkąd Jurek przyszedł doGdulów, Jan zAnielą spali na jednym łóżku, trzeba było chłopcu posłanie odstąpić. Spali wszystkie razem wjednej izbie, wdrugiej chałupie zimno inie od tego chałupa, odświętne miała zadania. Gospodarze trzymali zwyczaje prostego iukładnego życia. Zdnia na dzień wracali dodawnego spokoju. Całkiem jak dawniej być nie mogło, ale strach poszedł precz, weselej się zrobiło ichłopiec się został jak swój. Tak znów zaczęli żyć jak wszędzie, awszędzie – to było dookoła, dookoła zaś – to tak daleko, gdzie dało się dojrzeć idojść, dalej świat siękończył.
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  Za kilka dni kończył się listopad, nie był miesiąc tak przyjazny jak październik, bardziej miało się ku zimie. Jeszcze śniegiem nie wiało, ani tak wielkiego mrozu, ale wnoc bez palenia pod kuchnią coraz trudniej zimno zmóc. Niosło się na ciężką zimę ito dla Gdulów niemałym było zmartwieniem. Wróciło gadanie odrzewie. Kartofli, mąki iwszystkiego, co dało żyć, dorachowali się tyle, że iz nawiązką starczyć powinno, nawet na troje. Drzewa, jak by nie liczył, zamało ijuż wlistopadzie źle było. Aco dalej będzie? Wstrapieniach od jakiego czasu swoje słowo miał nowy wrodzinie. Po prawdzie chętniej słuchał, jak gadał, ale Gdule, najwięcej Jan, zagadywał chłopca, jak myśli otym iowym. Jeszcze miesiąc temu Jan iAniela nie widzieli wspólnego życia zJurkiem, teraz ich myślenie zaczęło się odwracać na drugą stronę. Pan Bóg nie dał dzieci, choć zawsze mieć chcieli iteraz zkażdym dniem poznawali, jak bardzo zadzieckiem tęsknili ijak dobrze, kiedy wchałupie więcej ruchu. Weselej zrobiło się pod dachem, czas szybciej iciekawiej płynął. Gdule słuchali opowieści Jurka, jakby im kto książkę czytał, dla nich wszystko było nowe ipokazywało się innym, niż tutejsze po wsi opowiadały. Poznawali nową religię, nowe obyczaje, życie wmieście iludzi, których uważali zawielce uczonych. Aniela ustąpiła zobowiązkowym pacierzem, Jan dopytywał orozmaite wynalazki, jakie wdomu Jurka się znajdowały, szczególnie radia był ciekawy. Niewiele chłopiec mógł Janowi powiedzieć, poza tym, że grało, że się nastawia głos ifale, że prąd doradia potrzebny. Mimo tego Gdula oradio dopytywał ichoć zakażdym razem słyszał taką samą odpowiedź, zawsze słuchał zzaciekawieniem. Wkońcu przyszedł taki czas, kiedy przyjemne trzeba odłożyć izająć się tym zczego chleb był, pomyśleć odrzewie. Gdulów czekała zwyczajna rozmowa, postanowić musieli co ijak robić, żeby dobrze zrobić. Najczęściej wieczorem rozprawiali, siadali zaraz po kolacji iplanowali dolasu wyprawę. Na dworze wiało zimno, nierzadko szaruga stukała dookien, już przez samo to nie dało się odrzewie nie gadać.


  – Nie ma czego celować, jak by nie liczył, drzewa nie starczy, aw zimę iw lesie żartów nie ma. Pokąd się da, trza jechać – powiedział Jan, zwrócił się dożony, ale iJurka miał nauwadze.


  – Sama znam, że zbraknąć może, idrugie powiem, że już raz pojechał idrzewa ztego nie było – nie szukała zwady, tak sobie otuchy dodawała. Aniela wiedziała, jak wszystko się skończyć musi iprzekomarzaniem strach od siebieodpędzała.


  – Tamto co inne, człowiek wiency pod strachem był niż to wszystko wartuje. Tera ja mądrzejszy iznam, że wlesie głucho, Niemca nie spotkasz, majo co pilnować. Szybciej drugiego zwioski napotkasz, że zaszedł urąbać, zanim Niemca. Ajeszcze na take pogodę? Całkiem się nie bedo pchali – spokojnie inazbyt pewnie powiedział Gdula, co Aniela natychmiastschwyciła.


  – Tego nie wiesz! Pilnujo, czy nie pilnujo? Tak żeś trafił ityle wszystkiego. Dobiedy dużo nie trza, lepiej żeby ty myślał, jak Niemca oszukać, nim, że jego nie ma. Daj Boże, by nie było, ale zagieroja nie bądź – Aniela studziła mężagadanie.


  – Nikt tu zagieroja nie je, tylko raz się przekonał, że pełne portki rozum kradno. Co gałąź strzeli, ręce dogóry dajesz. Tak nie może być, trza jechać inie myśleć, że zabijo, trza myśleć, jak szybko drzewo chapnąć – Gdula odsunął nazbyt ostre słowa żony itak poskutkowało, że Aniela kiwając głową przyznała mu rację.


  – Ito prawda, ale iw prawdzie zaszportać się można, ostrożny dalej zajedzie – nawet po zgodzie swoje musiała dodać, jak toAniela.


  – Ty, Jurek, co byś powiedział? – dochłopca jak gospodarz się zwrócił.


  – Pojadę ztobą wujku, pomogę ci – powiedział, nie myślącwiele.


  – Dolasu chcesz jechać? Nie strachasz się? – Janowi bardzo się podobało, cousłyszał.


  – Nie boję się, siedziałem wlesie dwa dni, nie ma tam nic strasznego. Nie widziałem nikogo, nie było tam Niemców. Strasznie było wmieście, tam się bałem – jak stary, poważnie iz rozumem upierał się Gdulompomóc.


  – No, masz jego, jeszcze jeden silny się naszedł. Nie dla ciebie robota. Ludziom też się nie masz nadto pokazywać. Pierogi bedziesz lepił ipatrzył czy koszerne – życzliwie zwróciła się Aniela, nie chciała ukrzywdzić, żartowała po swojemu, ale Jurek posmutniał. Nie był zły na ciotkę, nie czuł się gorszym, czuł się mężczyzną imęskich chciał zajęć.


  – Dobrze mówi. Dźwignąć, nie dźwignie wiela, ale dopiero teraz żem spraktykował, że dopiły dwóch potrzebno. Zpiło robota lekka, samemu tyle, co zasiekierę się chyci igrubszych gałęzi nie połamiesz, dodupy robota. – Gdula lubił mieć chłopca przy sobie, az tego lubienia podobało się wspólne piłowanie.


  – Wy oba coś nadto dopiłowania językiem. Jednemu trza kalisony owiększe pół skracać. Drugi wlesie ręce dogóry zadaje, apod pierzyno piłują, że ho! – Aniela wtrąciła się miedzy męskie gadanie ikobiecego przyniosła zamieszania. Jan szybko poprowadził żonę na dobremiejsce.


  – Pożartowali my, arobić tak trzeba, jak się obgadało. Oba jedziemy, zima czekać nie bedzie. Na rano naszykuj dolasu jakie jedzenie ipicie, żeby nie brakło, robota tęga, ale ipomalutku zBogiem piłować się będzie – tak powiedział itak popatrzył na żonę, że zgodzić się musiała, choć swoje zaznaczyćpamiętała.


  – Bez ciebie znam, co szykować, byś potem nie płakał, słuchać nie chcesz jak jeden tak drugi, ja wam mówię, patrzcie nie na to, jakie wy silne, patrzcie biedy nie napytać – ztroską patrzyła na chłopca, potem na męża zerknęła, żeby siebie idziecka dopilnował.


  Tego wieczoru rozmowy osprawach ważnych skończyły się postanowieniem, którego nikt nie chciał zmieniać. Aniela swoje zawsze ma dopowiedzenia, zresztą tak samo Jan, jednak gdy wkońcu postanowione, wszelkie gadanie tylko dla zagłuszenia strachu albo dla śmiechu jest gadane. Jurek pierwszy raz wplanowaniu wspólnego miał swoje dozrobienia na tyle, co potrafił ina ile miał siły. Dla chłopca całkiem świeża rzecz, inne życie, które dotej pory miał. Poznawał nowe idobrze się czuł, nie wadziła surowość wiejskiego życia, nudy jeszcze nie zdążył doświadczyć. Co irusz coś wdomu Gdulów się zdarzało. Ciekawe życie dla Jurka było, dla Anieli iJana dzień dodnia podobny, ale też doczasu, gdy Gdula zlasu wrócił. Po obu stronach przyszło nowe, co sprawiło, że wszystkie więcej wiedzieli jak przedtem.


  Jurek spokojnym był przy Gdulach; wdomu, zktórego Niemcy wygonili, bez końca rozmawiano orzeczach najgorszych, otym, co na pewno się stanie idobre nie będzie, otym, jaki jest świat ico znaczy. Rodzice nie gadali, tylko prowadzili dyskusje, których chłopiec nie mógł ogarnąć. Same ciężkie słowa oideach, religii, filozofii istrachu przed wszystkim razem. Troski wiejskie były proste, tyczyły takich rzeczy, że każdy, idorastający chłopiec, zdolny był pojąć. Nawet dziecko bez trudu wiedziało, wczym rzeczy tajemnica ijak żyć należy. Jasne jest, że dokuchni potrzeba opału, nikogo nie dziwi, że osiom wozu potrzeba smaru. Dać obroku klaczy, ziarna kurom, przynieść wody zestudni. Tym żyło się wCzyszkach, tak wypełniały się dni ibrakowało wtakim życiu wielkich niespodzianek. Największą był Jurek zmiasta no iwojna, która życie gmatwała iodbierała. Prostota iznój dnia powszedniego podobał się Jurkowi, pewnie działo się tak zasprawą obcego, kiedy człowiek żyje wjednym, drugie wydaje się bardziej ciekawe. Nie inaczej rzecz się miała zGdulami, sami między sobą przyznawali, że od dziecka wiele nowego oświecie się dowiedzieli. Gdulów ciekawiło, co Jurka nudziło, on znał miejskie życie iwiele radości nie zaznał. Jan każdego dnia wracał doradia, to wielka była dla niego zagadka. Jurkowi zeskrzynki gadanie łączyło się zkłótniami rodziców doświtu. Gdyby tylko mógł iwiedział, że Gdula taki ciekawy, ukradłby radio rodzicom ipobiegł doCzyszków co tchu. Chciał uciec od potrząsanych ciężkimi słowami strachów, od tego gadania, co się po nim gorzej robiło. WPrzemyślu rozmawianie nie dodawało otuchy, jeszcze mocniej głowę męczyło najpodlejszymi myślami. Gdule łagodzili Jurka nastawienie, odkąd ich poznał, patrzył na świat inaczej inawet radio zobaczył inne, tak jak się powinno patrzeć. Radio to świat pełen różności, nie swady przerażonych swoim losem ludzi. Od prostych chłopów prostych rzeczy uczył się Jurek, aGdule od niego słyszały, co uczonych zmiasta dola iniedola znaczy. Berek wiele razy widział, jak rodzice spierali się odrogę. Potem pobłądził wlesie, żeby na końcu polną ścieżką trafić docelu. Tam Jurek znalazł wszystkie odpowiedzi ipóki co nie chciał słyszeć żadnego pytania.
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  Druga wyprawa po drzewo przyszła spokojniej jak pierwsza, nie zerwał się Jan przed świtem, żal mu było chłopaka dodnia budzić. Wiedział, że itak nie zdążą zewszystkim, zanim się rozwidni, tylko zapierwszym razem miał taki lekki pomyślunek, że pójdzie samo igładko. Zmieniło się wgłowie, już nie tyle miał słuchać lasu, co bardziej szukać drzewa, żeby szybko zrobić swoje iuciekać. Wyruszyli rankiem, prawie dniało, ubrali się ciepło, bo pora roku zdradliwa iza dnia pogoda potrafiła zmienić się po kilka razy. Jurek zaznajomił się ztym samym powietrzem, te same patrolował pola, słyszał ten sam wiatr iczuł takie same zapachy, które Jan uznawał zaswoje. Nie mógł się wszystkim nacieszyć, co dla niego świeże, aJanowi odwieczne się zdawało. Jak długo Gdula pamiętał – wCzyszkach był las, pola, rześkie powietrze iwszystko swojsko pachniało, gadało tutejszym ćwierkaniem słowików, ryczeniem krów, ludzkim wołaniem. Porami roku imiesiącami zmieniało się tyle, czym zima różna od lata imaj od listopada, reszta odwieczna była. Droga nie dłużyła się nadto, gadali sobie jak popadło, żaden słowa nie pilnował. Gdy wjechali między pierwsze brzozy, poważna zaczęła sięrozmowa:


  – Takie drzewo nam potrzeba, żeby już zwalone ichoć dopół suche. Nie pora mokre piłować, pod kuchnio się nie zajmie, tylko gotuje. Ai lepiej ciąć na króciaki, jak świeże zwalać, bez takie huku igroźby niemało. – Jan obficie, tak jak miastowemu należało, tłumaczył najprostsze wewsiroboty.


  – Wujku, ja chyba wiem, gdzie takie drzewo leży, nawet trzy, jedno koło drugiego – Jurek szybko zrozumiał, wczym rzecz, ijeszcze szybciej chciał siępochwalić.


  – Skąd ty wiesz, przecie lasu nie znasz, tyle coś pod krzakiem siedział? – Gdula nie bardzo chciał dać wiarę, ale cieszył się, że chłopakpomocny.


  – Nie znam, ale błądziłem tu kilka dni ichyba wiem, gdzie jechać trzeba – twardo stał przy swoim idodał jeszcze więcej. – Musimy skręcić wtę dróżkę, gdzie mnie wujek znalazł ipojechać nieduży kawałek dalej.


  – Wiesz ty, że czasu nie ma? Jak się puścim wślepe drogi, drugi raz zpustymi rencami dodomu przyjdzie się wracać. Ty pewny swego, czy tak się tobie wspomniało? – Jan przyciskał, nie zbraku ufności, tylko zobawy outracony dzień.


  – Tak na pewno nie powiem, tylko wydaje mi się, że takie trzy połamane pnie leżą obok siebie, przy tej dróżce, gdzie siedziałem. – Jurek nie cofnął się, tylko trochę zabezpieczył, co ostatecznie Gdulę przekonało. Zobaczył, że nie przechwałki dziecku wgłowie, tylko zadanie wziął sobie doserca.


  – Jak tak, popróbujem wte stronę. Las duży, tak czy tak wszystko zgadywanie, gdzie by nie jechał. Bym ja co wiedział, co innego. Jak mówisz, żeś widział, nie szkodzi próbować. Bierz lejce iwieź – oddał lejce prosto wręce zdziwionego chłopca. Chciał pokazać, że ma uniego równetraktowanie.


  – Ja nie umiem, nigdy tego nie robiłem – zrazu się zląkł, lecz zakrótką chwilę spojrzał na spokojną twarz wujka iwziął się zanowezadanie.


  – Nic tu nie trza wielkiego, Baśka sama jedzie. Patrz tu. Powiesz „wiśta”, na lewe strone pójdzie. „Hetta” na prawe. „Pyrr” krzykniesz, strzymie wóz, a„wio” iw mieście chyba żeś słyszał, tak wiesz co je. Masz ispraktykuj – podał Jurkowi lejce iczekał, jak ten sobie radzić będzie umiał.


  – Wio, Baśka! – Po krótkim czasie świeży woźnica zawołał jak należy ismagnął batem klacz po zadzie, krzywdy żadnej nie chciał robić, tylko dać znak, żeby zmiejsca ruszyła. Udało się zewszystkim, wóz jechał wakuratnym tempie, po najszerszej przecince, póki Jurek kierunku niezmienił.


  – Wujku, to będzie ta dróżka, tutaj trzeba wlewoskręcić.


  Gdula wiedział, że ta była, ale czekał, sprawdzał czy chłopiec rozpozna miejsce, co mogło tyle znaczyć, że ido drzewa trafi, które pono widział iwie gdzieleży.


  – Jak tak…prowadź, gdzie ci się widzi – po tych słowach chłopak zawahał się, popatrzył na lejce, wkońcu ściągnął lewy koniec, potem zawołał na klacz:


  – Wiśta, Baśka! Wiśta! – Kobyła posłusznie zawróciła, jakby sam Jan wózprowadził.


  – Wozak zciebie, jak stary, żeby ty jeszcze zdrzewem pocelował, bedzie pierwszorzędnie. Prawdę ci powiem, trzeci raz mnie by się przykrzyło jechać – zaglądnął chłopcu woczy iuśmiechnął się jak ojciec.


  – Jeszcze kawałek wujku, trzeba patrzeć na prawo, po tamtej stronie będą leżały, tak nawet całkiem bliskodrogi.


  Młodszy wziął dowodzenie na wozie iw całej wyprawie. Jan nie przeszkadzał, lejce wdobre ręce poszły ijeśli nawet mieliby nie dojechać gdzie chcieli, innego zamysłu nie było. Jedno, co wtym jechaniu niedobre, to droga, ranem rozmokła się zdawała. Na pusto bez większych przeszkód przejdzie, ale doprzodu trzeba wiedzieć jak będzie, gdy zpełnym przyjdzie wracać. Czy droga zadnia przeschnie? Bogu dzięki, wtę stronę więcej pod górkę, zato zpowrotem lżej iść powinno, nawet jeśli po brzegi załadować. Całkiem inaczej Jan myślał jak wcześniej, gdy sam wyruszył dolasu. Więcej spokoju wnim było idużo zwracał uwagi na ważne zajęcia, strachu nie słuchał, gdzie trzeba starał się jechać irobić, nie inaczej. Niemało Jurek pomógł wtakim patrzeniu, doradził, pocieszył, raźniej wedwóch ilepiej wszystko wyglądało. Dziwnym się zdaje, gdy młodszy starszego uczy, ale jak pomyśleć, przez co młodszy przejść musiał, nauka naturalnym porządkiem rzeczy się staje. Świat można poznać nie odchodząc zeswojego miejsca, starczy, że niezwyczajny człowiek zagości wchałupie.


  Jurek był cichy, grzeczny irozum miał jak stary. Prędko się uczył życia nowego iswój dawny świat pokazywał ciekawym. Umiał się znaleźć wszędzie iobojętnym było czy powozić przyszło, czy poznawać szkolną naukę. Iz ludźmi nie gorzej, wkażdej biedzie sobie radził, nawet gdy zpokojów poszedł doizby, umiał pokazać, że więcej zniego pożytku niż kłopotu będzie. Takich zdolności nabrał, odkąd wojna przyszła iz nią wieczna kłótnia wPrzemyślu. Matka zojcem byli pewni, że syn zawsze po ich stronie stoi. Matka, że zanią jest, ojciec, że zaojcem, ajeszcze dziwniejsze, bo tak myśleli, gdy Berka mieli przed sobą ijego zdania słuchali. Zdarami doakuratnego gadania inauki życie zdawało się nie tak groźnym, jak rzeczywiście było. Dotego szczęście trzeba dołożyć, bez którego nic się powieść nie mogło. Miał Jurek wszystko, czego potrzeba, żeby wnajgorszy czas przetrwać.


  Wóz mijał sosny, brzozy ibuki dorodne, ale wszystkie stojące iżywe, nie było widać nawet igrubszych gałęzi, zima szła, ludzie co bądź dopalenia sprzątali. Odjechali spory kawałek, tak długi, że szeroka przecinka zoczu zeszła. Było zato co inne widać, Gdula niespokojnym się zrobił izawracać myślał, iJurek niemało wątpił wswoją pamięć, ale on trzymał lejce ipóki co jechał przed siebie. Rozglądał się nie tylko na prawo, gdzie sam kazał patrzeć, ale ina lewo, by znaleźć co będzie. Już nie tyle cierpliwości na wozie, jak parę drzew temu, zkażdą chwilą wiarę drwalom obierało. Co jakiś czas zerkali po sobie, sprawdzając czy nie pora się cofać. Żaden nie chciał być pierwszym, który powie, że się nie udało. Cicho siedzieli, im więcej człowiek myśli, tym mniej ma ochoty głupio gadać, czekali, jak będzie sposobność powiedzieć coś zgłową.


  – Jest! Tam jest! – Jurek rzucił lejce inie krzyknął, ale darł głosem zcałej siły, że las zadrżał od echa.


  – Cicho, cicho. Gdzie ty co widzisz? – Jan uspokajał chłopaka, chociaż on sam już wiedział, że na widok drzewa nazbyt głośno się ucieszył, teraz chciał siępoprawić.


  – Tam jest – ciszej powiedział ipalcem zamalował, gdzie leżały trzy buki. Nie tylko miejsce spamiętał dobrze, prawdą było ito, że drzewa blisko drogipowalone.


  – Trzymaj wóz – zaraz po słowach gospodarza Baśka usłyszała „pyrrr”. Zwozu zleźli ina nogach dobuków zaszli. Jan siekierą skaleczył korę, zatwierdził, że drzewo najmniej zpół roku musiało leżeć, nie było zawiele surowego widać. Jeszcze nie tak całkiem suche, ale dopalenia dobre. Poskładało się jak trzeba itylko jedna leżała przeszkoda. Buki dorodne, więcej niż potrzeba, zawiele jak na robotę dla jednego chłopa zdzieckiem. Nie tak grube wpniu jak długie isporo gałęzi doociosania.


  – Pamięć masz jak biskup, dobrze my trafili, tylko to ci powiem, że my rady temu wszystkiemu nie damy. Buki jak dęby – może jednego, góra całego ipół, trzy nie damy rady urobić. – Wlesie Gdula fest się obrobił, to iwiedział co mówi, znał, jaka zdrzewem robota.


  – Trzeba tyle rąbać, ile się da, szkoda teraz zostawić itrochę wstyd zjednym kawałkiem wracać – Jurek chciał ratować swoje znalezisko, przemawiał dowiększej roboty, niżby razem mogliwykonać.


  – Jedno prawdziwie gadasz, trza robić pokąd się da, nie ma co zawczasu płakać. Ale najsamprzód wóz zawrócić musowo na powrotną drogę – odpowiedział Gdula zuśmiechem, dotego dobrze pomyślał, pokąd pusty, lepiej wozem zawracać. Jak planował tak zrobił, wracając zabrał zasobą piłę ico Aniela dojedzenia uszykowała, wszystko postawił pod żywym bukiem iod razu wziął się zarobotę.


  – Gałęzi bede ciosał. Ty, wiele dasz rady, rzucaj na bok, żeby potem pod piłę nie zachodziło. Nie bardzo dobre, że jedno na drugie zaszło, ale my jego na krótsze porobim. Na koniec się odwali. Góra na siebie zachodzi, dobre, że nie uziomek. Zamną nie stawaj inie chodź. Siekiera się wysmyknie, to Boże uchowaj. Zdaleka iz boku. Czekaj! Lepiej zrobimy. Najsamprzód zlewej bede ciosał zdołu dogóry, wtenczas ty bedziesz zgóry odgarniał gałęzie. Na drugo stronę także samo – popatrzył takimi oczami, jakby się sam wswoich poradach pogubił. Gdula tak tłumaczył co ijak, że iniejeden stary drwal by się zagubił. Jurek radził sobie znie takim gmatwaniem, tyle zrozumiał, że jak siekiera będzie zprawej strony od pnia, on na samym czubku buka, po lewej ma być, żeby jak najdalej iz przeciwnego końca od siekiery. Może nawet nie tak wujka rozumiał, co sam wpadł jak najbezpieczniej będzie. Po krótkich słowach kto zaco ma się chwycić, złapali się zarobotę. Przyschnięte gałęzie zrazu łatwo odpadały, ale tylko tam gdzie drobne icienkie, nad grubszym sporo się trzeba namachać, nim było co odrzucać. Jurka robota więcej lekką się pokazała, musiał czekać, aż swoje Jan zrobi, zeswoim raz dwa się obrabiał iznów patrzył, kiedy nowe przyjdzie, inie prędko szło. Niemało się Gdula lękał, że pomocnik nie poradzi grubszej gałęzi, ale nawet nie musiał nic tłumaczyć. Jurek sam znalazł metodę, grubsze ciągnął po ziemi, na parę kroków, żeby potem zpiłą dojść, doprzodu myślał irobił.


  Praca szła żwawym tempem, jednak zczasem Jan łapał zadyszkę. Machanie siekierą zajęciem nielekkim, plecy przygarbione, na nogi trzeba uważać, wcześniej, nie później, ręce opadają i tak długo bez żadnego spoczynku rąbał. Przy pierwszym drzewie poszło jako tako, na drugie trzeba odsapnąć. Wciemnym lesie jasno się zrobiło, słońce wysoko świeciło. Szczęściem miejsce nie takie złe, blisko drogi, ale tak zakrzakami schowane, że trudno temu co nie wie zobaczyć. Wprzystanku między rąbaniem Jan obmyślił, że więcej wozem wjedzie dolasu, żeby iten woczy nie kłuł. Dobrze będzie po drugiej stronie postawić, tam też Baśkę przeprowadził. Więcej nic takiego się nie działo, niczego nie było słychać, żywej duszy dookoła, nawet izwierzyny nijakiej.


  – Inie tak źle się ciosa inie całkiem letko. Tak czy jak, dobrze je, że tobie się miejsce spamiętało. Większe pół zanami. Samo, żeby znaleźć – wielka sztuka, żeby przesuszone – drugie szczęście. Tu szczęście jedno idrugie ijeszcze trzy buki powalone wnaddatku. Źle nie ma – pochwalił zawczasu, oddychał przy tym głęboko, zrzucał zsiebie zmęczenie.


  Gdula czuł, że zmęczony, jednak tym się nie trapił, więcej się ucieszył zJurka rozumu itego, że faktycznie źle niebyło.


  – Może ija mógłbym trochę porąbać? – wyrwał się chłopak dopomocy, widząc, że wujek nieco zsiłopadał.


  – Dla ciebie groźna iza ciężka robota. Nienawykły, nogę urąbiesz, dopiero bedzie kłopotu. Piło pomożesz. Jedno dali my radę, wiency jak drugiego nie ma co. Drzewo długie, bedzie zpiętnaście metry, szczytowe odciąć itak niemało się zostanie. Choćby my chcieli wszystko brać, wóz ikobyła nie dadzo rady. Wiency jak dwa nie ma co. Dość dobrego! – wstał ciężko iJurka po drodze zabrał, chwycił zarękę irazem poszli. Pracowali zgodnie, niewiele mówiąc, szkoda siły na gadanie iteż nie było oczym rozprawiać. Tak podzielone, że każdy wiedział, czego pilnować. Gdy co nowego się przydarzyło, Jurek zaraz umiał się przyłożyć ipomagał Janowi, na ile miał sił. Czy to gałąź zakoniec pociągnąć, czy osełkę podać, gdy siekiera przestawała być posłuszną. Tak dobrze szło, póki sił starczało. Jedno skończyli zgałęzi czyścić ichoć Jan wcześniej nie bardzo myślał więcej zrobić, zadrugie się wzięli, ale już wolniej szło. Tyle się umordowali, że ręce zaczęły się plątać. Co dotąd proste było, teraz zmieniło się wnieskładne iprzypadkiem robione. Jeden zablisko gałęzie odkładał, drugi zawysoko przycinał, musieli zasobą poprawiać, dwa razy więcej sił iczasu wszystko kosztowało. Zajednym razem nie pokończyli, usiedli zmęczeni na płachcie, którą Jan zwozu wyszarpał itak na siebie spojrzeli, że jasnym było, co dalej. Trzeba się posilić, napić iodpocząć czas jakiś, zezmęczenia zsiekierą robota niebezpiecznym się staje. Gdula rozwinął od Anieli jedzenie ipodzielił na równo. Jedli powoli, dosyta, iniemało pili, ciepło nie było, ale pot się lał gęsto. Dłuższą chwilę przesiedzieli, patrząc, co już zrobione, aco dopiero przed nimi. Jan popatrzył na marny urobek igłośno powiedział, że zapiłę się weźmie. Nie wiadomo, ile da rady urżnąć, ainne na wóz nie pójdzie. Jakby dobrze chciało iść, siekierą zawsze można dorobić. Siła roboty iz tej przyczyny tak ostrożnie celował, żeby chociaż jeden buk dodomutrafił.


  – Na gołe ziemie nie siadaj, wkrzyże pójdzie – przestrzegł Gdula idalej drugie ważne powiedział – nie trza wiele piłować, tyle jak wóz długi. Ano, idź Jurek doi mierz jego krokami. – Wiedział, jakie wejdzie, chciał, żeby chłopak czuł się pomocny, no isam ztego wszystkiego wolał raz jeszcze sprawdzić. Jurek raz dwa obrócił iwymierzył, jak mu przykazano.


  – Będzie trzy ipół kroku – powiedział radośnie, wpodzięce zanie byle jakie zadanie.


  – Tera idź, gdzie pierwszy buk idaj trzy mniejsze kroki, aby nie zadługo było. Nie ma prawa zwoza wystawać. Zera cała wioska pozna, co się wiezie. Gdzie pomierzysz, gałąź kładź

  – prosił owiele rzeczy naraz, sam siedział pod drzewem. Nie wadziło pomocnikowi, wiedział, że wuj więcej się narobił iciężej mu było. Poza wszystkim ucieszył się zeswojego jak dla starego chłopa zadania.


  – Gotowe! – zameldował hardo ijakby na kolejne, jeszcze poważniejsze czekałrozkazy.


  – Jak tak mówisz, krzyże pora naprostować, zapiłę się brać. – Gdula wstał ciężko, zwolna się zbierając, jęknął sobie przy tym iza plecy przytrzymał. Wygramolił się spod drzewa, złapał zaboki, wyprężył grzbiet, coś tam szepcząc pod nosem, bo dla uszu dziecka się nie nadawało. Po słońcu było widać, że południe już przeszło, czas płynął szybko, jak to przy robocie, ale zbyt wolno wszystko inne się działo, żeby spokojnym być oszczęśliwy koniec. Trzeba nadgonić ile się da ipóki sił starczy. Jurek pierwszy raz miał piłę wręce, złapał się podpatrując, co Jan robi. Nie mógł wiedzieć, że to nie taka prosta rzecz, kiedy się nie wie, jak piłowaćtrzeba.


  – Czekaj, czekaj, tak nie. Rzuć piłę! Rzuć, nie bój się – powiedział Gdula, achłopak puścił rączkę zeswojej strony. – Patrz tu! Starczy, że dosiebie zaciągnę isamo idzie. Widzisz?

  – Jurek pokiwał głową ichyba wiedział jakie będzie dalsze słowo tej nauki. – Dawaj ty! Dosiebie bierz! Widzisz! Letko idzie? Samo się robi, nie trza cisnąć, sama piła idzie. – Nie pomylił się Jurek, odgadł, ale zakarę dokońca nauki wysłuchaćmusiał.


  – Próbuj pchać. Pchaj domnie… no isam żeś spraktykował – piła stanęła izaczęła się giąć.

  – Tylko dosiebie trza! Nigdy żeby pchać, bo wpół się złamie. Nie pchać, nie szturchać itak się piłuje. – Wujek dokończył całkiem zbytecznej nauki, ale jak wszkole, zszacunkiem wszystkiego chłopak wysłuchał, choć wiedział, co usłyszy. Od chwili, gdy jasne było, że nie tyle rękami potrzeba machać, co głową ruszać, na dobre zmiejsca ruszyło, bo nie ma złej roboty, tylko niezdatne narzędzia albo bez rozumu robotnicy. Piła śmigała jak się patrzy, dużo lżej Jurkowi było, tylko od takiego machania, kto nienawykły, też się prędko męczył. Jan pilnował chłopaka, poznał, że ten mało chętny odpoczynku poprosić, ścigał się dorównać starszemu isilniejszemu. Jak już było widać, że zsił opadał, Gdula szukał pierwszego tłumaczenia, żeby robotę zerwać itak siły pomocnikowi rozkładał, aby mu przykrości nie robić. Przy trzecim cięciu pół rączki zpiły wręce zostało, zkonieczności dłuższą przerwę musieli zrobić, zanim znalazła się dobra gałąź, zdatna na jako takie zastępstwo. Znów sporo czasu przeleciało. Gałąź obrobić, potem oszlifować osełką, żeby drzazgi nie wchodziły, tego zachwilę zrobić się nie da. Wolno szło iszczęścia brakowało. Słońce zabrało się już zapopołudniową stronę, aw lesie dopiero pierwszego buka cięli. Wlistopadzie już po czwartej szarawo się robiło, przed piątą – całkiem ciemno. Niewiele czasu zostało, żeby zewszystkim się zebrać.


  – Nie zgadniesz, jak dalej zroboto bedzie. Pan Bóg nie lubi, kiedy iNiemców szwabić. Nie tak nam idzie, jak by chciało. Trza, co porżnięte, na wóz ładować. Kto zna, że wiency się zrobi? – Starszy młodszemu powiedział, co myśli idopiero przyszło doniego, że na trzy metry cięte bukowe drzewo dwóch chłopów potrzebuje. Na długość wozu akuratne, wsam raz dobre, ale kto podniesie, przecież nie zdzieckiem da radę? Jurek przyuważył, jak wujek przysiadł ciężki odmyślenia.


  – Amoże da się potoczyć bale po ziemi? – zgadł od razu, wczymstrapienie.


  – Głupiego robota, jak te głupie my nacięli, choć po prawdzie długie jak potrzebno, ale nosić nijak – Jan na różne myślał sposoby iniczego wymyślić nieumiał.


  – Na pół. Każdy bal drugi raz na pół – najprostsze chłopak podałlekarstwo.


  – Owidzisz! Stary igłupi, apewnie, że na pół. Tak isam zaniese, zadam na wóz jak trza, tyle że druga robota. Nie damy rady het zewszystkim. Jedno zabrać dobrze bedzie, więcej nie ma gadania – dodał swoje Gdula iprawdziwie rzeczy nazywał, aż od prawdziwości posmutniał. Pomyślał, że żona będzie zmartwiona lichym urobkiem, co zimy nim nie przetrzyma. Io tym wiedział, że drugi raz dolasu jechać nie chce, apojechać będzie musiał. Zabrali się znów zarobotę, coraz bardziej zmęczeni ipodcięci przeszkodami. Gdula głowę zadzierał, słońce uciekające na zachód oglądał. Jurek ledwie dotrzymywał kroku wpiłowaniu, dlatego częściej odpoczywali. Po grudzie wszystko iciężko szło, popsuta rączka, piła co ją trzeba było rozwieźć, potem podostrzyć, wszystko spowalniało. Jednak starczyło, że jeden na drugiego popatrzył ioba wiedzieli, że co by się nie działo ijakby się nie psuło, przynajmniej jednego buka pociąć muszą ina wóz zaciągnąć. Tego się trzymali idzięki temu przechodzili kolejne trudności. Gdy końca roboty nie widać, pracuje się ciężko, gdy znać kiedy koniec przyjdzie, siły wracają ichce się dotrwać. Powoli było widać koniec przy pierwszym drzewie. Dwa bale, te najchudsze, doprzepiłowania zostały. Potem tylko na wóz załadować, co już nie powinno być takie ciężkie iczas zabierające. Jurek iJan mieli już niemało potu wylanego iniewiele zwracali uwagi na wszystko, poza tym co mieli przed sobą. Nie rozglądali się czy kto idzie, czy nie idzie, tyle było zajęcia, że io Niemcach zapomnieli. Nawet jak co wlesie zatrzeszczało, nic sobie ztego nie robili. Przez to nie mogli widzieć, że od chwil paru między drzewami coś się poruszało iskradało na ich stronę.


  – Szczęść Boże, stryku! – Nie ztego iowego zaplecami Gduli odezwało się męskim głosem. Jan zJurkiem razem się podnieśli inaraz zesztywnieli zestrachu. Tak się zczłowiekiem robi, kiedy zajść od tyłu ipoklepać, albo powiedzieć co bądź, choćby najlepsze iżyczliwesłowo.


  – Ażeby was obesrało! Co wy tu? Czego wy tu przyszli? Zaczym? – Gdula odezwał się przez wy, bo zaplecami stał wysoki jak góra iwyprostowany jak drąg młody chłop. Ubrany tak, że pożal się Boże, obok niego nie lepiej okutana kobieta, przysadzista, lat zeczterdzieści mieć mogła, oboje wyglądali na biedę imało rozumu.


  – Nie tego, nie tego… Wlas… – odezwała się kobieta.


  – Wlas? Naobkoło las! Akuratnie, gdzie ja siedzę, tu wam spasowało? Darmo wy nie szli, tam już coś wsidła zajść musiało – odpowiedział Gdula, nie bardzo się przejmując, że właśnie sam na gorącym kłusowaniu złapany.


  – Nie tego, nie tego – odpowiedziała kobieta isama tylko wiedziała, co ma znaczyć, albo inie wiedziała.


  – Nie bój się Jurek, swoje, od ciotki dalsza rodzina, Józka zesynem. Jak jemu tam? – zwrócił się dokobiety.


  – Bolek – sam syn Józki odpowiedział inie wiedzieć czego zaczął się śmiać, zanim zmiejsca śmiech pochwyciła kobieta.


  – Bolek iJózka niegroźne, nie bój się, silne zato. No! Zarobote się biercie, jak wy takie zalasem bardzo – prawie rozkazał Gdula. Niewiele Jan się liczył ztymi ludźmi, dalsza to od Anieli była rodzina, nie tyle nie szanował, co wiedział, jak znimi gadać.


  – Nie tego, nie tego – padło zaodpowiedź ichoć na przeczenie wyglądało, Jan się niczym nie przejmował, wiedział, że nic nie znaczy takie paplanie. Józka z„nie tego” od wsi dowsi chodziła ikiedy jej przyszło dogłowy. Swoje gadała, ale zaraz zasiekierę złapała ipchnęła syna wstronę Gduli, żeby zapiłę się łapał. Itak z„nie tego” wszystko na swoim miejscu się poskładało. Jan zBolkiem piłowali buka, Józka obcinała gałęzie przy drugich. Nowe pomocniki dodały otuchy, dotego weselej się zrobiło, co irusz się śmiali, obojętnie co powiedzieć. Czasem starczyło, żeby siekiera wsęku się została iJózka zBolkiem pękali na całego. Jan zerkał wstronę Jurka, czy co złego się nie dzieje, ale to co widział, bardziej wpodziw go wprawiało niż wzamartwienie. Józka tak machała siekierą, że ichłop nie dałby rady. Chłopcem kierowała wbezpieczne miejsca, zdala od roboty iprzy bukach tylko drzazgi leciały. Nie gorzej Bolek piłował, gdy dosiebie przyciągał, potrafił jeszcze tak przycisnąć, że głębiej rzez zachodził. Zmatką chodzili po ludziach ipomagali przy czym się da. Przed wojną gajowy często ich zabierał dowyrębu, to iwięcej odrzewie wiedzieli od Jana.


  – Zaczym krótkie? – Bolek zagadał iGdula, odziwo, zrozumiał jego mowę.


  – Nie taki ty głupi. Dobrze gadasz, tera głupiego robota na pół piłować. Jak my wedwa chłopy! Na wóz tylko fiknie! Idę ja wóz nawrócić bliży drogi ibedzie się ładować, jakie je.

  – Poszedł dowozu, żeby bliżej było drągi nosić. Zaraz zanim Bolek, ale nie zpustymi rękami szedł, tylko zdługim na trzy metry balem od szczytu. Podniósł kawał buka jakby gałęzie na ręce zarzucił iszedł wyprostowany jak minister, nic sobie nie robiąc zciężaru.


  – Tobie, Bolek iza konia można robić, ale sam nie dźwigaj, bo się przesilisz – Gdula nie lubił, jak się człowieka pchało na marnowanie, zatakie bez potrzeby robotę uznawał. Szkoda było każdego, co ciężko musiał harować, żeby zgłodu nieumrzeć.


  – Idzi stryku, idzi – pewnie to tyle uBolka miało znaczyć, że lekkie inic mu się nie stanie, tak też wyglądało, niósł igadał bez zadyszki, ajeszcze śmiał się co krok. Resztę razem zJanem znieśli inie trwało dłużej niż małą chwilę. Załadowali iwrócili się doJózki, gdzie jeden buk już gotowy. Raz dwa się wzięli zaniego iznów wiele czasu nie wzięło, jak na bale pocięte. Na wóz weszły dwa większe ichoć Jan wcześniej myślał, że więcej się nie pomieści, znać było, że itrzeci pójść powinien. Przy ostatnim Jurek zJózką odpoczywali, resztę Bolek ociosał, aJan tylko gałęzie odrzucał. Pocięli migiem iz Józki pomocą nosili na wóz. Zatargali pół zbuka iGdula znów zaczął się lękać ciężaru.


  – Wiency nie ma co, koń nie pociągnie – Jan często na Baśkę wołał „koń”, częściej niż klacz albo kobyła, tak jakoś mu się mówiło.


  – Zmoże, zmoże, dobre buki, suche – Bolek poprawił Gdulę, aten najpierw się zamyślił, potem przypomniał sobie, że nieraz Bolek zleśnym drzewo wywoził, przez to musiał wiedzieć co wolno.


  – Tak po brzegi zgajowym woził? – upewnił się gospodarz, że klaczy nie zamęczy.


  – Łoooo! Zmoże, zmoże – upierał się przy swoim Bolek istanęło na jego. Wszystkie na wozie się pomieściły, stało się tak, że Gduli nawet się nie marzyło. Zpełną furą iz tym, co wdomu zostało, zimę można przetrwać iniczego się nie bać. Skończył się załadunek irazem znim słońce zaszło na zachód, szaro się zrobiło, czyli wsam raz dobrze, żeby zezdobycznym dodomu wracać. Jan zarzucił na drzewo płachtę, co ją zesobą woził, ijak się spodziewał – zwozu nic nie wystawało iniczego nie było widać. Chłodem już wiało, powietrze mokre się robiło, ai wlesie, gdy ciemno, nieprzyjemnie siedzieć. Czas najwyższy dodomu wracać, bale zwalić, ciepłego zjeść, kościnaprostować.


  – Ty Jurek letki, lejce bierz ina wóz siadaj, my nogami się wrócim. Czas dodomu, ciemno się zrobiło – pogłaskał chłopca po głowie, widząc, że ion chce iść, by ciężaru nie dokładać, ale też sił na to nie miał. Gdy Jurek dostał zadanie dodomu zajechać, poczuł się lepiej iznalazł dla siebie tłumaczenie.


  Jeszcze dopołudnia Gdula się martwił czy Baśka pociągnie, pod wieczór nie było czym się przejmować, kobyła bez stękania ruszyła zmałej górki. Będzie zedwa dni temu, jak osie smarowane, tym lżej szło, może nie tak całkiem bez potu Baśki, lecz nie było trudu ponad siły. Gdula maszerował imyślał, co robić znapotkanymi pomocnikami. Ludzie pracowite ipomocne, ale jak się uczepiły, trudno się będzie pozbyć. Drugie, że bez podzięki się pozbywać ijakiego podarunku, co wtakich razach było zwyczajem, nie uchodziło. Następne, które Jana męczyło, to Anieli gadanie. Gdulowa Józki zsynami nie lubiła, jak wszystkich, które po wsi się włóczyli iz życiem nie dawali rady. Znała Aniela biedę icałe życie powtarzała, że bieda zlenistwem zadwie siostry, tak dosiebie podobne, że trudno poznać, która starsza. Jan czasu na myślenie miał wiele, choć nie tą samą, akrótszą drogą wracali. Bolek tak przez las poprowadził, że mniej było dojechania ibliżej chałupy się znaleźli. Wóz wyjechał na drogę iczas ostatni nastał, żeby decydować. Albo Józkę zBolkiem na drodze zostawić, bo stąd mieli krócej dosiebie, albo razem znimi skręcić doAnieli.


  – Zajdziecie znami dochałupy, da wam Aniela, co tam będzie miała, żeby wy krzywdy nie mieli – nie mogło być innego postanowienia, nie po bożemu inaczejpostąpić.


  – Nie tego, nie tego, Aniela dobra – więcej niż zwykle powiedziała Józka izaraz po tym oboje zBolkiem śmiali się dosiebie, co iJurka rozbawiło. Wszystkie razem bez przygód zajechali pod stodołę, jak już całkiem ciemno było. Gospodyni cały dzień czekała, kiedy Jan zJurkiem powrócą. Tylko wóz wypatrzyła, zaraz biegła przed chałupę. Gdy Józkę zobaczyła idalej Bolka, uspokoiła się, jak nie ona. Spokojna była ztego, że wcześniej myślała, jaka bieda przy wozie idzie, jakie obce ludzie. Gdula zmiejsca pchnął drzewo dostodoły, żeby dla obcych nie było śladu, rozładować dopiero jutro myślał.


  – Gdzie wy byli bez cały dzień? Taż osiwieć można! – pożaliła sięAniela.


  – Nie gadaj, nie gadaj. Dochałupy zajdź, wynieś Józce zarobotę – Gdula posłał żonę dochałupy, sam poprowadził kobyłę dostajni iwszystkich, co było zasobą, pociągnął. Aniela wyskoczyła zbochnem chleba, kawałkiem słoniny, woreczkiem mąki iwszystko Józce oddała. ZBolkiem razem podziękowali, głowami kiwali po kilka razy ciesząc się zpodarunku, tak jak zewszystkiego się cieszyli. Nie było mało, co dostali, przed wojną rzadko, że tyle dawali, co Gdule wewojnę oddały. Bywało, że zasam chleb igarnek mleka cały dzień oboje robili. Teraz wzięli mąki isłoniny zaparę godzin nie tak ciężkiej roboty, iw czas, gdy po chałupach się nie przelewało. Bardzo byli radzi itak Janowi jeden kłopot spadł zgłowy. Zeszczęścia ize strachu, że jeszcze kto odbierze, Józka machnęła na syna ijak wypadało rzuciła Gdulom parę słów:


  – Bóg zapłać! Dobra Aniela. Cieeeemnooo… nie tego, nie tego – podziękowała po bożemu, co dalej idiabeł nie wiedział, chyba że pora doswojej wracać chałupy.


  – Idźcie zBogiem, co macie zapazuchę chować, by kto nie wydarł. – Aniela odprawiła gości. Lepiej powiedzieć, że sami zezdobycznym uciekli. Wszystko porobione iwreszcie można siadać przy stole, zjeść inagadać się, nacieszyć tym, że już zima nie groźna. Zanim przyszło dorozmowy, gospodyni szykowała późny obiad. Postawiła na stole przysmażone pierogi ześmietaną, dla Jana omaszczone, dla Jurka postne.


  – Ty tak zapłaciła? Co to jemu pośne dała? Jak stary harował! – Gdula wstawił się zaJurkiem, ale coś mu nie pasowało, najbardziej żonypatrzenie.


  – Czasem by ipomyślał, nim co powie, źle by nie było – skarciła męża, nie tak jak umiała, widziała, że oba mają dość roboty iżadnemu przykrości robić nie chciała.


  – Może być zeskwarkami, ciociu, nic nie szkodzi – chłopak zaskoczył Anielę iJan sam prawdy doszedł, że oprzyzwyczajenie zdomu się rozchodzi. Pojął ito, że zaczął Jurka, jak syna traktować, jakby zawsze tu był, od dziecka iwszystko robił tak, jak swój. Żył jak Gdule, pracował jak Gdule, dokościoła chodził ijadł jak Gdule. Znaczy że Gdula jest jak wszystkie wchałupie itaki na zawsze zostanie. Stąd mu się wzięło, że postnymi pierogami matka chciała dziecko ukrzywdzić, teraz wiedział, że całkiem na odwrót rzecz się miała. Gdulowa, jak każda gospodyni, nie lubiła, kiedy po michach przebierać, marudzić, zaglądać, obwąchiwać. Nie ma mowy, żeby jednemu tak, drugiemu inaczej rychtować. Co ugotowane, wszystkie jeść mają ikoniec. Jurek inaczej dostał domiski io tym wiele musiała pamiętać, by jemu jednemu osobno szykować. Takie specjalne domiski dawanie pokazywało, że najmniejszej przykrości dziecku robić nie chce ijak zaswoje ma.


  – Na mnie nie patrz Jurek, jedz, kiedy ci smakuje. Zechcesz po naszemu, zechcesz po swojemu, tak samo nikt tobie słowa nie powie – naprostował, co mu się wcześniej niedobrze powiedziało.


  – Niech będzie zeskwarkami ijuż zawsze chcę jeść tak, jak wujek iciocia – popatrzył na Gdulów inaczej niż na gospodarzy, jeszcze nie tak jak na rodziców, ale już tyle, co na przyjaciół albo wujków prawdziwych. Dziwili icieszyli się Gdule, gdy Jurek twardo stał przy swoim. Dostał zeskwarkami izaraz wziął się zajedzenie.


  – Dobre, dużo lepsze zesłoniną – cieszył się świeżym smakiem inie dawał po sobie poznać, że tak jeść wPrzemyślu, gdzie dom rodzinny, grzech był ciężki. Może mama nic by nie mówiła, ale ojciec zagniewałby się na pewno. Siedziało wgłowie dawne religijne przyzwyczajenie, ale przemógł się iani nie skrzywił na grzeszne jedzenie, chciał zrobić po swojemu, żeby nikt mu nie kazał jak robić musi. Jak wszyscy chciał być, co nie musieli się chować ipacierzem tłumaczyć, że inne są, niż są. Zrobić, jak mu się spodoba, najeść się słoniny inikt mu niczego powiedzieć nie ma prawa. Myślał być podobnym dowszystkich, którzy kryć się nie musieli, niech inni się zakrzakiem czają, nie on. Po obiedzie pierwsza od siebie powiedziałaAniela:


  – Wy pojechali, aja tak sobie myślała, że całkiem durno my zrobili. Niemce zadrzewo złapać mogli. Tutejszy, jeszcze jak tak, zżyciem ujdzie. Jurek nie daj Panie Boże. Wszyscy wewsi gadajo, co wPrzemyślu się wyrabia. Każden zna, że darmo inie darmo chowajo, któren ucieknie zdrugiego brzega. Niemce nie głupie, zewsząd patrzo iszukajo. Całkiem głupio my zrobili. Wewsi co innego, ludzie durne, ale kto nie bądź jak grosz powącha, zabyle co zamelduje. Niemce nie durne, źle my to robili. Wiency nie ma co się pchać, kłoptu nie brakuje. – Długo mówiła Aniela, ato dlatego, że wszystko sobie wdzień ułożyła iJan od razu słowa żony przyjął zaprzestrogę.


  – Ano głupio, wszystkie trzy my siedzieli iżaden nie pomyślał. Koło domu bedziesz latał, nie dali. Wewsi wiedzo, że uGdulów chłopak je, głupiego nie ma co strugać, ale pchać się drugie nie ma co – popatrzył na chłopca, jakby chciał cofnąć wczorajsze bez rozumu postanowienie, zgodził się zAnielą ipewnie ztej samej przyczyny. Oboje zaczynali się martwić oJurka jak owłasne dziecko, myśleli, jak zrobić, żeby krzywda mu się nie stała. Chłopiec zrazu posmutniał, znów się poczuł jak ten gorszy, schowany, ale wysłuchał cierpliwie, patrzył uważnie isam rozumiał, że wszystko dla jego dobra powiedziane ichyba więcej niż ztroski, chyba zmiłości. Bez rozumu na swoim postawić życie kosztuje, swoja tylko głupota, cudza radość.


  – Wujku, ta Józka iBolek dziwni jacyś. Skąd oni się wzięli? – powiedział doJana, ale patrzył na Anielę, szykował psotę, myślał przerwać poważnegadanie.


  – Ciotki pytaj, od niej jaka taka rodzina – Gdula roześmiał się głośno, jak tylko spojrzał nażonę.


  – Ty na swoich patrz, takie same durnowate jak ite. Te chociaż się nie bijo, zsiekiero zaojcem nie latajo, jak twoje pijanice. Biedne to igłupie, zarobotę się nie weźmi itak łazi, chleba prosi po chałupach. Każden nim tłucze iponiewiera – nie lubiła Aniela tych dalekich krewnych, ale żałowała, jak każdego co biedę miał.


  – Imy ich poniewierali, silne jak konie, co się narobiły, to się narobiły. Żeby nie one, wiency jak jednego buka nie daliby my rady, szkoda gadać – słowa Jana jak podziękowanie iwyrzuty sumienia brzmiały.


  – Ty się nie bój, żadnej krzywdy nie mieli, żeby tak wszystkie ich piłowały jak my, to by dobrze było. Gdzie one tyle wezmo jak tu, zachwilki roboty. Bogacz pół ztego by nie dał. Mało razy zajeden chleb cały dzień robiły? Jak im krzywda je, nie usuno się, dochałupy pchajo. Od nas galop lecieli, żeby im kto nie wydarł, co zafasowali – wszystko uczciwie Aniela poukładała ikażdemu zasługi przydzieliła.


  – Niby racja, dodupy życi, nic nie wartuje. Tak ot tak, morduje się darmo idrugich przy sobie. Itakich Boziu stworzył, niech tam se biedne robi jak zechce – zamyślił się Jan, zbiedy się nie śmiał, znał biedę na wylot, zdomu był takiego, że dziewięcioro zachlebem płakało. Czasem pożartował zAnieli, nie po złośliwości, takie sobie zbytki oboje robili, tak smutkiprześmiewali.


  – Dziwni, śmieszni, ale pomogli bardzo dużo – Jurek pogodziłGdulów.


  – Pomóc pomogli, cieszy się to byle czego, pewnie zato się po świecie pląta isamo nie wie czego, bo każden jeden zagłupiego weźmie – odpowiedział Jan.


  – Wszystko jedno, kto tam głupi, któren mądry, dobre, że drzewo je iwy szczęśliwie dodomu wrócili. Reszta bajka – Anieli samej zrobiło się lżej, gdy powiedziała, co najważniejszego otym wszystkim myśli.


  – Drzewa po uszy, nawet nikt nie myślał, że tak się uda. Dużo Jurek zrobił, on sprzypomniał sobie, gdzie bukizwalone.


  – Bogu dziękuj, że takiego sprytnego napotkał, sam pierwszego razu pod krzakiem zrękami dogórysiedział.


  Wszyscy uśmiali się ztego, co Aniela powiedziała ize śmiechem zebrali się dospania. Na wsi wcześnie spać chodzono, dodnia trzeba było wstać, aby obrządzić. Początkiem Jurek nie mógł się przekonać dorannego porządku, jednak zczasem, gdy zaczął wgospodarzeniu pomagać iwstawać razem zGdulami, wszystko mu się zmiejskiego na wiejskie wyprostowało. Tej nocy nie spał spokojnie, śniły mu się straszne rzeczy, tak źle dawno się nie śniło, nawet wpierwszą noc po wojnie inawet wtedy, gdy spał wlesie. Śnił mu się ojciec pomazany krwią, krzyżem leżał wsynagodze iodmawiał „Ojcze Nasz”. Wsynagodze żywej duszy, tylko wiatr trzaskał drzwiami, aprzez drzwi widać wychudzonych ludzi, wszyscy nadzy inawet kobiety zamiast łona miały obrzezane męskie przyrodzenie. Nagich prowadziła matka zksiędzem pod rękę isam Jurek wniemieckim mundurze. Szli bez słowa po ulicach Przemyśla ipotem wszyscy przeszli rzeką na drugi brzeg miasta, stóp nie zanurzając. Jurek zmatką iksiędzem śmiali się ztego pochodu ikrzyczeli na nich: „wiśta wio, wiśta wio”. Ztłumu tylko jedno, zaduże na dziecko imniejsze niż dorosły, odezwało się: „nie tego, nie tego”. Wszystko weśnie było nieprzyjemne, plątało się zesobą. Zpokoju wPrzemyślu, gdzie stało radio, Jurek przechodził drzwiami dolasu iznów zlasu prosto na piec wizbie Gdulów. Zpieca na stół, gdzie na talerzu widział obłocone świńskie racice, rozpływały się po pierogach iwylewały przez talerz wychylony od siebie. Gdule śmiały się zJurka ikrzyczały: „Jedz Berek, jedz, między niewiastami!”.


  Zerwał się zesnu trzymając dłonie na ustach, pobiegł szybko dosieni, wto miejsce gdzie stały wiadra na brudy. Zwrócił całe jedzenie idługo nie mógł dojść dosiebie. Przysiadł na ławie, ciężko oddychając trzymał się zabrzuch. Jan spał jak niedźwiedź, tylko Aniela usłyszała, co się dzieje, wstała złóżka, zapaliła lampę iposzła zaJurkiem dosieni.


  – Co tobie je? Rwie zciebie? – pokiwał głową – Tobie skwarki musiały narobić inie tak na brzuch, co na myślenie. – Wzięła chochlę iwlała parę razy dowiadra, żeby po sieni smrodu nie roznosić, potem dała Jurkowi kubek zwodą ikazała przepłukać usta. Powoli równał oddech, trochę lepiej czuć się zaczął, Aniela pomogła wstać ipoprowadziła dokuchni.


  – Suszonej mięty sparzę iżeby ty mi więcej na przymus nie jadł, jak tobie co nie pasuje – prawie krzyczała, ztroski, nie po złości.


  – Dobre pierogi były, to nie od jedzenia, ciociu, to chyba ztego wszystkiego. Zestrachu – odpowiedział Jurek, tak żeby ciotki nie martwić iledwie co mówił, bo wbrzuchu jeszcze się gotowało.


  – Aczego tobie się bać? Co najgorsze, przeszło. Tu nie masz się czego bać – gwarantowała, czego isobie zapewnić nie mogła, oboje wiedzieli, że gdy wojna, nie ma spokoju.


  – Oni tam wszyscy zostali, tylko ja…


  – Ico ty poradzisz? Nic nie pomoże twoje rzyganie. Niemcom doroboty potrzeba, nowa wojna, to iludzi bioro. Ztrupa pożytku nie ma, tylko kłopot, jeszcze trza pochować. Nie bój się nic, bedo żyć itobie nic nie bedzie. Człowiek, jak każde inne, co żyje, jak doczego nawykły, tak mu ciężko przemówić. Krowa siano je, koń owies, pies kości gryzie. Daj psu siana – czy bedzie jadł? Takie samo ześwini, jak zcielaka jedzenie. Jak ty wdomu słyszał, że grzech ześwini, tak ispamiętał itak rzygał. Weź mnie zpsa daj, dopiero zobaczysz co rzyganie. Ty nie wiesz, czego rzygał, aja tobie powiem. Rzygał, bo posłuszny Panu Bogu iojcu zmatką – nie od skwarków, od posłuszeństwa ipomyślenia. Zato, że ty mądry iposłuszny, tego rzygał.


  Wszystko, co Jurek usłyszał, choć nie takie wsłowach było jak matki pocieszanie, sprawiło, że lżej mu się zrobiło ipewniej.


  – Pójdę spać, nie trzeba mięty ciociu, już mi dobrze jest – rzeczywiście lepiej mu było izmęczony chciałspać.


  – Trzeba, trzeba, aspać idź na piec, mocno się wygrzejesz iból odyjdzie. Kładź się tam, pierzynę dostaniesz – podtrzymała chłopca słowem irękami. Aniela pomogła choremu wejść na piec ipierzyną, którą ściągnęła złóżka, zaraz przykryła po szyję. Jan dalej spał, aż chrapał, nic mu snu nie zabierało ani wsieni stukanie, ani poruszenie wkuchni. Zanim woda na piecu się zagrzeje, trzeba dobre pół godziny. Na noc jak wdzień się nie pali, tyle żeby całkiem nie pogasło isię nie wyziębiło. Ten czas Aniela przesiedziała przy stole zgłową podpartą pod brodą. Zerkała dochłopca imyślała, jak to naprawdę będzie ijakie to wszystko nieludzkie, jakie złe. Takie życie, że zadrzewo albo iza co mniejszego człowiek człowieka morduje, że dzieci osobno irodzice gdzie indziej, nic niewarte. Inajważniejsze na koniec zobaczyła: „Najciężej wżyciu ma taki, co sam jeden chce mieć letko, lżej temu co zdrugim dźwiga ciężary”. Pomyślała ityle jej, bo nic więcej mądrego wymyślić się nie dało, trzeba żyć, żeby przeżyć, co ibez myślenia było wiadome. Woda nareszcie zawrzała, Aniela zaparzyła miętę, tylko nie było kogo poić. Jurek spał twardo, że szkoda budzić. Sen nie gorsze od mięty lekarstwo, może ilepsze, tak sobie wytłumaczyła, po czym sama poszła spanie dokończyć.
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  Rok zkawałkiem mieszkał Jurek zciotką iwujkiem, przez ten czas więcej wszystkich spotkało radości iśmiechu, jak łez izmartwienia. Wojska izbłąkanych po lesie niemało, ale Pan Bóg trzymał straż nad Gdulową chałupą, nie dopuszczał, by co złego się stało. Więcej od wojny bali się, że plony nie bardzo udane, że zima sroga. Powiedzieć nie można, naokoło co irusz wieści smutne icałkiem złe przychodziły. Ukraińcy myśleli zabijać miejscowych, tutejsze ścigać banderowców. Niemcy Ruskich tłukli, inne znędzy ichorób umierali po gettach. Jeszcze dalej okrutnie katowani, żywcem na pół przerzynani ipaleni zato tylko, że są. Było się czego bać ikogo lękać, ale pod dachem inaczej, jak po świecie, co złe na świecie, niewiele mogło zdziałać wchałupie, gdzie dobra iszczęścia nie brakowało. Czasem gorzko posmakowało, gdy Jurek przypominał sobie, najwięcej po nocy, że Berkiem był icała zPrzemyśla rodzina bez słuchu przepadła. Nie wie czy żyją, czy ojca imatkę jeszcze zobaczy? Jan zAnielą po swojemu tłumaczyli, tak jak się na wsi wszelkie troski przegania. Bogu trzeba dziękować zażycie, zdrowie ijedzenie, więcej zciężkiej, uczciwej pracy samo się musi ułożyć. Trafiało doJurka, co zserca usłyszał, pewnie dlatego, że nic zdawniejszych kłótni rodziców nie wiedział iżadnego pocieszenia nie znalazł. Ojciec zmatką spierali się, co przyczyną wszystkiego inijak nie potrafili znaleźć na skutki lekarstwa. UGdulów przeciwnie iprościej, każdego dnia mniej gadania, więcej roboty – kartofle zakopać doziemi, sadzę zkomina wyciągnąć, ciasto na chleb zarobić, krowę wydoić, kapustę zakisić. Tak dzień zadniem przechodził iw zimę nawet pod dostatkiem było zajęcia. Choć nic wielkiego zobrządku się nie zrodziło, dawało przetrwać, przeganiało złe myśli.


  Jurek dużo się zmienił, innym był dzieckiem, sam już nie wiedział kto jest. Jeszcze Berek czy całkiem Jurek? Żadnego przymusu nie miał, nawet Aniela, odkąd pokochała go jak syna, nie przymuszała dopacierza. Raz żegnał się doobiadu, drugim razem zapomniał, bywało, że jednej soboty nie pracował, na drugą pomagał Janowi. Zjedzeniem każdy rok nowe zmartwienia przynosił, przez to jadł co dali, ażołądek igłowę tyle przyzwyczaił, że ciotka mięty zaparzać nie musiała. Dawne życie splątało się zteraźniejszym iz czasem przestał pytać sam siebie: kim jest, wjakiego Boga wierzy, które jedzenie grzeszne iw jaką stronę michę wychylać? Dzień powszedni jak święty się zdawał, bo święty był spokój, od tego jak kiepsko na świecie się robi. Swego patrzeć, co wchałupie zpożytkiem zrobione przetrzymać pozwoli, więcej nie trzeba.


  Końca wojny każdy jeden wyglądał: prosty wchałupie ilekarz zPrzemyśla, ale żaden wielkiej sobie nie robił nadziei. Zkońcem lutego czterdziestego trzeciego roku ludzie gadali, że Niemców zpowrotem na zachód gnają, że mrozem skuta ziemia wojnę wygrała. Dobre to były wieści dla wszystkich. Niemcy zUkraińcami litości nie mieli iRuskie swoje robili, ale kto wrogów najgorszych przegania, zaraz zalepszego uchodzi. Donikogo Gdule się nie wtrącali itak samo od drugich chcieli, tylko zUkraińcami inaczej było. Przed wojną pełna zgoda iza Ruskich nawet. Dopiero jak Niemcy przyszli zrobiło się groźnie, ajeden drugiemu co najgorsze wypominał, choćby nawet nic nie zawinił. Bogu dziękować wCzyszkach domordowania nikt się nie garnął, tyle co złorzeczyli, grozili iprzeklinali, zbiedy, głupoty istrachu. Na skraju wsi stała zagroda, apierwsze po sąsiedzku Horoszczaków obejście. Szczęściem Horoszczaki Gdulów szanowały iGdule Horoszczaków. Wielkiej przyjaźni nie było, ale gdy pomóc przyszło, razem młócili isiano przed deszczem chowali. Sąsiedzkiej pomocy iwojna nie zaszkodziła, dobrze sobie mieli, lepiej jak świat, co po złości ibez rozumu gnał, że Pan Bóg nie wiedział dokąd. Zaprogiem dobre życie, ale zewszystkim drzwi przed światem nie zamknie, przywieje co zechce, choćby najmocniej zaparte.


  Przyszły roztopy po ciężkiej zimie, może był koniec marca, najdalej połowa kwietnia, gdy dochałupy zawitał gość niespodziany. Wszystkie siedzieli, gadali dosiebie, wieczór nadchodził, jak wdrzwi zastukało iod razu znać było, że nie swój idzie. Tych, co po sąsiedzku zaglądali, gospodarze czasem ipo krokach znali, akto zewsi był, nie śmiał walić jak dosiebie, akuratnie pukał, żeby nie zacicho ityle głośno, jak potrzeba. Obcy wdrzwi tłukł, żeby niezaryglowane ibez pukania by wlazł.


  – To nie swój tak wali, to co złego idzie – Aniela złożyła ręce, przestraszyła sięmocno.


  – Na nic! Musowo roztworzyć, może więcej głośny, jak zły idzie – Gdula uspokajał, ale nietęgą miał minę, wszystkim isam sobie otuchy dodawał.


  – Kogo Pan Bóg prowadzi? – spytał nim otworzył, ale następne walenie usłyszał. Nie było rady, pod strachem musowo otwierać. Haczyk odemknął iprawie wten sam czas doizby wtoczył się żołnierz. Karabin miał przewieszony na łokciu, potargany płaszcz, czapkę przekrzywioną na bakier, błotem zaciągnięte buciory, zaktórymi nie nadążały nogi. Niemiec wpadł dochałupy iprosto wręce Gduli, który mocno musiał go przytrzymać, żeby nie zwalił się na klepisko. Czasu nie było, żeby się lękać, pijany ledwie przestąpił próg, ajuż trzeba się nim zajmować. Jak tylko Jan złapał pijanego, wziął go pod pachę ipoprowadził doizby. Aniela zJurkiem nie mieli tyle zajęcia, na widok zdrętwieli oboje inajgorszego czekali. Posadził gospodarz żołnierza przy stole, na tej ławie, co od ściany stała, by się nie osunął. Gdy pozbył się ciężaru, sam mocno opadł na drugą ławę zprzeciwnej strony, gdzie Jurek na skraju siedział. Aniela na stołku usiadła ibliżej dochłopca się posunęła, żeby był spokojniejszy, tylko Jan naprzeciw żołnierza siedział, aten powoli dochodził dosiebie.


  – Gówno warte, gówno warte… – mruczał swoją niemiecką mową ireszta myślała, co jego gadanie znaczyć może. Zrzucił czapkę, pokazał twarz całkiem doNiemca niepodobną. Ładny był, młody i, co najlepsze, źle mu zoczu nie patrzyło. Gdyby tak mundur zdjąć, całkiem na człowieka wyglądał inie taki zły, jak terazkrzyczał:


  – Co tak siedzicie durne chłopy, wódki dawać. Wódki, słyszycie! – Gdule popatrzyły po sobie, zniemieckiej mowy nic nie wiedziały, to jedno poznały, że dość nie ma iwięcej szuka. Niewiele znać co robić, zpijanym żartów nie ma, az pijanym Niemcem, co ma karabin, dopiero strach. Jan nie był bardzo pijący, Aniela wcale wódki nie uznawała, ale – jak to wchałupie – samogon być musiał, niejedno bimbrem załatwić można.


  – Anielka, przynieś no panu żołnierzowi naszej wódki – zagadał dożony ita zmiejsca poszła dodrugiej chałupy. Tak samo prędko wróciła zeszklanką, którą trzymała razem zeświątecznymi talerzami. Niemiec chwycił się od razu, wlał sobie pół szklanki, przełknął inawet mocno się nie skrzywił, widać było, że znał tę moc ismak tutejszy, musiał wcześniej iniejeden raz próbować miejscowego picia.


  – Gówno warte, gówno warte… życie gówno warte, wy durne chłopy. Rozumiecie? Gówno tam rozumiecie, nic nie rozumiecie, po niemiecku nie rozumiecie inic nie rozumiecie, durne chłopy – wszyscy, co wchałupie byli, tyle poznali, że donich krzyczy, atakie wrzaski nic dobrego znaczyć nie mogły. Strach było słuchać, jak się rozdarł, tym większy, że nic zobcego gadania odgadnąć nie można ido tego cały czas jakby te same słowa mielił.


  – Boicie się? Czego się durnie boicie?! Trup zwami siedzi, pijany trup, bez życia. Nie będę was zabijał, nigdy nie chciało mi się was zabijać. Jestem weterynarzem, nie rzeźnikiem. Byłem, byłem weterynarzem, teraz jestem pijany trup – skończył gadać irozejrzał się po chałupie. – Żyjecie tu jak wdziupli, to nie dom, to dziupla, wódz ma rację, jesteście marni ludzie, wBawarii lepiej chlew wygląda niż wasza dziupla. Rozumiecie? Murowany chlew, nie taka dziupla zgliny idesek, durne słowiańskie chłopy.


  – Żona co dojedzenia zrobi – Jan widział, że pijany wrzeszczy wniebogłosy, powtarza iplącze słowa iwięcej to wrzaski nie umiał zaradzić, dogłowy jedzenie mu przyszło, jak to dowódki. Zagadał doNiemca isam zobaczył, że ten nic nie rozumie, wtenczas pokazał rękami, jakby łyżką machał ido ust kierował. Aniela już wcześniej obmyśliła zakąskę szykować, na to talerzeprzyniosła.


  – Czego ty chcesz? Jeść? Nie mam jedzenia, nic już nie mam! – odpowiedział Gduli iśmiał się przy tym. Jan pomyślał, że dobrze trafił iodesłał Anielę dokuchni, gdzie isama myślała iść. Dowódki Ruskie zawsze chleba chciały zesłoniną, to samo Niemcowi dała, żołnierz jest żołnierz, wszystkie jednakowe.


  – Mnie dajesz, babo? Słoniną ichlebem będziesz mnie karmić? Trupy nie jedzą! Rozumiesz, babo? – znów się darł jak zarzynany inie wiedzieć czego.


  – Chleb dobry, świeżo spieczony isłonina wędzona, wiency nic nie ma – odważyła się zwrócić doNiemca itak mówiła, jakby się modliła dosamego Pana Boga, ale też izła była, że wtaki czas, gdzie ludzie chleba proszą, ten tutaj grzeszy imarudzi, rękami na jedzeniemacha.


  – Siadaj głupia babo, siadaj inie drażnij trupa – łagodniej zagadał, dalej machnął ręką pokazując na ławę. Widać zmęczył się krzyczeniem imachaniem, bo jak tylko skończył, ukroił sobie pajdę, przełożył słoniną izapomniał, że wielkie miał przed chwilą dożycia isłoniny żale. Skończył jedną kromkę izaraz zabrał się zadrugą, jadł pośpiesznie, ajak przemógł głód, silniej wrócił dogadania. Pomiędzy kęsami opowiadał, co jego życie warte.


  – Głupi imądrzy zwas ludzie. Szczere słowiańskie gęby. Nic wam to nie da itak was zabiją, jak nie my, bolszewicy ukatrupią, ajak nie oni, to Ukraińcy. Zasrane macie życie, głupie chłopy, ale itak lepsze niż moje. Aty co się gapisz mały chłopie? – mundurowy zwrócił się doJurka. – Nie bój się, ja cię zabijał nie będę, ani ciebie, ani twoich rodziców. Gapisz się, że jem takie świństwo? Jem, bo mi świństwo smakuje ico mi zrobisz? Będę jadł! Ty słoniny nie ruszysz, co? Ikrą się zażerasz? Jak się nazywasz? Gadaj!


  Znów się zrobiło groźnie wchałupie, tym groźniej, że pijany doJurka się uczepił iBóg jedyny wie czego. Gdule już myślały onajgorszym, że on tu zgetta przyszedł, dowiedział się, kogo wdomu chowają ibędzie mordować. Niemiec złagodniał widząc, że chłopiec cały się przykurczył ioczy łzami zapuścił. Życzliwiej sięodezwał.


  – Ja Jens, Jens Friedrich. Aty? – Janowi zdawało się, że zrozumiał czego Niemiec chce, przysunął się bliżej stołu ipowiedział doJurka:


  – Pan oficer pyta, jak ty się nazywasz. Mów, żeś Jurek Gdula, nie bój się – przytulił chłopca ipokiwał życzliwiegłową.


  – Jurek Gdula – tyle zsiebie chłopakwydobył.


  – Juhrek?! Niech ci będzie iJuhrek! Awy jak? – pokazał nastarszych.


  – Żona, Gdula Aniela, amnie Jan Gdula – gospodarz odpowiedział powoli iwyraźnie.


  – Hdula, Hdula idobrze, że Hdula, niech będzie Hdula, durne chłopy. Aniela, Jan, Juhrek iJens, rzadkie towarzystwo – zakoleją pokazywał palcem na siedzących wkoło ina koniec roześmiał się szczerze, czym uspokoił przestraszonych wchałupie. Chwilkę odsapnął, potem popatrzył po izbie iod nowa zaczął coś po swojemu gadać. – Aniela, przynieś drugą szklankę, dla męża, sam nie będępił.


  Gdulowa wytrzeszczyła oczy idopiero, gdy żołnierz podniósł szklankę, potem imię męża przywołał, zrozumiała wczym rzecz. Dostał Jan dopicia zaNiemca sprawą iteraz rozlewał siwuchę doswojej ijego szklanki.


  – Pij chłopie zniemieckim trupem. Na zdrowie! – ostatnie słowa wygłosił tutejszą mową, chropowato, gadał jak obcy. Tak czy siak, Gdula czysto odpowiedział. Wypili, Jan wszystko, co miał wszklance, Niemiec tylko chlipnął na jeden łyk izaraz krzyknął: – Bierz słoninę, przegryź! – podsuwał jedzenie, ale gospodarz głową pokiwał, że niegłodny, co pijanego więcej rozbawiło.


  – Ech, wy durni Słowianie, pić to wy umiecie. Nie chcesz, nie jedz, diabli ztobą… ize mną. Pić iumierać, durni Słowianie, tyle umiecie. – Na chwilę cisza wizbie nastała, Niemiec zadumał się iodpłynął gdzieś wmyślach. Zadługo nie pływał. – No, gadajcie! Co siedzicie zełbami zwieszonymi? Boicie się Niemca? Mnie się nie bójcie, Niemców nie ma się czego bać, już po wszystkim. III Rzesza zamarzła pod Stalingradem – po ścianach izby błądził śmiech pijanego żołnierza.


  – Niech się oficer napije – Gdula sięgnął butelkę idolał temu, co Jens mu było, agdy chciał wódkę odłożyć, Niemiec samogon wdrugą szklankę przechylił razem zGduli ręką. Oficerem nie był, ale żadnego znaczenia nie miało, co chłop doniego mówił, niczego itak zrozumieć niemógł.


  – Zemną będziesz pił! Awiesz zaco? Żebyś przeżył wtej dziupli razem zżoną isynem, tego ci życzy niemiecki trup! – stuknął szklanką iobaj wypili. Jan jednym haustem, co było nalane, żołnierz znów nie dał rady więcej jak łyk ityle był jeszcze przytomny, że drugi raz podsunął zakąskę, ten raz Gdula nie odmówił.


  – Jedz chłopie, jedz, więcej zjesz, więcej wypijesz, mniej ci wszystkiego zostanie. Co wtakim łbie jak twój łeb może siedzieć? Co ty teraz sobie myślisz? Po co przylazł ten niemiecki bandyta? Tak sobie myślisz? Tak myślisz? – ręką zaczepił koszulę Jana, chwycił go tak, że przez stół chciał przeciągnąć, ale szybciej odpuścił. Zobaczył przerażoną Anielę iJurka szerokie oczy, zaczął się śmiać, machać rękami, że wszystko żarty inie ma strachu.

  – Widzisz chłopie, wódka nawet trupa na nogi postawi, niepotrzebnie piję. Przestanę pić ibędę martwym trupem. Wiesz, miałem jechać na front, tratatatata, strzelać. – Między głowami przeleciała ręka udająca karabin, tego inaczej jak rozstrzelanie rozumieć się nie dało igdyby nie to, że Niemiec znów śmiać się zaczął inawet pogłaskał Jurka po głowie, ciężko by Gdule znieśli wygrażanie. – Dodupy ztaką rozmową, nic nie rozumiecie! Amoże ilepiej tak? Nie wiadomo! Nie będę was zabijał, nie chce mi się was zabijać, sam muszę się zabić. Kto inny was zabije, nie ja. Przyszedłem dowas, bo było po drodze, nie chcę widzieć Niemców, dowas będę gadał. Zwami chce mi się podgadać. Nic nie rozumiecie? Ija nic nie rozumiem! Nikt nie zrozumie. Nikt! Będę sobie tu siedział igadał dowas, ajak mi się znudzi, pójdę ito jest dobre, tak powinno być zawsze. Człowiek musi się wygadać, ale tak, żeby go nie rozumieć, tak jest uczciwie. Wiesz, ty słowiański chłopie, że ty mnie pilniej słuchasz, niżby słuchał Niemiec? Słuchasz całym sobą, interesuje cię, co dociebie mówię, chciałbyś wiedzieć, co mówię, bo nie wiesz, co mówię. Gdybyś widział, co mówię, ziewałbyś iudawał, że rozumiesz, że chcesz mnie słuchać. Nie wiesz, co mówię ito ci spokoju nie daje. Takiego potrzebuję słuchacza, żeby mu spokoju nie dać. Tak się powinno ludzi słuchać, gdyby tak się ludzie słuchali, dziś nie byłoby niemieckiego iruskiego wodza, nie byłoby tych bandytów wmundurach. Rozumiesz, durny chłopie? Prosta filozofia, nawet na twój rozum. Takim jest człowiek, że to, co niezrozumiałe, interesuje go iprzeraża, ato, co jasne iprzerażające, jest mu obojętne, nudne, inie zmienisz tego durny chłopie, ani nawet ja nie zmienię. Wiesz, kiedy skończy się ta wojna? Wtedy, jak już wszyscy się znudzą iwszyscy zrozumieją, że onic wtej wojnie nie chodzi, onic poza nudnym zabijaniem. Kiedy ty zrozumiesz mnie, aja ciebie, bez słowa, popatrzymy na siebie ibędziemy wiedzieć wszystko, wszystko zrozumiemy. Wtedy skończy się wojna. Niedługo się skończy, jak przeżyjesz, zobaczysz, że miałem rację. Ludzie nie będę się zabijać, jeśli wszystko stanie się oczywiste, dla tajemnicy się zabija. Ile jeszcze można zabić? Jak można zabić? Po co zabijać? Gdy już wiadomo, że można zabijać bez końca, na tysiące sposobów inic ztego nie wynika, wtedy skończy się wojna. Dziś jeszcze zawcześnie, dziś Niemcy nie wiedzą, że nie da się wszystkich zabić, bolszewików imarnych ludzi, abolszewicy nie wiedzą, że nie da się zabić panów ludzkości. Pozabijamy się, ale ktoś wkońcu powie, że wtym nie ma już żadnej tajemnicy idalej zabijać nikomu nie będzie się chciało, donastępnego razu, donastępnej tajemnicy. Żyły sobie wypruwamy, żeby zabijać inie wtajemnicy, ale dla tajemnicy. Zanim zaszyjemy wyprute żyły, powiedzmy sobie, lekko mdlejąc, że te wszystkie wydumane, milionowe zabójstwa, to jest jedno wielkie inudne samobójstwo. Czy Niemcy zbudują świat na swojej tajemnicy? Nie, durny chłopie! Inawet ty powinieneś wiedzieć, dlaczego nie. Niemcy tracą swoją tajemnicę, żadnej tajemnicy już nie ma, nie ma panów Niemców, chodzi tylko oto, żeby przeżyć ruską zimę inapić się zesłowiańskim chłopem. Upadek idei itajemnicy, durny chłopie. Koniec początku? Początek końca? Nieważne! Iza to się pewnie napijesz. Napijesz się? – złapał oddech iwódką zaczął celować doszklanek, więcej po stole lał, mało jak trzeba. Gdula poznał, że się marnuje, złapał ipoprawił.


  Niewiele wchałupie się zmieniło. Odkąd obcy zawitał, żaden przy stole nie wiedział, czego chce ipo co przyszedł. Mówił wiele, ale kto go tam zrozumie, może tyle się wyjaśniło, że mordować nie przyszedł. Gdyby zabijać chciał, pewnie nie sam by przychodził inie całkiem pijany. Coś innego Niemca dochałupy przyciągnąć musiało itego Gdule nie wiedzieli. Lepsze, że więcej spokoju się zrobiło, chociaż żołnierz od czasu doczasu krzyczał jak zarzynany, ciskał się, szarpał, rękami machał na wszelkie strony. Wyglądało, że sam miał jakieś strapienie ico go przygniatało, wódką myślał dźwigać. Tak pomyślała Aniela, kiedy na wszystko popatrzyła trzeźwym okiem. Jan zakilka szklanek, jak każdy podpity, więcej odwagi złapał, że nic się nie ma prawa stać iwszystko wnajlepszym porządku będzie, tak sobie wgłowie układał. Najbardziej zestrachany był Jurek, jemu starczyło, że na mundur popatrzył, że usłyszał tę mowę, którą po nocach słyszał ijuż chciał uciekać. Widziała ciotka chłopca zmartwienie i, jak mogła, uspokajała, więcej ciepłym spojrzeniem, głaskaniem jak słowem. Niemiec rozglądał się po całej izbie ijak tylko coś nowego się robiło, zaraz się chwytał. Teraz dobrze już był wypity iniewiele doniego docierało. Nikt, kto wizbie siedział, nie wiedział, kiedy się wszystko skończy, nawet iJens, on znał tyle tylko, że nic mu od chłopów nie grozi, na co sami żadnej pewności nie mieli. Jan po paru szklankach zrobił się skory dorozwiązania sprawy. Tyle śmiałości już wsobie miał, co wypitej wódki, tylko zaradzenia żadnego, dlatego na wiele odwaga się nie zdała, dalej zewszystkim się toczyło zaniemieckim dyktandem.


  – Widzisz, dzięki mnie się napiłeś! – rozległ się śmiech. – Zato jedno powinieneś Niemca dobrze wspominać ipomodlić się zaniego, wy strasznie bogobojni. Pomódl się ipodziękuj zawypitą wódkę, inaczej baba pić by ci nie dała. Daje ci baba pić? Co byś nie mówił, nic nie powiesz, tobie wszystko jedno. Kto ci taką babę zabierze? Nikt ci baby nie zabierze! Siedzisz tu sobie ibaby pilnujesz, atobie żaden lotnik baby nie odbierze. Lotnik, rozumiesz? Samolot… – językiem słowa poplątał, potem rozłożył ramiona izaczął pokazywać samolot, rękami igłosem udawał, Gdule znów zachodziły wgłowę, oco może iść. – Odleciała Herta zlotnikiem, nie ma Herty. Widzisz co przysłała? – Wyciągnął zza pazuchy pomięty list irzucił na stół wstronę Jana. – Masz iczytaj! Czytaj, ja pozwalam, niech wszyscyczytają!


  Gdula spojrzał na papier ichoćby tam po swojemu miał napisane, przeczytać nie umiał, oboje zAnielą czytać nie potrafili. Jedyny, co wchałupie piśmienny, był Jurek ijemu kartkę wujek podrzucił, bo bał się czy pisanie nie rozkaz aresztu, albo co gorszego.


  – Czytaj no tam, Jurek, co pan oficer spisał – pijanym, troskliwym głosem zwrócił się dochłopaka, żołnierzowi pomachał, że niepiśmienny iznów się Niemiecroześmiał.


  – Nie po naszemu, po niemiecku napisane, nie potrafię przeczytać – Jurek odpowiedział załzawionym głosem.


  – Czytać nie potraficie, durne chłopy?! Oddaj to! Czytać nie potraficie! – wyrywał kartkę zrąk Jurka. Ledwie przy stole siedział, ale ciągle gadał iwymachiwał, teraz jakby jeszcze bardziej żwawy się robił igłośniej krzyczał niż wcześniej. Znać było, że go strasznie napisane zeźliło iz tym chyba radzić sobie nie umiał. – List przysłała… – wódka już na dobre Jensa rozebrała, mamrotał dosiebie, na koniec zaczął płakać iżalić się swoją mową. Tak mu wychodziło, że Gdule inawet Jurek rozumiał co złego się stało. Jeszcze raz sięgnął zapazuchę, wyciągnął fotografię kobiety, położył iciężko przyklepał na środku stołu. – Moja Herta odleciała, moja Herta… – zapłakał głośno Jens. Jan, nie pytając, chwycił zafotografię ijak tylko zobaczył kto tam jest, oczami przewrócił nieludzko, potem podał żonie.


  – No, masz jego! Ta ty durny, dziecko straszył iludzi, zatake tłuste, kostropate? Żeby ciebi… – powstrzymała się zadalszymi żalami, ai wszystko spokojnym, matki głosem powiedziała. Zachwilę zlękła się, co się zniej wyrwało idodała: – Wróci, wróci, po twarzy znać, że wróci… – Teraz iprzedtem cicho mówiła, ciepło, więcej jak chciała. Zrazu zdenerwowana już się więcej uspokoiła, nic nie pokazywało, że pijany żołnierz ma złe zamiary. Ot, upił się znieszczęśliwej miłości iprzyszedł dopierwszej zbrzegu chałupy, aby dopić swoje żale. Tego Aniela już całkiem była pewna, gorzej, że wizyta zdawała się nie mieć końca inie bardzo był pomysł, jak się zchałupy marudnego pozbyć. Nie było zkim gadać, Niemiec pijany iJan też już swoje wypił, Jurek siedział skulony, ciężko znosił widok munduru iniemieckiej mowy słuchanie. Dowszystkiego złego Jens gadał jak najęty, płakał nad swoim losem iopowiadał jak mu wżyciu nietęgo. Jedna rzecz przychodziła Anieli dogłowy, upić na umarłego iwynieść zchałupy, tak też zamierzała uczynić.


  – Chłopie, durny chłopie, patrzysz na mnie żałosnego itakiego Niemca chciałbyś widzieć. Nie kłam, nic nie mów, wiem, co myślisz. Zdradziła, rzuciła, sponiewierała, zabiła. Nic nie pomaga, nie daje zapomnieć. Wszystko wiem, wiem jakie pospolite, ale nic nie pomaga, wyć się chce, durny słowiański analfabeto. Na zdradę nie ma mocnych! Nie ma mocnych na lotnika! Teraz mogę ina front, nowa ofensywa, analfabeto, trupy na linię frontu. Pijane trupy! Pasuje dowschodniego frontu taka armia, jedno dodrugiego pasuje idealnie. Armia trupów itwoje słowiańskie zwycięstwo. Niemieckie lotnictwo obniżyło morale Wehrmachtu, zdrada wewłasnych szeregach, brak wsparcia zpowietrza.


  Gadał igadał, co jakiś czas wybuchając śmiechem. Już nie groził, nie szarpał, pijany był prawie tak, jak mówił, pijany wtrupa. Wbutelce niewiele zostało ichoć Jan dużo mniej przechylił, widział, że ijemu wgłowie się miesza. Pilnował się przez to, żeby czego głupiego nie powiedzieć albo inie zrobić. Wchałupie zrobiło się dziwnie, kto siedział przy stole, czuł się nieswój, nie wyłączając spitego Jensa. Wżyciu takie rzeczy się nie przydarzają co dzień, oile wogóle zdarzyć się mogą, bo kto powie, że zdradzony Niemiec pasuje dowroga chałupy itu się tłumaczy zeswego nieszczęścia? Wyjaśnia jak jest ludziom głowy niemającym dotakiego wydumanego paplania, nawet gdyby jego mowę rozumieli, co gada nie pojmą.

  U Gdulów wszystko proste, nikt nie miał czasu na takie zmartwienia iwielkie miłosne rozterki, życie pokazywało każdego dnia, jak trzeba robić ityle zżycia było. Niemcowi taki stan rzeczy ipojmowania nie przeszkadzał, on chyba nawet szukał podobnego towarzystwa. Potrzebował wyżalić się zewszystkiego cierpienia, ale wstydził się też, że jego, tak mądrego, taka głupia spotkała historia. Nie był prostym żołnierzem, lubił mieć swoje dopowiedzenia. Zaczytywał się wksiążkach rozmaitych, podglądał mądrzejszych od siebie isam myśli układał według własnego mniemania. Szukał odpowiedzi na takie pytania, jakie Gdulom nigdy nie zajdą dogłowy, widział się zaczłowieka innego niż ludzie, zktórymi musiał się zmagać. Miał się zamądrzejszego itakiego, który lepiej wie, na pewno wie inaczej. Po takim pokazaniu siebie samego dotknęła go historia mocno powtórzona, żałośnie prosta iokrutna wprostocie. Tego unieść nie potrafił idlatego uciekł od swoich kompanów, przed którymi było mu wstyd zaswoje losy. Wolał wygadać się nic nierozumiejącym igorszym. Takich słuchaczy potrzebował, mógł też niczego inikomu nie mówić, jednak tak uczynić nie zdołał ito dobijało go najbardziej. Gdyby sama historia się zdarzyła, jeszcze nie tak wiele biedy, ale zdarzyło się więcej, okazało się, że tak pospolita rzecz zrobiła się zaciężka dla tak wyjątkowego Jensa. Przed Anielą, Janem iJurkiem, pomimo swej porażki, mógł udawać silnego. On był wchałupie panem całego, co się działo ico mogło się stać. Nawet gdyby wystrzelał rodzinę, nikt mu niczego zrobić nie może. Niemiec, co zatracił iprzegrał zlotnikiem, mógł sobie odbić na Gdulach ichoć nie miał zamiaru tą metodą dosprawy podchodzić, itak wten sposób na nich brał odwet. Ciężkie kierował słowa, że wlepszym towarzystwie długo by nie gadał. Ajakby chciał, to nie strach zobaczyłby usłuchających, ale śmiechu kupę. Wchłopskiej chałupie miał całą swobodę, był wtakim położeniu, jakby się spowiadał dopustego konfesjonału, bez księdza, isamemu sobie dawał rozgrzeszenie.

  W końcu zamilkł izaczął przysypiać, wtedy Aniela znalazła chwilę na swój pomysł. Półgębkiem zwróciła się domęża ztym coobmyśliła:


  – Spić jego iz chałupy wynieść doswoich. Spić, na wóz ido swoich, na Mościska – mówiła prosto wuchomęża.


  – Aty skąd wiesz, że on wMościskach był? – spytał opierwsze lepsze, choć sam żadnego pomyślenia niemiał.


  – Skąd by nie był, wMościskach Niemców najdziesz, tam jego wieź iniech sobie cuco.

  W chałupie nie zostawisz. Przytrzeźwieje ijeszcze pozabija wszystkie. Trza go wieźć ikoniec – upierała się przy swoim. Co mówiła Aniela, całkiem bezpiecznym nie było. Pchać się po nocy wdrogę zpijanym żołnierzem nie znaczyło wcale, że wszystko dobrze się zakończy. Tym więcej niepewne, że trudno zgadnąć, jak Niemcy popatrzą na podrzucanie pijanego. Nie było jednak nic lepszego dorobienia, dlatego Jan zgodził się zżoną imyślał, jak dobrze zamiar wykonać. Konia trzeba zaprząc, doMościsk blisko, ale bez wozu zpijanym daleko się nie zajdzie. Zchałupy Jan się nie mógł ruszyć, Jens wstrzymywał, strach było zdzieckiem ikobietą samegozostawić.


  – Będę ja tu Niemca cyganił, głowę zawrócę, ty idź dostajni, konia dowozu przyprzęgaj, żeby jego na gotowe prowadzić, prost dowoza – dokończył mowę iw tej chwili żołnierz podniósł się zdrzemki.


  – Niemiec nie śpi, żebyś wiedział, słowiański chłopie, że Niemiec nie śpi. Nie mrucz, nie gadaj, nalej wódki. Napijemy się zazwycięskie niemieckie lotnictwo!


  Przebudzony znów zaczął krzyczeć, ale już nie ztaką siłą jak wcześniej. Nie śmiał się też zbyle czego icoraz mocniej nie tylko wódką, acałym swoim losem zmęczony się wydawał. Ostatnie krople wódki poleciały doszklanki. Jan mało co sobie zostawił, miał nadzieję, że co wszklance, na Jensa wystarczy, aby się jego zchałupy pozbyć.


  – Przepraszam cię chłopie zaIII Rzeszę, wszystko niepotrzebne, to jest kara. Rozumiesz? Tego nie wolno ci nie rozumieć, to ważne idla ciebie. Niemcy zabiły Niemca idlatego was nie zabiją. Kto was zabije? Niemiec zabity przez Niemcy? Jak myślisz, czy ten lotnik iHerta są jeszcze Niemcami? Niemiecka kobieta zdradziła niemieckiego żołnierza zniemieckim kaleką! Nie ma wtym wielkości narodu, banał jest, rozumiesz? Anaród banalny nie może wygrywać, Niemcy stały się banalnym narodem, to gorsze od wszystkiego, gorsze od najgorszego. Zdradzony naród nie wygrywa wojen. Nie będę zabijał słowiańskich chłopów, zabiję zdrajców. Zamorduję niemieckiego lotnika iniemiecką zdradę, ciebie nie będę zabijał, żyjcie sobie iśmiejcie się zNiemców. Tylko jedno wygrałem ztobą, tylko jedno. Nie wiesz nic ztego, co dociebie mówię itakiego jak ty potrzebowałem, który by słuchał inic nie rozumiał. Gdybyś rozumiał, analfabeto, przegrałbym jeszcze jedną śmieszność, ale ty nie wiesz, ty nic nie wiesz ityle ztobą wygrałem. Ty się domyślasz, że zdrada, ale nie wiesz jaka to zdrada, nie wiesz. Zazdradę Herty zlotnictwem Niemcy zapłacą zdradą Niemiec, nie będę dla Niemców zabijał, zostawię przy życiu tych, którzy zabiją Niemcy. To jest zemsta jakiej nie było, taka jest odpowiedź zdradzonego Niemca, taka odpowiedź, durny chłopie. Komu mógłbym to wszystko powiedzieć, jeśli nie tobie? Wtej dziupli! Nikomu poza tobą, nikomu ani słowa, wszystko między nami, między mną itobą inikt się nie może dowiedzieć ozdradzie.


  Długa, bełkotliwa mowa zmogła pijanego, jeszcze coś chciał dopowiedzieć, ale głowa sama przechyliła się na stół. Padł zamęczony całą swoją tragedią. Podobnej okazji czekali Gdule, jak tylko Jan spojrzał na Anielę, zaraz dostajni poszła robić jak należy. Jurek poszedł zaciotką, żeby mundur zoczu stracić, karabin itę nieludzką mowę. Wizbie został sam gospodarz zpijanym, drzemiącym żołnierzem. Czas się chłopu nie dłużył, oglądał sobie żołnierza zgóry dodołu imyślał, co też ten mógł donich wszystkich bełkotać ico go tu przygnało? Zgadywał, oglądał ijakoś mu po swojemu było Jensa żal, tyle co zrozumiał, tyle żałował, ale nie tak mocno znów, żeby bardziej nie myśleć, jak się marudnego pozbyć. Wiele nie trwało, nim Gdulowa zJurkiem wdrzwiach stanęli, więcej zrobili niż było ustalone. Na wozie ułożyli siano, Aniela pomyślała, że pijany na siedząco się nie utrzyma, przez to posłała mu sianem.


  – No, pora na ciebie, coś się bidaka spłakał to istarczy. Pora doswoich, tu nie bedziesz siedział, kto wie, co tobie zrana dogłowy postrzeli. – Gdula tłumaczył Niemcowi, co go czeka iżadnego protestu od niego nie było, zmogła go wódka całkowicie inie tyle zanamową, co zaramionami gospodarza posłusznie zizby wychodził. Dał się poprowadzić inawet słowem się nie odezwał, pomruczał tylko, jak to spity ma wzwyczaju. Wóz pod samym domem stał, starczyło śpiącego położyć iruszać doMościsk.


  – Żebyś uważał na siebie, gadaj, że żadnej krzywdy unas nie miał, że doswoich chciał – prosto doradzała żona. Myślała, że wypity mąż dobrej rady potrzebuje ityle powiedziała, co jej przyszło dogłowy.


  – Anielka, co ty taka durna? Co ja bede doNiemców gadał iNiemiec domnie? Widziała co ztego było? Kto tam jego rozumi, trza grzecznemu być ityle. Powiezie się, czapko pokiwa ityle wszystkiego – tak zamyślał zrobić ityle żonieodpowiedział.


  – Tak czy tak, coś zawsze mów. Wiele nie, ale coś powiedzieć trzeba. Niemym jeszcze gorzej być. Pomyślą, że hardy jaki – dołożyła rad isama więcej Boga prosiła oszczęśliwy koniec, niż wswoje rady wierzyła.


  – Powiem, powiem, co trzeba powiem… głupiego robota. Wie, Baśka! – Klacz dostała lejcami po zadzie ipojechał wóz doMościsk.


  – Chodź Jurek, już się nie ma czego bać, da Bóg szczęśliwie wujek wróci. Chodź dodomu, czekamy jak będzie – czule chwyciła chłopca zaszyję, aż mu się ciepło zrobiło ina chwilę zapomniał, że żołnierz był iże wuj pojechał.


  Spokojnie sobie jechali, Jens kłopotu nie sprawiał, tylko raz się Gdula zatrzymał, pomyślał, że przykryje pijanego sianem, pora już późna była ichłodem wiało. Nie musiał tego robić, żołnierz spał, żadnych pretensji nie krzyczał. Coś jednak nie dawało Janowi spokoju, że Niemca polubił zadużo powiedziane, Niemców nie uważał iile mógł, tyle się sprzeciwiał. Zdawało mu się tylko, że ten nie taki zły jak inne iskoro tak, przykryć nie zaszkodzi. Nie lękał się, że doinnych Niemców jedzie, coś czuł po sobie, że nic złego go nie spotka, sam nie wiedział, skąd mu się wzięło, ale trzymał się tego przeczucia icałkiem był spokojny. Prawie już doMościsk dojeżdżali, kiedy na wozie taki ruch się zrobił, że Gdula musiał klacz wstrzymać. Przebudzony żołnierz wychylił się zawóz ioddał, co zjadł iwypił, coś jeszcze mruknął iznów padł nieprzytomny.


  – To cię bidaku wykolebało na wozie ilepiej dla ciebie, prędzej dojdziesz dozdrowia – tak sobie Jan wduchu pomyślał iruszył wdalszą drogę. Niedługo trwało, gdy doMościsk dojechali, szczęśliwie się złożyło, zaraz na skraju miasta napotkali żołnierzy. Bliżej Gdula podjechał i– jak umiał – objaśnił, wczym rzecz: – Oficer niemało popił, doMościsk chciał, tak powiozłem – zwrócił się dowyższego rangą itakiego, co ztwarzy wyglądał na ludzkiego.


  – Ach! Nasz filozof! – oficer szarpnął pijanym na wozie ipo niemiecku doniego zagadał.

  – Wstawaj, myśliciel! Schlałeś się zchłopem? – pijany nie bardzo mógł dojść dosiebie.

  – Jens! Jens! Stalingrad! Stalingrad! – Dopiero te groźne krzyki posadziły go na wozie, ajego kompani, też nie bardzo trzeźwi, roześmiali się chórem. – Wsadźcie filozofa dosamochodu! Aty jedź, człowieku, doswojej baby idwunastu dzieci, Niemcy ci będą wdzięczne zaocalenie germańskiego filozofa – oficer zagadał po swojemu, ale znać było, że nic złego od Jana nie chciał. Dotego machnął ręką, że puszcza wolno, co już się bez trudu dało zobaczyć. Czapki uchylił, pokiwał Gdula głową izawrócił wóz na drodze. Parę metrów odjechał iwtedy oficer krzyknął zanim: – Czekaj no! Masz tu od III Rzeszy nagrodę zafilozofa. – Na wóz trafiło parę konserw ibochen razowego chleba. – Niemiecka gościnność! – wołał oficer, zaśmiał się dosiebie iod nowa machnął ręką, żeby jechać. Nic ztego gadania chłop pojąć nie mógł, tylko tyle poczuł, że zawroga nie wzięli ikrzywdzić nie chcą. Tak gładko poszło, że aż dziwnym się wydawało, po sobie czuł, że nic złego się nie stanie, ale tyle dobrego się nie spodziewał. Podziękował rękami ido domu wracał więcej niż zadowolony, śpieszyło się mocno, poganiał Baśkę, że dawno się nie zdarzyło. Chciał jak najszybciej pokazać, że cały jest, prędko jechał po całym ciężkim dniu żonę iJurka uspokoić.


  W drodze myślał oNiemcu iJurku, że oba pod jednym dachem siedzieli iżadnej nie było im krzywdy. Dziwnie się na świecie wszystko składa, tylko żołnierzowi powiedzieć, kim dziecko wchałupie, byłby wrogiem tamtego izabił albo wywiózł dogetta. Gdy jeden nie wie, kim drugi, siedzą razem iżadnej nienawiści wnich nie ma. Wszystkie to samo robią, tak samo potrzebują zjeść, wyspać się, tak samo się upijają irzygają, tego samego się boją iprzed tym samym uciekają. Tak samo Niemca żona zdradza jak itutejszego, chleb niemiecki nie bardzo różny od swojskiego itylko Pan Bóg wie, gdzie się jeden udrugiego inności dopatruje, że koniec końców zabijają się zato samo. Wcale niesilny ten, co życie odbiera, ale ten głupi, co sam życie oddaje. Myślał Gdula otym wszystkim inic wydumać nie umiał, głowa pęka, bo kto zrozumie, czemu człowiek człowiekowi robi, czego by sam nie chciał dostać, aim więcej się boi złego, tym więcej złego wyrządza. Tak już chyba być musi, ma swoje zadanie na świecie Pan Bóg, ma idiabeł, człowiek nie umie tak żyć, żeby tylko Boga słuchał, albo tylko diabła. Nawet ten, co zdiabłem trzyma, rzuci po bożemu na wóz konserwy iten, co zBogiem przystaje, pogardzi biednym, sponiewiera jak ksiądz, co niejednemu wpotrzebie drzwi zastawił. Ztego wojna się bierze, że ludzie doBoga zestrachu się modlą, adiabła bez lęku słuchają. Wodgadywaniu świata pomogła swojska wódka, bez wypicia otakich mądrościach chłop nie myślał, tyle co wkościele ksiądz jakie inne powiedział iczasem samogon co podpowiedział. Od poniedziałku doniedzieli myślenia nie było, ledwie od święta izaraz od myśli gorzej robota szła, dlatego nad tym, co nie dopomyślenia, głowić się nie było potrzeby, szkoda ztego, nic więcej. Ostatnie słowa powiedział sobie wduchu, gdy wóz już przed chałupą stał. Klacz odprowadził dostajni, furę zostawił prawie pod drzwiami, żeby szybciej dożony iJurka zajść. Nim próg przekroczył, zaraz Gdulowa doskoczyła doniego irozpytywać zaczęła:


  – Dzięki Bogu, po wszystkiemu. Zawiózł Niemca? – wytrzeszczyła oczy prosto na męża, takie pytające istęsknione.


  – Zawiózł, czego by nie? Lepiej poszło jak my pomyśleli – pochwalił się Jan.


  – Coś nadto wesoły, Bogu dziękuj, że nijakiej biedy zniemieckiego gadania ipicia nie było, mało co brakło. Darł się wchałupie irencami machał jak zwariowany – jeszcze miała wpamięci niedawnewydarzenia.


  – Wódka każdemu rozum zabierze, zbiedy się darł – spokojnym był Jan.


  – Itobie wódka rozum wzięła! Ta jaki on biedny? Tyle narodu, co one darmo mordujo!

  – dziwiła się słowom męża isprzeciwiała.


  – Biedny, jak my wszystkie, wewojnę naród głupieje, jeden drugiego nie uważa iza byle co zabije, wszystkie zabijajo. Ruskie, Ukraińce iswoje. Wszystkim krzywda iwszystkim się zdaje, że darmo. Taka wojna ityle wszystkiego – Gdula jeszcze nie otrząsnął się ztego, co na wozie myślał.


  – Szkoda dociebie gadać, boś durny od wódki ityle wszystkiego. Znieba się tobie Niemców żal zrobiło, głowę bedziesz miał lżejszo, to se spomnisz, co biedny, co Niemiec. Szkoda dopijaka gadać. Spać czas, po nocy Pan Bóg rozum przywróci. – Aniela pościeliła łóżka zawczasu, zaraz jak męża doMościsk posłała, teraz tylko przykazałaspanie.


  – Aspać pora, dobrze gadasz. Jurek leć no jeszcze dowoza, pokąd wubraniu żeś, tam od zada konserwy ichleb się został, przynieś ich dochałupy – chłopiec zadziwił się, ale pobiegł, jak wujek prosił.


  – Skąd konserw nabrał ichleba? – jeszcze więcej zdziwiona Aniela krzyczała na męża.


  – Niemiec dał, oficer, zatego, żem go przywiózł – odpowiedział zmęczony.


  – Koniec świata idzie, bandyty konserwy fasujo – pokręciła głową iza rozczesywanie włosów się zabrała, co zawsze przed spaniem robiła.


  Dzień, który żadnym spojrzeniem nie był zwyczajny, kończył się icała rodzina kładła się spać zgłowami pełnymi wszystkiego, które się przydarzyło. Tego dnia blisko stali nieszczęścia, ale skończyło się wiele lepiej niż można sobie wymodlić. Mając na względzie, że wojna była, szczęścia należy dołożyć imieć niemieckie odwiedziny zacud, który nie tylko szkody nie przyniósł, ale konserw ichleba dostarczył. Przy spokojnym iprosto poskładanym życiu wydarzenie jako odświętne musiało zostać wzięte, wtakim pojmowaniu, że niecodziennie iszczęśliwie zakończone. Najciężej całą rzecz przeżył Jurek; nic nie mówił, nie chciał martwić wujka zciotką, wśrodku się zwinął ipozamykał dokładnie, aby wszystkiego, co widział, dosiebie nie dopuścić. Sam dla siebie myślał jak mu żyć trudno. Nieustannie siedziało wnim przeświadczenie, że musi się chować iuciekać, uważać na każdym kroku, żeby się nie wydało kto on. Smuciło go iprzerażało, że cały czas musi pokazywać się takim, jakim nie jest, nie umiał sobie poradzić zchowaniem siebie, ani zrozumieć, że zakłamanie dostaje nagrodę. Oszukiwać innych musiał się uczyć, sam siebie okłamać nie bardzo potrafił, choć wiedział, że oszustwo konieczne, anagrodą zato jest życie.


  Nim sen przyszedł, Jurek układał sobie wgłowie co zBerka zostało, starał się dojść wtakie miejsce, gdzie Berek nie będzie wrogiem Jurka iJurek nie zmieni wewszystkim Berka. Szukanie wsobie zgody między dwoma chłopcami, zktórych każdy był udawany, jawiło się zajęciem ponad siły młodego myślenia. Wtych latach dzieci miały jasne wyobrażenie osobie, miały swoje imię iswoich rodziców, rodzice wiedzieli kim jest dziecko, dziecko widziało, jacy są rodzice. Berkowi odebrano, co dziecko mieć musi – imię. Berek był tylko dla Berka, między ludźmi śmiertelnie się skończyć mogło, gdyby rodzice zawołali po imieniu iprzy ludziach, którzy tylko na to czekali, na własne dziecko daliby wyrok. Gdyby Berek zawołał „mamo” i„tato”, straciłby życie przez własną nieostrożność. Uniknąć niebezpieczeństwa izachować życie mógł Berek tylko wciele Berka imyśleniu Jurka. Musiał rękami inogami, ustami, oczami iuszami Berka robić wszystko, żeby jak najwięcej przypominać Jurka, przed Gdulami, przed rodzicami, aco najgorsze – przed sobą samym. Zawiele jak na chłopca zostawionego wojnie na pożarcie. Mimo ciężaru Berek zdołał zrobić tyle dla siebie, że takie myślenie, jak dziś przed zaśnięciem, przychodziło rzadko. Nauczył się życia od Gdulów, myślał nad tym, co każdego dnia było dozrobienia. Odganiał wszystkie myśli, które dla dojenia krowy niezdatne, dozaprzęgania wozu zbędne, jedzenia, rąbania drzewa, przynoszenia wody, kurom podsypywania niepotrzebne. Obyczaje podpatrzone wchałupie pomagały Berkowi wcodziennym życiu Jurka, zczasem stało się tak, że Jurek siedział wgłowie iBerka coraz mniej dało się zobaczyć. Berek odzywał się wtedy, gdy Jurek wspominał rodziców, gdy patrzył na niemieckie mundury, gdy Jan pytał oradio, gdy Aniela modliła się po swojemu igdy słyszał dawne słowa: Przemyśl, miasto, szkoła, dom, mama, tato, siostra. Prócz tego Jurek był Jurkiem inawet Berek mu dopomagał, żeby Jurkiem pozostać.


  Z takim życiem mniej było strachu itylko trochę smutku, wspomnień, bólu zdawnego życia. Niemiec przypomniał Jurkowi owszystkim, co zBerkiem związane, anajbardziej bolało, że przecież nic złego być Berkiem, nic złego dla innych, pomimo to Berek wydobyty zJurka życie kosztował. Taką niesprawiedliwość itakie zło potrafił sobie tłumaczyć wojną iludźmi, którzy nie byli dobrzy, ale zrozumieć nie umiał. Dlatego odsuwał wszystko, co sprawiało, że czuł się gorszy, tak zły, że dożycia niezdatny. Itylko mundur zapamiętał, sam mundur, że niemiecki – zapomniał. Zapamiętał dobrze ipomyślał, że ludzie wmundurach niczego bać się nie muszą, mogą wejść docudzej chałupy isię rozgościć. Wcudzym domu straszyć irobić, co im się podoba, nawet zabić iżadna ich zato nie spotka kara, przeciwnie się stanie – dostaną nagrodę. Żeby mieć taki mundur, można wszystko mieć, zanic nie płacić, niczego się nie bać, żyć po innej, bezpiecznej isilniejszej życia stronie. Tyle sobie pomyślał Jurek przed zaśnięciem, nie całkiem wiedział, jak pomyślał, ale bardzo mu się ta myśl spodobała, tak mocno, że została na zawsze.
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  Kończyło się lato 1943 roku, czwarty rok wojny. Wten czas było już jasne, że Niemcy przegrywali zRuskimi. Nawet bez radia iw każdej wsi wiedziano, że poddali się pod Stalingradem, tam gdzie niemiecki weterynarz nie chciał strzelać. Gdy lato ustępowało miejsca jesieni, dotarła wieść druga oruskiej wygranej, mało kto miejsce pamiętał, ale tyle wiedział, że czołgami się bili. Sierpień czterdziestego trzeciego roku ostatnim był miesiącem, wktórym chałupa Gdulów żyła obok wojny. Wewrześniu przyszła najgorsza wiadomość. Wielkie strapienie zjawiło się wtenczas, gdy Jan wrócił zmiasta, gdzie wiejskie wymieniał na miastowe iw chałupie potrzebne. Nie były wiadomości dla samych Gdulów przykre, ale bardzo złe dla Jurka. WPrzemyślu getto likwidowano, ludzie gadali, że nikt stamtąd żywy nie uszedł. Wszystkich wywieźli doobozów albo od razu na miejscu zabili. Niemcy zzemsty mieli tak robić ipo złości zato, że zRuskim nie dawali rady. Temu Jan nie bardzo chciał dawać wiarę, mściwość pewnie pomogła wmordowaniu, ale przyczyna ważniejsza gdzie indziej. Bandyci musieli po swoich zbrodniach ślady zacierać itak się zaporządki zabrali, jak zawsze robili. Zabity nie gada inie poświadczy, jak było, dlatego getta pozbyć się musieli, zanim przyjdą zewschodu wrogowie izobaczą, czego widzieć ioni inikt inny nie powinien. Tak sobie Gdula tłumaczył smutne zdarzenie, nic to jednak nie mogło dla Jurka znaczyć ipocieszyć chłopaka, bo tam wPrzemyślu byli jego rodzice.


  Wracał Jan zmiasta isam nie wiedział, jak ma zrobić, żeby dobrze było. Jurek zchałupy nie wychodził, ludzi nie spotykał, nie miał od kogo się dowiedzieć, co wPrzemyślu zaszło. Zresztą, itak po prawdzie, mało kto się wewsi gettem przejmował, słabo którego obchodziło cudze nieszczęście, dość wieś miała słuchania otym, jak Ukraińcy napadają. Póki co, gdzieś daleko, ale itak było dużo ważniejsze jak getto wPrzemyślu. Kiedy się wiele razy widziało śmierć, na życie patrzy się nieustannie. Gdule przez to, że Jurek był wdomu, miały dodatkowe strapienie. Żartów nie ma, dziecku nie powiedzieć, co rodziców spotkało, będzie grzechem itego na swoje sumienie Jan brać nie chciał. Powiedzieć ipatrzeć, jak chłopak cierpi, też nie jest lekko, może ijeszcze gorszy dla sumienia niepokój. Przyszedł Gdula dochałupy struty inie bardzo chciał gadać zAnielą, tylko na dzieciaka patrzył, kiedy ten głowę odwracał. Gdulowa męża znała iwiedziała, że markotne siedzenie samo zsiebie się nie wzięło, musiało coś chłopa przycisnąć, że miejsca nie mógł sobie poszukać.


  – Pogryzło ciebie co? – spytała zadłuższą chwilę, nie mogła dłużej patrzyć na męża, tym więcej, że nie gadał, co mujest.


  – Wszystkie gryzo ikażdego jednako, nie ja jeden pogryziony – odpowiedział nie po ludzku, tak żeby nic niemówić.


  – Jednego filozofa my już zimo mieli imocniej samogona, jak filozofa poszło. Bedziesz gadał co ci je, czy bedziesz siedział durnowaty? – Nie tyle zła była, co martwiła się, jakie nieszczęście zatym niemym siedzeniem sięchowało.


  – Nic mi nie je, siedzę cicho iBogu dzięki, że siedzę. – Nie miał chęci się odezwać, nie wiedział jak opowiedziećnieszczęście.


  – Ty na księdza by pasował. Trajkocze, że bać się ina tace rzucać. Siedź, kiedy tak ci dobrze. Same zJurkiem wstajni obrządzim. – Teraz izmartwiona izła była Aniela, że się zchłopem połapać nie można. Była pewna, że po tym, jak wspomni ostajni, Jan zerwie się zławy ipójdzie pomagać, ale nic takiego się niestało.


  – Idźcie, idźcie, roboty trza pilnować – znów się odezwał jak nie człowiek. Ostatnie słowa już całkiem Anielę zeźliły, nawet nie odpowiedziała izabrała się razem zJurkiem. Jan został sam wchałupie, dalej się gryzł ztym, co się dowiedział. Chłopak zciotką uwijali się zobrządkiem iwszystkim, co wstajni trzeba zrobić, aprzy robocie dochodzili, jak się zJanemporobiło.


  – Czemu wujek taki dziwny siedzi? – smutno zapytał Jurek, też poznał, że coś niedobrego musiało się stać.


  – Apytaj się jego, ot, durnemu strzeliło dogłowy, taj siedzi – wzłości odpowiedziała iszybciej widłami zaczęła machać, żeby złośćzmęczyć.


  – Ale tak wujek jeszcze niesiedział.


  – Ty jeszcze mało widział, siedział tak iwiency jeszcze, cosiedzi.


  – Idługo tak będzie siedział?


  – Mnie się widzi, że krótko, bo ja jemu tak powiem, że on się podniesi, najprędzej doroboty się zerwi. – Gdulowa złości nie zmęczyła, zawiele wsobie jej miała ibardziej na to, że nie wie, co się zchłopem dzieje, jak to, że wstajni sama robićmusi.


  – Pewnie się coś złego stało, tylko wujek nie chce powiedzieć. – Jurek nie dawał spokojuAnieli.


  – Apewnie, że złego! Żeby dobrego, gęba by się jemu nie zamykała, aże złego narobił, tak cicho siedzi. – Widły fruwały wpowietrzu, że nawet nie widziała, gdzie rzuca.


  – Ciocia myśli, że wujek coś niedobrego zrobił? – Chłopiec zdziwił się tym, cousłyszał.


  – Skąd mnie wiedzieć, siedzi jak dziedzic jaki isłowa nie zagada. Czego by siedział, jakby nie zrobił? Może się czego zwiedział isam nie wie, jak gadać? Wiesz jego? – Gdulowa coraz więcej byłazdenerwowana.


  – Zwiedział się iza to niczego nie wie. Tyle wszystkiego. – Jan przyszedł dostajni iz miejsca powiedział swoje, tak się wśliznął, że Aniela zJurkiem aż podskoczyli na jego słowa. – Iczłowieka nastraszy durnowaty! Idź, idź dochałupy, filozuf – zakrzyczała męża, jak tylko usłyszała, że nic zmową się nie zmienił.


  – Pokończy się zrobotą iwszystkie pójdo – odpowiedział Gdula.


  – Pokończone bez ciebi! Nacząć nie było komu?! – Takiej odpowiedzi doczekał się Jan ifaktycznie wstajni wiele roboty nie zostało.


  – Jak tak, dochałupy pora. Muszę ja wam powiedzieć co ijak. – Tylko zapowiedział, że skończy się jego siedzenie bez słowa, Aniela już nie pytała owięcej izłości nie pokazywała, skończyła robotę, potem wszyscy prosto dochałupyposzli.


  – Dostołu siadajcie. Muszę ja wam coś powiedzieć, tobie Jurek najwiency – powtórzył izrobiło się cicho, bo mówił takim głosem, że od zrazu słychać nic dobrego. Jurek patrzył na wujka zestrachem woczach, przez myśl mu przeszło tylko jedno, że Gdule chcą go zchałupy wygonić.


  – Może ty mnie bedziesz kiedy przeklinał zato, co dziś powiem, ale mnie nie wolno tobie nie powiedzieć, nie wolno na sumienie takiej rzeczy brać. WMościskach wszystkie gadali, że Niemcy getto likwidujo – odsapnął głębiej. Po chwili dodał: – Gdzie niektórego dosprzątania zostawili, reszta abo zabita, abo doobozów powieziona. – Mówił wszystko, prawie że płacząc. Nie wiedział, jak się ciężaru pozbyć, dlatego szybko gadał, jednym tchem isapnięciem, żeby mieć już zasobą. Wchałupie znów się cicho zrobiło, Aniela pobladła itylko na Jurka patrzyła, ale chłopiec, gdy usłyszał smutne słowa, jakby się uspokoił, odetchnął, co nijak nie pasowało dowiadomości, wktórych prawie pewna zguba rodziców była powiedziana.


  – Wiem wujku, to znaczy wiedziałem, że tak będzie, tak już było wcześniej, Niemcy zabijali zaraz na początku wojny iobiecali, że wszyscy pójdą na śmierć – chłopak odpowiedział ztakim spokojem, że aż Jana zakłuło.


  – Itobie nie strach ztakimisprawami?


  – Nie wujku, tata zmamą zawsze się kłócili owojnę, ale zanim zabierali dogetta, jedno razem powtarzali tak samo. Kto znas się uratuje, ma myśleć tylko otym, żeby przeżyć. Zabronili płakać imartwić się, kazali przysięgnąć, że będę myślał tylko ojednym, najważniejszym, dopóki wojna się nie skończy. – Jurek opowiadał inie od siebie mówił. Powtórzył słowo zasłowem, co wcześniej od rodziców usłyszał. Chłopcem był spokojnym idojrzałym dużo bardziej niż drugie dzieci na jego lata, powtórzył jak stary, co wyuczone miał na pamięć.


  – Prawda – zachwilę ciszy Aniela powiedziała tylko to jedno.


  – Dobrze wujku, że powiedziałeś…


  – Tego nie powiem, mnie się widzi, że nie je dobre, jak dzieci chowają rodziców, nie je dobre… – Jan zwiesił głowę, żeby nie pokazywać, jak łzy płyną dooczu.


  – Nie gadałby tyle głupiego, nikogo się nie chowa, obóz nie śmierć. Ruskie ido zpowrotem, różnie jeszcze może być. – Gdulowa popatrzyła na Jurka imocno pokiwała głową, tym chciała dodać, że nie tylko gada, ale wiarę ma wsłowo.


  – Dobrze wujku, że powiedziałeś, rodzice na pewno by tak chcieli, na pewno – chłopak pocieszał wujka iprzekonał tak mało spodziewanie, że ten wkońcu dał spokój. Odpuścił, choć nie całkiem rozumiał, co się dzieje, że dziecko bardziej dorosłe niż wszystkie, które los jemu zgotowali.


  – Niech itak bedzie, niech bedzie, nie prosto takie słowo przychodzi. Jak tobie nie krzywda, tylko spokoju wiency, może lepiej, że znasz, jak co – uspokoił się, odetchnął, zrzucił ponad siły ciężary.


  – Zawsze, żeby igorzkie słowo, byle zserca iprawdziwie dane, lżejsze jak najsłodsze kłamanie. Trza mówić, jak je itrza żyć, życia pilnować, jedno jest choć na wieki. – Aniela nie wiedziała, co chce mówić, dlatego przypomniała, co zawsze wgłowie miała schowane.


  – Getto likwidujo, banderowcy mordujo. Co się wyrabia, trudno dać wiarę, ile nienawiści wnarodzie, co przez płot tyle lat znami żyli. – Żal Janowi nie przechodził pomimo ulgi.


  – Że wojna, naród głupi. Zwojny, głodu idurnego gadania. Bogu dziękować unas pokąd co nie podurnieli. ZHoroszczakami wiency się dogadasz, jak zeswojakiem niektórym. Nie wszystkie one banderowce itak samo się bojo, jak imy. Ukrainiec, co nie poszedł zaUPA, jeszcze gorszy dla nich jak my. – Broniła Aniela Ukraińców, ato dlatego, że zHeleną Horoszczakową lubiły się bardzo ipomagały wkażdy czas. Horoszczak był Ukrainiec, Helena zeswoich, przed wojną swój zUkrainką się żenił iUkrainka ztutejszym, nie było dziwne inajmniejszego mordowania nie było. Tak się Gdulowej przypomniało, żeby strapienie zagłuszyć. Lepiej wspominać, co kiedyś było dobre niż patrzeć na to, co teraz paskudne.


  – Dmitro dobry Ukrainiec, grzech powiedzieć zły, ale jeden Dmitro zUPA nie powojuje – popsuł Jan Anieli pocieszanie.


  – Zawiele przykrego się marudzi, złego wołać nie ma co. Unas nikogo nie mordujo, dzięki Bogu. – Nie podobało się Gdulowej ciągłe narzekanie, tak się jej zdawało, jakby chłop nie miał dość nieszczęścia, że wgetcie się narobiło, iszukał następnego zmartwienia.


  Tego dnia już nic wielkiego się nie zdarzyło, ale ten dzień Jurek pamiętał ipamiętać będzie na wieki, jak kilka innych dni, które przeżyje iteż nie zapomni. Nie tak całkiem się czuł dobrze, jak tłumaczył. Prawdę powiedział, że rodzice zabronili płakać inawet przysięgać kazali, drugiej prawdy nie mówił, że płakać mu się chciało iw środku zapłakał jak dziecko. Był dorastający, piętnaście lat już, tyle życia, by samemu sobie życie próbować układać. Nie było widać po nim tych lat, więcej dziecko niż mężczyznę przypominał. Podrósł trochę, ale chudy iprzygarbiony się zrobił. Aniela mówiła, że nogi ma jak bocian icała reszta niewiele tęższa. Nie zgłodu tak wyglądał, zwyczajnie, takiej był urody. Na twarzy też dziecinny, jednak zwiekiem coraz bardziej swoich przypominał. Jeszcze nie było znać jak na innych zgetta, ale jakby kto bardzo podejrzliwie się przyglądał, mógł widzieć, że włosy, oczy, zwyjątkiem nosa, co Jurka ratowało, całkiem dotamtych podobne. Twarz miał nie tak ostrą ikanciastą jak większość wychudłych zjego dzielnicy ‒ chuda, lecz niesroga, łagodna. Patrzyło się na niego itrudno było zobaczyć kogo innego, jak dziecko, nie młodzieńca, grzeczne dziecko zoczami dziecka. Nogi bociana idziecka oczy to od Anieli komplementy. Czemu tyczki bocianie było widać, czego oczy dziecka, tego poza Anielą nikt nie wiedział, tak mówiła ikoniec, ale wten dzień niecałą prawdę pokazywały. Jurek wyuczył się mówić inawet myśleć, co trzeba, jak mu nakazano iw domu iu Gdulów. Wcale to nie znaczyło, że wjego głowie była zgoda na wszystko, czego nie potrafił ogarnąć iprzyjąć bez sprzeciwu. Wiedział, że słowa rodziców są słuszne ipotrzebne, rozumiał, czemu służy takie stanowcze postępowanie isam nie potrafił znaleźć lepszej metody, ale nie mógł inie chciał tak myśleć, jak musiał udawać. Zgoda na takie myślenie znaczyła, że sam siebie przekreślał jako Berka, czyli tego, kim kiedyś był ido końca nie przestał bywać. Udawał Jurka, co nie sprawiało wielkiego cierpienia, tylko nie jego był wybór – temu się sprzeciwiał ipogodzić się nie chciał. Sam nie wiedział, czemu tak łatwo przychodziły wszystkie pokorne słowa. Wyuczył się grzecznej mowy tak jak jedzenia ipicia, jak innych rzeczy, których domagało się ciało. Kiedy przychodził czas, mówił irobił jak trzeba, taki miał wsobie odruch iz tym było mu łatwiej. Gorzej, kiedy nawiedzały myśli, skłócone, które przez ciało były zakazane. Jeszcze jak Berek był dzieckiem, nie nachodziło tak często; teraz, gdy rósł na młodego mężczyznę, kotłowało się wnim dużo więcej iczęściej. Umiał nad tym panować przy każdej chwili potrzebującej spokoju, aże nie był usiebie inie zeswoimi, każdy dzień był potrzebujący.


  Dobrze mu było uGdulów, niczego złego wtym domu nigdy nie zaznał, był kochany jak rodzony, nie przymuszano go doporzucenia dawnej wiary irodziny, nie był goniony doroboty, częściej odpędzany, żeby odpoczął. Takiego życia, jakie miał Jurek wchałupie, nie wymodlili ludzie zgetta, życie Jurka dla tych zgetta byłoby życiem wiecznym, obiecanym przez Boga. Jemu wiecznego zamało, wchodził wnowe, dorastające imusiał ztym zostać sam. Zmyślami nie radził sobie tak dobrze jak dawniej itylko jedno powtarzał nieustannie: wszystko, co między nim imyślami, znim iw myślach pozostać musiało. Znajwiększą siłą chciał przetrwać czas, wktórym inni decydowali, kim musi być iod czego jego los zależy. Gdy się wszystko skończy obiecał sobie rzecz jeszcze jedną – Jurek marzył sądzić irozstrzygać. Wymyślonej obietnicy bał się, ale nie pozwalał jej przepaść. Wstydził się takiego postanowienia inie chciał pozbywać. Nikt nie miał dostępu dotajemnicy – ani Gdule, ani nawet Jurek, zwłaszcza Jurek, ten sekret ilekarstwo było podane tylko Berkowi. Tak się zabezpieczyć, by po lepszej być stronie. Umieć przeżyć, niemała sztuka, ale czas nauczyć siężyć.
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  Jan kręcił się koło stodoły, gdzie wóz stał, dłubał przy dyszlu isam nie wiedział, co chciał poprawić. Na koniec machnął orczykiem itam się doszukał usterki. Jurek przyglądał się temu imyślał, czego wujek szuka. Śmiał się wduchu dosiebie. Lubił bardzo te wspólne naprawy wszystkiego, co wcale nie takie popsute było, ale jak się tylko zJanem doczegoś razem dotknęli, rzecz zwykle wymagała reperacji niemałej. Tym razem padło na orczyk, wisiał, jakby nie całkiem był dobry, tak wstępnie został oceniony, aże nie było niczego lepszego dopsucia, orczyk skończył jako naznaczony donaprawy. Jak tylko padło na niego, zaraz był zdjęty imierzony na wszystkie strony. Nie spodobało się Janowi jedno okucie od postronków. Taki, co nie szukałby sobie roboty, nic wtym miejscu by nie znalazł. Jan roboty szukał, dlatego zaczął opukiwać, aż od naporu młotka usterka siępokazała.


  – Skosa stoi, nie bardzo kowal zakuł itera się chybota. – Pokazał Jurkowi, gdzie nie tak jest, jak byćpowinno.


  – Amoże kowal dobrze okuł, tylko drzewo wyschło istąd okucie luźniejsze? – Chłopiec dobrze wiedział, ai widział nawet, co się przed chwilą stało, jednak kochał szczerze robotę zwujkiem, dlatego nie przeszkadzał mu wszukaniu naprawy, pomagał jakumiał.


  – Może być, że obeschło naobkoło iza to luźne się zrobiło, może być. Kowala nie ma co spominać, bo iza darmo zafasował. Trza zdjąć żelazne, wyklepać jego równo ijeszcze raz zabić – poświadczył fachowo.


  – Nie lepiej drzewem podbić wluźne miejsce, takim klinem, żeby się nie ruszało?

  – zrozumem podpowiedział Jurek, choć czuł, że tak prosto skończyć się nie może. Gdula szukał roboty na pół dnia, zklinem zachwilę po robocie bybyło.


  – Prawie że można, ale dodupy taka robota. Nie ma, jak zbić izakuć na ament. – Czego się Jurek po wujku spodziewał, tak usłyszał.


  – Tylko czy od młotka nie pokaleczy się drzewo, że całkiem żelazo będzie luźne? – Jeszcze dla spokoju, żeby nie mieć wyrzutów, ratował orczyk przed naprawą iciotki narzekaniem, co też byłopewnym.


  – O, to, to. To niegłupio powiedział. Trza jego zagrzać izlizie samo. Trza nam dochałupy, pod kuchnię pchnąć ibedzie akuratnie. – Groźne słowa powiedział majster, Jurek nawet nie zdążył powstrzymać pośpiesznego zamiaru ijuż czuł, że się spokojnie nie skończy. Że niby jak drewnianą rzecz pod kuchnię kłaść, aby drzewo się zostało iżelazne rozpaliło? Wiadomym co pierwsze się podpali, tylko tego Janowi, wchwili gdy coś obmyślił, tłumaczyć się nie dawało. Choćby najbardziej proste dowyjaśnienia, nie ma takiej siły, żeby czegoś głupiego nie zrobić, skoro wcześniej zajedyne wyjście zostało uznane. Poszli obaj dochałupy iod progu dostalibłogosławieństwo:


  – Pan Bóg rozum zabrał? Zorczykiem dodomu zachodzić? Co wy to myślicie robić? Ico jemu je? Bo mnie się zdaje, że jemu dopiero bedzie. – Aniela była jedyną, co Jana napraw nie lubiła, tyle, co już widziała skutków zepsutych, to jejstarczało.


  – Jemu je, zeskosa je – odburknął Jan. Zawsze powtarzał, że baby na robocie się nie rozumieją itylko zawadzają wnaprawie.


  – Gdzie jemu skosa? – zdziwiła się ijuż przeczuwała, że chłop na siłę szuka sobiezajęcia.


  – Ja by ci powiedział gdzie… ty mnie, babo, bedziesz tłumaczyć? Nie rozumisz się. – Gdy co naprawiał, miał tak silne przekonanie, jak słuszną obrał drogę, że ani na krok nie ustępował, szedł, choćby drogaślepa.


  – Skosa jemu?! Ty zostaw orczyk, bo woza potrzeba, co inne bierz na zepsucie. Wody lepiej by naniósł. – Zeźliła się Gdulowa, ajeszcze całkiem nie wiedziała, co mąż umyśliłrobić.


  – Nie gadaj, nie gadaj, usuń si, dokuchni nam potrzebno – rozepchnął się cały irazem zorczykiem.


  – Zaczym dokuchni? – jeszcze więcej niepokoju wAnieli siępojawiło.


  – Aza tym, że pchnąć potrzebno, żelazne od drzewnianego pójść musi. – Tłumaczył tak, że nijak dorozumu dojść nie mogło.


  – Ty zdurniał całkowici? Jak tobie żelazne odejdzie, taż drzewniane się zajmie! Chałupę spalisz! Ty durny! – Gdulowa dopiero teraz widziała, jaką głupotę chłop planuje iratowała bez nadziei, póki się tak nie stanie, że będzie zapóźno. Jan odziwo zastanowił się chwilę, że faktycznie drzewo zająć się może, jednak szybko ina to znalazł radę.


  – Tak się bedzie trzymało, żeby się nie zajęło, dołem ja jego zagrzeje, że dodrzewa nie zajdzie. Żelazo jedno od drugiego grzać można, od tego, co się postronek daje, zajdzie gdzie zakute isię jego odwali. – Niby się trochę wszystkie gadanie kupy trzymało, ale jak kto więcej pomyślał, wiedział zmiejsca, że rozgrzane żelazo idrzewo wzgodzie żyć niebędą.


  – Dopiero co obiad wstawiła, pod kuchnio wychłudzisz, idź mi ztym het. – Jak umiała, tak odradzała.


  – Ot, głupia baba! Ta żelazne wiency gorące jak drzewo! Wiency ciepło się zrobi, usuń si na bok – nie dał sobie powiedzieć.


  Jurek stał zboku iśmiał się już nie tylko wduchu, ale ipod nosem. Bardzo lubił, jak się Gdule spierali, bo to ikłótnia nie była, tylko śmieszne gadanie. Nikt się nigdy nie zagniewał, nawet jak durnym był nazywany, tak się mówiło ityle, nie dla obrażania, tylko zsamego żaru małżeńskiej rozmowy. Orczyk trafił pod kuchnię, Jan zaczął nim cyrklować, żeby od spodu się grzał icudem jakim zrazu mu się udawało. Tak tańcował nad płomieniem, że orczyk, choć osmalony, to się nie zajął, póki doczerwoności żelaza nie doszło iwtedy się stało, jak stać się musiało. Zorczyka tak się zakopciło, że trzeba było narzędzie gwałtem ratować. Wtakich chwilach więcej rękami się robi jak głową, tak też uJana było. Jedną ręką wyciągnął zpaleniska orczyk, drugą otworzył dekiel, gdzie woda wpiecu się podgrzewała, iwrzucił rozpalone dośrodka. Co się paliło, to się zagasiło idymu wchałupie mniej, tylko orczyk goły się został, aokucie na samo dno wody spadło. Niby tak miało być inie tak, miało zejść, ale nie dowody wpaść. Gdula rzucił okiem na goły koniec orczyka i– chwili nie poświęcając na pomyślunek – wpakował rękę prawie że po sam łokieć. Długo wukropie nie zagrzał. Szybciej sparzoną rękę wyjął, jak zimną włożył, zaczął biegać zorczykiem po chałupie, otrzepując sparzone miejsca idmuchał przy tymrozpaczliwie.


  – Żeby ciebie… – jęczał, chuchał, skakał, awszystko razem, jak występ cyrkowywyglądało.


  – Izlazło! Żeby jeszcze skóra od kości zlazła, bedzie akuratnie! – Aniela kpiła zmęża, Jurek śmiał się już nacałego.


  – Woda ukrop! Jak trza, tak zimna! Tera jak raz gorąca – zeźlił się isam nie wiedział naco.


  – Apewnie! Dziwota, że zpieca woda gorąca?! Gdzie by kto powiedział?! – nie przestawała zmęża żartować. Gdula wkońcu ochłonął, odstawił orczyk, by zajrzeć dowody isprawdzić, co się da zrobić zokuciem. Dłuższą chwilę patrzył izastanawiał się zanim wymyślił, że tym samym drzewem będzie utracone dobywać. Nic się nie odzywała Aniela iJurek milczał razem znią. Patrzyli oboje zboku inie mogli się nadziwić, jak upór wGduli przeważał nad rozumem. Na wyłowienie orczykiem nie było żadnej nadziei, nawet gdyby namacał okucie, musiałoby samo luźno zaleźć, atak przecież stać się nie miało prawa, bo jeszcze przed chwilą trzeba było mocno grzać, żeby raczyło zleźć. Zakilka nieudanych prób Gdula dał spokój zdalszym poszukiwaniem, popatrzył na Jurka zAnielą, jakby pomocy szukał. Działo się tak zawsze, gdy nie wiedział, co począć, patrzył na żonę ita chcąc nie chcąc musiała ratować.


  – No, usuń się, usuń, nim co durniejszego narobisz. – Odgoniła chłopa od pieca, chwyciła pogrzebacz ibez trudu wyłowiła co zgubił. Już miała tym razem niczego nie ruszać, ale żal jej się zrobiło sparzonego męża ioczami tak patrzył, że nie mogła zostawić. Wszystkie potrzebne doorczyka części znów były razem, tyle żeosobno.


  Jan zabrał co nadpalone, zanim żelazo, ibez słowa, nawet Jurka nie wołając, wyszedł zizby prosto dostodoły, gdzie siedział dłuższą chwilę idumał co dalej. Tam, gdzie nadpalone drzewo, żelazo latało luźno inie było mowy, aby ztakim orczykiem daleko zajechać. Zboku, po cichu, przyglądał się wszystkiemu Jurek. Zobaczył, że nie ma żartów, wujek siedział struty, nie bardzo widział swoją iwozu przyszłość. Pomógłby chłopak wtakiej zgryzocie, tylko sam nie wiedział, jak robić, jedno mu przyszło dogłowy – strugać nowe. Myśl szybko odgonił, sam dla siebie zrozumiał, że znaczyła jeszcze większe kłopoty jak te przy starej robocie zwujkiem.


  – Trza zapchać wspalone izabić hufnalem. Nie ma wyjścia – po dłuższej chwili padł pierwszy pomysł. Majster popatrzył na Jurka, który całym sobą wątpił wsłuszność takiego działania iszybko zrezygnował zzamiarów. – Nie! Musowo pomyśleć, co nagle to po diable. Było się nie spaliło, by my jego już zabijali, ale kto to wiedział, że się spali?!


  Wszystkie wiedzieli, chciało się Jurkowi odpowiedzieć, jednak nie wydobył zsiebie ani słowa, żal mu było Gduli. Przychodziły wnaprawach takie chwile, kiedy śmieszne przeradzało się wsmutne. Jan siedział idumał nad tym, co jeszcze niedawno było dobre, ateraz samo siępopsuło.


  – Może lepiej było nie ruszać jego… – Wgłosie brzmiało spóźnione opamiętanie, popatrzył na chłopaka iznalazł na jego twarzy swoje własne słowa. Szukał wyjścia inic nie potrafił znaleźć. Cisza zapadła wstodole na wiele czasu, majster siedział zezwieszoną głową, opukiwał orczyk, jakby to miało tchnąć dodalszej roboty. Jurek stał wkącie, przyglądał się wszystkiemu ipo jakiejś chwili podpowiedział wyjście zbeznadziejnejsytuacji:


  – Trzeba wbić klin ibędzie dobrze. Tak mi sięwydaje.


  Gdula od razu się podniósł, odrobinę rozjaśnił twarz. Wmiejscu, co się wnim znalazł, nie można narzekać na żadne ucieczki.


  – Prawdę mówisz, się zabije na śmierć ikoniem nie wyrwiesz. – Dopowiedział sobie kilka pocieszeń, tyle znaczyło, że całe naprawianie miało najwyższy pomyślunek igdyby nie naprawiać, kto wie, co by się stało. Atak się zabije klina na śmierć ibędzie lepszy jak nowy.


  – Klina trza szukać dębowego, twardego, inszy nie da rady – głośno myślał. Nie było takie złe, co powiedział, gdyby nie to, że dęba wstodole nie ma. Jurek już przewidywał następne niedole. Nie jest ciężko powiedzieć, że potrzeba dębowego, gorzej, że „poszukać”. Gdzie teraz Jan chciał szukać? Ijak? – No, trza zaprzęgać konia, wlesie jakiej gałęzi grubszej urąbać; co zostanie, jeszcze pod kuchnie bedzie – wymyślił, jak mu sięzdawało.


  – Konia nie zaprzęgniemy, orczyk popsuty – chłopak pozbawił wujka nadziei iznów majster posmutniał, już nie tyle mu przyprzęganie szkodziło jak „popsuty orczyk”. Jurek zrozumiał, wczym rzecz istarał siępoprawić:


  – Był popsuty tak czy tak, strach było koniazaprzęgać.


  Lżej zrobiło się na Janowej duszy, ale dalej nie wiedział gdzie klina szukać.


  – Zajedną gałęzią nogami przebierać niebardzo.


  Temu akurat każdy znający majstra gotowy był wierzyć. Nawet jak co blisko było, konia zatrudniał doroboty. Uspokoił się Jurek, że szukania większych kłopotów nie będzie ichyba zaszybko poczułradość.


  – Od kłonicy, na dole, można kawałek zabrać. – Pomysł nienowy uGduli, nie ten raz przychodziło mu psuć jedno, żeby oba nie byłynaprawione.


  – Lepiej nie, jeszcze pęknie na pół ibędzie kłopot. Zkłonicą już nie żarty, lepiej nie ruszać.

  – Chłopak nie bawił się włagodne gadanie, wyraźne słowa, żeby nie ruszać, miały wybić majstrowi wszystkie głupoty jakie dogłowypozachodziły.


  – Niech będzie po twojemu, może iracja. Dobrze zatniesz itak samo zsiebie się rozłupi. Taka drzewa uroda. – Znów Gdula dodawał sobie otuchy izabezpieczał przed posądzeniem, że majster kiepski, nie drzewo. Wostatniej chwili udało się odratować kłonicę, tyle tylko, że sprawy zorczykiem zatrzymały się istały czas dłuższy, aż chłopak drugą metodę na ratunekpodrzucił:


  – Wujku! – krzyknął jak odkrywca. – Abuk nie będzie dobry? Twardy przecież prawie jak dąb. – Nie dokońca myślał, jak podpowiadał, tylko ratował przed naprawami znaczniegorszymi.


  – Aczego by nie, nawet isię wiency łupi. – IJan wiedział, że nie tak mówi jak myśli, zmęczony był już tym naprawianiem, chwytał się pierwszego, co dawało nadzieję. Buk leżał pod ręką wstodole, najlepsza rzecz wtym pomyśle, bo na miejscu.


  – To ja polecę po siekierę… – Śpieszyło się Jurkowi, głównie, żeby nie zmieniło się postanowienie inie było szukania czego innego. Zwolna naprawa szła ku dobremu, teraz starczyło odłupać zbukowego polana izaklinować okucie. Pewnie, że już nie taka jak dawna świetność inie takie silne będzie, jak kowal zarobił, ale wóz będzie odratowany. Tak sobie Gdula wduchu myślał, czekając na Jurka zsiekierą. Nie musiał długo stać, chłopak obrócił raz dwa imożna było zacząć naprawianie. Gdula odłupał zbuka izaciosał wklin, potem nałożył okucie na orczyk iprzymierzył docałości. Ucieszył się niemało, gdy zobaczył, jak pięknie przypasował bez poprawek, taka robota, żeby zapierwszym razem poszła, zdarzała się od święta.


  – Zalazł, jakby stąd był. Pierwsza klasa, pierwsza klasa zabity! – Zadowolony zsiebie machał orczykiem, jakby chciał zbić okucie zsamego machania, sprawdzał jak bardzo się trzyma. Gdy zobaczył, że jest dobrze, dorzucił jeszcze pochwał dowłasnej roboty: – Ani czort jego nie ruszy, zabity, że no! Na ament! Jeszcze by ja jego podstrugał, żeby taki zadzirowaty nie był… – Coś się nagle odwidziało, znów uwierzył wswoje siły inajlepszym majstrem się poczuł.


  – Ja bym wujku nie ruszał, może zadzirowaty (może zadziorowaty?), ale silniejszy nieostrugany, niech będzie taki. Grunt, żeby się mocno trzymało. – Chłopak kolejny raz odwodził Jana od roboty, która więcej szkody mogła przynieść niż dobrego.


  – Dobrze mówisz, grunt, żeby silny był, reszta bajka. No imy zładowali, tera bezpiecznie można dowoza przyprzęgać. Cały inny, pewniejszy. – Po każdej robocie, co to się cudem nieszczęściem nie kończyła, Gdula lubił dodać tyle słów, żeby samemu nie pamiętać, jak co wyglądało przed ładowaniem ijak wygląda po zładowaniu. – Apamiętasz ty, jak my tego buka oba piłowali? Jak nam Józka zBolkiem dopomogli? – Po naprawach Janowi zbierało się na wspomnienia, był zadowolony zsiebie.


  – Oj, wujku to chyba nie ten buk, już będzie inny, co go później samiprzywoziliśmy.


  – Ajak nieten?


  – To już będzie trzy lata jak tamten był przywieziony, dawno go ciocia spaliła, chyba że się jakieś polano schowało między świeżo porąbanym. – Szczegółowe dostał Jan wytłumaczenie, dlaczego tamten buk nie bardzo pasował dotego, cojest.


  – Trzy lata? Bym nie pomyślał. Trzy lata, jak ty unas? Czekaj no, jak trzy lata to wczterdziestym pierwszym musiało być. Ty był unas tego roku? – Czas wydawał się Janowi nadtoszybki.


  – Na pewno tak było. Wtym roku była Bar micwa iw tym wujek mnie wlesie znalazł, na pewno pamiętam. – Jurek mówił zprzekonaniem, był pewien, kiedy się te dwie ważne dla niego rzeczyzdarzyły.


  – Czasu kupa, ty już bliży dorosłego jak dziecka. Niemało się zmieniło, bidaka Bolek się obwiesił od tego czasu. Wojna piąty rok, ale to już długo nie bedzie. Mówio, że Ruskie jeszcze parę dni idojdo. Widać po Niemcach, jak się uwijajo. – Orczyk nie był już tak ważny, jak dawne wydarzenia, teraz Jan się zamyślił nad tym, jak było.


  – Ciocia mówiła, że Bolek sam się nie powiesił, że wieś Niemcom doniosła…


  – Co ona tam gada, nie ma co słuchać. Komu Bolek potrzebny? Niemcy majo swoje zabijanie, Ukraińcy swoje inasze swoje, tak iBolek miał swoje. Nikt by jego nie chciał poruszać, bo iza czym? Głupi ibiedny, zato się powiesił. – Długo wyjaśniał, że takiego życia, jak Bolkowe, nikomu nie potrzeba inawet samemu Bolkowi.


  – Ja też tak myślę, chyba tylko dla Józki Bolka życie coś znaczyło. Pewnie cioci żal było idlatego pomyślała, że nie on sam, ale wojna go zabiła. – Przyznał rację wujkowi icałkiem od niedawnego zajęcia sięoderwali.


  – Trza żyć, ale iumierać, jak człowiek. Anieli oksiędza szło, żeby pochował. Itak po prawdzie zatym jej gadaniem pochował, inaczy by nie zechciał. Nie taki to ksiądz, żeby zczłowiekiem żył, niedobry człowiek. Tylko ciotce nie gadaj, coś ode mnie słyszał, bo oba zafasujemy – przestrzegał, doświadczony małżeńskimi sporami.


  – Nie powiem. – Jurek uśmiechnął się, choć ibez tego Jan wiedział, że oco chłopaka by nie prosił, ten zawsze zrobił jak potrzeba. Jan więcej jak Aniela zJurkiem koło domu robił. Nie znaczyło, że chłopak ciotki nie uznawał, albo się bał, tyle tylko, że lepiej się zwujkiem dogadywał, choć wPrzemyślu było odwrotnie. Matka dla Jurka najważniejsza, zojcem trudniej szło. Surowy był ibardzo religijny, nigdy nie zbił, nawet inieczęsto krzyczał, ale zawsze zdaleka, zimno dosyna podchodził, bardziej jak nauczyciel niż ojciec.


  – Dobrze, że nie powiesz, zato idź dochałupy ico inne pytaj. Mów, że robota pokończona, niech ciotka obiadrychtuje.


  Zaraz po słowach wujka Jurek pokiwał głową, znów się uśmiechnął iposzedł jak mu powiedziane było. Wstodole został sam Gdula iświeżo odratowany orczyk, co już zawisł na wozie ikiwał się ku radości majstra. Patrzył Jan na świeżo naprawione, jakby pierwszy raz wżyciu widział. Gdy przychodził koniec kiwania, podchodził ijeszcze raz pokiwał. Wiele radości sprawiało kiwanie ipatrzenie, już zapomniał owszystkim, co się nie udało itylko tym się zajmował, że naprawione. Drzwi od stodoły były otwarte, jak to wlecie, kiedy upał dawał się weznaki. Jan stał bokiem dowozu ikątem oka widział, co się wstodole rusza ico poza stodołą dzieje. Zerkał też od czasu doczasu wstronę chałupy czy Jurek nie wraca. Czekał na słowa Anieli, nie liczył na pochwałę, bardziej się interesował czy krzyku wchałupie już nie ma. Jurek nie nadchodził, zato Gdula zobaczył innego. Przyuważył, jak drogą szedł Dmitro Horoszczak. Chłop był wielgachny, tęgi isilny jak koń. Twarz miał brodatą, długie włosy, ztwarzy przypominał popa. Zpostury groźny, zusposobienia więcej dodziecka niż chłopa podobny. Szczere oczy, głos nie tak gruby jakby wyglądało iprawie zawsze spokojny. Horoszczak nieczęsto dosąsiadów zaglądał, więcej Aniela dożony Dmitry chodziła iona doAnieli. Musiało się co ważnego stać, niekoniecznie złe, ale ważnego, że zwizytą się wybierał. Ciekawy był Jan co tym razem Dmitrę przygnało, aże szedł, nawet jak na niego, więcej niż prędko, przeczuwał, że nic dobrego zesobą nie przyniesie.


  – Dobryden’ Hdula! 1 – Przywitał się wswojej mowie, ale Gdula znał irozumiał sąsiadów, więcej niżpotrzeba.


  – Dzień dobry Dmitro. Stało się co, że tak prędko idzie? – Od razu Jan chciał wiedzieć, co sąsiada przygnało.


  – Bandyty Hdula! Vy musyte skhovatysya. 2 – Odpowiedział pół po ukraińsku.


  – Jakie bandyty? Co ty gadasz, Dmitro? – Jan całkiem czuł się zgubiony słowami sąsiada, bandytów nie brakowało zżadnej strony itemu się właśnie dziwował. Co takiego mogło się stać, że znikąd Horoszczak obandytachwspomina.


  – UPA! Ya znayu, shcho vony s’ohodni unochi pryy̆dut’. 3 – powiedział iwyglądał na takiego, co pewny jest swego.


  – Dochałupy? Aza czym to majo iść? Czy ja wam bronie swobody? Ukrainy wam bronię? Zaczym domnie? Kiedy? – Gdula zdziwił się jeszcze więcej, gdy się wywiedział, wczym rzecz. Nie chciał dać wiary nie dlatego, że zakłamcę Horoszczaka uważał, tylko wgłowie miejsca zabrakło na takie wieści nieludzkie. WCzyszkach UPA nie mordowała, że dalej, to się więcej słyszało, wewsi takich strapień dotąd nie było. Horoszczakowi ciężko zrobiło się na sercu po słowach Jana, tak grzmiały, jakby UPA iHoroszczaka miał zajedno.


  – Unochi pryy̆dut’. Ja ne UPA. 4 – Upierał się przy swoim iz żalem wgłosie odżegnywał od bandytów.


  – Dmitro! Ta gdzie ja tobie gadał, że ty UPA?! Broń mnie Bóg. Ty chłop dobry, ale co ty gadasz – nie wiem. Kto tobie takie powiedział? Skąd ty wiesz? – jeszcze mocniej dopytywał, nijak wgłowie nie chciało się pomieścić, że wCzyszkach UPA na chałupy napadać może.


  – Ya znayu, Hdula, ya znayu. Ya ne mozhu skazaty. Bizhy het’! 5 – Całkiem po ukraińsku mówił, ato dlatego, że pod strachem iw tajemnicy.


  – Dmitro! Nie wiem ja, co tobie kto powiedział. Tyle wiem, że głupio gadał. Ruskie już ido. UPA tu nie pójdzie mordować iNiemce uciekajo. Nigdzie ja się ruszał nie bede, tu moje życie. Gdzie ja Dmitro pójdę, ty mi powiedz? Gdzie? – pytał, chociaż nie czekał na żadne odpowiedzi.


  – Dolisu!6 Wlas! – Horoszczak bardzo był przejęty ijeszcze więcej tym, że Gdula nie chciał gosłuchać.


  – Wlas? Atam co? Lepiej? Tera wszystkie po lasach. Wlas pójdę, amnie chałupę spalo iwszystko zrabujo. Zechco iw lesie znajdo – nic sobie zprzestrogi nie robił, odganiał wszelką myśl, że chałupę zostawi ipójdzie nie wiadomo dokąd.


  – Zhinky shkoda, dytyny shkoda. Ya znayu, Hdula, ya znayu. Ya ne mozhu skazaty. Utikay̆ daleko! 7 – Prosił Dmitro, jak tylko umiał, ale nic nie pomagało.


  – Dziękuję ja tobie, żeś zaszedł ipowiedział, boś zserca zaszedł ipowiedział. Ty dobry Ukrainiec. My uciekać nie bedziemy, całe wojnę my się wkupie trzymali itylko zato przeżyli. Co ma być, niech ibedzie, achałupy trza pilnować idobytku, bez tego szybciej kostuchazabierze.


  Ukrainiec po tych słowach zaczął rozumieć upór sąsiada, jemu też przez głowę przeszło, że inie ma dokąd uciekać inic pomóc nie musi, co więcej, cały dobytek zadarmo banderowcy wezmą.


  – Ya musyv skazaty. Dobre ty hovorysh. Kudy utikaty? Boh dast’, ne pryydut’. 8 – Teraz sam pocieszał Gdulę, nic więcej zrobić nie mógł.


  – Dziękuję tobie, żeś powiedział, ito znaj, że jak co złego na ciebie przyjdzie, drogę doGdulów znasz izachodź śmiało. Nie pójdo, pewnie, że nie pójdo. Ruskie nie dadzo, ai zczym majo iść? Tu nic nie ma, bieda iludzie pomieszane. Ciebie zostawio boś Ukrainiec? Helę zabijo, że nasza? Nie majo wCzyszkach czego szukać, całkiem głupio mordować też nie można. – Dłuższą chwilę przekonywał Horoszczaka, ale isam sobie wiary dodawał.


  – Mozhut’ imene itebe iKhele. Vsikh mozhut’, til’ky svoïkh ni 9. – Horoszczak nie bardzo dał się przekonać, bał się UPA więcej jak inni. Wewsi gadali, że ztutejszymi trzyma itak się od wsi dowsi roznosiło. Ukrainiec, co nie był zUPA, gorszy dla banderowców jak wróg. Dmitro bał się banderowców więcej jak Niemców iRuskich razem.


  – Nie strachaj się, nic tobie nie będzie aż dośmierci. – Uśmiał się Jan ztego, co powiedział, itak chciał choć trochę sąsiada uspokoić.


  – Ya ne boyusya. Lyudey shkoda. 10 – Smutny się zrobił igłowę zwiesił.


  – Szkoda Dymitro, co poradzisz? Nie mnie itobie ten grzech na sumienie brać. Nam potrzeba żyć razem, jak Pan Bóg przykazał. Wszystko przejdzie iwojna przejdzie, wspomnisz moje słowa. Niedługo bedzie po wszystkiemu. Aco ludzie gadajo – nie słuchaj. Ty nie ztymi, nie zowymi. Ty zatym, żeby jeden drugiego nie mordował ikto rozum ma, ten zobaczy. Kto głupi, choćby rok jemu tłumaczyć, nieprzegadasz.


  – Ty gieroj, jastrachajło.


  – Nie gadaj głupio! Taki ja gieroj jak ity strachajło, oba mygieroje.


  – Ty heroy̆. Khloptsya vzyav pid dach. 11 – Spojrzał na Gdulę izaraz wzrok spuścił.


  – Wziął, co miał robić, zrodziny przecie. – Odpowiedź miała brzmieć mocno, ale ledwie było słychać Janatłumaczenie.


  – Vin ne zsim'ï, ya y̆oho znayu 12. – Horoszczak znów spojrzał na Gdulę iznów wzrok spuścił. Jan zesztywniał cały.


  – Skąd ty jego znasz? – pierwszy raz nieprzyjemnym głosem się odezwał.


  – Vin syn likarya zPrzemysla. Ya y̆oho znayu. 13 – Prawdą odpowiedział Dmitro.


  – Ano syn, Dmitro, syn. – Teraz Jan głowę zwiesił icałkiem markotny się zrobił, pomyślał, że jak sąsiad się zwiedział, to idrugie, gorsze od niego, wiedzieć mogą.


  – Ty ne biy̆sya, ya ne skazhu. Davno ya znayu inichoho ya ne hovoryu 14.


  Usłyszał Gdula pocieszenie iod razu sobie pomyślał, że szczere słowa powiedział sąsiad. Horoszczak nie taki, żeby co złego zrobił, adrugie, że jakby chciał, trzy lata miał na to.


  – Dobry zciebie chłop, dobre zwas ludzie. Chłopaka wlesie znalazł, nie było wyjścia imusowo brać dochałupy. Dobry, pomocny igrzeczny. Po chrześcijańsku się modli itak samo jego jak inas chco pozabijać. Zato, że je, zanic wiency – głos Gduli łamał się idalej nie mógł mówić. Od chałupy przyszedł Jurek, wracał właśnie od Anieli igdy zobaczył obcego, przez chwilę chciał się cofnąć. Pamiętał, że wujek zciotką kazali unikać ludzi, tyle że Ukrainiec już chłopaka zobaczył imądrze nie dało się zawrócić.


  – Dzień dobry – pokłonił się Horoszczakowi jak należało, potem na smutnego Jana spojrzał.


  – Dobryden’ 15 – odpowiedział Dmitro, tak jak doswoich mówił dzieci, ciepło ijeszcze poczochrał chłopca po czuprynie, choć to już nie bardzo wwieku chłopca pasowało.


  – Co wchałupie? – spytałGdula.


  – Anic, nic, zaraz będzie obiad – zmieszał się Jurek iobiadem chciał się towarzystwa pozbyć.


  – Iya na obid pidu, mozhe dadut’. ZBohom Hdula .16 – Uśmiechnął się iruszył wswojąstronę.


  – ZBogiem, Dmitro, zBogiem. Dziękuję tobie, żeśzaszedł.


  ‒ Horoszczak usłyszał szczere słowa igłową pokiwał, sam też dziękował.


  – Co się stało wujku? – Gdy obcy odszedł, Jurek zmiejsca chciał się dowiedzieć, cozaszło.


  – Nic, tak my sobie pogadali – Jan odpowiedział bezwiary.


  – Apan Horoszczak po co przyszedł? – chłopak nie dawałspokoju.


  – On nie pan, on dobry Dmitro. Przyszedł po dobroci. Dochałupy Jurek, dochałupy!

  – poganiał, żeby na trudniejsze pytanie nie odpowiadać. Nie chciał Jurek wierzyć wujkowi, ale posłusznie poszedł zanim iwięcej nie dopytywał. Czuł, że to jeszcze nie koniec izaraz pewnie więcej owszystkim się dowie. Wizbie na stole czekał już obiad. Gospodyni przebierała palcami razem znogami iwszystkim, co miała. UGdulów był obrządek wołania na obiad. Aniela zawsze po wiele razy wołała, bo zawsze było coś dozrobienia: wstodole, wstajni albo wpolu. Ona wołała, Jan odpowiadał, że idzie itak schodziło dobre pół godziny, zanim jedzenie przyszło na stół. Tym razem tak nie było, wcześniej ustaliła zJurkiem, że ma wujka zestodoły wyciągnąć, ale on zapomniał otym, gdy Horoszczaka zobaczył. Szczęściem tak się poskładało, że mało się spóźnili, tyle mało, żeby krzyku Gdulowa nie robiła iod razu zasiedli dostołu.


  – Zupę przychodzi jeść. – Gdula ogłosił złośliwie, obok zwyczaju proszenia na obiad było jeszcze dochodzenie, co się będzie jeść. Jurek wtym jednym zawsze stał zaAnielą, lubił zupy ponad wszystko izawsze na zupę namawiał. Jan nie uznawał takiego rzadkiego, dla niego obiad musiał mieć kartofle ijeszcze chleb dotego. Zupa tylko przez człowieka przeleci, tak zawsze powtarzał, no chyba, że barszcz zkartoflami miał być, wtedy co innego.


  – Aciebie kłuje? Jeszcze bedziesz chodził iprosił nie tak zupy jak chleba pośnego. – Dobrze Aniela wiedziała, co narzekanie męża miało znaczyć. Nie było takie zwykłe gadanie, ale grzech na jedzeniemarudzić.


  – Unas był jeden taki, gadał, że zupę pchnąć se w…


  – Uwas wszystkie mądre, dwanaście sztuk wchałupie, takieście mądre. Przeżegnaj się ijedz. Bogu dziękuj, że co masz – przestrzegała po złości iniespokojna ojutro.


  – Bardzo dobra, zkapustą, moja ulubiona. Ciocia najlepsze zupy gotuje – uśmiał się Jurek, co powiedział, dla wszystkich jasne. Miało dopiec Janowi izapieczętować kuchenne zciotkąprzymierze.


  – Po takiej zupinie długo nie pomłóci. Chłopu trzeba jeść, jak nie, będzie suchy jak ity. Doroboty potrzebno siły. Skąd siły brać po rzadkim?


  Od mniej groźnego zaczęła się rozmowa przy obiedzie ina jakiś czas odeszły na dalsze sąsiada odwiedziny. Poza Janem nikt nie wiedział wczym rzecz. Najmniej wiedziała Aniela, nawet itego, że Horoszczak był nie widziała. Zajęta gotowaniem, przez okno nie patrzyła, gdy już wyjrzała, żeby na obiad wołać, chłopy dochałupy wracały. Jurek nie śmiał pytać przy ciotce, choć po prawdzie nie bardzo go cieszyły prześmiewki, martwił się, co wizyta mogła znaczyć. Nie mówiło się ciotce inie mówiło wujkowi tego, co się widziało isłyszało, jeśli któreś znich pierwsze mówić nie zaczynało. Wchałupie zawsze jakieś tajemnice, takie drobne – jak ugadanie kapuśniaku na obiad, ale itakie większe – jak się razem zwujkiem popsuło iciotka nie mogła wiedzieć. Były też sprawy jakie zHoroszczakiem przyszły itu już najbardziej Jurek odzywać się nie mógł. Nikt by mu niczego nie gadał, gdy powie słowo od wujka dla ciotki, ale było też tak, że nie wynosiło się zdomu, co się słyszało gdzie indziej. Nawet swój swojemu nie wspominał, taki panował wchałupie obyczaj. Wojną istrachem przed ludźmi wszystko poskładane itak Gdule sami siebie pilnowali. Wcześniej niż później wszystkie tajemnice przegadane, ale zrazu nikt się nie śpieszył. Lepiej mniej mówić idłużej żyć.


  – Po takiej zupie można, wujku, młócić cały dzień, takiej wmieście nikt nie widział ismaczna jak najlepsze dania zrestauracji. – Chłopak nie dawał spokoju itak na wujka patrzył, że Jan od razu się spostrzegł, jak bardzo tu nie ozupę, tylko oHoroszczaka idzie. Jurek mało gadał, jak już zaczął więcej mówić, znaczyło, że coś godręczy.


  – Ty co taki dogadania dzisiaj? – zapytała Aniela, przeczuwając, że coś się święci. Nic chłopak nie odpowiedział, zato Gdula sięodezwał:


  – Horoszczak zaszedł – powiedział krótko iczekał, jak odpowieżona.


  – Tak co, że zaszedł? Stało się co? – popatrzyła na jednego idrugiego, jak oba się wsobie chowają.


  – Po mojemu nic – znów krótko odpowiedziałGdula.


  – Tobie tam nigdy nic! Amnie się zdaje, że on darmo nie chodzi – już niemało była zeźlona iciekawa.


  – Dmitro dobry chłop. Jak dobry, tak strachliwy byle czego. – Miały te słowa uspokoić Anielę, ale gdy się od razu nie powiedziało, co ijak, jeszcze gorzej się wniejgotowało.


  – Ty gieroj, że no! Gadaj, co słyszał, głowy nie kręć. – Zawsze podobne rozmowy szły nerwowo. Gdulowa ciężko znosiła, kiedy nie widziała na czymstoi.


  – Gadał, że banderowce podejdo – wykrztusił zsiebie.


  – Taż naokoło so! Gdzie wiency podejdo?


  – Zanami, dochałupy, tak gadał – nie rzucił jedzenia, chował się załyżką, twarz przykrywał itylko półgębkiem gadał. Myślał, że jak cicho będzie siedział, nie tak bardzo zmartwi żonę.


  – Dodupy tam! Durnowaty iten Dmitro! – Ciotka popatrzyła na Jurka, żeby się niczego nie bał, bo samo głupie usłyszał. – Dodupy zajdo, nie dochałupy! Zaczym iść? Jeszcze trochę iRuskie im dadzo chodzić, że popamiętajo – znajwiększą siłą odgoniła złe.


  – Nie bardzo tak dodupy gadać. Dopiero, co się żegnała doobiadu. Imnie się zdaje, że nie pójdo. Dmitro strachliwy, ale ktoś jemu musiał stracha pędzić, jak zaszedł. Może gdzie wMościskach słyszał albo Ukraińce postraszyli – układał wieści dokupy, choć więcej wtym zgadywania było.


  – Ico wiency gadał? – dopytałaAniela.


  – Wiency nic, tyle że chałupę rzucić iw las uciekać – jadł iodpowiadał, więcej przykładając wagi dojedzenia.


  – Niech on sam chałupę rzuca! Taki mądry! – mocno zdenerwowała się Gdulowa, że aż łyżkęodrzuciła.


  – Ija tak mówię. Tu nasze życie ijak żyjemy, tak żyć trzeba. Złodziej ucieka. Uciekać nie ma gdzie! Złe zgłowy wyrzucić, adobre dorąk wpadnie. Ot iwszystko – spokojnym był Gdula niezwyczajnie, zprzekonaniem powiedział, co mu zgłowy wyszło. Aniela nie tak jak Jan dowszystkiego lekko podchodziła, jednak teraz męża wspierała inawet nie użalała się nad tym, co może być.


  – Bandyty wszędzie. Wlesie iw chałupie. Tyle lat my żyli idalej żyć się będzie. Niemca wchałupie my przeżyli. Ukraińce też niegroźne – znów na chłopaka popatrzyła, żeby się nie przeląkł.


  – Aten Dmitro też Ukrainiec, to dlaczego przyszedł ostrzegać? – Jurek odezwał się cicho, bał się, chciał iswoje słowa dla uspokojenia dołożyć.


  – Dmitro dobry człowiek, bandytów nie uważa: czy to nasze, czy ukraińskie. Żona jego od nas, dzieci dopół ukraińskie, zato się boi, by na jego sumienie nie spadło, że Ukraińce mordujo – wszystkie słowa Jana zausprawiedliwienie miały mówić.


  – On się iza siebie boi, takich banderowce bardziej nie uważajo jak nas. On nie znami inie zUkraińcami. Jemu więcej gorzej jak nam. Kto bądź ukatrupi – tym, że Horoszczaki gorzej miały, Gdulowa chciała załagodzić swoją niedolę.


  – Wtaki czas wszystkie jednako majo. Ma zabić? Zabije, jak bądź, kto bądź! Nie ma co!

  W chałupie się zostajemy ityle wszystkiego. Lepiej by zrobił Dmitro, jakby nic nie gadał! Od tego tylko głowa zajęta. Człowiek całkiem durnowaty się robi. Myśleć kto zabije, durnego robota! – Gdula więcej na Jurka spoglądał jak na Anielę, też chciał chłopca uspokoić iprzetłumaczyć, że nic takiego się nie stało iniestanie.


  – Będziemy normalnie spać tej nocy? – spytał Jurek, dziwnym mu się wydawało, że tak lekko przychodziło mówić owszystkim, czego się dowiedzieli, idlatego najprościejpytał.


  – Ajak ty by chciał spać? Śpij, jak ci pasuje, na krzyże iod ściany, ina piecu, jak masz chęć. – Uśmiechnął się wujek doJurka.


  – Po kapuście nie bardzo spać. Oba strzelajo całe noc – iAniela dodała od siebieuśmiechu.


  – Itobie nic nie brakuje, chłopa by rozerwało, taksadzisz.


  Wszystkie wchałupie się roześmiali. Takie na strapienie znaleźli lekarstwo, odtrącili złe myśli zestrachem. Wten dzień jeszcze jedno sobie Jurek przypomniał, nie pierwszy raz doszło doniego, że Gdule inaczej jak rodzice dowojny icałego życia podchodzili. Wdomu rodzinnym każdą jedną rzecz rozdzielało się na ździebełka, dwoiło itroiło, rozważało, aprzez rozdzielanie pomnażał się strach ikrzyk po nocy. Wchałupie wszystko, jak się dało, odrzucano od siebie, nie przez bezmyślność, albo zbytnią odwagę, ale dlatego, że tak najprościej inajlepiej stłumić strach. Nic nie dawało klepanie otym czy UPA zabije, czy nie zabije, póki nie zabijali, nie można sobie głowy zaprzątać isamemu strachu przywoływać. Żartem izłością wyganiało się zchałupy myśli, które złe były. Zdawać się może, że całkiem bez rozumu postępowanie, że nie wolno być tak nieostrożnym ichoćby żartem szastać własnym życiem, ale odkąd Jurek był wCzyszkach, widział, że takie nastawienie niezastąpione. Jakby popatrzyć na inne domy, choćby itu wewsi, wniejednym się złe przydarzyło, tylko uGdulów nie. Najgorsze wczasie wojny przeżyli, że Niemca wchałupie przyjęli, ai tak chlebem zkonserwami się skończyło. Jurek pomyślał sobie, że zasprawą prostego odpędzania strachu tak się działo. Ijeszcze jedno wiedział. Kiedy przyjdzie mu prawdziwie opowiedzieć, jak przetrwał wojnę ijak przeczekali ludzie, którzy ofiarowali mu drugie życie, nikt nie da wiary ijeszcze zruga zatak spokojnie opowiadanie wojennej niedoli, co miliony zabrała dogrobu.


  Czwarty rok Jurek siedział uwujków iczwarty rok żadnej krzywdy nie doświadczył, tak się układało, że wszystko najgorsze bokiem przechodziło. Armie szły zzachodu na wschód ipotem znów wracały na zachód. Zmieniali się różni, mordowali iobiecali spokój, tylko wchałupie Gdulowej nie zmieniało się nic. Zawsze, dzień zadniem, takie samo życie, aby zrobić swoje idożyć dojutra, niczym innym głowy nie zaprzątać. Ciężko tak przez całe życie tylko onajprostsze zabiegać, ale wczas wojny lepszej metody szukać próżno ito się Jurkowi wgłowie poukładało. Chłopak wcudzym domu czuł większe bezpieczeństwo jak urodziców. Rozmówienie Gdulów uspokajało idodało siły, inaczej jak rozmowy ojca zmatką, które straszyły izabierały chęci znadzieją. Jurek dręczył się myślami, bał się, że grzeszy przeciw swoim, stawiając obcych ponad nimi. Mimo strachu nie umiał myśleć inaczej niż myślał. Wziął od wujków część ztego tłumaczenia, które takie na nim robiło wrażenie. Nauczył się, jak Gdule, rzeczy gmatwane upraszczać iprzyjmować jak następne, co się mogą inie muszą stać. Nie przejmować się na zapas inie kusić złego. Nadziwić się nie mógł, że tak proste podejście tyle spokoju przynosi ichoć rozumem się tego nie da ogarnąć, daje też odpór wszystkiemu złu, azłego przecież nie brakowało.


  1944 rok był ostatnim rokiem, jak Niemcy siedzieli po wioskach imiastach, zabijali igrabili, dorabowania imordowania drugich namawiali. Dali się namówić Ukraińcy iwiele złego razem zNiemcami wyrządzili, potem drudzy im odpłacali, jednak wszystko działo się poza chałupą, która jakby przez Boga wybrana. Bóg chronił Gdulów, by innym na świecie pokazać, jak żyć trzeba. Pracować zachlebem, niebu dziękować zaurodzaj inastępny dzień życia, ludziom krzywdy nie robić, jeśli jest sposobność, pomóc drugiemu, nie roztrząsać tego, co itak się samo dzieje albo samo odchodzi. Całkiem tego roku spokojnie nie było, wiele nienawiści iłez, zawiści izemsty chodziło od chałupy dochałupy, ale coraz mniej było wojny, która odchodziła na zachód. Ruskie przeganiali Niemców tam, skąd przyszli iżadnej litości dla nich nie mieli. Odpłacali zawszystko wcześniejsze, apłacili podwójnie iwięcej razy. Wtę lipcową noc czterdziestego czwartego roku, jak banderowcy mieli przyjść izamordować, nie stało się nic zHoroszczaka zapowiedzi, przeciwnie było. Następnego dnia przeszedł front aż po sam Przemyśl. Czyszki znów przywitały zewschodu armię itym razem więcej było radości niż smutku, gdy wtrzydziestym dziewiątym Ruskie razem zNiemcami dzielili się zbrodnią ipodbitą ziemią na połowę. Jeszcze nie całkiem można było od wojny odetchnąć, jeszcze chodziły bandy zlasu, lecz już inny był, lepszy czas, że iJurek nie musiał się tak mocno zeswoim dawnym imieniem ukrywać. Niemcy odeszli, mimo tego Gdule zabraniali chłopakowi mówić, kim jest, na zimne dmuchali, niespokojne wszystko było iczłowiek doczłowieka więcej zbagnetem niż zchlebem podchodził.
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  Koniec wojny na świecie przyszedł wiosną czterdziestego piątego roku, ale wchałupie Gdulów wojna odchodziła iprzychodziła jeszcze przez drugi rok. Jedni oswabadzali po swojemu, inni podpisali się zaRuskimi, rozdzierając, gdzie czyje będzie. Od tego czasu zaczęły się dziać rzeczy dowojny wielce podobne. Ukraińcy walczyli oswoje, partyzantka przed Ukraińcami oswoje, aRuskie zewszystkimi dla siebie. Koniec wojny zNiemcami nie znaczył końca wojny wCzyszkach. Już nie tyle się słyszało omordowaniu, jak ciągle jedni czegoś chcieli od drugich. UPA patrzyła śmierci Gdulów dla wolnej Ukrainy, swojska partyzantka śmierci dla UPA iswobody od Ruskich. Ztego wszystkiego nikt nie wiedział kiedy ijaka się kończy tragedia, aktóra zaczyna się nowa. Na świecie ogłoszono pokój, nic to jednak dla Gdulów nie znaczyło, wchałupie zaczęły się strapienia, jakich spodziewać się nie mogli. Już jesienią czterdziestego czwartego można było przejść doPrzemyśla prawie bezpiecznie, tam iść najbardziej chciał Jurek, myślał odnaleźć ślad po rodzicach, że ich samych znajdzie, nie sądził wcale. Zabrał się zwujkiem domiasta, ale niczego się nie dowiedzieli. Doktora Szulca wPrzemyślu znało wielu, przez to mogło być łatwiej, tak się jednak nie stało. Jedne gadały, że wszystkich wgetcie zabili, drugie, że powieźli doobozów itam życie stracili. Czasem ktoś powiedział, że widział doktora albo doktorową żywą, ale ici szybko dodawali, co wszystkich spotkało itak całkiem nie poznawali, kogo widzieli. Przygotowany był Jurek na takie wieści, ale co innego myśleć, co innego zobaczyć istracić wszelką nadzieję.


  Gdulów rozdzierało wśrodku, między cierpieniem chłopca itym, żeby go przy sobie zatrzymać. Grzechem pomyśleć, że czas po wojnie gorszym się okazał, jednak tak właśnie na swoje życie patrzyli. Najwięcej po tym, jak donieszczęść Jurka, który zmienił się dużo, zchłopca wmężczyznę, przyszła tragedia dla wszystkich. Od wsi dowsi krążyło słowo, jakiego iwypowiedzieć się nie da, znaczyło jedno – trzeba iść stąd, gdzie całe życie się było. Repatriacja straszyła wsie imiasta, samych Gdulów umordowała okrutnie, dla nich opuścić Czyszki klęska największa była. Nie chcieli się posunąć ani na krok od swojej chałupy iziemi, dopiero, gdy zobaczyli, że Czyszki już nie wioska dla swojego chłopa, że ziemię trzeba oddać dowspólnego iprzez to niczyjego, zaczęli się namyślać nad nowym życiem wcudzym miejscu. Po czterdziestym piątym roku nie skończyło się ukraińskie napadanie ito druga rzecz, która zmogła, pokazała, że już nie ich Czyszki, że więcej zrobiło się złych sąsiadów izawistnego słowa niż dawniej bywało dobrego. Przed nimi stała najtrudniejsza sprawa, jaką wżyciu przegadać musieli. Swoje dołożył Jurek, odkąd nie było po co jeździć doPrzemyśla iśladu żadnego po rodzicach, nic go nie trzymało na miejscu, gdzie nie tylko jego, ale itutejszych nie chcieli. Rozmaite na siebie nieszczęścia zachodziły, ale zewszystkiego najważniejszy był list, jaki dowioski przyszedł, od siostry Heleny Horoszczakowej. Wliście napisała, że inne życie na ziemi po Niemcach. Murowane chałupy, maszyny jakich wPrzemyślu nie widziano imorgów tyle, ile się zdoła obrobić. Sama Helena chciała jechać, tylko nie dało się Dmitry przekonać, ai Ruskie nie chcieli takich puszczać, gdzie chłop był Ukrainiec, choćby nawet żona swojska. Wszystko razem, co sobie Gdule obmyśliły ico Jurek dołożył, ztym co wliście napisane, poskładało się wpostanowione. Ostatnie się zostały, które nie uciekły doinnej, nowej ziemi idopiero wiosną czterdziestego szóstego mieli uciekać.


  – Mnie ciężko rzucać, Bóg wie, jaka ziemia, jakie życie czeka – przed wyjazdem zapierała sięAniela.


  – Ziemia jak wszystka. Ziemia, niebo, słońce, wszystko takie samo. Co inne może być? Zośka Horoszczaków pisała, że lepsza jak tu. – Jan nie uwierzył wewłasne słowa, tyle wiedział, że wCzyszkach zostać niemogą.


  – Co ty tam znasz?! Co pisało? Jeszcze jeden dopisania się naszedł. Ani Zośka pisać nie wie, ani Horoszczaki czytać. Bóg wie, kto co pisał. Może tak kazali cyganić! – denerwowała się Aniela imało dało się zniąpogadać.


  – Nie Zośka, drugie zdolne. Co gadała, tak jej napisali itak gajowy przeczytał. Aże niby kto nakazał cyganić? – zdziwił sięJan.


  – Adurne, nie wiesz kto! Kto mądry wygania zchałupy?! Zpola?


  – Ruskie iUkraińce gnajo. Wojny dość, wiency nie ma zaczym tu siedzieć, bo igłupio wojnę przeżyć, ana swoim schybnąć. – Gdula przekonywał żonę nie pierwszy dzień ijuż mocno był tą robotązmęczony.


  – Ciociu, nie mamy tu czego szukać, tam inny świat, dalej uczyć się trzeba. – Odezwał się Jurek, najbardziej zewszystkich od biedy istrzechyuciekał.


  – Itu szkoły nie brakuje – odparłaAniela.


  – Brakować nie brakuje, ale ruskie bedo szkoły iwszystko ruskie. Ruski zabierze ziemię, banderowce spalo chałupę, nie ma tu czego siedzieć. Już to nie nasze wszystko. – Jan odpowiadał, chłopak znadzieją patrzył na wujka.


  – Tam jest prąd, maszyny, szkoły, samochody. Tu nic nie ma, ciociu, tu tylko złe wspomnienia – pomagał Gduli isobie.


  – Boga nie obrażaj! Jakie tobie złe spomnienie?! Przeżyli my całe wojnę ity razem! – znów się zeźliła iaż srogo popatrzyła naJurka.


  – My przeżyli. Któren nie, tego iszukać darmo. – Popatrzył się Jan na Anielę tak, że zrazu poznała, jak chłopak myślał.


  – My przeżyli iinne żyć bedo, jak Pan Bóg da. Isię wróco, gdzie by nie byli.


  – Żeby iwrócić się mieli, nie tu wróco, ale tam, gdzie wszystkie zabierać się muszo. Szkoda gadać! Trudno rzucać, zostać się jeszcze gorzy. Trza pozbierać dokupy jak można, aco się zostanie – Horoszczakom dać. – Chciał Gdula przesądzić, co itak już byłowiadome.


  – Darmo dawać? Nam kto co dał? – Daremny żal Gdulowej poniósł się po dużejizbie.


  – Szkoda tobie, babo, gadać, drugi raz itrzeci. Szkoda gadać. Co zrobisz? Na zmarnowanie zostawisz? Konia ikrowę brać, ubranie ico lepsze zdomu. Resztę Horoszczakom dać. Ajak nie, gorsze od nich wezmo. – Spokojnie ipowoli chłop mówił, tak że Aniela pomału godziła się zewszystkim.


  – Astoły, krzesła, garczki? – jeszcze próbowała sprzeciwu.


  – Gdzie niektóre garczki można. Stołów nie ma zaczym. Kto ich bedzie dźwigał? Stołów nie braknie. Jakby brakło, się porobi. Brać co największe. Krowę, konia iodzienie, tak wszystko – dalej uspokajał icoraz lepiej muszło.


  – Zośka od Horoszczaków pisała, że tam niczego nie braknie, Niemcy wszystko oddali ikto jaką się chce, może brać chałupę ipola ile się zechce – chłopak dołożył zeswoim.


  – Nam itej chałupy zawiele ipola obrobić nie mogli, wiency nie potrzebno. Człowiek na dwie chałupy żyć niebedzie.


  – Wdwóch nie, ale tam domy murowane, podłogi zdesek, ciocia zawsze chciała takie mieć, jak ugajowego. – Uśmiechnął się Jurek itak chciał ciotkęzmiękczyć.


  – Elektryka imaszyny prądem pędzone, jak po mieście. Ty zawsze miastowa chciała być – zaJurkiem dodałJan.


  – Ja nie miastowa chciała, tylko czysta jak człowiek. – Popatrzyła na obu chłopów, bo tak się jej zdawało, że dwóch przegadaćmusi.


  – To ibedzie żyć, jak chciała, co wiency chce? Tak się nie daje, żeby co tam, tu przyszło.

  A ipola zachałupo nie weźmie. Mało znaczne, gdzie się bedzie, ważne zgodnie wszystko robić, wtenczas niejedno przetrzymać można. Przyszedł czas iść na drugie. Jaka ziemia by nie była, ale ziemia. Tu Ruskie iUkraince rządzić bedo. Czego nam tu szukać? – Janowi lekko przez gardło nie przechodziły słowa, tylko rozumiał, że wtaki czas inaczej nie można isię nieda.


  – Aja myślę, że nie będzie źle. Po co się chować przed ludźmi co nas nie chcą? Tam będą sami tacy jak my, co ich wypędzili. – Jak powiedział Jurek, spodobało się Anieli, rozjaśniała po twarzy itrochę lżej zaczęła przyjmowaćrozstanie.


  – Prawda! Tam wszystkie wygnane. Może zato jeden drugiego bedzie wiency szanował iuważał. – Jan przyznał się dosłów Jurka. – Jak tak, nie ma co dalej gadać. Trza wóz pod chałupę zapchać iładować, co znami pojedzie. – dodał, korzystał zchwili, gdy żona pogodziła się zpożegnaniemCzyszków.


  – Tera wóz pchać? – spytała zlękniona jak zawsze, kiedy się nagledziało.


  – Atera! Gadania końca nie widać. Kiedy się pojedzie, tak się pojedzie, ale trza się rychtować. Bedzie uszykowane to ilżej ztym wszystkim. Dawaj Jurek dostodoły, wóz wystawim. Ciotka sama porobi co jej potrzebno – szybko zawołał na chłopaka izaraz się zerwał zławy, żeby nie przedłużaćroboty.


  – Na zapalenie! Zawozem lecieć! Co zaczłowiek?! – Jeszcze by coś chciała dodać, ale już nie było komu. Aniela została wchałupie sama izanim podniosła się od stołu, przeszedł dłuższy czas. Nie wiedziała, które zbierać, jakie zostawić? Wszystko stało na swoim miejscu, drugiego tak dobrego miejsca dla rzeczy nie znajdzie. Największe szczęście, gdy wszystkie iwszystko swoje wewłasnej chałupie zostaje. Pierwsze myślenie nie dawało spokoju, już chciała biec dostodoły, żeby całą rodzinę wCzyszkach zatrzymać, gdy szybciej przyszło drugie dogłowy, co iJan zJurkiem głośno powiedzieli. Skończył się czas na tej ziemi, gdzie spokoju nawet po wojnie nie dało się zaznać. Uciekać całe życie nie można, trzeba mieć swój kąt, gdzie można się schować przed wszystkimi troskami icałym ludzkim psuciem. Ani murowana chałupa, ani inne miastowe dobrodziejstwo nie przekonało tak, jak słowa chłopaka imęża, oba spokoju chcieli iinnego, bez strachużycia.


  – Ciocia naprawdę pojedzie? – Jurek szedł zaJanem dostodoły i– co mu się mało zdarzało – sam zaczynałrozmowę.


  – Co ma nie jechać? Gadać nie przestanie, jechać, pojedzie – pewny był, jak powiedział, wgłosie ipo całymsobie.


  – Aty wujku chcesz ? – na wszelki wypadek spytał Jurek.


  – Chce inie chce, jechać trzeba. Ty co się rozgadał jak ciotka? Itobie ciężko się posunąć zeswego? – Gdula nie mniej był przejęty, może jeszcze więcej jak żona iniespokojnie odpowiadał na ciężkiepytania.


  – Ja bym chciał, ale jak trzeba, zostanę zwami – powiedział Jurek bez przekonania, drżącymgłosem.


  – Jak chcesz, tak ipojedziesz. Nie masz się czego bać. Ja widzę, że ty wiency się boisz nie jechać, jak jechać. Pojedziesz ido szkoły pójdziesz. – Gdula uspokajał chłopca, żal mu się zrobiło, że wcześniej na niego głosem siępodniósł.


  – Dobrze, że Horoszczak chałupę weźmie, on dobry gospodarz, nie popsuje – chciał podziękować zadobre wiadomości swoją dobrąnowiną.


  – Zabierze irozbije. Teraz iRuskie murowane chałupy dźwigajo. Nikt słomy trzymał nie bedzie. Ciotce nie gadaj, bo nie da spokoju iwszystko gadanie od nowa się zacznie. – Gdula zwiesił głowę zesmutkiem, chałupę pamiętał, sam przy niej robił ichoć to glina zesłomą polepiona, jednak dom, gdzie niejedno sięprzeżyło.


  – Nie powiem. Konia będziemy zaprzęgać czy tak wózpociągniemy?


  – Szkoda konia ruszać, wóz sam pójdzie zgórki. Więcej zkobyłąroboty.


  Tak sobie gadali obaj wygnańcy. Owszystkim najważniejszym iniczym ważnym, aż przyciągnęli wóz izaszli dociotki zobaczyć, co tam spakowane iz nimi razem na zachód pojedzie. Wchałupie niewiele się działo, coś tam gospodyni upychała doskrzyni, na ścianie nie było już krzyża, co wisiał nad drzwiami. Reszta stała, leżała iwisiała jakwcześniej.


  – Na pusto bedzie się jechać? – trochę żartował, trochę dziwił sięJan.


  – Żeby ciebie nie zapomniała, reszta bajka – nie bardzo chciała, ale odpowiedziała Aniela.


  – Może cioci pomóc? – spytał Jurek, bardziej dlatego, żeby zerwać ciszę, pomagać nie było wczym.


  – Nie ma czego. Wiele nie bedzie się brać. Potrzebne zkuchni ido ubrania się pozbiera, tyle wszystkiego. Jak ma nowe być, niech całkiem nowe będzie – pogodziła się znieznanym losem itak sobie dodawała odwagi.


  – Zewszystkim nowe nie bedzie. Lis norę zmieni, alisem się pozostanie. Życie dawne, miejsce nowe. – Ładnie powiedział Gdula, tak ładnie, że iżonie sięspodobało.


  – Żeby tak było, żeby było –prosiła.


  – Będzie dobrze ciociu, gorsze rzeczy są zanami. Teraz chociaż coś dają, wcześniej wszyscy zabierali idomy iżycie.


  – Prawdę mówisz, niechby zawsze takie zamartwienia byli – wujek pochwalił Jurka ijuż się zbierał, żeby więcej dodać, tylko żona gouprzedziła.


  – Trza iść doHoroszczaków, zagadać co ijak, żeby nie na ostatnie chwile. – Tak spojrzała na wszystkich, że żadnemu nie było trudno pomyśleć jak trzeba.


  – Bodaj iteraz iść można, tam wszystkie dokoła stodoły biegajo, sam widział – podpowiedziałGdula.


  – Tak pójdziemy, niech już raz wszystko pokończy się ispokój nastanie – zgodziła się Aniela ico chłop powiedział, zaraz przeszło wżycie, wszystkie wyszli prosto dosąsiadów.


  Po drodze Aniela przegadała zJanem, kto co będzie robił iwyszło jak zawsze, że chłop zchłopem dogadać się musi. Spadło na Gdulę, żeby zHoroszczakiem załatwił jak potrzeba. Na podwórku, przed chałupą, kręciła się cała rodzina. Sam Dmitro, Helcia itrójka dzieci, dwóch chłopaków ijedna dziewczyna. Dzieci przychodziły na świat zaporządkiem, jak mawiała Gdulowa, znaczy tak, że co roku nowe wchałupie płakało. Podobne dosiebie wszystkie, dziewczynka więcej doDmitry, chłopaki doHeleny. Gadali dosiebie jak popadnie: raz po ukraińsku, raz matki mową, najczęściej pół na pół, ale każdy każdego rozumiał. Dobrze sobie żyli, Dmitro spokojny, Helcia nagadana iwięcej nerwowa, dzieci grzeczne iposłuszne. Cała gromada biegała przy stodole, słomę zanosili dostajni. Trochę krzyku przy tym było, więcej zsamej radości przy robocie niż jakiej kłótni.


  – Szczęść wam Boże – jeszcze przy płocie dobrze krzyknął Gdula. Dobry to był na wsi obyczaj, gospodarz mógł gościa przyuważyć iprzez furtkę poprosić na podwórze.


  – ABóg zapłać, Bóg zapłać – pierwsza odpowiedziała Helena izaraz pobiegła otwierać.

  – Zachodźcie, zachodźcie –zapraszała.


  – My zagadać przyszli, jak zdobrym sąsiadem. – Uśmiechał się Gdula doDmitry iHeleny, apo dzieciach popatrzył życzliwie.


  – Astało się co? – powiedziała Helcia, która bardziej nerwowa iz miejsca kłopoty miała wgłowie.


  – Stać się nie stało, ale pora nam jechać zCzyszków – odpowiedziałGdula.


  – Ivy utikayete? 17 – dołączył sięDmitro.


  – Nie tak uciekamy Dmitro, zabierać się trza, gdzie nas nie chco – powiedział Jan izaraz cisza sięzrobiła.


  – Nie wszystkie Ukraińce takie. – Po chwili odezwała się Horoszczakowa, zawstydzona była iz głową przechyloną nabok.


  – Nam tego gadać nie potrzeba. Zato my dowas przyszli, wy nie takie iwiency dobrych. Nie ludzie winne, taka polityka, szkoda gadania – jak umiał, przekonywał Gdula Horoszczaków, że żadnego żalu donich nie ma. – Chałupę chcieli wam zdać ico się wzagrodzie zostanie.


  – Tak nie można, toż wasze, nie nasz dobytek – szybko odpowiedziałaHelcia.


  – Prawda, prawda – dodał Dmitro. Stał trochę zboku razem zdziećmi, które zanim się chowały.


  – Nie weźmiecie wy, na zmarnowanie dodrugich pójdzie. Bierzcie inam bedzie lżej, że wzłe ręce nie idzie – Aniela prosto doHelcimówiła.


  – Akto wie? Może jeszcze wracać się wam przyjdzie? Nijak nie pasuje cudze brać. – Broniła się Horoszczakowa imało wierzyła wswojesłowa.


  – My się już nie wrócim, zaciężko iść, żeby się wracać. Tam przyjdzie żyć, gdzie nas powiozo. Wiele wchałupie istajni zostanie, to wasze, nie ma co się zbraniać. Zserca dajemy, ai dla swojej spokojności. Żal zmarnować, same wiecie. Idarmo nie dajemy, doPrzemyśla dopociągu, żeby ty nas Dmitro powiózł, bedzie najlepsza zapłata. – Uśmiechnął się Gdula dowszystkich Horoszczaków, jak ozapłacie mówił.


  – Daj nam Boże takie płacenie bez całe życie – też zuśmiechem odpowiedziałaHelena.


  – Ya vidvezu vas de vy zakhochete. 18– Dołożył się zeswoimDmitro.


  – Zdowiemy się kiedy pociąg pojedzie idamy znać. Nie ma co wiency głowy zawracać, trza nam iść Aniela. Zostańcie zBogiem!


  Zaraz zasłowami Jana Gdule pożegnały się iwróciły dochałupy. Idąc, rozmawiali czy jak należy obeszli się zsąsiadami, czy te nie złe na nich? Zgodnie postanowiono, że wszystko było jak należy iniczyjej krzywdy nie ma. Aniela zaraz zafurtką odezwała się doswoichchłopów:


  – Tera idźcie dostodoły psuć, ja podłogę glino zaciągnąćmuszę.


  – Na co tobie ta robota? – Gdula zdziwił się niemało.


  – Na to, żeby czysto było, jak wdomu! Na co się pyta!? – więcej zdziwienia wAnieli się wykrzyczało niż wJanie pokazało.


  – Co chcesz, sobie rób. Jak tobie lżej od tego bedzie, tak rób. Ale głupiego robota glino lepić, gdy jutro wświat przyjdziepojechać.


  – Żeby zagodzinę przyszło jechać, wchałupie czysto bedzie. Idź ty zBogiem dostodoły ija doswojej roboty. – Nie czekała już czy kto jej co odpowie, weszła doizby izamknęła po sobiedrzwi.


  – Ot, durnowata baba, niech tam jej bedzie itak. – Krzyknął dosiebie Gdula iuciekł dostodoły, aJurek zanim. Nic wstodole nie znaleźli, przy czym zatrzymać się można, iprzez to szybciej wyszli, jak weszli. Pochodzili wokoło, wody zestudni wyciągnęli, choć doniczego nie była potrzebna, na koniec przy studni spoczęli, czekając aż Anielka skończy swoje porządki.


  – Dmitro zburzy chałupę? – Jurek chciał przerwać nudne czekanie, mało myślał otym co się stanie, szybciej chciał dotrwać dokońcaporządków.


  – Nie on, drugi rozwali, świat już nie taki, jak kiedy. Tera nie glino isłomo się lepi. – Gduli nie chciało się otym gadać, dało się zrazu poznać iprzez to Jurek zaczął zczyminnym.


  – Wozu nie będziemy zapychać dostodoły? Ciocia chyba nie będzie rzeczypakować?


  – Bedzie! Galop bedzie, tak mnie się zdaje. Ona co niepotrzebno robi! Co trzeba, odłogiem leży, taka baby robota. – Zeźlony siedział przy studni, Anieli dziwactwa zdawały się marnowaniem czasu, ale najwięcej chłopa bezczynne siedzenie denerwowało.


  – Może pójdę isprawdzę czy ciocia skończyła? – Widział chłopiec, że Gdulęrozsadza.


  – Daremne chodzenie, pokończy – sama wylezie. Żeby nie zadeptać… przeschnąć musi.


  – Trudno, poczekamy, może już niedługozejdzie.


  – Oj, wzłe godzine powiedział! Durne robote czas lubi, nie tak prędko bedzie. – Tyle sobie Gdula narzekał, ile mu teraz pomagało, wten czas Aniela zaciągnęła podłogę ito było zaostatnie porządki wchałupie, tak się chciała gospodyni pożegnać zeswoim domem. Dla niej lepszego rozstania nie było itylko tak mogła odejść. Całe życie dbała oporządki ispierała się zJanem, gdy ten narzekał na przeganianie zizby. Dom Anieli wcałej wsi zaprzykład czystości stał itakim chciała go zostawić. Zmogła podłogę ijeszcze tego samego dnia obmyśliła, co zesobą zabierze. Wiedziała zpamięci, gdzie ijak wszystko stoi. Zaporządkiem układała wgłowie cały dobytek. Ubranie musiało trafić doskrzyni, co się nie zmieści wtłumoki powiąże. Garnków wiele brać nie będzie, tylko niecki dochlebowego ciasta, swoją chochlę inajbardziej ostry nóż. Koniecznie talerze iz drugiego kompletu filiżanki, grającą skrzynkę, żeby Jan nie krzyczał zaswoją zabawką. Stołów zabierać nie myślała, zato balia dokąpieli, beczką nazywana, pojechać musi, choćby się chłop pieklił, nie popuści, takiej już nigdzie nie znajdzie. Wiele zrzeczy zdawało się potrzebnie brać, część była taka, że kto inny by nie wziął, ale dla Gdulowej były drogie. Na koniec przypomniała sobie oświętych obrazach. Nie było strachu, że tego zapomni, dla pewności poukładała wgłowie. Myślała io tym, co Jan zechce brać, dogrającej skrzynki trzeba doliczyć młotki iobcęgi, heble isiekierę, pewnie ipiłę żal będzie mężowi zostawić. Najmniej kłopotu zJurkiem, ten nic swojego nie miał, tyle że na sobie izapasowe ubranie. Gdy otym Aniela sobie przypomniała, zaraz ją naszło, że może źle się chłopcem opiekowała ikiedyś żal będzie miał dowujka iciotki. Inne myśli nie przychodziły, więcej czuła jak myślała. Siedziała przy stole, patrzyła dookoła, gdzie nic jeszcze nie było poruszane iwidziała pusty dom. Doizby od południa zaglądało słońce, przez to izba zdawała się większą, ładniejszą, bielusieńką od czystości. Na świeżo zaciągniętej podłodze kotłowały się odbite promienie icienie, zostawione przez wiszącą upowały lampę. Dom wyglądał jak pałac, piękny, jasny, wielki. Nie wiadomo czy to Anieli tęsknota tak widziała, czy słońce takie robiło figle. Lubiła po robocie przysiąść inacieszyć się dosyta wszystkim, co wizbie błyszczało od czystości ipachniało świeżym sprzątaniem. Tego dnia starej radości nie miała, poczuła się cudza usiebie, poznawała każdy kąt ikażdą jedną rzecz wizbie, ale na wszystko tylko zerkała jak na stragany, gdzie patrzeć można, ile dusza podpowie, ina patrzeniu się kończy.
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  Do chałupy całkiem obce przyszły obyczaje, nie jak dawniej bywało. Ostanie dni wCzyszkach Gdule przesiedzieli jak obce usiebie. Wóz, co go Jan zJurkiem przed sienią postawił, dni kilka stał inikt na to nie zwracał uwagi. Wcześniej nie dopomyślenia było, owszytko się dbało ikażde musiało mieć swoje miejsce. Mało zesobą rozmawiali, każdy wiedział co stać się musi. Jan zwiedział się wewsi, że pociąg po niedzieli będzie odchodził, zHoroszczakiem sam wszystko załatwił nie wspominając Anieli. Mieli jechać na dwa wozy, Dmitro swoim iGdula swoim. WPrzemyślu wóz Gdulów Horoszczak przepnie iwróci dowsi, tak postanowili. Mógł isam Jan domiasta jechać, ale zato, że Baśka zrodziną miała wświat ruszać, żal było wozu przed pociągiem zostawić, zato Horoszczaka najął dopomocy. Aniela wdomu załatwiała jak trzeba, Gdula poza domem, usąsiadów, wstajni iw stodole.


  W niedzielę zpoczątkiem czerwca czterdziestego szóstego roku wszystkie były gotowe dodrogi, ostatnia obca dla Czyszków rodzina odchodziła zewsi, co już pod ruskim rządzeniem niczyja była. Uciekali dla spokoju, nie było wucieczce tęsknoty, gdy ziemi idomu zabrakło darmo siedzieć nie można, żeby byle gdzie było, ale ich własne itakie, że im nikt nie odbierze. Nikt nie wejdzie dochałupy inie nakaże robić, jak się jemu podoba. Gdyby nie tęsknota zaswoim ispokojem, zostaliby się wCzyszkach, niechby nawet ukraińska wieś była. Wtakim, gdzie ziemie kołchoz zabrał, aUkraińcy żyć nie dawali, Gdule dłużej być nie chcieli. Przychodził czas, że idla nich kończyła sięwojna.


  Pociąg zPrzemyśla odchodził wponiedziałek, odziesiątej godzinie; żeby dojechać na czas iGdule iHoroszczak musieli wstać dodnia itak też się stało. Jedno tylko było inaczej niż wcześniej ustalone, gdy przed chałupę sąsiadów Jan zajechał, pokazało się, że drugim wozem nie sam Dmitro pojedzie, ale znim razem cała rodzina. Jan nic otym nie wiedział, ale starczyło, że Horoszczaki spoglądały jak jeden, jakby ostatni raz patrzyli. Chcieli się pożegnać ipodziękować zawszystko, co wcześniej od Gdulów dobrego doświadczali iza to, że teraz im swoje wzagrodzie zostawiają.


  – Dzień dobry, Dmitro! Nie szkoda dodnia dzieci zrywać? – przywitał się Gdula, apotem chciał sumienie uspokoić, że nie zajego sprawą całe zamieszanie.


  – Dzień dobry! One wszystkie przez noc nie spały. Żyć nie dały, doPrzemyśla ido Przemyśla. Im nie krzywda tylko radość – odpowiedziałaHelena.


  – Ity Helcia bez nas musiała się zrywać? – dopytałaAniela.


  – Ivona kryvdy ne maye. 19 – Zażonę powiedział Dmitro iwszyscy roześmiali się, bo już jasne było, że dla Horoszczaków przykrość wielka żegnać się zsąsiadami, ale iradość niemała zobaczyć miasto.


  – Wy pewnie pociąga chcieli zobaczyć, ha? – Jan zwrócił się dodzieci izaraz otrzymał odpowiedź od trzech głów, które razem się pokiwały. – To idobrze, że was domechanizacji ciągnie, może które na kolejarza pójdzie? – Tym razem nie było odpowiedzi, tylko wstydliwie zwieszoneczupryny.


  – Niech im tam Pan Bóg da co najlepsze – pośpieszyła zbłogosławieństwem Aniela.


  – No, czas jechać, kiedy wszystkie na wozach – powiedział Gdula iprzeżegnał się przed podróżą, arazem znim pozostali. Horoszczak jak prawosławny, reszta po katolicku, tylko dzieciom się myliło tak, że dla pewności dwa razy ina dwa sposoby poprawiły.


  Wozy ruszyły, jeden zciekawości, jak wmieście żyją, drugi donowego życia na świeżej ziemi. Odjechali większy kawałek idopiero wtedy, jakby kto znak dał, Gdule obejrzały się zachałupą, ostrożnie iledwie odwrócili głowy, nikt nie chciał na żalach być przyłapany. Krótko trwało itylko Anieli oczy mokre się zrobiły, więcej zasiebie nikt nie patrzył. Droga doPrzemyśla nie taka długa, będzie trochę więcej, jak dwadzieścia kilometrów. Prędko nie dało się jechać, krowa szła zawozem ito podróż spowalniało. Nie śpieszyli się, czasu sporo, pociąg odziesiątej godzinie miał odjeżdżać iwięcej jak pięć godzin mieli na dojechanie. Po drodze zrobili kilka przestojów, żeby dać odetchnąć koniom, kości rozprostować, krowę napoić, bo ta najgorzej podróż znosiła. Dzieci posnęły na wozie, nie budziły się nawet wtenczas, gdy kołysanie imarkotne stukanie kół się zatrzymywało. Dzień był piękny, słońce wschodziło niezwyczajnie, dotąd zpoczątkiem ciężkiej pracy się wiązało, teraz pierwszy raz było jak obraz malowany, gdzieniegdzie tylko białe chmury uciekały zawozem. Aniela zJanem patrzyli wgórę, jakby pierwszy raz takie cuda widzieli. Zerkali razem ioddzielnie, nie wiedziała żona, że chłop patrzy, iJan Anieli patrzenia nie zobaczył.

  W Czyszkach nikt słońcu ichmurom bez przyczyny się nie przyglądał. Zchmur ize słońca zgadywano czy deszcz spadnie na posadzone, czy siano zdąży wyschnąć, czy zboże nie przerośnie przed żniwami. Tylko głupi wniebo się gapił, na takie zbytki nigdy nie było czasu iodwagi. Teraz można się nacieszyć izasmucić niebem razem zesłońcem, drogą, lasem, polem, które odchodzi ijuż takiego nie będzie.


  Co innego przez drogę myślał Jurek, wgłowę Przemyśl mu zaszedł. Planował, że jeszcze raz się po mieście rozejrzy, wzrokiem poszuka rodziców, może nawet popyta czy kto nie widział, nie słyszał, nie wie. Mocno się rozglądać ijeśli ma się stać, niech się samo stanie, jeśli nic się nie stanie, widać tak musi być. Chciał ściągnąć rodziców dosiebie iludzi, którzy uratowali ich syna. Mogło się nie udać, nawet nie musiało, najważniejsze żeby próbować inie wyrzucać sobie, że nic niezrobione. Wszystko, co mógł, to patrzeć, szukać, rozglądać się. Tego jednego chciał upilnować, wiedział, że chociaż tyle od niego rodzicom się należy. Sam sobie tłumaczył, że zawiele życzyć ioczekiwać nie może, jeden cud już się stał iza niego był dom Gdulów, gdzie Jurek przeżył wojnę. Nie pomyślał nawet, że stare życie wróci, żadnej nie miał na to nadziei, starczy, że zespokojem sumienia pożegna się zrodzicami. Porzucał dawne dzieciństwo ijechał tam, gdzie nowe dorosłe życie. Jurek wCzyszkach przeżył idobrze mu się działo, ale to już nie był chłopiec, sierota, to był wyrastający mężczyzna, osiemnaście lat miał zasobą iwszystko przed sobą. Skończyła się wojna, uciekanie, chowanie, kończył się strach, teraz chciał być wśrodku wszystkiego, nie zboku, ale swój wśród swoich ibez skrywania siebie. WCzyszkach nie doświadczył złego, całe zło bokiem przeszło, pomimo tego chęci nie miał zostawać inawet Przemyśla widzieć. Wszystko chciał świeże, od nowa, całkiem inne, lepsze, bezpieczne, swoje. Lękał się, że gdy rodziców znajdzie, będzie musiał wstarym pozostać, wstydził się tego strachu istarał odrzucać, ale tak prawdziwie myślał. Wyuczył się słowa „repatriacja” wszkole, przed wojną iw domu wiele słyszał słów, które trudno spamiętać ipowtórzyć. Szybko zapamiętał iod razu zrozumiał jako nowe życie wdużym świecie, tego chciał itam odjeżdżał. Pierwszy raz gdzieś ido czegoś biegł, wcześniej uciekał byle gdzie iod wszystkiego.


  Pierwszą połowę podróży wozy jechały nie tak prędko, jak się wcześniej chciało, nie raz Gdula iHoroszczak jeździli doPrzemyśla iwięcej jak dotrzy ipół godziny nie zajmowało. Zatym razem podróż dłużyła się mocno, niewiele można poganiać, bo zawozem nijak krowa nie nadążała. Słońce już się wysoko pokazało, dzieci Horoszczaków pobudziło iniespokojnie zaczęło się robić. Jan spoglądał to na krowę, to na konia ina sam koniec na Anielę, która zmiejsca wyczuła, co mężamęczyło.


  – Czego ślepisz? Co ci krowa winna? Jak bez krowy jechać, cały dobytek przecie – mówiła szeptem, żeby sąsiedzi nie słyszeli, czego itak pod turkotem wozów słyszeć się nie dało.


  – Gorzej bedzie, kiedy razem zkrowo się zostaniemy. Pociąg czekał nie bedzie – nerwowy Gdula zęby zaciskał, też głośno krzyczeć nie chciał.


  – Ty się zakrowę nie bój, ona mądrzejsza jak ty, jedź zBogiem – wcale spokoju nie wniosła, więcej nawet jak chłop bała się owszystko.


  – Zajechać, zajadę wszędzie, ino nie wiadomo kiedy? Było krowęzostawić.


  – Aczego ty wcześniej nie gadał? Tera mądry? Jedź zBogiem idurnowato nie gadaj, jeszcze iHoroszczaki się zciebie wyśmiejo – sporo sobie przy napominaniu rękami igłową Aniela machała.


  – Było zostawić – krótko odpowiedział Gdula, ato znaczyło, że więcej mu się powiedzieć niechciało.


  – Zdążymy, nie trzeba się złościć. – Odziwo Jurek, któremu najwięcej zależało, żeby jechać donowego, był najbardziejspokojny.


  – Ta jak zdążymy? Na pewno, że poza ósme godzine bedzie. Wiency jak dwie godziny się jedzie – iJurkowi Jan nie przepuścił, zły był strasznie, cały czas na krasulę się oglądał.


  – Na pewno zdążymy, będzie zpół godziny, jak Medykę mijaliśmy. Zostało zosiem kilometrów, może nawet mniej. Nawet krowa zadwie godziny dojdzie, tylko trzeba dać jej pić, bo zziajała się strasznie. – Uśmiechnął się Jurek doAnieli iciotka doniego, jak usłyszała, że zanią stoi. Jan też zrozumiał, że nie ma co się pieklić, Jurek dobrze pomyślał, zostało mniej jak więcej iprzed dziesiątą godziną powinni zzapasem dojechać.


  – Jak tak gadasz, może iprawda. Tobie najwięcej zanowym pilno iaż dziw, że taki spokojny ido gadania zawzięty. – Musiał Gdula choć trochę swojego powiedzieć, nie mogło być tak, żeby baba ichłopak racje mieli. Jurek spokój wprowadził na wozie iwięcej aż dosamego Przemyśla narzekania nie było, ai jakiego nie bądź gadania niewiele. Krowa dostała pić, gdy tylko pierwszą chałupę wozy minęły, gdzie studnia była, iwszyscy szczęśliwie, jak wcześniej zgadywali, dojechali domiasta przed dziesiątą. Horoszczaki chciały zGdulami dosamego końca zostać, pokąd pociąg odjedzie, ale inaczej Jan rzecz rozplanował.


  – Wy nas nie czekajcie, ledwie my zajechali, tyle godzin wdrodze, awam jeszcze wracać trzeba. Dzieci zmordowane iszkoda, żeby darmo stały. Tu się pożegnamy. – Tak zagadał iznać było, że wszystkim podobało się jak usłyszeli, tylko nieporęcznie byłoodjeżdżać.


  – Eeee, nie bedziemy już takie. Zaczekamy, co to szkodzi, ostatni raz… – Helcia chciała pokazać, że więcej Horoszczakom na sąsiadach niż na swoich sprawachzależy.


  – Wy nam itak pomogli! Jedźcie zPanem Bogiem, dzieci szkoda. Im tu markotno, pociąg widzieli, tera ich domiasta ciągnie. – Aniela dołączyła się dosłów męża itym doreszty sąsiadów przekonała.


  – Jak tak, niech was Bóg błogosławi, żeby wy tam lepsze jak wCzyszkach znaszli – powiedziała Helcia izaraz dościskania Anielki sięwzięła.


  – Bóg zapłać, lepszego nie trza, żeby gorsze nie było – odpowiedziała Gdulowa iteraz wszystkie się pożegnali, kobiety idzieci ściskały się iobcałowały, Gdula Horoszczakowi po męsku dał rękę. Długo nie trwało isami zostali przed pociągiem, tylko Dmitro pomógł jeszcze rozładować, aże wiele nie było, poszło raz dwa.


  Pusty wóz pojechał razem zHoroszczakami, Gdule zajęły towarowy wagon, gdzie ludzie siedzieli izwierzęta, cały dobytek. Dziw brał, że tak wszystko gładko poszło, inaczej każde sobie myślało, że więcej kłopotu, łez, żalu zapozostawionym będzie, ale czasu na smutki zabrakło. Przed dziesiątą przyjechali, zanim dobytek na swoje miejsce wwagonie trafił, pociąg już gotowy dodrogi, ale jeszcze czekał na drugich. Całkiem nowe życie sprawiło, że brakło czasu na myślenie. Wszystkie tak zajęte, żeby się wwagonie pomieścić, poskładać pakunki, że niczym więcej głowy nie zaprzątali. Dopiero, gdy pociąg gwizdał parą izabuksował kołami, gdy szarpnęło doprzodu, wgłowach wygnańców zjawiły się pierwsze skotłowane myśli.


  Aniela wspomniała pole zastodołą, tyle tam pracy zostawiła itroski, ateraz pamiętała tylko wielkie dynie ityki fasoli. Wszystko wschodziło dorodne, duże, pachnące, iaż się jeść chciało. Pomyślała opolu izaraz sobie uczyniła wyrzut, że nic odomu nie myśli, gdzie niczego nie musiała szukać, jak chciała, sama poukładała sobie pod rękę. Pamiętała każdy kąt, najmniejszą rzecz, jak była położona inawet gdzie schowana. Czuła zapach bielonych ścian, widziała, jak światło zokien odbijało się na glancowanym gliną klepisku, poznała, które krzesło skrzypiało, gdzie na ławie było zarysowane ijak knot wlampie ustawić, żeby paliło się jasno. Wspominała piec iustawiała na piecu garnki, inaczej dogotowania, inaczej dopodgrzania. Wmyślach trafiała garnkami po piecu iz czasem przesuwała, gdy się już więcej zagotowało. Przy kuchni Aniela zasnęła, nie tyle zmęczona rannym wstawaniem, tego na wsi nie brakowało. Nawet nie strudzona podróżą, bo jaka to robota, choćby inaprzeciw żniw? Zmęczyła się nerwami itym, że się wniej kotłowało żalem zatym wszystkim, co zostawiała iniepewnością tego, co ją spotka.


  Jan wracał wdziecinne lata, nie wCzyszkach było jego młode życie, ale on więcej widział jak jedną wieś, owszystkiej ziemi nie zapominał. Myślał, jak był mały ina sankach, co sobie sam uszykował, woził konary, że niejeden wewsi oczy postawił, skąd wdziecku tyle siły. Niektóre nawet doojca skarżyły, że sumienia nie ma. Widział pług ciągnięty zakoniem, jak się ziemia obraca iz jałowej zamienia wdorodną. Drogi polne ilas, po nich chodził na odpust, na jabłka docudzego sadu ina łąki, gdzie krowy zchłopcami pasł. Odnalazł wpamięci Mościska, Husaków, tam więcej można zobaczyć, jak Czyszki pokazały, pamiętał wszystkie drogi, gdzie co można załatwić, dostać, odwiedzić. Dla niego miejsce, skąd odchodził – nie były jedne Czyszki – jemu cała ta ziemia stawała przed oczami, którą poznawał od dziecka ikochał jak mało kto. Szkoda było iwozu, ikieratu, chałupy, gdzie niejedno własnymi rękami zrobił, albo zżony pomocą, wszystkiego żal. Co Anielę snem zmorzyło, Janowi spać nie dawało, tak samo był zmęczony tym, że się pozmieniało, ale zabardzo, żeby zasnąć idlatego siedział oparty odeski, słuchał, jak stuka kołami, wspominał, jak już nigdy niebędzie.


  Jurkowi wwagonie siedziało się najpewniej, chciał tej podróży, nowym się nie przejmował, całe ostatnie lata były dla niego niepewne. Nie znał miejsca, wktórym się znalazł, nie znał ludzi, zktórymi zamieszkał, nie znał przyszłości, nawet tej najbliższej, uciekał, gdzie lepiej chciał żyć. Zarodzicami wPrzemyślu się nie rozglądnął, inne zajęcia całkiem przegoniły plany. Miało się stać, jak się stanie, ale nawet itego nie dopilnował, uszło najważniejsze zadanie zpamięci. Biegać po Przemyślu nie musiał, jak sam postanowił, tylko miał ojca imatkę wypatrzeć. Jeszcze raz wbić się oczami wkażdy kąt, spojrzeć na ludzi, może ktoś jest doojca podobny, może ktoś będzie uczesany jak matka. Zapomniał opożegnaniu rodziców, przez chwilę czuł się ztym źle, potem pomyślał, że to tylko szukanie spokoju sumienia iżadne odnajdywanie rodziców. WPrzemyślu więcej jak wCzyszkach miejsc, ale wszystko Jurkowi znane, pamiętał jeszcze zaBerka. Nie było rodziców wdomu, nie było usąsiadów, ate, co przeżyli izostali, dawno nie umieli nic powiedzieć. Jeszcze ito pomyślał, że jak tylko wojna przeszła, mama zojcem chcieliby zcałej siły syna odszukać, igdyby tak, wPrzemyślu szukać musieli. Tutaj wrócić albo się stąd nie ruszać. Kto wmieście żył, ten wiedział, który doktor Szulc iżona doktora, jeden pozna, powie innemu icałe miasto wie, że Szulce wrócili. Nic takiego nie było, nikt żywego ojca nie widział, nikomu matka Berka się nie przypomniała. Od nowa smutne obrazy ustawił ipomieścił wgłowie. Trochę dla uspokojenia, więcej dla prawdziwego, choć bez nadziei, spojrzenia. Czyszki zostawiał bez żalu, widok miasta złe obudził wspomnienia. ZPrzemyślem wracało wszystko najgorsze, wojenne kłótnie wdomu, ludzi gnanie pod karabinem, ostatnie spojrzenie matki zaniemieckim samochodem. Jurek pewnie jedynym był wcałym pociągu, który tak się na inne życie cieszył icałkiem nie bał ucieczki. Tak mógł się cieszyć ten, który dotąd mało własnego miał życia ichował się, gdzieprzygarnęli.


  Pociąg jechał iniezwyczajnych wiózł pasażerów, ai trudno powiedzieć, że pasażerów, wwagonach pojechał ładunek wspomnienia ibagaż tego, co się udało zebrać. Pasażer wsiada na stacji zbiletem dodrugiej stacji. Ludzie przegnani siedzieli wpociągu inie wiedzieli, gdzie jadą, tyle im powiedziano, że donowej ziemi dotrą, skąd nawet iNiemcy uciekli. Wielu gadało, że po Niemcach miejsce nie ostygło, że się upomną iznów przegnają, ale ina swoim żyć się nie dawało, dlatego lepsza podróż, jak po kątach chowanie. Zawagonami Czyszki zostały iPrzemyśl, zludźmi odjeżdżały jedne wspomnienia, inne biegły ztyłu pociągu iwsiąść nie zdążyły. Przyszedł kres wojny narodów na świecie, skończyła się wojna Gdulów zCzyszkami. Każdy ma swoje doprzeżycia iz tego tak wiele się rodzihistorii.
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  Przypisy



  
    	[←1]


    	
             Dzień dobry Gdula!

    

  


  
    	[←2]


    	
       Musicie się schować.

    

  


  
    	[←3]


    	
       UPA! Wiem, że oni dziś wnocy przyjdą.

    

  


  
    	[←4]


    	
       W nocy. Ja nie UPA.

    

  


  
    	[←5]


    	
       Wiem, Gdula, wiem. Nie mogę powiedzieć. Uciekaj daleko!

    

  


  
    	[←6]


    	
       Do lasu!

    

  


  
    	[←7]


    	
       Kobiety szkoda, dziecka szkoda. Wiem, Gdula, wiem. Nie mogę powiedzieć. Uciekaj daleko!

    

  


  
    	[←8]


    	
       Musiałem powiedzieć. Dobrze mówisz. Dokąd uciekać? Bóg da, nie przyjdą.

    

  


  
    	[←9]


    	
       Mogą imnie iciebie iHelę. Wszystkich mogą, tylko swoich nie.

    

  


  
    	[←10]


    	
       Nie boję się. Ludzi szkoda.

    

  


  
    	[←11]


    	
       Ty bohater. Chłopaka wziął pod dach.

    

  


  
    	[←12]


    	
       On nie zrodziny, ja go znam.

    

  


  
    	[←13]


    	
       On syn lekarza zPrzemyśla. Ja go znam.

    

  


  
    	[←14]


    	
       Ty się nie bój, nie powiem. Dawno wiem inic nie mówię.

    

  


  
    	[←15]


    	
       Dzień dobry.

    

  


  
    	[←16]


    	
       I ja na obiad pójdę, może dadzą. ZBogiem, Gdula.

    

  


  
    	[←17]


    	
       I wy uciekacie?

    

  


  
    	[←18]


    	
       Zawiozę was, gdzie zechcecie.

    

  


  
    	[←19]


    	
       I ona krzywdy nie ma.
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