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Od Autora

Era kłamstw i tajemnic.
Próba jej zrozumienia.

Zbierałem materiały z myślą o napisaniu książki prezentującej w zasa-
dzie historię PRL. Postanowiłem nawet, że zacznie się ona w 1944 r.,
a więc jeszcze przed zakończeniem II Wojny Światowej i przed ostateczną
porażką Niemiec i doprowadzona zostanie do 1989 r., kiedy to w czerwcu
nastąpiła ostateczna klęska PZPR w wyborach do Sejmu, a system socjali-
styczny, czyli w rzeczywistości PZPR ostatecznie rozsypały się, chociaż
partia jeszcze przez jakiś czas funkcjonowała. Istniał rząd pod kierownic-
twem Rakowskiego, a w pałacu prezydenckim rezydował gen. Jaruzelski.
PRL jednak w praktyce już nie było. Jej era dobiegła oczywistego końca.

Zbierałem więc materiały dotyczące lat 1944–1989. W miarę jak rósł
ich stos, coraz bardziej odchodziła mnie ochota napisania czegoś, co moż-
na by nazwać „historią”, a narastało we mnie przygnębienie, niechęć i co-
raz wyraźniejsze przekonanie, że taka książka nie miałaby na razie sensu,
nie miałaby czytelników, a co ważniejsze byłaby w zasadzie niemożliwa
do napisania. W każdym razie o rozsądnej treści.

W tym miejscu moje nastroje i wręcz bolesne wątpliwości wymagają
wyjaśnienia. Otóż powodów, dla mnie samego nieoczekiwanych, a na-
prawdę niemiłych nastrojów jest kilka. Postaram się je zaprezentować, bo
choć niemiłe, mają jednak swoją wagę i warto je rozpowszechnić, a wyja-
śnienie ich jest niezbędnym warunkiem zrozumienia dziejów PRL, z czego
jeszcze nie tak dawno i ja sam nie zdawałem sobie sprawy.

Zacznę od sprawy najprostszej, najłatwiejszej do zrozumienia, a tym
samym i do wytłumaczenia. Książek o dziejach PRL, i powiązanych z tym
tematem, o dziejach skrajnej lewicy określanej najczęściej mianem komu-
nizmu i o stosunkach, czy też powiązaniach z Moskwą, napisano już dzie-
siątki. Nie zdawałem sobie nawet sprawy ile tego jest. Są to dzieła o bardzo



6

różnej wartości. I tak naprawdę jedno je tylko łączy. Ich celem jest krytyka
tamtych, nawet nie tak bardzo jeszcze odległych lat i krytyka ideologii,
jakiej były podporządkowane. Przeglądnąłem, a częściowo i przeczytałem,
kilkanaście tego rodzaju pozycji i coraz wyraźniej dręczyła mnie myśl, czy
jest rzeczywiście sens powiększania tej biblioteki zatytułowanej „Dzieje
PRL”. Nabierałem przekonania, że chyba nie. Chyba, że pisząc postawię
sobie zdecydowanie odmienne cele, od tych jakie przyświecały dotychcza-
sowym publikacjom, a więc podejmę próbę obrony PRL i wykazania, że
przy wszystkich słabościach, pomyłkach, błędach nie była to epoka zbrod-
nicza, czy stawiająca sobie za cel ostateczne zniszczenie Polski, Polaków,
polskiej kultury i tradycji. A to właśnie było głównym przesłaniem całej
zapoznanej bibliografii.

Wprawdzie nie podzielałem poglądów większości historyków pre-
zentującym często wręcz nienawiść wobec tej epoki i tych, którzy ją
kształtowali, ale wcale też nie miałem zamiaru wychwalania jej, chociaż
często powracałem we wspomnienia do tamtych lat, i to na ogół z sympatią
i z żalem, że tamte lata mojej młodości i startu w dorosłość minęły tak
szybko i bezpowrotnie. W sumie miałem pewność, że gdybym wziął się do
pisania dziejów PRL starałbym się być maksymalnie obiektywny, nie wol-
ny od krytyki, ale nie naznaczony nienawiścią.

Takie podejście do tematu było jednak jednym z czołowych hamulców
przystąpienia do pracy. W odróżnieniu od większości obecnie piszących
historyków dla mnie epoka PRL była nie tylko obiektem studiów, ale okre-
sem moich własnych, prywatnych wspomnień. Oceniając tamte lata, oce-
niam również własne życie, a prawdę mówiąc jego najpiękniejszy okres,
oczywiście okres młodości. O tych latach życia wszyscy myślą z przyjem-
nością i ze wzruszeniem. Do tego dochodzi jeszcze jeden ważny element.
Historycy szukają prawdy tamtych lat w dokumentach i nie zawsze ją
znajdują, lub znajdują w nich coś co budzi ich wątpliwości. Ja prawdy
szukam przede wszystkim we własnych wspomnieniach. Czasami porów-
nuję je z jakąś dokumentacją, ale nadal myślę o swoich przeżyciach,
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o swojej ocenie, o tym, co tak, lub inaczej związane jest ze mną. I dlatego
moje wrażenia zdecydowanie odbiegają od ocen współczesnych history-
ków. Odbiegają wcale nie tylko dlatego, że reprezentujemy odmienne po-
glądy polityczne, ale przede wszystkim dlatego, że ja dostrzegam coś cze-
go tamci dostrzec nie mogą. Otóż ja bardzo wyraźnie widzę, jak wiele
w historycznych dokumentach jest nieprawdy. Nie mam wątpliwości, że
ich autorzy najwyraźniej chcieli albo coś ukryć, albo przedstawić inaczej,
niż było w rzeczywistości. Efektem tego jest coś, czego w tamtych latach
się nie spodziewano, a obecnie większość badaczy, historyków, naukow-
ców, komentatorów, literatów, szczególnie młodszych pokoleń, nie jest
w stanie zrozumieć. Część dziejów PRL przedstawiana jest niezgodnie
z tym, co w rzeczywistości miało miejsce, a więc po prostu fałszywie, nie-
prawdziwie, czasami niezrozumiale, co uzupełnione o współczesny ko-
mentarz czyni tę badaną przeszłość nieraz drastycznie odległą od prawdy.

Czytając czasami znakomicie napisane książki, prezentujące PRL, nie
mogę oprzeć się wrażeniu, że nie było intencją autora mijanie się z prawdą.
Pisał na podstawie dokumentów z tamtych lat, często opracowanych przez
czołowe instytucje państwowe i partyjne, których można było nie lubić, nie
szanować, ale trudno było posądzać o świadome rozpowszechnianie nie-
prawdy, szczególnie w sprawach ogromnej wagi politycznej.

Tymczasem właściwie w każdej książce, jaka wpadła mi w ręce, znaj-
dowałem jednoznacznie odbiegające od prawdy informacje dotyczące
PRL. Najwięcej tej nieprawdy było we fragmentach dotyczących przywód-
ców i działaczy Polski Ludowej. Treść zawsze zależała od lat, w których
dana książka powstawała i od poglądów oraz celów autora tekstu. Oczywi-
ście w książkach napisanych i wydanych do początku dekady lat osiem-
dziesiątych przywódcy, jeśli nawet nie prezentowani byli jako wybitni
politycy, to co najmniej byli ludźmi uczciwymi, pełnymi dobrych intencji
i z reguły Polakami zakochanymi w swoim kraju. Działali z myślą o tym,
by Polska była bezpieczna, spokojna, kierowana sprawiedliwie i pomyślnie
unikała zagrożeń, tak z wewnątrz, jak i z zewnątrz.
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Na przykład Bierut jeszcze w wiele lat po śmierci, choć najwyraźniej
nie budził nadmiernej sympatii, prezentowany był jako człowiek niewy-
kształcony, ale osobiście uczciwy, pozbawiony samolubstwa, poczucia
wielkości, dumy z piastowanego stanowiska, zarozumiałości. Portret tego
samego człowieka prezentowany w literaturze końcówki XX stulecia jest
zdumiewająco odmienny. Ten sam Bierut występuje tu jako zarozumialec,
człowiek niedostępny, nie znoszący sprzeciwu, o wiele bardziej związany
z Moskwą, niż z Warszawą, żywiący szacunek, a nawet trwogę jedynie
wobec Stalina i jego otoczenia, a całkowicie nie zainteresowany opinią
i ocenami Polaków, nawet tych najwybitniejszych. I dlatego właśnie rządy
Bieruta prezentowane są jako rządy potulnego wysłannika Moskwy po-
zbawionego poczucia polskości i odpowiedzialności za Polskę jako pań-
stwo i za sytuację Polaków.

Już ten jeden przykład sprawia, że nie mogę zabrać się do pisania
o dziejach PRL. Moje życie ułożyło się tak, że wcale nie będąc zwolenni-
kiem, poplecznikiem czy współpracownikiem peerelowskiego rządu byłem
obserwatorem jego działania, i to zajmującym pozycję, z której mogłem
dokładnie i z bliska działalności tej się przyglądać.

W tekście, jaki w tej książce zaprezentuję czytelnikowi, nie mam za-
miaru opisywać swojego życia, ale tu, we wstępie, napiszę jak było w rze-
czywistości. A było całkiem normalnie i bez cienia sensacji. Byłem repor-
terem PAP oddelegowanym do obsługi kierownictwa kraju i partii. Zadanie
to otrzymałem wcale nie z jakichś powodów politycznych, wcale nie dlate-
go, że bardziej od innych wysławiałem to kierownictwo, że miałem tam
kogoś, kto by mnie popierał, forował, pchał do przodu. Najzwyczajniej
w świecie okazałem się być dobrym reporterem. Pracowałem szybko
i prawie zawsze domyślałem się czego ode mnie oczekiwali. Wcale nie
wysławiałem Bieruta, ale nienajgorszą polszczyzną streszczałem co po-
wiedział, i to tak, że moje teksty wcale nierzadko były lepsze, niż oryginal-
na wypowiedź ówczesnego prezydenta. Zresztą Bierut to zauważył, i kilka
razy wypowiadał się na ten temat w gronie swoich współpracowników, co
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oczywiście wystarczało, by moja pozycja reporterska znakomicie się
umocniła.

Oczywiście, w tekstach tych zawarte były treści, w które sam nie wie-
rzyłem, lub które były czasami zdecydowanie odległe od moich poglądów.
Przypominam jednak, że tak pracowała cała właściwie prasa, i Bogiem
a prawdą, tak też pracuje po dzień dzisiejszy, choć dotyczy to odmiennych
tematów, idei, poglądów i poczynań. I to samo ma miejsce wcale nie tylko
w Polsce, czy w ogóle w Europie Wschodniej. Doskonale wiem, jak
w Stanach reporterzy i tytuły, dla jakich pracują, dbają o możliwie najlep-
sze stosunki z kolejnymi prezydentami, członkami rządu, czy Departa-
mentu Stanu.

Tematu nie rozwijam, gdyż nie mam zamiaru tłumaczenia się z czego-
kolwiek, ani tekst jaki prezentuję nie ma na celu dokonywania analizy
środków masowego przekazu. Wszyscy wiecie, że nie są one wolne od
błędów i generalnie wiadomo, na czym one polegają. Tu zajmuję się błęd-
nym lub bezbłędnym relacjonowaniem historii, konkretnie historii PRL.
Przytoczyłem tylko jeden przykład trudności, a być może nawet niemożno-
ści pokazania absolutnie prawdziwej sylwetki pierwszego przywódcy Pol-
ski Ludowej.

Gdybym dziś, wolny od kontroli własnej redakcji, cenzury i jakiejś
posiadającej po temu uprawnienia partii politycznej usiadł do pisania
dziejów minionej epoki pokazałbym Bieruta jako człowieka niezbyt mą-
drego, niewykształconego, raczej niepewnego siebie i na ogół skłonnego
do ustępstw. Odnoszę wrażenie, że nie wyróżniał się odwagą, a wiele
z jego posunięć miały właśnie na celu uniknięcie przykrości i odpowie-
dzialności. Tym bardziej, że żył w czasach, w których taka odpowiedzial-
ność mogła mieć wręcz tragiczne skutki, a więc to, co mogło taką odpo-
wiedzialnością zagrażać zrzucał na innych. Postępował tak wręcz stale, tak
w odniesieniu do spraw wielkich i rzeczywiście poważnych, jak i drob-
nych. Dlatego tak szczególnie dbał o dobre stosunki z całym aparatem
bezpieczeństwa, gdyż na ten najłatwiej prawie wszystko można było zrzu-
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cić, a równocześnie wiadome było, że służby te najłatwiej mogą się obro-
nić i na pewno nie zaatakują prezydenta.

Bierut nie budził więc jakiegoś szczególnego szacunku, ale nie był też
zdecydowanie zły, groźny, świadomie niszczący innych i ponoszący rze-
czywistą odpowiedzialność za zło, jakim charakteryzowała się cała epoka,
w jakiej sprawował władzę. Gdyby ktoś taki, jak Bierut, został przywódcą
kraju rzeczywiście i autentycznie demokratycznego, jak chociażby współ-
czesna Polska, to w najlepszym przypadku dotarłby do kolejnych wybo-
rów, a potem je przegrał i znalazłby się gdzieś na boku bardzo szybko za-
pomniany i nie budzący sympatii, ani w środkach masowego przekazu, ani
w społeczeństwie, ani w środowisku, które go wylansowało.

Oczywiście, tak Bieruta można prezentować i oceniać dzisiaj.
W epoce, w jakiej przyszło mu działać, coś takiego nie było możliwe
i dlatego historycy oceniają dziś Bieruta z pozycji demokratów, a więc
oceniają go fałszywie, a promieniuje to na ocenę całej epoki. Zresztą Bierut
wcale nie jest jedyną postacią okresu PRL, którą nie jesteśmy dziś w stanie
ocenić obiektywnie.

Może cię to czytelniku zdziwi, a może zdenerwuje, ale to samo doty-
czy Gomułki. O tym piszę z pewną trudnością i z przykrością. W całym
moim, już zdecydowanie długim i barwnym, życiu, Gomułka jest jedyną
polityczną postacią, która budziła we mnie entuzjazm. Kiedy w 1956 roku
pokazał się ponownie na scenie politycznej patrzyłem na niego z wyjątko-
wym szacunkiem, z wiarą, że niesie przemiany, na jakie oczekiwaliśmy, że
poprowadzi Polskę w kierunku demokracji, uczciwości, bezpieczeństwa.
Byłem pewny, że dzięki niemu zniknie zło, nieuczciwość, chaos, jakie
gnębiły Polskę bierutowską. Wierzyłem, że skończyły się rządy bezpieki,
niesprawiedliwość sądów, a nawet niekontrolowana wszechmoc partii.

Oczywiście moje nadzieje i oczekiwania dość szybko okazały się
płonne i bezpodstawne, a dziś, po latach wspominam Gomułkę z żalem,
z przykrością, nawet z bólem. A jednak pomimo tego oceniam go inaczej,
niż autorzy obecnie wydawanych tekstów o dziejach pierwszego etapu
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istnienia PRL. Nie mam złudzeń co do tego, że był człowiekiem ostrym,
pozbawionym talentu jednania sobie ludzi, w szczególności opinii publicz-
nej, której wydawał się nie rozumieć, nie doceniać, po prostu, którą lekce-
ważył. Postępował i działał jak król epoki średniowiecza, którego władza
pozostawała nienaruszalna w każdej sytuacji.

Miał jednak szczególne zalety. Był człowiekiem osobiście uczciwym,
gotowym do bezwzględnej nawet likwidacji wszystkiego, co uważał za
przestępcze. Cechowała go osobista odwaga, i to bardzo daleko posunięta.
Bez obaw polemizował z radzieckimi przywódcami. Nie uznawał chyba
żadnych autorytetów. Gdyby był inteligentniejszy, lepiej wykształcony,
wymienione cechy predestynowałyby go do postaci wielkiego przywódcy.
Niestety silna, niezmienna indywidualność powodowała, że pozostał tym,
kim był od początków żywota, niewykształconym, dość prymitywnym
pracownikiem fizycznym, najgłębiej przekonanym, że rację ma zawsze
i w każdej sprawie jedynie on, że innych prawd poza tymi, w które on wie-
rzy nie ma, a jeśli już ma władzę, to wszyscy we wszystkim mają święty
obowiązek mu się podporządkować.

W sumie oczywiście nie była to postać miła, a już z całą pewnością
nie nadająca się na przywódcę narodu i państwa, co zresztą w pełni po-
twierdzają jego dalsze losy i generalnie jego wpływ na sytuację i atmosferę
kraju. Jednak, jak przed chwilą napisałem, nie był to człowiek zły, nie-
uczciwy czy dumny ze swojej władzy i pozycji.

Nie mam zamiaru rozwijania oceny Gomułki i dokonywania analizy
efektów jego poczynań, jako władcy. Mogę jedynie dodać, że nie była to
postać jednoznaczna, otoczona sympatią i szacunkiem. Nie mniej trudno go
obwiniać za wszelkie zło i słabości PRL i polskiego socjalizmu. A to właśnie
jest podstawowym tematem właściwie wszystkich współczesnych tekstów
dotyczących tamtych lat. I to właśnie decyduje, że teksty te są dalekie od
obiektywizmu i nie prezentują dziejów takimi, jakimi były naprawdę.

Dałem dwa przykłady oceny działań i postawy dwóch przywódców
tamtych lat, gdyż wydają mi się najłatwiejsze do zrozumienia. Oczywiście
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podobnych przykładów byłbym w stanie wymieniać dziesiątki. Bardzo zbli-
żoną, do tego co pisałem, byłaby opowieść o Moczarze. Jeszcze bardziej
drastycznym byłby tekst rzeczywiście obiektywnie i bez dwuznaczności
prezentujący poczynania i cele Franciszka Szlachcica, następcy Moczara, ale
człowieka gotowego rzeczywiście na wszystko, by zdobyć władzę.

Ponieważ nie piszę historii PRL, przykłady te zacytowałem nie dla rela-
cjonowania przeszłości, a pokazania, że była ona rzeczywiście niezmiernie
skomplikowana i przez większość zajmujących się nią obecnie historyków
i komentatorów jest niedostatecznie znana i błędnie prezentowana, co wła-
śnie powoduje, że dzieje PRL są najczęściej pokazywane albo w błędnym
świetle, albo z komentarzem mijającym się z prawdą. I sądzę, że potrwa to
jeszcze dość długo, do czasu, kiedy historię zaczną pisać i komentować po-
kolenia, nie żywiące żadnych uczuć wobec dziejów XX stulecia, a więc ani
epoki tej nie sławią, ani nie widzą powodów do jakiejś zaciekłej krytyki, jak
to ma miejsce teraz. Teraz względnie obiektywni są tacy, jak ja. Epoka,
o której mowa była częścią ich własnego życia, przy czym starają się tak
wobec siebie, jak i wobec przeszłości pozostać obiektywni.

Pisząc o trudności zrozumienia i relacjonowania epoki PRL dałem te-
go przykłady dotyczące jedynie przywódców. Może to sugerować, że naj-
większe trudności w zrozumieniu minionych dziesięcioleci stwarzali ludzie
władzy. A jednak nie jest to w pełni  prawdziwe. Te największe trudności
stwarza ideologia tamtych czasów i organizacja ówczesnego życia.

Dziś najchętniej i po prostu pisze się, że ideologią tą był komunizm.
Tymczasem na ogół nie dostrzega się, a może nie akceptuje, faktu, że nie
było jednolitej ideologii komunizmu, a to co tak nazywano było bardzo
różnie rozumiane, i bardzo różnie wcielana w życie, w poszczególnych
krajach i rejonach świata. Komunizm w Rosji był bardzo odmienny od tego
w Chinach, chociaż i w jednym w drugim kraju ideologia określana mia-
nem komunizmu była sławiona.

To samo mamy w Europie. Na wschodzie, gdzie w zasadzie komu-
nizm był ideologią władzy, w każdym kraju sprawowano ją odmiennie.
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Komunizm w ZSRR określany jest do tej pory mianem stalinizmu, pod
którym to pojęciem rozumie się, właściwie powszechnie, bezwzględny
terroryzm i niekontrolowaną przez nikogo władzę jednego człowieka,
w tym konkretnym przypadku Stalina. Stalinizm występował i w innych
krajach Europy Wschodniej, z tym że w żadnym z nich nie było wodza
dysponującego tak władzą, jak i cechami Stalina. Reprezentującego
w Polsce stalinizm, Bieruta, nie można nawet porównywać ze Stalinem,
chociażby z uwagi na ich bardzo odmienne cechy i możliwości. Na Stalinie
usiłowali się wzorować niektórzy przywódcy Rumunii i Bułgarii, ale próby
te świadczą jedynie o ich nieudolności i braku talentów przywódczych. Na
Węgrzech i w Czechosłowacji stalinowskiemu terroryzmowi towarzyszyły,
głęboko w tych krajach zakorzenione, tradycje demokratyczne, co i w jed-
nym i w drugim kraju doprowadziło w ostateczności do antykomunistycz-
nej rewolucji. Te różnice do dziś powodują, że system komunistyczny,
będący ideologią władzy w Europie Wschodniej, pozostaje słabo zrozu-
miały i bardzo różnorodnie interpretowany, co powoduje, że historia tego
regionu na ogół daleka jest od prawdy tamtej epoki.

Podobnie nadal słabo zrozumiałą i nieprawdziwie prezentowaną pozo-
staje rola partii, które sprawowały władzę w całym wschodnim rejonie
Europy. Wynika to chociażby z tego, że poszczególne partie miały od-
mienną technikę sprawowania władzy. Co więcej szczegóły tej techniki
były generalnie trzymane w tajemnicy, lub z całą świadomością prezento-
wane publicznie kłamliwie. Obecnie, kiedy technika ta znikła razem z ko-
munizmem i z partiami, rozpowszechniana w tamtych czasach nieprawda
traktowana jest jako rzeczywistość wręcz prosząca się o krytykę i jako
oczywisty dowód popełnianych w tamtej epoce głupstw, przestępstw
i czynów godzących w całe społeczeństwa. Oczywiście głupstw i prze-
stępstw popełniono wiele, ale najczęściej nie takich, o jakich czytamy
w ukazujących się obecnie tekstach prezentujących dzieje minionej epoki.

Jednym z najważniejszych powodów tej odbiegającej od rzeczywisto-
ści prezentacji epoki „komunizmu” był wspominany fakt, że działania par-
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tii rządzących były na ogół trzymane w tajemnicy. Nigdy nie informowano
jak naprawdę pracuje i nad czym pracuje I sekretarz partii i jego najbliżsi,
a więc Biuro Polityczne, Sekretariat Partii, nie wspominając o Komitecie
Centralnym, który z reguły zajmował się akceptowaniem decyzji i wytycz-
nych I sekretarza, więc tego, co było już publicznie znane i do znudzenia
propagowane przez wszystkie środki masowego przekazu.

W tym względnie zwięzłym, i mam nadzieję, nie nudnym wprowa-
dzeniu, usiłowałem poinformować o trudnościach w prezentacji epoki
zwanej niezbyt precyzyjnie „epoką komunizmu” i pokazać, na czym te
trudności w zasadzie polegały. Temat jest oczywiście niewyczerpany. Po-
ruszono go w wielu opracowaniach historycznych i politycznych i właści-
wie każdy autor rozumiał i tłumaczył go inaczej. Na razie, a więc
w pierwszym półwieczu od upadku komuny, większość autorów, a tym
bardziej polityków, reprezentowało pogląd, że dalecy jesteśmy od pełnego
rozliczenia komuny i komunistów. Byli jednak i tacy, którzy komunę bro-
nili i dostrzegali jej pozytywy. Ja z kolei należę do tych, którzy uważają, że
i jedno i drugie stanowisko odbiega od prawdy. Rzeczywiście, całkiem
obiektywnego oblicza komunizmu jeszcze nie pokazano, tak jak nie spre-
cyzowano jednoznacznie czym był komunizm, w czym on się przejawiał
i kto właściwie zasłużył na miano komunisty.

Problemu tu poruszanego nie mam już zamiaru rozwijać. Sądzę,
a właściwie jestem przekonany, że zrobią to dopiero przyszłe pokolenia po-
lityków, autorów i komentatorów. Ja natomiast w dalszym ciągu tej książki
proponuję kilka opowieści, jak to się mówi wyjętych z życia, autentycznie
prawdziwych, nie atakujących, ale i nie broniących tego, co określamy mia-
nem „komuny”. Natomiast kilka opowieści pisanych z myślą o ukazaniu
prawdy i rzeczywistości. W istocie to co piszę można też potraktować jako
powieść polityczno-sensacyjną. Czy to wcale niełatwe założenie udało się
spełnić – pozostawiam już całkowicie do decyzji czytelnika. W tym wpro-
wadzeniu pokazuję jedynie cele i zamiary, jakimi się kierowałem.
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