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W  1993 r. Stefan Wilkanowicz, ówczesny redaktor naczelny miesięcznika 
„Znak”, opublikował na łamach pisma Bałkańskie medytacje. Był 
to zapis doświadczeń z wyjazdu z konwojem pomocy humanitarnej 

do Pristiny. W stolicy Kosowa miało się też odbyć spotkanie w liczniejszym, 
kilkudziesięcioosobowym, francusko-polskim gronie, które chciało zwrócić uwagę 
zachodniej opinii publicznej na ten rejon, zagrożony wybuchem walk. Wówczas jeszcze 
wydawało się, że można im zapobiec. Ale wjazd do Kosowa okazał się niemożliwy. 
Dlatego niemal w ostatniej chwili podjęto decyzję o skierowaniu konwoju do Mace-
donii i odbycia  
spotkania w Skopje.

Po II wojnie światowej zwycięzcy komuniści narzucili republikom własną wizję 
przeszłości opartą na micie braterstwa i jedności. Mit, którego żywotność zapewniała 
jedynie brutalna przemoc, zaczął kruszeć wkrótce po śmierci byłego przywódcy 
Jugosławii Josipa Broz-Tito, dając początek procesowi rozpadu Socjalistycznej Federa-
cyjnej Republiki Jugosławii. Patrząc z szerszej perspektywy, dzieje tego regionu to his-
toria walk, przesuwanych granic, wędrówek i masowych ucieczek, zapóźnienia gospo-
darczego i społecznego. Na obecną sytuację wpływ miały turecka okupacja oraz rywal-
izacja o wpływy, w jakiej brały udział Turcja, Rosja, Austria, Węgry i Włochy, a także 
podziały religijne przeplecione z etnicznymi, kulturowymi i politycznymi.

Mogłoby się wydawać, że ostatnim aktem wojny, która wybuchła na Bałkanach po roz-
padzie Jugosławii, było ogłoszenie przez Kosowo w lutym 2008 r. niepodleg- 
łości. Wprawdzie republika Kosowa została uznana przez 105 ze 193 państw 
członkowskich ONZ, 23 z 28 Unii Europejskiej i 24 z 28 NATO, jednak część 
ekspertów podkreślała, że ONZ-owski protektorat prędzej czy później musiał dobiec 
końca. W miesięczniku „Znak” z września 2012 r., poświęconym tematowi konfliktów 
pamięci, powróciliśmy do pytań o sytuację na Bałkanach. Dubravko Lovrenović, 
mediewista i badacz Europy Środkowo-Wschodniej, profesor zwyczajny na uniwer-
sytecie w Sarajewie, pisał: „osiągnięcie konsensusu wydaje się niemożliwe. Powodów 
jest wiele – różnice tożsamości politycznej, wykluczające się tradycje praz poglądy 
na polityczną wizję państwa. Historia sprawiła, że społeczeństwo Bośni i Hercegowiny 
żyje dziś chęcią zemsty”.

Analizy prof. Lovrenovića okazują się, niestety, niezwykle trafne. Od kilku lat  
w Bośni, ale też w Czarnogórze, Kosowie i Serbii wzrasta liczba manifestacji.  

„Dopóki mają podłoże społeczno-ekonomiczne, a nie etniczne, raczej nie grożą  
kolejną wojną. Skutki i tak mogą być poważne” – pisze Dominika Ćosić w obszernym 
tekście Bałkańska wiosna, który otwiera Debaty w najnowszym numerze miesięcznika 

„Znak”. Europa przygotowuje się właśnie do upamiętnienia 100. rocznicy wybuchu 
I wojny światowej, która – przypomnijmy – wypada 28 czerwca. Równocześnie  
naszą uwagę skupia sprawa przyszłości Ukrainy. Pod koniec maja odbędą się tam 
wybory prezydenckie. Nie może jednak umknąć naszej uwadze, że Bałkanom 
ponownie grozi destabilizacja. „Czas więc na redefinicję europejskiego podejścia 
do Bałkanów” – postuluje Dominika Ćosić. 

Dominika kozłowska

Spojrzenie na Bałkany
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Wyobrazić sobie 
Boga dzisiaj

Kiedyś obraz był czymś niecodziennym. Dziś różnej maści obrazy 
zalewają nas w takim natężeniu, że niektórzy całkiem poważnie 

powątpiewają, czy istnieje coś poza nimi. Choć „wczoraj” i „dziś” bardzo 
się od siebie różnią, nie zmienia się to, że obrazy zarazem fascynują, jak 
i budzą nieufność. Wpatrujemy się w nie, ale i chcemy być od nich wolni. 
A obrazy Boga? Z nimi jeszcze większy kłopot, bo już samo słowo „Bóg” 

wydaje się tylko jednym z możliwych obrazów tego, co stara się pochwycić. 
„Do Boga stosują się wszystkie imiona i żadne” – ta apofatyczna formuła 

jest szczególnie aktualna dziś, gdy uczymy się mówić coraz to nowymi 
językami – o sobie, o świecie i o Bogu.

Skąd czerpiemy obraz Boga i jak go tworzymy?

Co to znaczy wierzyć w Boga osobowego?

Czy każdy ma jakiś obraz Boga?

Dlaczego psychoanaliza nazywa Boga iluzją  
i obiektem przejściowym? 

W jakiego Boga nie wierzą ateiści?


