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Stanistaw Gawliniski

Wstep

Staramy si¢ w tej publikacji rozpozna¢ to, co w konkretnych dzietach
i zmiennych koniunkturach zycia literackiego okresu 1989-2009 jest
jedynie signum temporis, a co koniecznym stymulatorem procesow
rozwojowych nie tylko rodzimej kultury artystyczne;j. Tytut ksigzki su-
geruje ambiwalencje ocen dorobku tworczego w niezwyklej fazie dzie-
jow panstwa, ktore w pokojowy sposob przeszto od komunistycznego
totalitaryzmu do konserwatywno-liberalnej demokracji. Akuratny czy-
telnik bez trudu dostrzeze przeciez proby catosciowego przedstawienia
roznorodnych zjawisk charakterystycznych dla tamtego czasu w szki-
cach Krzysztofa Dybciaka, Magdaleny Lachman czy Tomasza Kunza.

Taki tez cel przyswiecal organizatorom ogoélnopolskiej konferen-
cji naukowej ,,Nasze dwudziestolecie”, ktora odbyta si¢ 5—6 listopada
2009 roku w Kolegium Nauczycielskim w Bielsku-Biatej. Zorganizo-
wali ja pracownicy Katedry Historii Literatury Polskiej XX Wieku Uni-
wersytetu Jagiellonskiego oraz polonisci z bielskiego Kolegium. Jed-
nak teksty zebrane w tym tomie ro6znig si¢ od referatéw wygltoszonych
na sesji w takim stopniu, ze odpowiedzialnie trzeba méwi¢ tutaj raczej
0 ,,probach przekrojéw” niz o historycznoliterackim uporzadkowaniu
roznorodnych dyskurséw, tendencji rozwojowych i poetyk.

Smialq prébe poréwnania literatury lat 1990-2009 z literatura okre-
su miedzywojennego podjat Krzysztof Dybciak. Dostrzegt on bez-
sporne podobienstwa przestrzeni komunikacji literackich w badanych
okresach oraz niemal identyczne zmiany nastrojow i postaw twérczych
po uptywie pierwszych optymistycznych dekad rozwoju. Jezeli zgo-
dzimy sig, ze zrodtem optymizmu badacza zjawisk kulturowych jest
bogactwo ofert i form aktywnosci tworcéw, to Magdalena Lachman,
konfrontujaca literatur¢ polskg minionego dwudziestolecia z innymi
zjawiskami artystycznymi, otworzy nam oczy na stabosci wspoétczesnej



8 Stanistaw Gawlinski

syntezy sztuk, gdzie poeta, muzyk, plastyk czy performer ,,w jednym
stoja domu”.

Czasem przynosi to wymierne sukcesy, ktore odniost na przyktad
Marcin Swietlicki jako autor wielu tomikéw poetyckich i poczytnych
kryminatow, a takze menedzer zespotu muzycznego ,,Swietliki” oraz
wydawca ich nagran ptytowych.

Jeszcze bardziej spektakularne triumfy Swigcita autorka Wojny pol-
sko-ruskiej pod flagq bialo-czerwongq, ktora jednoczesnie promowali:
Jerzy Pilch, komercyjne radia, programy panstwowej telewizji, wply-
wowa ,,Gazeta Wyborcza”, jak rdwniez Edward Dwurnik i Pawet Al-
thamer jako znakomici tworcy portretdw Doroty Mastowskiej.

Rosnaca intensywnos¢ i powszechnos¢ tych praktyk bywa interpre-
towana jako oznaka nowoczesnosci albo polska recepcja postmoder-
nizmu modnego na Zachodzie w ostatnim ¢wier¢wieczu XX stulecia.
Zwiazane z tym niebezpieczenstwa juz w 1998 roku sygnalizowat roz-
tropny Czestaw Milosz, domagajac si¢ od krytyki literackiej tropienia
parafianszczyzny przystrojonej w szaty cudzoziemskich konwencji
i badania, jak ,,pisanie »pod« — pod rynek zagraniczny albo pod inte-
lektualne mody” wptywa na jezyk polski.

Poziom wspdtczesnej literatury, jak réwniez kondycja krytyki literac-
kiej wielokrotnie stawaly si¢ przedmiotem intensywnych sporéw pub-
licznych w minionym dwudziestoleciu. Wiele daje do myslenia fakt,
ze uczestnicy owych debat roézniacy si¢ wiekiem, smakiem i §wiato-
pogladami oceniali dorobek literacki tego okresu, nie napawajac prze-
sadnym optymizmem ani pisarzy, ani czytelnikow. Przekonuja o tym
cho¢by niektore dyskusje toczone w roznych gazetach, a najczesciej na
famach elitarnego ,, Tygodnika Powszechnego”. W 1990 roku ciagneta
si¢ debata na temat Czarnej dziury lat osiemdziesiqtych, w ktorej brali
udziat Jan Btonski, Jerzy Jarzgbski, Jerzy Pilch, Marian Stala i Leszek
Szaruga.

Dziesig¢ lat pdzniej o kondycji literatury polskiej lat dziewigédzie-
siatych wypowiadali si¢ migdzy innymi Julian Kornhauser, Jarostaw
Klejnocki, Anna Legezynska, Piotr Sliwinski, Jacek Podsiadto, zain-
teresowani przyczynami stagnacji, ktora zasygnalizowat Marian Stala
w eseju Cos sie skonczylo, nic sie nie chce zaczqé¢. Jednak najwigksze
poruszenie wywotala Anna Nasitlowska, publikujac w széstym nume-

' Cz. Milosz, Zadania dla krytyka, ,,Znak” 1998, nr 7, s. 6.
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rze ,,Tygodnika Powszechnego” z 2005 roku tekst Literaturka. Polska
bez pisarzy. Pamflet na nasze czasy. Spér dotyczyl bilansu pigtnastu
lat tworczos$ci pisarzy urodzonych po 1960 roku, ktoérzy w suwerenne;j
Rzeczypospolitej ostentacyjnie ,,zrzucali z ramion plaszcz Konrada”.
Wypada podkresli¢, ze na jedenastu komentatorow pamfletu Nasitow-
skiej az szeSciu — poczynajac od Stanistawa Lema, rocznik 1920, po
urodzona w 1977 roku Magdalen¢ Miecznickg — podzielito jej obawy
o poziom tych dokonan i jako$¢ zycia literackiego w nowych czasach.

Rzecz charakterystyczna, iz uptyw czasu mierzony iloSciowym
przyrostem rozmaitych utwordéw nie tagodzi ostrosci sadow krytycz-
nych, rozpowszechnianych juz od potowy lat dziewigédziesiatych na
przyktad przez Tomasza Burka, ktdry ostrzegal przed nowa ,,szkotq ki-
czu” w Polsce. Takze réwiesnicy pokolenia ,,brulionu” Jarostaw Klej-
nocki czy Michat Pawet Markowski nie mniej radykalnie interpreto-
wali rezultaty rozlicznych form aktywnosci kulturalnej tego pokolenia.
Wspoétautor glosnej antologii liryki twércoéw urodzonych po 1960 roku
Macie swoich poetow (Warszawa 1996) stwierdzil, ze

(...) literatura wyrzekajaca si¢ idei rozumianej jako pewna wizja §wiata czy
tez cztowieka w $wiecie, odrzucajaca zadanie sportretowania rzeczywisto-
$ci w jej skomplikowaniu (nie za$ diagnozujaca rzeczywistos¢!) wyzbywa
si¢ ambicji bycia wybitna. Moze co prawda stanowi¢ chwilowe antidotum
na literatur¢ walczaca, uwikltang w jakie$s wyraziste konflikty, ale zaktada
swoja drugorzednosé. Rezygnuje z tzw. wielkich tematow na rzecz tema-
tow doraznych lub programowo unikajacych tego, co uniwersalne (...).

Wypada wypowiedzie¢ t¢ smutng prawde, ze wsrod wspolczesnych
polskich prozaikéw nie ma tworcy naprawde istotnego, ktory oddatby
kondycje swych rodakow (a jednoczesnie cztowieka w ogdle) w swoim
dziele?.

Prawda Michata Pawta Markowskiego jest bardziej prowokacyjna,
poniewaz uwzglednit on wage ksiazek Izabeli Filipiak, Andrzeja Sta-
siuka, Olgi Tokarczuk, Michata Witkowskiego, Stefana Chwina,

(...) bez ktérych zapewne nie wiedzielibysSmy, kim jestesmy, bardzo spraw-
nie napisali [oni] ksigzki, ktore podsungly jezyk do mdéwienia o tym, co
dotad nieobecne w polskiej mowie publicznej, (...) nie napisali jednak ksig-

2 J. Klejnocki, Polskie pisanie minimalne, ,,Gazeta Wyborcza” 2006, 9 lutego,
s. 14.
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zek, ktére nasze istnienie i jezyk, w ktorym to istnienie si¢ wyraza, opatrzy-
liby znakiem zapytania, zmuszajacym do bardzo intensywnego namystu®.

Dla tego zoila wystarczajacym dowodem mizerii polskiej literatury
okresu 1989-2009 jest fakt, ze nawet do najbardziej znanych ksigzek
tego dwudziestolecia si¢ nie wraca, poniewaz zrozumienie zawartych
w nich sensow nie wymaga ponownej lektury.

Jeszczebardziej istotnajest w tej mierze zmianaopcji przez wybitnych
or¢gdownikdw nowej prozy i nowej poezji, ktérym bliska byta idea prze-
tomu majacego si¢ dokonac w literaturze polskiej po 1989 roku za spra-
wa licznej i glo$nej formacji zbuntowanych przeciwko martyrologiczno-
-patriotycznej tradycji dwczesnych trzydziestolatkow. Obydwaj po-
znanscy krytycy i profesorowie wnikliwie interpretowali ich tworczos¢
w setkach artykulow zebranych potem w krytycznoliterackich ksiaz-
kach, ktore uzyskaty nie tylko prestizowe nagrody, ale i rzeczywisty
rezonans publiczny.

Pierwszy wzmogt swoj krytycyzm Piotr Sliwinski w syntetyzuja-
cym szkicu Literatura po 1989 roku — skromna, potowiczna, gdzie pod-
kreslit walory liryki Marcina Swietlickiego i Andrzeja Sosnowskiego
oraz nowatorskie aspekty dziet Magdaleny Tulli, Michata Witkowskie-
go czy Doroty Mastowskiej, analizujac zarazem stabosci prozy dryfu-
jacej pomiedzy Scylla zaangazowania (Stawomir Shuty, Daniel Odija,
Michat Olszewski, Dawid Bienkowski) a Charybda prywatnosci albo
jeszcze bardziej niebezpiecznego egocentryzmu, prozy

(...) Zagubionej migdzy rynkiem a sztuka, niezdecydowanej, obawiajacej
si¢ ryzyka, niewiedzacej, co z soba zrobi¢ (...) pisarzom — tudziez kryty-
kom — nie dostaje woli zhotdowania sobie $wiata, podporzadkowania go
sobie, narzucenia jakiegos jego obrazu, walki o swoja wersj¢, czyli swoja
prawde*.

W podobny sposoéb postapit Przemystaw Czaplinski, komentujac
wiasng ksiazke Polska do wymiany. Pozna nowoczesnos¢ i nasze wiel-
kie narracje (2009), w ktorej badat proze polska lat 1986—2008 narzg-
dziami socjologa literatury. Uczucie niedosytu, jakie rodzi si¢ w pro-
cesie przyswajania tej dziedziny tworczosci, wynika stad, ze dobiegt

3 M.P. Markowski, Niskie loty, ,,Tygodnik Powszechny” 2009, nr 24, s. 3.
4 P, Sliwinski, Literatura po 1989 roku — skromna, polowiczna, ,,Europa” tygodnio-
wy dodatek do ,,Dziennik. Polska — Europa — Swiat” 2006, nr32,s. 15.
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kresu etap rozwoju nowoczesnego pisarstwa zapoczatkowany przez
Tadeusza Peipera. O przesileniu §wiadczyé moze jego zdaniem to, ze

(...) najciekawsze ksiazki, jakie powstaly w ciagu ostatnich kilkunastu lat,
traktuja literature jak przetwérnie $mieci. Smieciarka ta wehtania wszystko,
kazdy idiom, jezyk czy styl — wysoki, niski, naukowy, polityczny, marketin-
gowy, inteligencki, ale takze knajacki, uliczny. Wprawia je w ruch i poka-
zuje, jakim jezykiem jednostka dysponuje dzisiaj, by wypowiedzie¢ siebie’.

Pdzna nowoczesnos¢ stala si¢ dla Polakow akceleratorem procesow
spoteczno-kulturowych i jednoczesnie zrodtem dyskomfortu powodu-
jacego zmiang kierunku rozwoju literatury wspodtczesnej; od indywidu-
alistycznego separatyzmu ku wspoélnotom opartym na wig¢ziach narodo-
wych, religijnych at last but not least seksualnych.

Chociaz wybrane przeze mnie sady koryfeuszy wspdtczesnej kryty-
ki literackiej raczej nie maja intencji analogicznych do opinii Ludwika
Frydego, ktéry (w drugim numerze miesi¢cznika ,,Piéro” w 1939 roku)
ogtosit Kleske Juliana Tuwima, najpopularniejszego poety dwudzie-
stolecia migdzywojennego, to pewne podobienstwo zachowan wybit-
nych krytykéw jest widoczne. Jesli w latach 1999—2009 nie zostaliSmy
zdominowani przez neokatastrofizm, to bez watpienia nastapita utrata
zhudzen w poszerzonej skali. Wielkie oczekiwania, ,,apetyty” na prze-
miang literatury rowna przemianie ustrojowej, wysyp arcydziet i nowy
kanon nie zostaty spetnione. Stalo si¢ tak, gdyz sytuacja literatury na
przetomie tysiacleci jest o wiele bardziej skomplikowana niz kiedy-
kolwiek przedtem. Wniosek 6w obejmuje pisarzy, krytykow oraz od-
biorcoOw razem z szeroko pojetymi mechanizmami zycia literackiego.
Twoércy, ktérzy po 1989 roku opowiedzieli si¢ po stronie indywidua-
lizmu, utracili rangg autorytetow w kwestiach dotyczacych zbiorowo-
$ci, natomiast glosy krytyki multiplikowane przez media elektroniczne
docierajg do szerszej publicznosci w formach dostosowanych do wy-
mogdw obowiazujacych w mediach kultury masowej. Rezultatem tych
procesow jest splaszczenie 1 rozmycie hierarchii warto$ci powodujace
to, ze z horyzontu oczekiwan odbiorcy znika kategoria arcydziela, za-
stgpowana przez hit — literacki przeboj tygodnia, miesiaca, sezonu albo
jednego roku uwierzytelniony wyrokiem juroréw coraz liczniejszych

> P. Czaplinski, Czas wymieni¢ narracje!, ,,Tygodnik Powszechny” 2009, nr 24,
s. 5.



