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  KSIĘGA I

  HISTORIA JEDNEJ RODZINY


  FIODOR PAWŁOWICZ KARAMAZOW


  Alek­sy Fio­do­ro­wicz Ka­ra­ma­zow był trze­cim sy­nem wła­ści­cie­la ziem­skie­go, Fio­do­ra Paw­ło­wi­cza Ka­ra­ma­zo­wa, któ­re­go tra­gicz­na ita­jem­ni­cza śmierć na­ro­bi­ła wswo­im cza­sie wie­le ha­ła­su.


  Zie­mia­nin ów (jak go po­wszech­nie na­zy­wa­no, mimo że całe pra­wie ży­cie spę­dził poza ob­rę­bem swych ziem­skich po­sia­dło­ści) był to szcze­gól­ny, jak­kol­wiek dość czę­sto zda­rza­ją­cy się typ czło­wie­ka. Obok li­che­go cha­rak­te­ru iroz­pust­nych skłon­no­ści zda­wał się być zu­peł­nie po­zba­wio­ny zdro­we­go roz­sąd­ku, był, jak to mó­wią, „na­rwa­ny”, ztych jed­nak na­rwa­nych, któ­rzy umie­ją wy­bor­nie pro­wa­dzić wła­sne in­te­re­sy ma­jąt­ko­we, ale też tyl­ko te. Itak na przy­kład, roz­po­cząw­szy od bar­dzo ma­łe­go, jako wła­ści­ciel drob­ne­go ka­wał­ka zie­mi, pro­wa­dził ży­cie hu­lasz­cze, ży­wiąc się przy tym prze­waż­nie po cu­dzych do­mach, awchwi­li śmier­ci zna­le­zio­no przy nim prze­szła sto ty­się­cy go­tów­ki. Ztym wszyst­kim sły­nął on woko­li­cy jako zu­peł­nie zwa­rio­wa­ny pół­głó­wek, trze­ba tu jed­nak do­dać, że więk­szej czę­ści swych sza­leństw do­ko­nał nie­zmier­nie ro­zum­nie ichy­trze, ana­rwa­nie jego mia­ło pew­ne spe­cjal­ne, czy­sto na­ro­do­we ce­chy. Fio­dor Paw­ło­wicz był dwa razy żo­na­ty. Zpierw­sze­go mał­żeń­stwa miał jed­ne­go syna, Dy­mi­tra, zdru­gie­go dwóch: Iwa­na iAle­kse­go. Pierw­sza jego żona po­cho­dzi­ła zzamo­żnej ibar­dzo zna­nej woko­li­cy szla­chec­kiej ro­dzi­ny Mia­so­wów, któ­rzy po­sia­da­li znacz­ne do­bra. Ja­kim spo­so­bem dziew­czy­na po­saż­na, pięk­na, aprzy tym jak na owe cza­sy nie­po­spo­li­cie wy­kształ­co­na mo­gła wyjść za mąż za ta­kie­go mar­ne­go pół­głów­ka, ja­kim był Ka­ra­ma­zow, tego nie silę się wy­ja­śnić. Sam jed­nak zna­łem pan­nę zprze­szłe­go „ro­man­tycz­ne­go” po­ko­le­nia, któ­ra ży­wi­ła przez lat kil­ka za­gad­ko­wą mi­łość do pew­ne­go je­go­mo­ścia, za któ­re­go zresz­tą wyjść mo­gła wkaż­dej chwi­li naj­spo­koj­niej wświe­cie. Mi­mo to po­tra­fi­ła so­bie zna­leźć ty­sią­ce uro­jo­nych prze­szkód iprze­ciw­no­ści, któ­re znie­wo­li­ły ją do rzu­ce­nia się ze szczy­tu stro­mej iwy­so­kiej ska­ły wgłąb by­strej igłę­bo­kiej rze­ki, gdzie też istot­nie uto­nę­ła, je­dy­nie tyl­ko dla­te­go, aby się stać po­do­bną do szek­spi­row­skiej Ofe­lii. Ito tak da­le­ce, że gdy­by wtym miej­scu za­miast pięk­nej, malo­wni­czej iwy­so­kiej ska­ły znaj­do­wał się zwy­kły, pła­ski, pro­za­icz­ny brzeg, sa­mo­bój­stwo to nie na­stą­pi­ło­by zpew­no­ścią. Fakt to jest au­ten­tycz­ny, anie na­le­ży za­po­mi­nać, że za­szło unas nie­ma­ło po­dob­nych wcią­gu trzech ostat­nich po­ko­leń. Po­stę­pek Ade­la­idy Mia­sow na­le­żał do tej­że ka­te­go­rii zja­wisk, apo­peł­ni­ła go nie­za­wod­nie pod wpły­wem owych nie­uchwyt­nych, ob­cych wpły­wów iroz­przę­że­nia my­śli.


  Czy chcia­ła wten spo­sób za­zna­czyć ko­bie­cą swą sa­mo­dziel­ność, idąc wbrew pa­nu­ją­cym prze­są­dom ide­spo­tycz­nym za­chcian­kom ro­dzi­ny? Czy usłuż­na wy­obraź­nia zro­bi­ła wjej oczach Fio­do­ra Paw­ło­wi­cza śmia­łym szy­der­cą idziel­nym szer­mie­rzem tej no­wej, pro­wa­dzą­cej do wszel­kie­go do­bra epo­ki? Pod­czas gdy był to tyl­ko li­chy pa­jac, pod­szy­ty pie­cze­nia­rzem. Dość, że zo­sta­ła jego żoną, aco było naj­cie­kaw­sze, mu­siał ją Fio­dor Paw­ło­wicz wy­kraść, czym ją naj­moc­niej za­do­wo­lił.


  Fio­dor Ka­ra­ma­zow, któ­re­go sta­no­wi­sko to­wa­rzy­skie było jesz­cze wów­czas bar­dzo skrom­ne, go­tów był na wszel­kie ka­wa­ły, by­le­by zro­bić ka­rie­rę. Spo­krew­nie­nie się zary­sto­kra­tycz­ną ro­dzi­ną, aprzy tym zdo­by­cie po­sa­gu, było, oczy­wiś­cie, rze­czą bar­dzo dla nie­go nę­cą­cą, co się ty­czy jed­nak wza­jem­nej mi­ło­ści, nie było jej praw­do­po­dob­nie zżad­nej stro­ny. Ade­laj­da Iwa­now­na, mimo swej pięk­no­ści, nie wzbu­dzi­ła wca­le głęb­szych na­mięt­no­ści wser­cu swe­go męża, abył to je­dy­ny wy­pa­dek wży­ciu tego czło­wie­ka, od­da­ne­go na­mięt­no­ściom pra­wie wy­łącz­nie mi­ło­snym, go­nią­ce­go ocho­czo za każ­dą na­po­tka­ną spód­nicz­ką. Ta jed­na tyl­ko wśród wszyst­kich in­nych nie wy­wie­ra­ła na nie­go żad­ne­go wra­że­nia. Ade­laj­da Iwa­now­na zda­ła so­bie spra­wę bar­dzo pręd­ko po ślu­bie, że dla męża swe­go od­czu­wa tyl­ko po­gar­dę. Na­tu­ral­nie skut­ki tego wza­je­mne­go sto­sun­ku dały się uczuć zbły­ska­wicz­ną szyb­ko­ścią. Ro­dzi­na pani Ka­ra­ma­zow dała się bar­dzo pręd­ko prze­bła­gać iod­da­ła cały na­leż­ny jej po­sag, mimo to sto­sun­ki mię­dzy mał­żon­kami sta­ły się bar­dzo burz­li­we. Opo­wia­da­no, że wspo­rach tych mło­da mał­żon­ka oka­za­ła da­le­ko wię­cej go­dno­ści iszla­chet­no­ści niż mąż, któ­ry, jak się póź­niej oka­za­ło, wy­łu­dził od niej od razu cały ka­pi­tał, wy­no­szą­cy dwa­dzie­ścia pięć ty­się­cy ru­bli, ana­stęp­nie usi­ło­wał prze­jąć wpo­sia­da­nie, za po­mo­cą pod­ro­bio­ne­go aktu kup­na, na­le­żą­cą do niej wio­skę idom wmie­ście, sta­no­wią­cy jej spa­dek po ro­dzi­cach. By­ło­by mu się to za­pew­ne uda­ło, dzię­ki po pro­stu uczu­ciu wstrę­tu ipo­gar­dy, ja­kie bu­dził wswo­jej żo­nie, któ­ra zgo­dzi­ła­by się na wszyst­ko, byle tyl­ko się go po­zbyć; na szczę­ście jed­nak wda­ła się wto jej ro­dzi­na ipo­wścią­gnę­ła mę­żow­ską chci­wość. Opo­wia­da­no tak­że, że przy­cho­dzi­ło na­wet do znie­wa­gi czyn­nej, że jed­nak biła tu przede wszyst­kim mał­żon­ka dama od­waż­na, pręd­ka, go­rą­ce­go tem­pe­ra­men­tu, aprzy tym ob­da­rzo­na nie­po­spo­li­tą siłą fi­zycz­ną. Wkoń­cu Ade­la­ida Iwa­now­na rzu­ci­ła dom imęża iucie­kła zubo­gim na­uczy­cie­lem se­mi­na­rium po­cho­dzą­cym zniż­szych warstw spo­łecz­nych, zo­sta­wia­jąc syn­ka Dy­mi­tra.


  Na­tych­miast po jej wy­jeź­dzie Ka­ra­ma­zow za­pro­wa­dził usie­bie ro­dzaj ha­re­mu, za­pi­ja­jąc się przy tym bez pa­mię­ci, wan­trak­tach zaś jeź­dził po ca­łej pra­wie oko­li­cy, skar­żąc się ze łza­mi woczach na żonę każ­de­mu, kto chciał tych skarg słu­chać.


  Przy tej spo­sob­no­ści opo­wia­dał on ożo­nie swo­jej szcze­gó­ły, oja­kich każ­dy inny mąż nie wspo­mi­nał­by na­wet sam przed sobą bez uczu­cia wsty­du. Wogó­le spra­wia­ło mu, zda­je się, dziw­ną przy­jem­ność od­gry­wać przed każ­dym śmiesz­ną rolę zdra­dzo­ne­go męża, po­pi­sy­wał się pra­wie swo­ją krzyw­dą, to­też żar­tow­ni­sie mó­wi­li mu: „Wy­glą­da­cie, Fio­do­rze Paw­ło­wi­czu, jak­by­ście do­stą­pi­li wyż­szej ran­gi, ta­kie za­do­wo­le­nie bije od was po­mi­mo wa­szych stra­pień”. Nie­któ­rzy utrzy­my­wa­li, że Ka­ra­ma­zow uda­je tyl­ko nie­świa­do­mość, zda­jąc so­bie wy­bor­nie spra­wę ze śmiesz­nej stro­ny swe­go po­ło­że­nia, któż jed­nak wie­dzieć może, czy nie było wtym irze­czy­wi­stej na­iw­no­ści. Wkoń­cu uda­ło mu się na­tra­fić na ślad zbie­głej mał­żon­ki. Bie­dacz­ka prze­by­wa­ła wPe­ters­bur­gu wraz ze swym se­mi­na­rzy­stą iza­czy­na­ła wła­śnie pusz­czać się na fale eman­cy­pa­cji. Fio­dor Paw­ło­wicz za­kło­po­tał się tym co­kol­wiek iza­czął na­wet wy­bie­rać się do Pe­ters­bur­ga, nie wie­dząc wła­ści­wie dla­cze­go? Ipo co? Może na­wet rze­czy­wi­ście by tam po­je­chał, gdy­by nie to, że po­wziąw­szy ta­kie po­sta­no­wie­nie, uczuł się wobo­wiąz­ku do­dać so­bie ani­mu­szu przed dro­gą na swój zwy­kły spo­sób, to jest od­da­jąc się bez­przy­kład­nej pi­ja­ty­ce.


  Tym­cza­sem ro­dzi­na jego żony otrzy­ma­ła wia­do­mość ojej śmier­ci. Umrzeć mia­ła gdzieś na pod­da­szu zty­fu­su. Wchwi­li otrzy­ma­nia tej wia­do­mo­ści Fio­dor Paw­ło­wicz był zu­peł­nie pi­ja­ny.


  Opo­wia­da­no, że wy­biegł wów­czas na uli­cę zwznie­sio­ny­mi do góry rę­ka­mi, krzy­cząc na cały głos zra­do­ścią: „Je­stem wol­ny”. Inni utrzy­my­wali, że pła­kał jak małe dziec­ko, aż żal było pa­trzeć na nie­go, mimo wszyst­kich jego wad. Bar­dzo być może, że jed­no idru­gie było praw­dą. Cie­szył się, praw­do­po­dob­nie, swo­im oswo­bo­dze­niem iopła­ki­wał jed­no­cze­śnie tę, któ­ra oswo­bo­dzi­ła go swą śmier­cią. Wznacz­nej ilo­ści wy­pad­ków lu­dzie, na­wet źli, znaj­du­ją wię­cej wso­bie pro­sto­dusz­no­ści ido­bro­ci, niż­by­śmy mo­gli przy­pusz­czać, aza­uwa­żyć to mo­że­my isami na so­bie.


  
PIERWSZE MAŁŻEŃSTWO


  Ła­two so­bie wy­obra­zić, ja­kie­go ro­dza­ju oj­cem iwy­cho­waw­cą mógł być taki czło­wiek. Wsto­sun­ku jego do syna sta­ło się to, co się stać mu­sia­ło, to zna­czy za­nie­dbał go cał­ko­wi­cie. Nie była to by­naj­mniej ja­kaś ura­za mę­żow­ska do dziec­ka Ade­la­idy Iwa­now­nej, po pro­stu – naj­zu­peł­niej onim za­po­mniał.


  Pod­czas gdy Fio­dor Paw­ło­wicz za­nu­dzał wszyst­kich do­ko­ła łza­mi iskar­ga­mi, za­mie­nia­jąc jed­no­cze­śnie dom wgniaz­do roz­pu­sty, trzy­let­ni Mi­tia zna­lazł opie­ku­na woso­bie Grze­go­rza, wier­ne­go słu­gi te­goż domu. Gdy­by nie on, nikt by na­wet nie po­my­ślał ozmie­nie­niu chłop­cu ko­szul­ki. Wpierw­szych bo­wiem cza­sach ro­dzi­na mat­ki rów­nież za­po­mnia­ła zu­peł­nie odzie­cia­ku. Dziad jego, aoj­ciec Ade­la­idy, Iwa­no­wicz, nie żył już wte­dy, bab­ka była cięż­ko cho­ra, aciot­ki po­wy­cho­dzi­ły za mąż. Cały więc rok pę­dził mały Mi­tia wcze­lad­nej izbie pod opie­ką Grze­go­rza. Gdy­by na­wet ta­tuś przy­po­mniał był so­bie onim (atru­dno przy­pusz­czać, żeby nie wie­dział ojego ist­nie­niu), to itak ode­słał­by go nie­za­wod­nie zpo­wro­tem do cze­lad­nej, bo obec­ność dzie­cia­ka za­wa­dza­ła­by mu tyl­ko wjego roz­pust­nych hu­lan­kach. Aż na­raz przy­był zPa­ry­ża stry­jecz­ny brat zmar­łej Ade­la­idy Iwa­no­wej, Piotr Alek­san­dro­wicz Mia­sow. Był to wów­czas zu­peł­nie jesz­cze mło­dy czło­wiek, oso­bli­wy typ wro­dzi­nie Mia­so­wów, oświe­co­ny, gład­ki, wca­łym zna­cze­niu tego sło­wa „Eu­ro­pej­czyk”, któ­ry zcza­sem miał się prze­dzierż­gnąć wli­be­ra­ła wsty­lu epo­ki po­mię­dzy 1840 a50. Miesz­kał on póź­niej dłu­gie jesz­cze lata za gra­ni­cą, sty­kał się zwy­bit­ny­mi przed­sta­wi­cie­la­mi kie­run­ków li­be­ral­nych, jak Ba­ku­nin, Pro­udhon iinni – lu­bił też na sta­rość opo­wia­dać otrzy­dnio­wej re­wo­lu­cji luto­wej zroku 1848, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że brał wniej czyn­ny udział, omal na­wet nie wal­czył na ba­ry­ka­dach.


  Po­sia­dał wła­sny ma­ją­tek ziem­ski, coś oko­ło ty­sią­ca dusz. Po­sia­dłość ta, le­żą­ca tuż obok mia­sta, gra­ni­czy­ła też zgrun­ta­mi miej­sco­we­go kla­szto­ru, zktó­rym Mia­sow pro­wa­dził od­wiecz­ny pro­ces opra­wo ry­bo­łów­stwa czy też uży­wa­nia lasu. Pro­ces ten roz­po­czął on za­raz po ob­ję­ciu spad­ku, uwa­ża­jąc za swój oby­wa­tel­ski obo­wią­zek czło­wie­ka oświe­co­ne­go na­psuć tro­chę krwi kle­ry­ka­łom.


  Do­wie­dziaw­szy się olo­sie swo­jej ku­zyn­ki Ade­la­idy Iwa­now­ny, któ­rą znał ipo­dzi­wiał wswo­im cza­sie, po­sta­no­wił za­jąć się po­zo­sta­łym po niej sie­ro­tą. Wów­czas, nie zwa­ża­jąc na mło­de swo­je lata iprze­zwy­cię­ża­jąc wstręt, jaki wnim bu­dził Fio­dor Paw­ło­wicz, za­warł znim zna­jo­mość ioznaj­mił mu wprost, że pra­gnie za­jąć się wy­cho­wa­niem ma­łe­go Mi­tii. Opo­wia­dał póź­niej, że sko­ro za­py­tał Ka­ra­ma­zo­wa oMi­tię, ten wy­glą­dał przez dłuż­szy czas, jak­by zu­peł­nie nie rozu­miał, oja­kie to dziec­ko cho­dzi. Ro­bił na­wet wra­że­nie czło­wie­ka moc­no zdzi­wio­ne­go my­ślą, że ma gdzieś wogó­le wdomu ja­kie­goś syn­ka. Choć­by na­wet było tro­chę prze­sa­dy wtym opo­wia­da­niu Mia­so­wa, to wkaż­dym ra­zie było ono bar­dzo cha­rak­te­ry­stycz­ne dla Fio­do­ra Paw­ło­wi­cza, któ­ry bar­dzo chęt­nie przy­bie­rał przed ludź­mi naj­roz­ma­it­sze pozy ito zwy­kle nie­ko­rzyst­ne dla sie­bie, ara­czej uwła­cza­ją­ce. Jest to zresz­tą rys wspól­ny wie­lu lu­dziom owie­le ro­zum­niej­szym od na­sze­go bo­ha­te­ra. Piotr Alek­san­dro­wicz Mia­sow za­brał się ener­gicz­nie do dziec­ka, iuzy­skał to, że mia­no­wa­no go współ­o­pie­ku­nem Mi­tii, ze wzglę­du na spa­dek po jego mat­ce. Prócz tego ma­lec za­miesz­kał unowo po­zna­ne­go wu­jasz­ka. Nie trwa­ło to jed­nak dłu­go, gdyż Mia­sow, upo­rząd­ko­waw­szy wła­sne in­te­re­sy, za­pra­gnął znów wró­cić do Pa­ry­ża, wy­jeż­dża­jąc zaś, po­wie­rzył ma­łe­go Mi­tię opie­ce jed­nej ze swych stry­jecz­nych cio­tek, miesz­ka­ją­cej wMo­skwie. Na­de­szła tym­cza­sem sław­na re­wo­lu­cja lu­to­wa, któ­ra tak da­le­ce po­chło­nę­ła uwa­gę Mia­so­wa, że ion zko­lei za­po­mniał oswo­im wy­cho­wań­cu, któ­ry po śmier­ci mo­skiew­skiej swej opie­kun­ki prze­cho­dził zrąk do rąk, izmie­nił jesz­cze trzy czy czte­ry razy miej­sce po­by­tu.


  Dy­mitr Fio­do­ro­wicz rósł wprze­ko­na­niu, że gdy zcza­sem doj­dzie do peł­no­let­no­ści, otrzy­ma spa­dek po mat­ce ibę­dzie ma­jąt­ko­wo za­bez­pie­czo­ny. Lata dzie­cin­ne imło­dość upły­nę­ły mu bar­dzo nie­po­rząd­nie. Nie skoń­czył gim­na­zjum, ba­wił ja­kiś czas wszko­le woj­sko­wej, do­słu­gi­wał się stop­ni na Kau­ka­zie, stra­cił je skut­kiem poje­dyn­ków, od­zy­skał na nowo, hu­lał wie­le, stra­cił sto­sun­ko­wo dużo pie­nię­dzy. Do­szedł­szy do peł­no­let­no­ści, otrzy­my­wał małe za­sił­ki od Fio­do­ra Paw­ło­wi­cza, przed­tem zaś ra­to­wał się za­cią­ga­niem dłu­gów. Dy­mitr Fio­do­ro­wicz od­no­wił zna­jo­mość ze swym oj­cem do­pie­ro po doj­ściu do peł­no­let­no­ści. Fio­dor Paw­ło­wicz nie po­do­bał mu się wca­le, ba­wił też unie­go krót­ko iod­je­chał, otrzy­maw­szy nie­wiel­ką kwo­tę pie­nię­dzy inie­okre­ślo­ne obiet­ni­ce na przy­szłość. Na­le­ży tu za­zna­czyć, że mło­dy Ka­ra­ma­zow nie zdo­łał wy­do­być od ojca żad­nych do­kład­nych wia­do­mo­ści ani owar­to­ści swe­go spad­ku po mat­ce, ani też oilo­ści do­cho­dów znie­go. Fio­dor Paw­ło­wicz za­uwa­żył od razu, że syn jego ma zbyt wy­gó­ro­wa­ne po­ję­cie oswym ma­jąt­ku, aprzy tym jest to chło­pak lek­ko­myśl­ny, gwał­tow­ny, nie­cier­pli­wy, hula­ka, któ­re­go ła­two bę­dzie za­spo­ka­jać drob­ny­mi dat­ka­mi, udzie­la­ny­mi mu co pe­wien czas. Tak też po­stę­po­wał znim przez całe czte­ry lata, aż wresz­cie Dy­mitr stra­cił cier­pli­wość iprzy­je­chał znów do ojca, chcąc już osta­tecz­nie za­ła­twić swo­je dzie­dzic­two. Wów­czas Fio­dor Paw­ło­wicz oznaj­mił sy­no­wi, że wy­pła­cił mu już wszyst­ko, co mu się na­le­ża­ło, iże, kto wie na­wet, czy nie dał mu znacz­nie wię­cej, zcze­go wy­ni­ka, że te­raz wła­ści­wie on jest dłuż­ni­kiem ojca. Wdo­dat­ku przed­sta­wił mu roz­ma­ite do­ku­men­ty, któ­re dowo­dzi­ły, że skut­kiem roz­ma­itych fi­nan­so­wych spe­ku­la­cji, wktó­rych sam chciał brać udział, nie ma już pra­wa upo­mi­nać się onic!


  Wia­do­mość ta wpro­wa­dzi­ła mło­dzień­ca wosłu­pie­nie. Po­dej­rze­wał ojca okłam­stwo ioszu­stwo iwpadł na­resz­cie wstan ner­wo­we­go roz­draż­nie­nia gra­ni­czą­ce­go zsza­łem. Ta­kie to oko­licz­no­ści do­pro­wa­dzi­ły wkoń­cu do ka­ta­stro­fy, któ­rej prze­bieg sta­no­wi treść, ara­czej ze­wnętrz­ną stro­nę ni­niej­sze­go opo­wia­da­nia. Za­nim jed­nak przej­dzie­my do tego przed­mio­tu, na­le­ży nam za­zna­jo­mić się jesz­cze zmłod­szy­mi sy­na­mi Fio­do­ra Ka­ra­ma­zo­wa.


  
SYNOWIE ZDRUGIEGO MAŁŻEŃSTWA


  Po­zbyw­szy się opie­ki nad czte­ro­let­nim Mi­tią, Fio­dor Paw­ło­wicz wkrót­ce się oże­nił. Po­ży­cie jego zdru­gą żoną trwa­ło lat osiem.


  Dru­ga jego żona po­cho­dzi­ła zod­le­głej sto­li­cy, do któ­rej Fio­dor Paw­ło­wicz za­je­chał wspra­wie nie­zbyt czy­stych in­te­re­sów, któ­rych do­ko­ny­wał na współ­kę zjed­nym żyd­kiem.


  Po­mi­mo hu­lasz­cze­go ży­cia, pi­jań­stwa iroz­pu­sty Fio­dor Ka­ra­ma­zow nie za­nie­dby­wał ni­g­dy swo­ich pie­nięż­nych in­te­re­sów ipo­więk­szał nie­ustan­nie swój ka­pi­tał, za po­mo­cą dość pod­łe­go ga­tun­ku spe­ku­la­cji, któ­re mu się jed­nak za­wsze wy­bor­nie uda­wa­ły. Dru­ga żona Fio­do­ra Paw­ło­wi­cza na­zy­wa­ła się Zo­fia Iwa­now­na. Była to bez­do­mna sie­ro­ta, przy­gar­nię­ta zli­to­ści przez sta­rą, bo­ga­tą ibar­dzo ar­bi­tral­ną damę, wdo­wę po ge­ne­ra­le Wo­ro­chow. Sta­ra ge­ne­ra­ło­wa była jed­no­cze­śnie wy­cho­waw­czy­nią, opie­kun­ką idrę­czy­ciel­ką sie­ro­ty. Nie znam bliż­szych szcze­gó­łów wza­jem­ne­go ich sto­sun­ku, opo­wia­da­no mi tyl­ko, że tę ła­god­ną, na­iw­ną idziw­nie po­zba­wio­ną za­wzię­to­ści dzie­wecz­kę od­cię­to raz ze sznur­ka, na któ­rym się po­wie­si­ła wja­kiejś ko­mór­ce. Wta­kich to wa­run­kach zja­wił się Fio­dor Paw­ło­wicz ioświad­czył się orękę Zo­fii. Za­się­gnię­to onim in­for­ma­cji ipo­ka­za­no mu drzwi. Wów­czas za­pro­po­no­wał on znów sie­rot­ce wy­kra­dze­nie; być może, że, mimo wszyst­ko, nie zgo­dzi­ła­by się na to mał­żeń­stwo, gdy­by zna­ła co­kol­wiek prze­szłość Ka­ra­ma­zo­wa, ale co mo­gła ro­zu­mieć taka mło­da, nie­do­świad­czo­na dziew­czyn­ka, któ­ra wie­dzia­ła tyl­ko, że le­piej uto­pić się, niż po­zo­sta­wać dłu­żej wdomu do­tych­cza­so­wej opie­kun­ki.


  Tym ra­zem Fio­dor Paw­ło­wicz nie wziął żad­nego po­sa­gu po żo­nie, bo ge­ne­ra­ło­wa, sro­dze za­gnie­wa­na, nie dała nic wy­cho­wan­ce, awdo­dat­ku prze­klę­ła ich obo­je. Nie był to jed­nak dla nie­go za­wód, gdyż wtym wy­pad­ku nie li­czył istot­nie na zysk, aolśnio­ny zo­stał po pro­stu nad­zwy­czaj­ną pięk­no­ścią dziew­czy­ny, azwłasz­cza nie­win­nym wy­ra­zem jej wej­rze­nia, któ­re spio­ru­no­wa­ło nie­mal tego roz­pust­ni­ka, roz­mi­ło­wa­ne­go do­tąd prze­waż­nie wgrub­sze­go ro­dza­ju ko­bie­cej pięk­no­ści.


  –Mnie te oczka nie­win­ne dra­snę­ły jak brzy­twą po du­szy – ma­wiał póź­niej, chi­cho­cząc po swo­je­mu.


  Nie wziąw­szy nic po żo­nie, nie ro­bił so­bie też znią Fio­dor Ka­ra­ma­zow żad­nych ce­re­mo­nii, aopie­ra­jąc się na tym, że wła­ści­wie jest jej wy­baw­cą, któ­ry ją ura­to­wał od strycz­ka, po­de­ptał od razu na­je­le­men­tar­niej­sze za­sa­dy przy­zwo­ito­ści mał­żeń­skiej, ana­peł­niw­szy dom swój ko­bie­ta­mi li­che­go pro­wa­dze­nia, za­czął wy­pra­wiać na oczach żony naj­wstręt­niej­sze or­gie. Cha­rak­te­ry­stycz­ne jest, że sta­ry słu­ga, Grze­gorz, któ­ry nie cier­piał pierw­szej swej pani, Ade­la­idy Iwa­now­ny, tu sta­nął od razu po stro­nie mło­dej mał­żon­ki iwy­stę­po­wał wjej obro­nie znie­zwy­czaj­ną, jak na słu­żą­cego, śmia­ło­ścią. Dość po­wie­dzieć, że roz­pę­dził raz prze­mo­cą zgro­ma­dzo­ną wdomu bez­wstyd­ną tłusz­czę, uda­rem­nia­jąc wten spo­sób przy­spo­so­bio­ną przez pana swe­go or­gię. Mimo to nie­szczę­sna ko­bie­ta, drę­czo­na iwy­stra­szo­na przez całe ży­cie, do­sta­ła wkrót­ce ner­wo­wej cho­ro­by, bar­dzo roz­po­wszech­nio­nej wśród ko­biet zludu wRo­sji ipod­le­gać za­czę­ła strasz­nym ata­kom hi­ste­rycz­nym, przy któ­rych tra­ci­ła nie­kie­dy przy­tom­ność. Wtych wa­run­kach zo­sta­ła jed­nak mat­ką dwóch sy­nów. Star­szy, Iwan, uro­dził się wpierw­szym roku jej mał­żeń­stwa, młod­szy, Alek­sy, trzy lata póź­niej. Wchwi­li śmier­ci mat­ki Alek­sy miał za­le­d­wie czte­ry lata, mimo to za­pa­mię­tał ją na całe ży­cie, jak przez sen, oczy­wi­ście. Po śmier­ci Zo­fii Iwa­now­ny los jej sy­nów był sło­wo wsło­wo taki sam jak po­przed­nio pier­wo­rod­ne­go Mi­tii. Oj­ciec za­po­mniał onich naj­zu­peł­niej, do­sta­li się więc do izby Grze­go­rza ipod jego opie­kę. Tam też od­szu­ka­ła ich ar­bi­tral­na ge­ne­ra­ło­wa, opie­kun­ka ido­bro­dziej­ka ich mat­ki. Przez osiem lat nie za­po­mnia­ła ura­zy wy­rzą­dzo­nej nie­gdyś przez Zo­fię, asły­sząc onie­szczę­śli­wym po­ży­ciu daw­nej swej wy­cho­wan­ki, zwy­kła po­wta­rzać do­mow­ni­kom, że sie­ro­ta sama so­bie taki los zgo­to­wa­ła iże Pan Bóg ka­rze ją słusz­nie za jej nie­wdzięcz­ność. Trzy mie­sią­ce po śmier­ci mło­dej ko­bie­ty ge­ne­ra­ło­wa uka­za­ła się wmie­ście, wktó­rym miesz­kał Fio­dor Paw­ło­wicz, iuda­ła się wprost do jego miesz­ka­nia. Za­ba­wi­ła nie dłu­żej nad pół go­dzi­ny, ale do­ko­na­ła wie­le. Wie­czór już był wów­czas, Fio­dor Paw­ło­wicz, któ­ry od ośmiu lat nie wi­dział ge­ne­ra­ło­wej, wy­szedł na jej spo­tka­nie zu­peł­nie pi­ja­ny. Opo­wia­da­no, że bez­względ­na sta­rusz­ka wy­cię­ła mu bez żad­nych wstę­pów dwa siar­czy­ste po­licz­ki, wy­tar­ga­ła za wło­sy i, nie prze­mó­wiw­szy ani sło­wa, po­szła pro­sto do izby Grze­go­rza. Za­uwa­żyw­szy od razu, że dzie­ci są nie­umy­te iwbrud­nej bie­liź­nie, po­czę­sto­wa­ła też po­licz­kiem Grze­go­rza, wy­pro­wa­dzi­ła dzie­ci, aowi­nąw­szy je wpled, po­sa­dzi­ła do ka­rety iza­wio­zła do sie­bie. Grze­gorz zniósł otrzy­many po­li­czek zule­gło­ścią nie­wol­ni­ka. Wy­pro­wa­dził sta­rą jej­mość do ka­re­ty, po­kło­nił się jej wpas iod­dał dzie­ci zprze­ko­na­niem, że „Bóg za­pła­ci jej za sie­ro­ty”.


  –By­łeś ije­steś wał­koń! – krzyk­nę­ła mu ge­ne­ra­ło­wa wod­po­wie­dzi iod­je­cha­ła zdzieć­mi.


  Kie­dy Fio­dor Paw­ło­wicz zdał so­bie spra­wę ztego, co za­szło, do­szedł do prze­ko­na­nia, że wszyst­ko sta­ło się jak naj­le­piej ini­g­dy ani jed­nym sło­wem nie pro­te­sto­wał prze­ciw wy­cho­wa­niu swo­ich dzie­ci wdomu ge­ne­ra­ło­wej. Owy­mie­rzo­nych so­bie po­licz­kach opo­wia­dał sam bar­dzo chęt­nie po ca­łym mie­ście.


  Wkrót­ce po­tem ge­ne­ra­ło­wa umar­ła, za­pi­su­jąc każ­de­mu zmal­ców po ty­siąc ru­bli na ich wy­cho­wa­nie. Pi­sa­ła wswo­im te­sta­men­cie: „Pie­nią­dze te po­win­ny wy­star­czyć do ich peł­no­let­no­ści, bo to itak aż nad­to dla ta­kich dzie­ci; gdy­by zresz­tą ktoś mnie­mał, że to za mało, niech da wię­cej”.


  Na szczę­ście głów­nym spad­ko­bier­cą ge­ne­ra­ło­wej zo­stał bar­dzo po­rząd­ny iuczci­wy czło­wiek, miej­sco­wy mar­sza­łek szlach­ty, Je­fim Pio­tro­wicz Po­lie­now. Zpo­cząt­ku pró­bo­wał poro­zu­mieć się zFio­do­rem Paw­ło­wi­czem, ale spo­strzegł od razu, że jest to czło­wiek, od któ­re­go nie wy­cią­gnie ani gro­sza na wy­cho­wa­nie dzie­ci, jak­kol­wiek ten ni­g­dy wprost nie od­ma­wiał iroz­pły­wał się wciąż wczu­ło­ściach.


  Wo­bec tego Je­fim Pio­tro­wicz sam za­jął się lo­sem sie­rot, azwłasz­cza po­ko­chał młod­sze­go, Alek­se­go, któ­ry wy­cho­wy­wał się wjego ro­dzi­nie. Opie­kun mło­dych Ka­ra­ma­zo­wów był jed­nym znaj­lep­szych inaj­szla­chet­niej­szych lu­dzi, ja­kich się rzad­ko wświe­cie spo­ty­ka. Nie tknął ani gro­sza zpie­nię­dzy za­pi­sa­nych chłop­com przez ge­ne­ra­łową, tak że ka­pi­ta­lik ów po­dwo­ił się do cza­su ich peł­no­let­no­ści, isam ło­żył na ich wy­cho­wa­nie.


  Nie wda­jąc się wszcze­gó­ły dzie­ciń­stwa ich imło­do­ści, opo­wiem je tyl­ko wkrót­kich zary­sach. Star­szy, Iwan, rósł jako po­nu­ry, za­mknię­ty wso­bie chło­pak, któ­ry nim skoń­czył dzie­sięć lat, zro­zu­miał, że wy­cho­wu­je się uob­cych ina ich ła­sce, iże oj­ciec jego jest czło­wie­kiem, októ­rym wstyd wspo­mi­nać. Od dzie­ciń­stwa oka­zy­wał po­dob­no nad­zwy­czaj­ne zdol­no­ści do na­uki. Wtrzy­na­stym roku ży­cia opie­kun Iwa­na od­dał go do gim­na­zjum wMo­skwie inie za­trzy­mu­jąc go dłu­żej wswo­jej ro­dzi­nie, umie­ścił go uwy­bit­ne­go pe­da­go­ga, przy­ja­cie­la zlat dzie­cin­nych. Sta­ło się to, jak opo­wia­dał póź­niej sam Iwan, dzię­ki „na­mięt­no­ści ro­bie­nia do­brze”, któ­ra była naj­istot­niej­szą tre­ścią ży­cia Po­lie­no­wa. Uwa­żał on, że ge­nial­ny­mi zdol­no­ścia­mi chłop­ca kie­ro­wać też po­wi­nien ge­nial­ny wy­cho­waw­ca. Za­nim jed­nak Iwan ukoń­czył gim­na­zjum, rów­nie opie­kun jego, jak ige­nial­ny wy­cho­waw­ca, roz­sta­li się już zży­ciem.


  Je­fim Pio­tro­wicz Po­lie­now za­nie­dbał nie­któ­rych for­mal­no­ści do­ty­czą­cych ka­pi­ta­li­ku za­pi­sa­ne­go jego wy­cho­wań­com przez ar­bi­tral­ną gene­ra­ło­wą, skut­kiem cze­go po jego śmier­ci Iwan zna­lazł się wbar­dzo trud­nym po­ło­że­niu iprzez pierw­sze dwa lata stu­diów uni­wer­sy­tec­kich mu­siał za­ra­biać sam na sie­bie. Nie zwró­cił się ani razu do ojca zproś­bą opo­moc, nie wia­do­mo, czy przez dumę ipo­gar­dę dla nie­go, czy też przez zdro­wy zmysł kry­tycz­ny, któ­ry mu wska­zy­wał, że od ta­kie­go ojca nic się spo­dzie­wać nie może.


  Mimo to mło­dzie­niec dał so­bie radę, zpo­cząt­ku udzie­la­jąc lek­cji po 30 ko­pie­jek za go­dzi­nę, ibie­ga­jąc po re­dak­cjach, gdzie po­wie­rza­no mu drob­ne dzie­się­cio­wier­szo­we no­tat­ki zwia­do­mo­ści ulicz­nych, za­opa­trzo­ne pod­pi­sem „Świa­dek”. No­tat­ki te były tak dow­cip­nie icie­ka­wie re­da­go­wa­ne, że bar­dzo pręd­ko zro­bi­ły sła­wę swe­mu au­to­ro­wi, któ­ry już tym jed­nym wy­róż­nił się od razu zca­łe­go tłu­mu ko­le­gów swych iko­le­ża­nek ob­le­ga­ją­cych od rana do nocy wszyst­kie re­dak­cje dla ofia­ro­wa­nia swych wier­szy iprze­kła­dów zfran­cu­skie­go.


  Za­wią­zaw­szy raz sto­sun­ki zre­dak­cja­mi pism, utrzy­my­wał je Iwan Fio­do­ro­wicz przez cały czas po­by­tu na uni­wer­sy­te­cie. Wostat­nich la­tach za­czął pi­sy­wać re­cen­zje zdzieł na­uko­wych, któ­re zwró­ci­ły na nie­go uwa­gę spe­cja­li­stów.


  Awresz­cie, wchwi­li ukoń­cze­nia stu­diów, uda­ło mu się na­pi­sać ar­ty­kuł, któ­ry dał go po­znać szer­szym ko­łom czy­ta­ją­cej pu­blicz­no­ści. Za te­mat po­słu­ży­ła mu spra­wa try­bu­na­łów du­chow­nych, bę­dąca wów­czas nie­zmier­nie na cza­sie izaj­mu­ją­ca wszyst­kie umy­sły. Ar­ty­kuł wy­dru­ko­wa­ny zo­stał wjed­nym zwięk­szych dzien­ni­ków sto­łecz­nych iwy­wo­łał ogrom­ne wra­że­nie. Cie­ka­wy był, mia­no­wi­cie, ton, ja­kim au­tor trak­to­wał swój przed­miot, icał­kiem nie­spo­dzie­wa­ne wnio­ski, ja­kie wy­pro­wa­dził wkoń­cu.


  Zdaw­szy spra­wę zroz­ma­itych po­glą­dów na roz­trzą­sa­ną przez sie­bie kwe­stię, za­zna­czył wre­szcie wła­sne sta­no­wi­sko, auczy­nił to wtaki spo­sób, że zjed­nej stro­ny lu­dzie za­pa­try­wań kle­ry­kal­nych uzna­li go za swe­go, zdru­giej zaś, nie tyl­ko po­stę­po­wi, ale na­wet skraj­ni ate­iści, przy­kla­snę­li mu rów­nież go­rą­co. Zna­la­zła się wresz­cie garst­ka lu­dzi do­myśl­nych, utrzy­mu­ją­cych, że au­tor gru­bo so­bie za­żar­to­wał zczy­tel­ni­ków, wkaż­dym ra­zie zdo­był so­bie jed­nym za­ma­chem sła­wę, któ­ra do­tar­ła na­wet do ro­dzin­ne­go jego mia­sta. Miej­sco­wa in­te­li­gen­cja przy­po­mnia­ła so­bie, że Iwan uro­dził się wśród niej inie mo­gła się dość na­dzi­wić, że jest on sy­nem tego oto osła­wio­ne­go Fio­do­ra Paw­ło­wi­cza.


  Wtym wła­śnie cza­sie Iwan przy­je­chał do ojca. Po­wód tego przy­jazd był dla wie­lu za­gad­ką. Iwsa­mej rze­czy, trud­no było po­jąć, jak może taki uczo­ny, dum­ny iam­bit­ny mło­dzie­niec na­wią­zy­wać sto­sun­ki zta­kim oj­cem, któ­ry go całe ży­cie za­nie­dby­wał, nie trosz­czył się onie­go, nie pa­mię­tał onim, aidziś wżad­nym ra­zie nie przy­szedł­by mu zpo­mo­cą.


  Tym­cza­sem mło­dy Ka­ra­ma­zow za­miesz­kał wdomu ojca; mimo fa­tal­nej jego re­pu­ta­cji zgo­dził się znim wy­bor­nie, ana­wet za­czy­nał wy­wie­rać na nie­go pe­wien do­dat­ni wpływ. Dzi­wio­no się temu po­wszech­nie, naj­bar­dziej zaś do­bit­nie wy­po­wia­dał zdu­mie­nie swo­je Mia­sow, daw­ny opie­kun Dy­mi­tra, któ­ry wła­śnie wtym cza­sie przy­je­chał zPa­ry­ża, ina­tych­miast za­warł zna­jo­mość zin­te­re­su­ją­cym ku­zy­nem. „Chło­pak ma am­bi­cję – ma­wiał onim – umie so­bie ra­dzić, po­sia­da zresz­tą wła­sny ka­pi­ta­lik na wy­jazd za gra­ni­cę, nie przy­je­chał więc po pie­nią­dze. Za­pi­jać się wód­ką nie po­tra­fi, roz­pust­nych hu­la­nek nie lubi. Cóż więc trzy­mać go może wtej no­rze?”. Tym­cza­sem naj­wi­do­czniej sta­ry po­lu­bił go, ana­wet obejść się bez nie­go nie mógł. Znacz­nie póź­niej do­pie­ro poka­zało się, że Iwan Fio­do­ro­wicz przy­je­chał tu wspra­wie bra­ta swe­go, Dy­mi­tra, któ­ry pro­sił go oto li­stow­nie, za­nim jesz­cze Iwan wy­je­chał zMo­skwy.


  Bra­cia nie zna­li się do­tąd wca­le izo­ba­czy­li się te­raz po raz pierw­szy. Wkrót­ce Iwan wziął na sie­bie rolę po­śred­ni­ka po­mię­dzy oj­cem aDy­mi­trem, usi­łu­jąc za­ła­go­dzić po­wsta­łe mię­dzy nimi za­tar­gi, któ­re wła­śnie wów­czas za­ostrzy­ły się bar­dzo. Mimo wszyst­ko po­stać Iwa­na ijego po­stęp­ki mia­ły za­wsze wso­bie coś za­gad­ko­we­go. Wten spo­sób cała ro­dzi­na Ka­ra­ma­zo­wych zje­cha­ła się ipo­zna­ła zsobą po raz pierw­szy, bo inaj­młod­szy syn, Alek­sy, znaj­do­wał się już od ro­ku wmiej­sco­wym klasz­to­rze, gdzie od­by­wał no­wi­cjat. Miał on za­miar po­świę­cić się ży­ciu za­kon­ne­mu iprzy­go­to­wy­wał się do tego zwiel­kiem sku­pie­niem.


  
NAJMŁODSZY SYN ALOSZA


  Alo­sza miał wów­czas lat 20. Mimo że za­mie­rzał po­świę­cić się ży­ciu za­kon­ne­mu, nie był to by­naj­mniej fa­na­tyk ani na­wet mi­styk. Okre­ślić by go moż­na ra­czej jako uro­dzo­ne­go al­tru­istę. Je­żeli ob­rał so­bie dro­gę za­kon­ną, to dla­te­go tyl­ko, że uwa­żał ją wów­czas za je­dy­ną, na któ­rej mógł urze­czy­wist­nić swój ide­ał wy­zwo­le­nia zmrocz­nych ciem­no­ści ziem­skie­go zła du­szy swej, rwą­cej się ku świa­tłu imi­ło­ści. Dru­gą przy­czy­ną, któ­ra wpły­nę­ła na jego po­sta­no­wie­nie, było spo­tka­nie na owej dro­dze nad­zwy­czaj­ne­go czło­wie­ka, ja­kim był wjego oczach świę­to­bli­wy sta­rzec Zo­si­ma, miesz­ka­ją­cy wmiej­sco­wym klasz­to­rze. Do star­ca tego przy­wią­zał się mło­dy Alo­sza ca­ły­mi si­ła­mi swe­go go­rą­ce­go inie­na­sy­co­ne­go ser­ca. Był to zresz­tą wogó­le nie­zwy­kły chło­pak. Wchwi­li śmier­ci mat­ki miał do­pie­ro czte­ry lata, mimo to za­pa­mię­tał ją so­bie na całe ży­cie. Wspo­mnie­nia te wy­stę­po­wa­ły wjego wy­obraź­ni tak wy­raź­nie jak gło­ski ogni­ste wy­ry­te na ciem­nym tle lub ja­sny punkt wiel­kie­go ja­kie­goś ob­ra­zu gu­bią­ce­go się wciem­nym pół­mro­ku. Pa­mię­tał mia­no­wi­cie je­den mo­ment ze swe­go dzie­ciń­stwa. Ci­chy let­ni wie­czór ipro­mie­nie za­cho­dzą­cego słoń­ca wpa­da­ją­ce uko­śnie przez otwar­te okno do wnę­trza po­ko­ju, gdzie wką­cie pa­li­ła się lamp­ka przed ob­ra­zem Mat­ki Bo­skiej. Przed tym ob­ra­zem klę­cza­ła mło­da ko­bie­ta, za­no­sząc się od ża­ło­sne­go łka­nia iwy­rzu­ca­jąc zsie­bie roz­pacz­li­we okrzy­ki. Ko­bie­ta trzy­ma­ła go wobję­ciach iprzy­ci­ska­ła na­mięt­nie do pier­si, tak sil­nie, że pra­wie ból mu za­da­jąc, to znów pod­su­wa­ła go nie­ja­ko wstro­nę ob­ra­zu, mo­dląc się za nie­go iwzy­wa­jąc dla nie­go opie­ki Ma­don­ny. Wtej chwi­li wbie­gła za­stra­szo­na pia­stun­ka iwy­rwa­ła go zrąk mat­ki. Taki to ob­raz za­pa­mię­tał so­bie Alo­sza, do­da­jąc przy tym, że, oile so­bie przy­po­mi­na, twarz jego mat­ki była prze­dziw­nie pięk­na, mimo że wowej chwi­li mia­ła wy­raz na wpół obłą­ka­ny. Opo­wia­dał zresz­tą otym nie­chęt­nie.


  Wdzie­ciń­stwie imło­do­ści był to chło­pak mało wy­wnę­trza­ją­cy się ima­ło­mów­ny. Po­cho­dzi­ło to jed­nak zpew­ne­go ro­dza­ju we­wnętrz­nej za­du­my, któ­ra go tak po­chła­nia­ła, że za­po­mi­nał pra­wie oist­nie­niu ze­wnętrz­nych wy­pad­ków. Mimo to nie stro­nił wca­le od lu­dzi, ko­chał ich, wie­rzył im przez całe ży­cie, aprze­cież ni­ko­mu nie przy­szło na myśl uwa­żać go za pro­sto­dusz­ne­go lub na­iw­ne­go.


  Było wnim coś, co bu­dzi­ło wob­cu­ją­cych znim prze­ko­na­nie, że czło­wiek ten nie przy­zna so­bie ni­g­dy pra­wa są­dze­nia ich po­stęp­ków nie­przy­chyl­nie igor­sze­nia się nimi. Wi­docz­ne było, że to mu ni­g­dy na myśl nie przyj­dzie. Zda­wa­ło się, że zdol­ny jest da­ro­wać wszyst­ko iże nie po­tę­pi bez­względ­nie nic, choć­by sam naj­głęb­sze­go do­znał zmar­twie­nia. Od wcze­snej mło­do­ści do­szedł pod tym wzglę­dem do ta­kie­go zrów­no­wa­że­nia, że nikt inic nie było wsta­nie za­dzi­wić go lub za­stra­szyć.


  Ma­jąc lat dwa­dzie­ścia, przy­był do ojca, któ­re­go dom był, jak wia­do­mo, gniaz­dem naj­wstręt­niej­szej roz­pu­sty. Otóż tam, on, na­tu­ra wyż­sza iczy­sta, by­wał nie­kie­dy świad­kiem scen, któ­rych wi­do­ku zu­peł­nie nie mógł znieść, wów­czas od­da­lał się tyl­ko wmil­cze­niu, nie zdra­dza­jąc naj­mniej­sze­go zgor­sze­nia lub uczu­cia po­gar­dy dla kogo bądź. Oj­ciec jego, któ­ry jako daw­ny by­wa­lec miał węch do lu­dzi ibył po swo­je­mu moc­no draż­li­wy, przy­jął go po­cząt­ko­wo znie­do­wie­rza­niem iob­ser­wo­wał nie­chęt­nie. (Mil­czy, bo mil­czy, my­ślał onim, ale wszyst­ko na wąs mota). Po dwóch ty­go­dniach jed­nak zna­jo­mo­ści na­brał do nie­go ta­kiej sym­pa­tii, że brał go co chwi­la wob­ję­cia ica­ło­wał, po pi­ja­ne­mu co praw­da, ale znie­uda­ną czu­ło­ścią, azcza­sem po­ko­chał go tak ser­decz­nie igłę­bo­ko jak jesz­cze ni­ko­go.


  Już to chło­pa­ka tego ko­cha­li wszy­scy, zktó­rymi się sty­kał. Jesz­cze wdzie­ciń­stwie, gdy umiesz­czo­no go wro­dzi­nie opie­ku­na jego iwy­cho­waw­cy, Je­fi­ma Po­lie­no­wa, zjed­nał so­bie bar­dzo pręd­ko ogól­ne przy­wią­za­nie, tak że ko­cha­no go tam iob­cho­dzo­no się jak znaj­bliż­szym kre­wnym. Był zaś jesz­cze wów­czas ta­kiem dziec­kiem, że nie moż­na go było wża­den spo­sób po­są­dzać owy­ra­cho­wa­ną prze­bieg­łość izgóry ob­my­śla­ny za­miar za­skar­bie­nia so­bie wzglę­dów swe­go oto­cze­nia. Dar zdo­by­wa­nia so­bie mi­ło­ści ludz­kiej był unie­go czymś wro­dzo­nym iod­dzia­ły­wał na in­nych bez­wied­nie ibez­po­śred­nio. To samo było wszko­le. Zda­wa­ło­by się, że ztego ro­dza­ju uspo­so­bie­niem mógł się na­ra­zić na nie­chęć ko­le­gów, aprzy­naj­mniej stać się ce­lem żar­tów ipo­śmie­wi­ska. Chęt­nie na przy­kład szu­kał osa­mot­nie­nia, od­da­jąc się ulu­bio­nym swym za­du­mom, lub też ucie­kał gdzieś do kąta zksiąż­ką. Tym­cza­sem przez cały czas po­by­tu wszko­le ko­cha­ny był przez wszyst­kich iucho­dził za ulu­bień­ca ko­le­gów. Rzad­ko bar­dzo brał udział wswa­wo­lach to­wa­rzy­szy, rzad­ko na­wet by­wał we­so­ły, ale od razu moż­na było po­znać, że nie pły­nie to unie­go zja­kiejś wro­dzo­nej po­sęp­no­ści, prze­ciw­nie, uspo­so­bie­nie miał po­god­ne irów­ne. Ni­g­dy nie sta­rał się wy­ka­zać wyż­szo­ści swej nad ko­le­ga­mi, aprzy tym nie bał się ni­ko­go ini­cze­go. Dla­te­go też mal­cy zda­wa­li so­bie wy­bor­nie spra­wę, że za­le­ty te są wnim tak da­le­ce wro­dzo­ne, że nie przyj­dzie mu na myśl pysz­nić się nimi, apo­stę­pu­je ra­czej tak, jak­by wca­le onich nie wie­dział. Nie był też wca­le za­wzię­ty iza­po­mi­nał szyb­ko ura­zy. Zda­rza­ło się nie­raz, że go­dzi­nę po ja­kimś nie­po­ro­zu­mie­niu roz­ma­wiał tak po­god­nie iuprzej­mie ztym, któ­ry go ob­ra­ził, jak­by nic ni­g­dy mię­dzy nimi nie za­szło. Aro­bił to nie dla­te­go, aby szyb­ko prze­ba­czał ida­ro­wy­wał, ara­czej po­nie­waż wła­ści­wie nie uzna­wał się za ob­ra­żo­ne­go, co też naj­ko­rzyst­niej wpły­wa­ło na prze­ci­wni­ków.


  Je­den tyl­ko rys cha­rak­te­ru Alo­szy nada­wał się, zda­niem jego ko­le­gów szkol­nych, do żar­tów iśmie­chów znie­go, ito od naj­niż­szych do naj­wyż­szych klas gim­na­zjal­nych. Ry­sem tym była jego bez­gra­nicz­na, nie­mal dzi­ka wsty­dli­wość. Nie zno­sił on zu­peł­nie pew­ne­go ro­dza­ju słów, wy­ra­żeń iroz­mów oko­bie­tach. Na nie­szczę­ście tego ro­dza­ju wła­śnie wy­ra­że­nia iroz­mo­wy są aż nad­to roz­po­wszech­nio­ne wna­szych szko­łach. Wy­rost­ki, pra­wie jesz­cze dzie­ci, czy­ste na­wet inie­win­ne wdu­szy iwser­cu, lu­bu­ją się czę­sto wta­kich roz­mo­wach iopo­wia­da­niach, ja­kich by się nie po­wsty­dził naj­roz­pa­sań­szy żoł­dak. Co wię­cej, dzie­ci zna­sze­go, tak zwa­ne­go wyż­sze­go, in­te­li­gent­ne­go to­wa­rzy­stwa – wie­dzą owie­lu rze­czach iszcze­gó­łach, oja­kich nie śni­ło­by się owym żoł­da­kom. Nie jest to wnich roz­pu­stą ani na­wet istot­nym we­wnętrz­nym cy­ni­zmem, jak­kol­wiek ma wszel­kie tego po­zo­ry, ale fak­tem jest, że do­ra­sta­ją­ce chło­pa­ki znaj­du­ją wta­kich roz­mo­wach dziw­ne upodo­ba­nie, jak­by ja­kiś sma­czek de­li­kat­ny ibar­dzo dla nich po­cią­ga­ją­cy. Spo­strze­gł­szy, że Alo­sza Ka­ra­ma­zow za­ty­ka so­bie uszy, ile­kroć otym za­czy­na być mowa, chłop­cy ota­cza­li go umyśl­nie, od­ry­wa­li mu prze­mocą ręce ikrzy­cze­li mu nad uchem naj­więk­sze obrzy­dli­wo­ści. Wów­czas wy­ry­wał się im roz­pacz­li­wie irzu­cał na zie­mię, za­kry­wa­jąc się oile moż­no­ści inie wy­po­wia­da­jąc ani jed­ne­go gniew­ne­go sło­wa, zno­sił wmil­cze­niu ob­ra­zę. Wkoń­cu zo­sta­wio­no go wspo­ko­ju iprze­sta­no na­wet prze­zy­wać go dziew­czyn­ką, tyl­ko spo­glą­da­no na nie­go zpew­nem poli­to­wa­niem. Co się ty­czy na­uki, na­le­żał on zwy­kle do lep­szych uczniów, nie był jed­nak ni­g­dy pierw­szy.


  Po śmier­ci Je­fi­ma Po­lie­no­wa żona jego icała ro­dzi­na, skła­da­ją­ca się wy­łącz­nie zko­biet, wy­je­cha­ła na dłuż­szy czas do Włoch. Alo­sza, któ­ry był jesz­cze wów­czas wgim­na­zjum, do­stał się wte­dy do domu dwóch da­le­kich ku­zy­nek Po­lie­no­wa, któ­rych przed­tem nie znał, ipo­zo­sta­wał już unich, nie wie­dząc zu­peł­nie, na ja­kich się to dzie­je wa­run­kach. Cha­rak­te­ry­stycz­nym tak­że ry­sem jego uspo­so­bie­nia było, że się ni­g­dy nie za­trosz­czył, zcze­go iczy­im kosz­tem żyje. Pod tym wzglę­dem był on zu­peł­nym prze­ci­wień­stwem star­sze­go swe­go bra­ta, Iwa­na, któ­ry od dzie­ciń­stwa bo­lał nie­zmier­nie nad tym, że żyje nie­ja­ko na ła­sce swe­go do­bro­czyń­cy ista­rał się jak naj­prę­dzej sta­nąć owła­snych si­łach. Nie moż­na jed­nak było ztego po­wo­du są­dzić Alo­szę zwy­kłą mia­rą, to zna­czy po­są­dzać go obrak god­no­ści, bo każ­dy, kto go bli­żej po­znał, na­bie­rał prze­ko­na­nia, że gdy­by chłop­cu temu dać na wła­sność naj­więk­szy ka­pi­tał, roz­dał­by go nie­za­wod­nie na do­bre uczyn­ki, amoże na­wet od­dał­by go pierw­sze­mu lep­sze­mu oszu­sto­wi, któ­ry­by go oto po­pro­sił. Zda­wał się zu­peł­nie nie ro­zu­mieć war­to­ści pie­nią­dza. Gdy wdzie­ciń­stwie da­wa­no mu ja­kieś gro­sze na drob­ne przy­jem­no­ści, to albo no­sił je ca­ły­mi ty­go­dnia­mi wkie­sze­ni, nie wie­dząc, co znimi po­cząć, lub też po­zby­wał się ich na­tych­miast, nie wie­dząc zu­peł­nie na­wet jak ina co. Krew­ny jego ro­dzi­ny, Piotr Alek­san­dro­wicz Mia­sow, któ­ry zda­wał so­bie do­sko­na­le spra­wę zwar­to­ści pie­nię­dzy ibył moc­no draż­li­wy na punk­cie bur­żu­azyj­nych po­jęć ouczci­wo­ści, tak okre­ślał wła­ści­wość cha­rak­te­ru Alo­szy: „Oto je­dy­ny czło­wiek wświe­cie, któ­re­go moż­na zo­sta­wić zca­łym spo­ko­jem zu­peł­nie sa­me­go wśrod­ku ob­cego mia­sta, za­lud­nio­ne­go mi­lio­na­mi miesz­kań­ców, zu­peł­nie mu nie­zna­jo­mych, amoż­na rę­czyć, że nie za­gi­nie inie umrze zgło­du ichło­du. Wjed­nej chwi­li bo­wiem zgło­si się do nie­go mnó­stwo lu­dzi go­to­wych na­kar­mić go iprzy­odziać, albo też on sam wy­ży­wi się iprzy­odzie­je bez żad­ne­go wy­sił­ku, inie bę­dzie wtym dla nie­go żad­ne­go po­ni­że­nia, gdyż każ­dy po­czy­ty­wać so­bie bę­dzie za przy­jem­ność od­da­nie mu przy­słu­gi”.


  Bra­ko­wa­ło mu jed­nej już tyl­ko kla­sy do ukoń­cze­nia gim­na­zjum, gdy pew­ne­go razu oznaj­mił swo­im chwi­lo­wym opie­kun­kom, że musi je­chać do ojca dla za­ła­twie­nia jed­nej spra­wy. Damy te zmar­twi­ły się bar­dzo wy­jaz­dem izca­łych sił pró­bo­wa­ły po­wstrzy­mać przed tym kro­kiem.


  Po­dróż była nie­da­le­ka, ale Alo­sza nie miał na nią żad­nych środ­ków. Wów­czas opie­kun­ki jego nie tyl­ko nie po­zwo­li­ły mu za­sta­wić na ten cel ze­gar­ka, któ­ry otrzy­mał wpo­da­run­ku od ro­dzi­ny swe­go by­łe­go opie­ku­na, ale za­opa­trzy­ły go owie­le hoj­niej, niż tego po­trze­bo­wał, nie za­po­mi­na­jąc oubra­niu ibie­liź­nie. On jed­nak zwró­cił im po­ło­wę pie­nię­dzy, oświad­cza­jąc, że po­je­dzie trze­cią kla­są, iudał się do ro­dzin­nego mia­sta. Na za­py­ta­nie ojca, dla­cze­go nie koń­czy gim­na­zjum, nie od­po­wie­dział nic pra­wie ibył tyl­ko nie­zwy­kle za­my­ślo­ny. Po nie­ja­kim cza­sie do­pie­ro po­ka­za­ło się, że pra­gnie od­szu­kać grób mat­ki i, jak sam mó­wił, po to wła­ści­wie przy­je­chał. Była wtym jed­nak inna jesz­cze po­bud­ka, któ­rej na ra­zie sam so­bie nie uświa­da­miał, ale któ­ra znie­prze­par­tą siłą pcha­ła go na nową dro­gę ży­cia. Fio­dor Paw­ło­wicz nie mógł mu, oczy­wi­ście, wska­zać mo­gi­ły jego mat­ki, bo od cza­su jej po­grze­bu nie był ani razu na cmen­ta­rzu.


  Tu wy­pa­da nam wspo­mnieć jesz­cze słów parę oży­ciu sta­re­go Ka­ra­ma­zo­wa. Po śmier­ci dru­giej żony od­da­lił się on zro­dzin­ne­go mia­sta iprze­by­wał dłuż­szy czas wOde­ssie. Tam, jak sam opo­wia­dał, po­za­wie­rał licz­ne zna­jo­mo­ści zroz­ma­ity­mi „ży­da­mi, żyd­ka­mi iży­dzię­ta­mi”, atak­że przyj­mo­wa­ny był wdo­mach tak zwa­nych „Izra­eli­tów”. Wtym to okre­sie ży­cia roz­wi­nął wso­bie tę oso­bliw­szą umie­jęt­ność zbi­ja­nia ina­gro­ma­dza­nia gro­sza. Gdy po kil­ku la­tach ta­kie­go ży­cia po­wró­cił do ro­dzin­ne­go mia­sta, daw­ni jego zna­jo­mi zna­leź­li wnim wiel­kie zmia­ny. Przede wszyst­kim po­sta­rzał się nad wiek swój, któ­ry nie był jesz­cze zbyt pode­szły. Na­stęp­nie za­cho­wa­nie się jego wto­wa­rzy­stwie stra­ci­ło już wszel­kie pięt­no przy­zwo­ito­ści ista­ło się do naj­wyż­sze­go stop­nia try­wial­ne iaro­ganc­kie. Nie­oby­czaj­ność wzglę­dem ko­biet, któ­rą idaw­niej upra­wiał, sta­ła się jesz­cze bar­dziej wy­uz­da­na. Prócz tego za­ło­żył wpo­wie­cie kil­ka no­wych szyn­ków, awszy­scy pra­wie oby­wa­tele oko­licz­ni sta­li się wkrót­ce jego dłuż­ni­ka­mi. Oczy­wi­ście, że ka­pi­ta­ły swo­je umiesz­czał tyl­ko na pew­nej hi­po­te­ce. Wostat­nich cza­sach za­czął też tra­cić tro­chę rów­no­wa­gę umy­słu, stał się ja­kiś szorst­ki, upi­jał się co­raz czę­ściej igdy­by nie Grze­gorz, któ­ry zaj­mo­wał wo­bec nie­go jak­by sta­no­wi­sko gu­wer­ne­ra, na­ra­ził­by się nie­raz na cięż­kie nie­przy­jem­no­ści.


  Przy­jazd Alo­szy po­dzia­łał do­dat­nio na tego pod­upa­da­ją­ce­go star­ca. Bu­dzić się wnim za­czę­ły daw­no przy­ga­słe wspo­mnie­nia.


  –Wiesz ty, żeś ty bar­dzo do niej podo­bny – ma­wiał do syna – do „Kli­ku­szy”. – Tak na­zy­wał swo­ją zmar­łą żonę zpo­wo­du ner­wo­wej cho­ro­by, na któ­rą cier­pia­ła.


  Gro­bu „Kli­ku­szy” nie mógł jed­nak wża­den spo­sób po­ka­zać sy­no­wi. Zro­bił to do­pie­ro sta­ry Grze­gorz, któ­ry, jak się po­ka­za­ło ku ogól­ne­mu zdzi­wie­niu, sam po­my­ślał opo­mni­ku ina­pi­sie. Skrom­ne to było, ale przy­zwo­ite. Na pły­cie że­la­znej wy­pi­sa­no imię, na­zwi­sko, wiek idatę śmier­ci nie­boszcz­ki, apod spodem wy­ry­ty był czte­ro­wiersz od­po­wied­ni, wro­dza­ju tych, ja­kie się spo­ty­ka na cmen­ta­rzach miej­skich.


  Alo­sza nie oka­zał na gro­bie mat­ki szcze­gól­niej­sze­go wzru­sze­nia, wy­słu­chał tyl­ko spo­koj­nie opo­wia­da­nia Grze­go­rza ospo­so­bie, wjaki upo­rząd­ko­wał grób bied­nej „Kli­ku­szy”, iod­szedł, nie prze­mó­wiw­szy ani sło­wa. Na­to­miast cały ten epi­zod wy­warł cał­kiem nie­spo­dzie­wa­ne wra­że­nie na Fio­do­rze Paw­ło­wi­czu. Ob­ja­wi­ło się ono wten spo­sób, że za­wiózł ty­siąc ru­bli do miej­sco­we­go klasz­to­ru, ofia­ro­wu­jąc na mszę za du­szę nie dru­giej swej żony, mat­ki Alo­szy, ale pierw­szej, Ade­la­idy Iwa­now­ny, tej, któ­ra go biła. Abył to czło­wiek, któ­ry przez całe swo­je ży­cie nie speł­niał żad­nych prak­tyk re­li­gij­nych izpew­no­ścią nie wy­dał ni­g­dy ipię­ciu ko­pie­jek na po­sta­wie­nie świecz­ki przed ob­ra­zem. Ta­kie to nie­spo­dzie­wa­ne zwro­ty uczuć imy­śli zda­rza­ją się czę­sto wśród lu­dzi.


  Mar­ne ihu­lasz­cze ży­cie, ja­kie pro­wa­dził Fio­dor Paw­ło­wicz, wy­ry­ło nie­za­tar­te icha­rak­te­ry­stycz­ne śla­dy na jego ów­cze­snej fi­zjo­no­mii. Małe jego oczka, obez­czel­nym ichy­trym wyra­zie, oko­lo­ne były mię­si­sty­mi wo­recz­ka­mi; twarz, sto­sun­ko­wo drob­ną, po­kry­wa­ły głę­bo­kie zmar­szcz­ki zbie­ga­ją­ce się woko­li­cach pod­bród­ka, któ­ry zwi­sał na kształt po­dłuż­nej to­reb­ki pod ostro za­koń­czo­ną bro­dą, na­da­jąc ca­łej twa­rzy ja­kiś od­ra­ża­ją­co lu­bież­ny cha­rak­ter. Do­daj­my do tego sze­ro­kie, żar­łocz­ne usta ogru­bych, mię­si­stych war­gach, spo­mię­dzy któ­rych uka­zy­wa­ły się czar­ne ipo­ła­ma­ne szcząt­ki zę­bów, abę­dzie­my mie­li cał­ko­wi­ty ob­raz ów­cze­sne­go wy­glą­du sta­re­go Ka­ra­ma­zo­wa.


  Żar­to­wał on sam nie­raz ztej swo­jej twa­rzy, jak­kol­wiek zda­wał się być zniej do­syć za­do­wo­lony. Pysz­nił się mia­no­wi­cie swo­im no­sem, któ­ry był nie­wiel­ki, cien­ki, aprzy tym zdość wy­dat­nym garb­kiem. „Praw­dzi­wy rzym­ski nos – po­wia­dał onim – co wpo­łą­cze­niu zpod­bród­kiem sta­no­wi wspa­nia­ły typ, typ rzym­skie­go pa­try­cju­sza zepo­ki upad­ku”.


  Wkrót­ce po od­na­le­zie­niu gro­bu mat­ki Alo­sza oznaj­mił ojcu, że ma za­miar wstą­pić do no­wi­cja­tu wmiej­sco­wym klasz­to­rze, gdzie go obie­ca­no przy­jąć. Do­dał przy tym, że zwra­ca się do nie­go jako do ojca zproś­bą opo­zwo­le­nie, wna­dziei że nie bę­dzie się sprze­ci­wiał speł­nie­niu naj­go­ręt­szych jego pra­gnień. Sta­ry wie­dział, że prze­by­wa­ją­cy przy klasz­to­rze oj­ciec Zo­si­ma wy­warł głę­bo­kie wra­że­nie na jego „ci­che­go Alo­szę”.


  –Ten sta­rzec to wsa­mej rze­czy uczci­wy mnich – prze­mó­wił Fio­dor Paw­ło­wicz, wy­słu­chaw­szy wmil­cze­niu proś­by syna. – Hm, to się to­bie tego za­chcie­wa? Mój ty ci­chy chło­pacz­ku – mó­wił da­lej, uśmie­cha­jąc się tym swo­im sze­ro­kim, na wpół pi­ja­nym, nie­po­zba­wio­nym jed­nak pi­jac­kiej chy­tro­ści uśmie­chem. – Hm… Prze­czu­wa­łem, że ty na tym skoń­czysz. Acóż, masz tam te swo­je dwa ty­sią­ce ru­bel­ków, to iwia­no go­to­we. Ty się bar­dzo na­da­jesz do ta­kie­go ży­cia, gro­sza tra­cić nie umiesz, jak ka­na­re­czek, po dwa ziar­necz­ka na ty­dzień. Nie bój się, anie­le miły, ja cie­bie nie opusz­czę iza­pła­cę za wpi­sa­nie, ile za­żą­da­ją, gdy­by trze­ba było. Ale je­że­li nie za­żą­da­ją, to po co się na­pra­szać? Nie­praw­daż… Hm… Awiesz ty co? Znam ja je­den klasz­tor, co ma wła­sny fu­tor za mia­stem, gdzie miesz­ka­ją „klasz­tor­ne żon­ki”, tak je tam wszy­scy na­zy­wa­ją, ze trzy­dzie­ści sztuk pew­nie. By­łem tam ibar­dzo to wswo­im ro­dza­ju in­te­re­su­ją­ce, dla roz­ma­ito­ści. Szko­da tyl­ko, że pa­nu­je tam ro­syj­ski szo­wi­nizm. Fran­cu­zek na przy­kład nie ma wca­le, apo­win­ny być dla gru­bych ryb. Po­dob­no jesz­cze przy­ja­dą. Atu co? Nie ma ta­kie­go urzą­dze­nia, nie ma. Amni­chów sztuk ze dwu­stu. Uczci­we po­dob­no „mo­na­chy”, po­sty ob­ser­wu­ją. Ej, Alo­sza! Żal mi cie­bie. Awiesz ty co? Wierz czy nie wierz, po­ko­cha­łem ja cie­bie… wsa­mej rze­czy… No iprzy tym, ład­nie, po­my­śla­łem so­bie, że bę­dzie komu po­mo­dlić się za grze­szną du­szę. Nie­raz już my­śla­łem otym. Miły ty chłop­cze! Ty wiesz, że ja na punk­cie tych wa­szych wszyst­kich na­boż­no­ści cał­kiem głu­pi je­stem. Ale prze­cież przy­cho­dzi mi cza­sem na myśl, nie czę­sto ro­zu­mie się, ale cza­sem, że już tam dia­beł wi­dły na du­szę moją go­tu­je inie może być ina­czej. Do­brze my­ślę, wi­dły, ale skąd one? Zcze­go zro­bio­ne, zże­la­za może? Gdzież ta fa­bry­ka, wktó­rej się kują? Ot! Wklasz­to­rze mni­chy my­ślą, że pie­kło ma su­fit, ja go­tów też je­stem wie­rzyć wpie­kło, ale bez su­fi­tu, to ja­koś de­li­kat­niej, kul­tu­ral­niej, bar­dziej po pro­te­stanc­ku; tym­cza­sem wsa­mej isto­cie rze­czy to chy­ba wszyst­ko jed­no. Ot już ijest prze­klę­ta za­wi­łość! Bo je­śli nie ma su­fi­tu, nie ma iwi­deł, aje­śli nie ma wi­deł, czym że mnie dia­beł po śmier­ci za­ha­czy? Aje­śli już ta­kie­go, jak ja, nie za­ha­czy, to gdzie praw­da na świe­cie? Dla mnie jed­ne­go na­le­ża­ło­by wy­my­ślić owe wi­dły! Bo ty nie wiesz, Alo­sza, jaki ja bez­wstyd­ny grzesz­nik je­stem!


  –Tam prze­cież nie ma wi­deł – ci­cho ipo­waż­nie od­parł Alo­sza, przy­glą­da­jąc się bacz­nie ojcu.


  –Tak, tam są tyl­ko cie­nie wi­deł, jak mó­wi fran­cu­ski po­eta: „Wi­dzia­łem cień woź­ni­cy, któ­ry mio­tły cie­niem czy­ścił cie­nie ka­re­ty”. Aty skąd, go­łąb­ku, wiesz, że tam wi­deł nie ma? Ina­czej ty za­śpie­wasz, jak po­sie­dzisz wklasz­to­rze. Idź zresz­tą, idź, może się do­bie­rzesz do praw­dy, wte­dy wróć iopo­wiedz. Za­wsze ja­koś lżej bę­dzie iść na tam­ten świat, gdy się czło­wiek do­wie, co go tam cze­ka. Aprzy­zwo­iciej bę­dzie dla cie­bie żyć wśród „mo­na­chów” niż tu ze sta­rym pi­ja­kiem imię­dzy „ko­biet­ka­mi”. Tyl­ko że do cie­bie, jak do anio­ła, nic nie przy­lgnie. Itam wklasz­to­rze nic do cie­bie nie przy­lgnie, ja wiem otym, dla­tego ci nie bro­nię tam iść. Pa­lisz się te­raz, ale się wy­pa­lisz iwró­cisz do mnie, aja cze­kać tu będę na cie­bie, bo wiem, że ty je­den je­dy­ny na świe­cie nie po­tę­piasz mnie, chłop­cze mój miły! Ja tu czu­ję, bo jak­że­bym czuć tego nie miał?


  Mó­wiąc to, roz­chli­pał się na do­bre. Był bo­wiem sen­ty­men­tal­ny. Zły, ale sen­ty­men­tal­ny.


  
Starcy


  Nie na­le­ży so­bie wy­obra­żać mło­de­go Alo­szy jako mło­dzień­ca cho­ro­bli­we­go, ner­wo­we­go iwą­tłe­go fi­zycz­nie. Prze­ciw­nie, był to wów­czas chło­pak ro­sły, zdrów, sil­ny, oru­mia­nych po­licz­kach ibłysz­czą­cych oczach. Był on przy tym bar­dzo pięk­ny izgrab­ny, wzro­stu tro­chę wię­cej niż śred­nie­go, ore­gu­lar­nym, choć tro­chę wy­dłu­żo­nym, owa­lu twa­rzy. Wło­sy miał ciem­no­blond, aoczy ciem­no­sza­re, duże, sze­ro­ko otwar­te, owy­ra­zie prze­waż­nie za­du­ma­nym ipo­zor­nie spo­koj­nym.


  Oczy­wi­ście ru­mia­ne po­licz­ki izdro­wy orga­nizm nie wy­klu­cza­ją by­naj­mniej uspo­so­bie­nia fa­na­tycz­ne­go iskłon­no­ści do mi­sty­cy­zmu, tyl­ko że zAlo­szą rzecz się mia­ła prze­ciw­nie imoż­na by go ra­czej scha­rak­te­ry­zo­wać jako re­ali­stę.


  Oczy­wi­ście, bę­dąc wklasz­to­rze, wie­rzył wcuda, tyl­ko że, zda­niem moim, wia­ra wcuda nie sprze­cza się wca­le zre­ali­zmem.


  Nie cuda skła­nia­ją re­ali­stę do wia­ry, aprze­ciw­nie, uzna­wa­nie moż­li­wo­ści cudu jest dla nie­go wy­ni­kiem wia­ry, sko­ro już raz uwie­rzył.


  Re­ali­sta nie­wie­rzą­cy nie uznał­by naj­oczy­wist­sze­go fak­tu nad­przy­ro­dzo­ne­go, któ­ry by się stał wjego oczach ira­czej nie do­wie­rzał­by wła­snym zmy­słom, niż­by miał przy­jąć ist­nie­nie cudu. Uwie­rzą­ce­go zaś re­ali­sty ist­nie­nie cudu jest tyl­ko lo­gicz­nym na­stęp­stwem jego wia­ry.


  Apo­stoł To­masz, któ­ry twier­dził, że nie uwie­rzy, do­kąd nie zo­ba­czy, woła, uj­rzaw­szy: „Pan mój iBóg mój!”. Czyż­by cud wy­wo­łał wnim wia­rę? Chy­ba prze­ciw­nie, wia­ra jego wy­wo­ła­ła cud, bo wgłę­bi ser­ca swe­go wie­rzył już iprzed­tem.


  Alo­sza był czło­wie­kiem in­te­li­gent­nym, mimo że prze­rwał na­uki ikoń­czyć ich nie miał za­mia­ru. Wspo­mnia­łem już wy­żej, że dro­gę za­kon­nego ży­cia ob­rał dla­te­go, iż uwa­żał ją jako jedy­ny spo­sób urze­czy­wist­nie­nia swe­go ide­ału dąże­nia ku mi­ło­ści iświa­tłu. Był on jed­nym ztych mło­dych ostat­nie­go po­ko­le­nia, któ­rzy ma­jąc na­turę do grun­tu uczci­wą, po­szu­ku­ją praw­dy, wie­rzą wnią ipo­trze­bu­ją jej ze wszyst­kich sił swo­jej du­szy, aod­na­la­zł­szy, pra­gną po­świę­cić się dla niej jak naj­prę­dzej inaj­zu­peł­niej, cho­ciaż­by odda­jąc jej ży­cie. Nie wie­dzą, na nie­szczę­ście, ci mło­dzi, że ofia­ra zży­cia jest czę­sto ła­twiej­sza iże po­świę­ce­nie pię­ciu lub sze­ściu lat zki­pią­cej ży­ciem mło­do­ści na trud cięż­ki iupo­rczy­wy, dla zdo­by­cia choć­by wie­dzy po­trzeb­nej dla po­pie­ra­nia swo­jej praw­dy, jest ofia­rą sto­kroć cięż­szą idla wie­lu nie­moż­li­wą.


  Alo­sza wy­brał swo­ją dro­gę, jak się speł­nia czyn bo­ha­ter­ski. Sko­ro po głęb­szym ipo­waż­nym na­my­śle do­szedł do prze­ko­na­nia, że ist­nie­je Bóg inie­śmier­tel­ność du­szy, na­tych­miast po­wie­dział so­bie: „Żyć będę dla Boga inie­śmier­tel­no­ści inie przyj­mę po­ło­wicz­ne­go kom­pro­mi­su”.


  Gdy­by, prze­ciw­nie, do­szedł do prze­ko­na­nia, że nie ma Boga inie­śmier­tel­no­ści, to nie­chyb­nie zo­stał­by na­tych­miast ate­istą iso­cja­li­stą.


  Bo so­cja­lizm to nie tyl­ko kwe­stia ro­bot­ni­ków ipro­le­ta­ria­tu, to rów­nież, ito wnaj­istot­niej­szej swej tre­ści, kwe­stia ate­izmu wzno­szą­ce­go wie­żę Ba­bel, oczy­wi­ście, bez Boga, nie dla wznie­sie­nia się do nie­bios zziem­skiej ni­zi­ny, ara­czej dla ob­ni­że­nia nie­bios do ziem­skie­go po­zio­mu.


  Po ta­kim pro­ce­sie we­wnętrz­nym wy­da­ło się Alo­szy nie­po­do­bień­stwem żyć, jak daw­niej, sko­ro po­wie­dzia­ne jest: „Od­daj wszyst­ko, co masz, ipójdź ze mną, je­śli chcesz być do­sko­na­łym”.


  Po­wie­dział też so­bie: „Nie mogę dać dwóch ru­bli tam, gdzie na­le­ży od­dać wszyst­ko, ani też po­prze­stać na uczęsz­cza­niu do ko­ścio­ła, za­miast pójść za nim”.


  Być może, że po­dzia­ła­ły tu wspo­mnie­nia mat­ki, któ­ra mu­sia­ła go nie­gdyś wo­zić do klasz­toru, aipro­mie­nie za­cho­dzą­ce­go słoń­ca, oświe­tla­ją­ce uko­śnie ob­raz świę­ty, pod któ­re­go opie­kę od­da­wa­ła go mat­ka, nie po­zo­sta­ły też bez wpły­wu. Przy­je­chał jesz­cze wa­ha­ją­cy się iza­du­ma­ny, ale wklasz­to­rze spo­tkał świę­te­go star­ca.


  Wspo­mniaw­szy ostar­cu Zo­si­mie, któ­ry wy­warł tak prze­waż­ny wpływ na Alo­szę, mu­si­my po­wie­dzieć tu parę słów ostar­cach wogó­le iosta­no­wi­sku, ja­kie zaj­mu­ją oni wro­syj­skich klasz­to­rach.


  Lu­dzie kom­pe­tent­ni twier­dzą, że star­cy uka­zali się wRo­sji nie­daw­no, bo za­le­d­wie od stu lat, pod­czas gdy na wscho­dzie, azwłasz­cza wMa­łej Azji, ist­nie­li oni już przed ty­sią­cem lat.


  WRo­sji zwy­czaj osie­dla­nia się star­ców po klasz­to­rach był zpo­cząt­ku źle wi­dzia­ny, jako no­wa­tor­stwo, iza­ko­rze­nił się wnie­wie­lu tyl­ko miej­sco­wo­ściach.


  Klasz­tor, wktó­rym Alo­sza od­by­wał no­wi­cjat, był wła­śnie jed­nym ztych nie­wie­lu, amiesz­ka­ją­cy przy nim świą­to­bli­wy Zo­si­ma był już ostat­nim ztrzech star­ców, któ­rzy tu ko­lej­no prze­by­wa­li. Był on jed­nak wy­czer­pa­ny bar­dzo cho­ro­bą iwie­kiem, izda­wał się bli­ski gro­bu, inie wia­do­mo było, kim go za­stą­pić. Akwe­stia to była waż­na dla klasz­to­ru, któ­ry nie miał żad­nych oso­bli­wo­ści, jak re­li­kwie świę­te, cu­dow­ne ob­ra­zy lub pa­miąt­ki hi­sto­rycz­ne, tak że tyl­ko obec­ność star­ca ścią­gała wjego mury tłu­my piel­grzy­mów.


  Któż to był ten sta­rzec? Ikim wo­gó­le są star­cy? Sta­rzec taki to ktoś, kto bie­rze wdu­szę swo­ją ludz­kie du­sze iwolę. Ten, co so­bie ta­kie­go star­ca wy­bie­rze, wy­rze­ka się naj­zu­peł­niej wła­snej woli, od­da­jąc ją wpeł­ne po­sia­da­nie star­co­wi. Pod­da­ją­cy się przyj­mu­je do­bro­wol­nie tę strasz­ną szko­lę ży­cia wna­dziei, że, po dłu­gich wy­sił­kach, po­ko­na się iza­wład­nie sobą do tego stop­nia, iż uzy­ska wkoń­cu do­sko­na­lą swo­bo­dę, to jest wy­zwo­le­nie się od sa­me­go sie­bie, uni­ka­jąc wten spo­sób losu tych, któ­rzy prze­żyć po­tra­fią nie­raz całe ży­cie, nie od­na­la­zł­szy swe­go ja. Ta sztu­ka wła­da­nia du­sza­mi, czy­li tak zwa­ne star­co­stwo, nie teo­re­tycz­ne by­naj­mniej, lecz opar­te na ty­siąc­let­niej prak­ty­ce, przy­szło do nas ze Wscho­du. Ule­głość wzglę­dem star­ców jest to coś wię­cej niż zwy­kłe po­słu­szeń­stwo klasz­tor­ne, to wie­czy­sta nie­mal za­leż­ność od ob­ra­ne­go prze­wod­ni­ka inie­ro­ze­rwal­ny znim zwią­zek.


  Opo­wia­da­ją, że wpierw­szych cza­sach chrze­ści­jań­stwa je­den zta­kich „po­słusz­ni­ków” nie speł­nił ja­kie­goś po­le­ce­nia swo­je­go star­ca iopuś­cił go na­wet zu­peł­nie, prze­no­sząc się zjego klasz­to­ru do in­ne­go, od­da­lo­ne­go gdzieś zSy­rii do Egip­tu. Tam, po ży­ciu peł­nym świą­to­bli­wych ibo­go­boj­nych tru­dów, po­niósł wresz­cie śmierć mę­czeń­ską za wia­rę. Gdy grze­ba­no go zwiel­ką uro­czy­sto­ścią wko­ście­le, czcząc go, oczy­wi­ście, jako świę­te­go, to na sło­wa dia­ko­na: „ustąp­cie stąd, prze­klę­ci!” trum­na, za­wie­ra­ją­ca zwło­ki mę­czen­ni­ka, ru­szy­ła się zmiej­sca iwy­rzu­co­na zo­sta­ła zko­ścio­ła; po­wtó­rzy­ło się to trzy­krot­nie. Wte­dy do­pie­ro obec­ni przy­po­mnie­li so­bie, że świę­ty ów na­ru­szył ślub po­słu­szeń­stwa wzglę­dem swe­go star­ca iztego po­wo­du du­sza jego nie może mieć spo­ko­ju, do­pó­ki ten­że sam sta­rzec nie zwol­ni go od uczy­nio­ne­go ślu­bu, bez wzglę­du na wiel­kie za­słu­gi mę­czen­ni­ka. Do­pie­ro gdy we­zwa­ny sta­rzec udzie­lił żą­da­ne­go roz­grze­sze­nia, po­grzeb mę­czen­ni­ka od­być się mógł wspo­ko­ju.


  Jest to za­pew­ne sta­ra tyl­ko le­gen­da, ale wkaż­dym ra­zie cha­rak­te­ry­zu­je ona do­brze ogrom­ną po­wa­gę iprze­moż­ne sta­no­wi­sko star­ców na Wscho­dzie. Dla­te­go też może, gdy zcza­sem in­sty­tu­cja ta prze­nio­sła się do Ro­sji, miej­sco­we du­cho­wień­stwo pa­trzy­ło na star­ców nie­chęt­nie, uwa­ża­jąc ich za in­tru­zów wdzie­ra­ją­cych się wpra­wa na­leż­ne tyl­ko spo­wied­ni­kom. Za to lud przy­jął ich wszę­dzie bar­dzo ocho­czo iota­czał ich wiel­kim po­wa­ża­niem imi­ło­ścią. Zcza­sem zwy­czaj ten utarł się iza­ko­rze­nił, ico­raz czę­ściej spo­ty­kać moż­na było star­ców ży­ją­cych spo­koj­nie przy klasz­to­rach, dla któ­rych obec­ność ich była bar­dzo po­żą­da­na.


  Sta­rzec Zo­si­ma, októ­rym mowa była powy­żej, miał wów­czas sześć­dzie­siąt pięć lat. Po­cho­dził zro­dzi­ny szla­chec­kiej iza mło­du słu­żył na­wet wwoj­sku jako ofi­cer na Kau­ka­zie. Wy­wie­rał on rze­czy­wiś­cie na Alo­szę ja­kiś nie­zwy­kły, oso­bli­wy wpływ. Na mło­dzień­czą wy­obraź­nię chło­pa­ka dzia­ła­ła, bez wąt­pie­nia, nad­zwy­czaj­na sła­wa ipo­pu­lar­ność tego star­ca. Tłu­my lu­dzi róż­nych sta­nów scho­dzi­ły się nie­ustan­nie do klasz­to­ru, pro­sząc go oradę.


  Opo­wia­da­no onim, że wsku­tek dłu­go­let­nie­go wy­słu­chi­wa­nia ty­siącz­nych zwie­rzeń, trosk ikło­po­tów swo­ich po­kut­ni­ków do­szedł on do tak do­sko­na­łej zna­jo­mo­ści na­tu­ry ludz­kiej, że od­ga­dy­wał zpierw­sze­go wej­rze­nia cel ipo­wód przy­by­cia każ­de­go, kto się do nie­go zwra­cał, wpra­wia­jąc tym go­ści swo­ich wnie­sły­cha­ne zdu­mie­nie.


  Alo­sza był ulu­bień­cem star­ca imiesz­kał znim wjed­nej celi, wi­dy­wał nie­raz cu­dow­ne zmia­ny, ja­kie za­cho­dzi­ły wlu­dziach od­wie­dza­ją­cych go, gdy wszedł­szy za­kło­po­ta­ni, drżą­cy icięż­ko nie­raz za­tro­ska­ni, wy­cho­dzi­li ztwa­rzą po­god­ną iroz­ja­śnio­ną, jak­by ule­ga­jąc we­wnętrz­ne­mu prze­obra­że­niu.


  Po­cią­ga­ło go rów­nież po­god­ne uspo­so­bie­nie star­ca, ła­god­ność jego iprzy­stęp­ność.


  Było wszak­że wklasz­to­rze kil­ku mni­chów ito ze znacz­niej­szych fi­gur, któ­rzy za­zdro­ści­li skry­cie sła­wy świą­to­bli­we­mu Zo­si­mie, ci jed­nak byli wmniej­szo­ści inie śmie­li oka­zy­wać mu nie­chę­ci wo­bec tego, że więk­szość ko­cha­ła go wprost fa­na­tycz­nie. Ci ostat­ni uwa­ża­li go sta­now­czo za świę­te­go, aprze­czu­wa­jąc bli­ski jego zgon, ocze­ki­wa­li cu­dów po śmier­ci iwiel­kiej sła­wy, któ­ra spły­nie znie­go na cały klasz­tor.


  Alo­sza wie­rzył bez za­strze­żeń wcu­do­twór­czą moc swe­go mi­strza, po­dob­nie jak wie­rzył wsta­rą, po­wy­żej opi­sa­ną le­gen­dę.


  Wi­dział on nie­raz, jak przy­pro­wa­dza­no do star­ca cho­re dzie­ci ido­ro­słych, jak bła­ga­no go, aby ze­chciał po­ło­żyć ręce na zbo­la­łych gło­wach iod­czy­tać nad nimi mo­dli­twę, iwi­dział, jak na dru­gi dzień, lub parę tyl­ko go­dzin po­tem, cho­rzy po­wra­ca­li uzdro­wie­ni, bło­go­sła­wiąc iskła­da­jąc dzięk­czy­nie­nia. Czy to były rze­czy­wi­ste ule­cze­nia, czy tyl­ko chwi­lo­we po­lep­sze­nia, nad tym się Alo­sza nie za­sta­na­wiał, asła­wa uko­cha­ne­go mis­trza była jego dumą ira­do­ścią.


  Drża­ło mu zwłasz­cza ser­ce zza­chwy­tu iszczę­ścia, gdy sta­rzec wy­cho­dził przed wro­ta klasz­tor­ne do ocze­ku­ją­ce­go tłu­mu piel­grzy­mów, któ­rzy scho­dzi­li się znaj­od­le­glej­szych stron kra­ju, aby tyl­ko uj­rzeć świę­to­bli­we­go czło­wie­ka iotrzy­mać jego bło­go­sła­wień­stwo. Pa­da­li przed nim na twarz, ca­ło­wa­li nogi jego izie­mię, po któ­rej cho­dził, baby po­da­wa­ły mu dzie­ci, przy­wo­żo­no mu cho­re ner­wo­wo ko­bie­ty, tak zwa­ne kli­ku­sze, sta­rzec roz­ma­wiał znimi, bło­go­sła­wił, czy­tał mo­dli­twy, roz­grze­szał iod­pusz­czał.


  Dla Alo­szy nie było to wca­le za­gad­ką, dla­cze­go lud ko­cha tak star­ca ira­du­je się jego obec­no­ścią, pła­cząc zza­chwy­tu na sam jego wi­dok. Ro­zu­miał on do­sko­na­le, że pro­ste du­sze tych lu­dzi, zmę­czo­ne tru­dem itro­ską, azwłasz­cza grze­chem inie­pra­wo­ścią wła­sną ipo­wszech­ną, po­trze­bu­ją przede wszyst­kim po­cie­chy iuko­je­nia. Amoże być słod­sza ibar­dziej uspo­ka­ja­ją­ca po­cie­cha, jak mieć coś lub ko­goś, świą­ty­nię lub świę­te­go do czcze­nia iuwiel­bia­nia?


  „Ży­je­my wgrze­chu ikłam­stwie, to praw­da. Ale za to tam, gdzieś, jest czło­wiek świę­ty iwyż­szy, któ­ry zna praw­dę iprze­cho­wu­je ją. Za­tem nie zgi­nę­ła ona zzie­mi, azcza­sem przej­dzie ido nas iza­pa­nu­je nad ca­łym świa­tem”.


  Wie­dział do­brze Alo­sza, że tak czu­je irozu­mie lud zbie­ga­ją­cy się do klasz­to­ru isam zca­łe­go ser­ca uczu­cia te po­dzie­lał. Wie­rzył wraz zpła­czą­cy­mi chłop­ca­mi iprzy­no­szą­cy­mi dzie­ci ba­ba­mi, że nie kto inny, tyl­ko sta­rzec ów jest tym świę­tym, wyż­szym prze­cho­wy­wa­czem istró­żem praw­dy Bo­żej. Nie­zwy­kła sła­wa, ja­kiej świę­tość star­ca przy­spa­rza­ła klasz­to­ro­wi, na­peł­nia­ła du­szę jego dumą ira­do­ścią, agłę­bo­ki we­wnętrz­ny pło­mien­ny za­chwyt roz­pa­lał się co­raz moc­niej imoc­niej wjego ser­cu iwy­peł­niał go cał­ko­wi­cie. Nie za­chwia­ło go by­naj­mniej wwie­rze, że świę­ty sta­rzec był wdo­sko­na­ło­ści swej zu­peł­nie od­osob­nio­ny ije­dy­ny. Cóż stąd? – my­ślał. – On po­sia­da dla wszyst­kich ta­jem­ni­cę od­ro­dze­nia, dzię­ki któ­rej praw­da za­pa­nu­je kie­dyś na zie­mi. Awów­czas wszy­scy mieć będą wso­bie świę­tość iko­chać się będą wza­jem inie bę­dzie już wte­dy bo­ga­tych ni bied­nych, pysz­nych ani po­ni­żo­nych, atyl­ko wspól­ne dzie­ci Boże, ikró­le­stwo Chry­stu­sa za­pa­nu­je na ca­łej zie­mi. Ta­kie były naj­skryt­sze ma­rze­nia ser­ca Alo­szy.


  Przy­jazd obu star­szych bra­ci, któ­rych Alo­sza do­tąd nie znał, wy­warł na nim sil­ne wra­że­nie. Zbli­żył się od razu owie­le ła­twiej iser­decz­niej ze star­szym iprzy­rod­nim Dy­mi­trem niż zro­dzo­nym swym bra­tem Iwa­nem. Alo­sza pra­gnął bar­dzo po­znać bli­żej Iwa­na, tym­cza­sem żyli już dwa mie­sią­ce pod jed­nym da­chem, asto­su­nek ich był za­wsze rów­nie da­le­ki. Alo­sza za­cho­wy­wał się mil­czą­co, Iwan zaś rzu­cał wpraw­dzie nie­kie­dy na młod­sze­go bra­ta prze­cią­głe iba­daw­cze spoj­rze­nia, ale za­cho­wy­wał się tak, jak­by się nim wca­le nie in­te­re­so­wał. Za­uwa­żył to Alo­sza zpew­nym uczu­ciem za­kło­po­ta­nia. Przy­pi­sy­wał obo­jęt­ność bra­ta wzglę­dem sie­bie róż­ni­cy lat iwy­kształ­ce­nia, ale jed­no­cze­śnie zda­wa­ło mu się, że Iwan pa­trzy na nie­go chwi­la­mi zcie­ka­wo­ścią, zktó­rej przy­czyn nie zda­wał so­bie ja­sno spra­wy. By­łoż to po­gar­dli­we lek­ce­wa­że­nie ate­isty wzglę­dem mło­de­go, głu­piut­kie­go kle­ry­ka? O! Bo Alo­sza wie­dział do­sko­na­le, że brat jego jest ate­istą. Lek­ce­wa­że­nie to nie ob­ra­ża­ło go by­naj­mniej, miał jed­nak nie­zro­zu­mia­łą dla sie­bie trwo­gę inie­po­kój iocze­ki­wał wnie­pew­no­ści chwi­li, wktó­rej Iwan ze­chce się do nie­go zbli­żyć.


  Dy­mitr od­zy­wał się oIwa­nie zwiel­kiem uzna­niem ipo­dzi­wem, co było tym bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­ne, że obaj bra­cia róż­ni­li się ze sobą pod każ­dym wzglę­dem. Dy­mitr, któ­re­go wy­cho­wa­nie było bar­dzo nie­po­rząd­ne, był bez po­rów­na­nia mniej wy­kształ­co­ny, atak­że ipod wzglę­dem cha­rak­te­ru sta­no­wi­li chy­ba zu­peł­ne zsobą prze­ci­wień­stwo. Od Dy­mi­tra do­wie­dział się Alo­sza owszyst­kich szcze­gó­łach po­zna­nia się dwóch bra­ci ioprzy­czy­nach przy­jaz­du ich do ro­dzin­ne­go mia­sta.


  Wtym­że cza­sie po­wsta­ła myśl urzą­dze­nia zjaz­du czy też rady, wcelu za­ła­twie­nia spo­rów ma­jąt­ko­wych po­mię­dzy sta­rym Ka­ra­ma­zo­wem asy­nem jego Dy­mi­trem. Spo­ry te wostat­nich cza­sach za­ostrzy­ły się do naj­wyż­sze­go stop­nia, asto­su­nek ich wza­jem­ny stał się nie do znie­sie­nia. Fio­dor Paw­ło­wicz po­dał myśl (zpo­cząt­ku wfor­mie żar­tu) ze­bra­nia się wceli star­ca Zo­si­my ipod­da­nia ca­łej spra­wy pod jego sąd. Dy­mitr, któ­ry ni­g­dy nie był wklasz­to­rze inie znał wca­le star­ca, upa­try­wał wtym jak­by za­sadz­kę dla sie­bie ichęć za­stra­sze­nia go świą­to­bli­wym czło­wie­kiem.


  Że jed­nak po­czu­wał się sam do wie­lu bar­dzo nie­od­po­wied­nich wy­stą­pień wzglę­dem ojca, zwłasz­cza wostat­nich cza­sach, zgo­dził się więc osta­tecz­nie. Dy­mitr nie miesz­kał wdomu ojca, lecz zu­peł­nie osob­no, na prze­ciw­nym koń­cu mia­sta.


  Wtym­że cza­sie przy­był tak­że do sie­bie Piotr Alek­san­dro­wicz Mia­sow. Sta­ry li­be­rał iate­ista, znu­dów czy też zlek­ko­myśl­nej chę­ci roz­ryw­ki, za­jął się rów­nież żywo całą spra­wą iofia­ro­wał swój współ­udział wra­dzie fa­mi­lij­nej. Za­chcia­ło mu się na­gle zo­ba­czyć zbli­ska klasz­tor iświę­te­go. Dla uła­twie­nia so­bie wstę­pu za­pro­po­no­wał omó­wie­nie przy tej spo­sob­no­ści od­wiecz­nego spo­ru gra­nicz­ne­go, któ­ry wiódł od daw­na zklasz­to­rem. Wo­bec tego wła­dza klasz­tor­na uży­ła ca­łe­go swe­go wpły­wu, aby na­kło­nić Zo­si­mę do wzię­cia na sie­bie roli roz­jem­cy.


  Sta­rzec zgo­dził się wkoń­cu, mimo że wostat­nich cza­sach był już tak cho­ry, że ztru­dno­ścią wy­ko­ny­wał zwy­czaj­ne swo­je obo­wiąz­ki. Na­zna­czo­no więc dzień zjaz­du, któ­re­go, jak się ła­two do­my­ślić, ocze­ki­wał znaj­więk­szym nie­po­ko­jem bied­ny Alo­sza. Wie­dział on do­brze, że je­den tyl­ko Dy­mitr za­pa­try­wać się bę­dzie powa­żnie na cel zjaz­du, inni zaś przy­bę­dą tu wna­stro­ju lek­ko­myśl­nym, amoże na­wet ubli­ża­ją­cym po­wa­dze star­ca. Iwan iMia­sow sta­wią się je­dy­nie zcie­ka­wo­ści, sta­ry zaś Fio­dor Ka­ra­ma­zow ode­gra nie­za­wod­nie jed­ną zulu­bio­nych swych bła­zeń­skich ko­me­dii! O, bo mło­dy Alo­sza, mimo że prze­waż­nie mil­czał, znał bar­dzo do­brze swe­go ojca. Zcięż­kim też uczu­ciem ocze­ki­wał dnia ze­bra­nia.


  Alo­sza pra­gnął nie­za­wod­nie za­koń­cze­nia ro­dzin­nych nie­po­ro­zu­mień, ale przede wszyst­kim cho­dzi­ło mu ostar­ca, drżał onie­go ijego sła­wę, lę­kał się de­li­kat­nych do­cin­ków Mia­so­wa izna­czą­cych nie­do­mó­wień uczo­ne­go Iwa­na, oba­wiał się, aby kto nie uchy­bił uko­cha­ne­mu jego mi­strzo­wi. Chciał zpo­cząt­ku uprze­dzić Zo­si­mę, pomó­wić znim otych nie­zna­nych mu lu­dziach, któ­rzy tu przy­być mają; po na­my­śle jed­nak za­nie­chał tego za­mia­ru. Na­pi­sał tyl­ko do bra­ta Dy­mi­tra, że ko­cha go ser­decz­nie iprzy­po­mi­na mu daną so­bie nie­gdyś obiet­ni­cę. Dy­mitr za­my­ślił się nad tą wia­do­mo­ścią, bo nie mógł so­bie wża­den spo­sób przy­po­mnieć, czy obie­cał co kie­dy młod­sze­mu bra­tu. Od­pi­sał mu jed­nak, że wpraw­dzie ce­ni bar­dzo wy­so­ko bra­ta swe­go, Iwa­na, ima nale­żną część dla świą­to­bli­we­go Zo­si­my, ale prze­czu­wa coś na kształt za­sadz­ki lub ko­me­dii wza­mie­rzo­nym zjeź­dzie inie da się ni­ko­mu po­ni­żyć lub wpole wpro­wa­dzić. Do­da­wał jed­nak wkoń­cu, że po­wścią­gać bę­dzie swój ję­zyk inie po­zwo­li so­bie na naj­mniej­sze uchy­bie­nie wzglę­dem świą­to­bli­we­go męża, do któ­re­go brat jego jest tak przy­wią­za­ny. Sło­wa te do­da­ły otu­chy Alo­szy, tak że zwięk­szym już spo­ko­jem ocze­ki­wał na­zna­czo­ne­go dnia zjaz­du.


  KSIĘGA II

  NIEUDANE ZEBRANIE


  PRZYJAZD DO KLASZTORU


  Było to wpięk­ny, cie­pły ija­sny po­ra­nek sierp­nio­wy. Zjazd umó­wio­ny był na wpół do dwu­na­stej, po na­bo­żeń­stwie. Za­pro­sze­ni jed­nak nie sta­wi­li się wca­le na mszę iprzy­by­li wchwi­li ga­sze­nia świec. Przy­je­cha­li oni wdwóch po­jaz­dach. Wjed­nym znich, cią­gnio­nym przez sil­ne, ro­słe ru­ma­ki, przy­by­li: Piotr Alek­san­dro­wicz Mia­sow ida­le­ki krew­ny jego, Piotr Fo­micz Kał­ga­now, mło­dy, dwu­dzie­sto­let­ni chło­pak, przy­go­to­wu­ją­cy się do uni­wer­sy­te­tu. Kał­ga­now miesz­kał wdomu Mia­so­wa, któ­ry za­chę­cał go do uda­nia się za gra­ni­cę do Zu­ri­chu lub Jeny, dla ukoń­cze­nia tam stu­diów. Był to chło­pak wy­so­ki iprzy­stoj­ny, ibar­dzo roz­tar­gnio­ny. Wlicz­niej­szym to­wa­rzyst­wie za­cho­wy­wał się mil­czą­co ico­kol­wiek nie­zręcz­nie, gdy się jed­nak zna­lazł zkim sam na sam, oży­wiał się na­gle, mó­wił wie­le izza­pa­łem, śmie­jąc się czę­sto nie wia­do­mo zcze­go; ubra­ny był sta­ran­nie, na­wet zpew­nem wy­szu­ka­niem. Był za­moż­ny, azAlo­szą łą­czy­ły go wę­zły przy­jaź­ni.


  Wdru­gim po­wo­zie, sta­rym iroz­kle­ko­ta­nym, od­bi­ja­ją­cym ja­skra­wo od ele­ganc­kie­go za­przę­gu Mia­so­wa, przy­był sta­ry Fio­dor Paw­ło­wicz Ka­ra­ma­zow ze star­szym sy­nem Iwa­nem.


  Dy­mitr Fio­do­ro­wicz opóź­niał się zprzy­by­ciem, mimo że za­wia­do­mio­no go dnia po­przed­nie­go omiej­scu igo­dzi­nie spo­tka­nia.


  Wszy­scy go­ście, zwy­jąt­kiem Fio­do­ra Paw­ło­wi­cza, znaj­do­wa­li się po raz pierw­szy wob­rę­bie mu­rów klasz­tor­nych, nie mó­wiąc oMia­so­wie, któ­ry już od trzy­dzie­stu lat nie prze­kro­czył pro­gów ko­ścio­ła. Ten oglą­dał się zcie­ka­wo­ścią do­ko­ła po obej­ściu klasz­tor­nym, nie za­uwa­żył jed­nak nic oso­bli­we­go. Lud wiej­ski wy­cho­dził zcer­kwi zod­kry­tą gło­wą, że­gna­jąc się wie­lo­krot­nie. In­te­li­gen­cji było bar­dzo nie­wie­le, parę dam ija­kiś sta­ry ge­ne­rał.


  Kil­ku­na­stu że­bra­ków ob­stą­pi­ło na­szych goś­ci, pro­sząc ojał­muż­nę, nikt się jed­nak zdat­kiem nie kwa­pił. Tyl­ko Pio­truś Kał­ga­now wy­jął ru­bla zsa­kiew­ki, przy czym zmie­szał się moc­no, mimo że na po­stę­pek jego nikt nie zwró­cił uwa­gi. Wci­snął bank­not wręce pierw­szej lep­szej ba­bie, mó­wiąc szyb­ko „roz­daj­cie to rów­no mię­dzy wszyst­kich”, obej­rzał się na­oko­ło, inie wie­dzieć cze­go spe­szył się jesz­cze bar­dziej.


  Go­ście byli jed­nak co­kol­wiek zdzi­wie­ni, że nikt nie wy­cho­dzi na ich spo­tka­nie. Je­den znich ofia­ro­wał prze­cież nie­daw­no całe ty­siąc ru­bli na rzecz klasz­to­ru, dru­gi był naj­bo­gat­szym i, moż­na po­wie­dzieć, naj­oświe­ceń­szym oby­wa­te­lem zoko­licy, aprzy tym miesz­kań­cy klasz­to­ru byli do pe­wne­go stop­nia od nie­go za­leż­ni zpo­wo­du cią­gną­cego się jesz­cze pro­ce­su. Mimo to nie za­no­si­ło się wca­le na ja­kieś ofi­cjal­ne przy­ję­cie izda­wa­ło się, że nikt nie za­uwa­żył ich przy­by­cia.


  Mia­sow roz­glą­dał się zroz­tar­gnie­niem po ka­mien­nych gro­bow­cach wzno­szą­cych się wo­ko­ło cer­kwi imiał ocho­tę za­uwa­żyć, że po­boż­ne du­szycz­ki, tu po­cho­wa­ne, mu­sia­ły sło­no za­pła­cić za pra­wo po­grze­ba­nia wtak świę­tem miej­scu; wstrzy­mał się jed­nak od wy­po­wie­dze­nia tej my­śli, mi­mo że zwy­kła jego li­be­ral­na iro­nia za­czy­na­ła prze­ra­dzać się wuczu­cie gnie­wu.


  –Cóż udia­bła?! Czy nie ma tu do kogo sło­wa prze­mó­wić? – mruk­nął wresz­cie, jak­by sam do sie­bie. – Wta­kim ra­zie wy­no­śmy się stąd od razu, po co czas tra­cić na dar­mo?


  Wtej­że chwi­li uka­zał się mały, łysy czło­wie­czek oła­god­nym wej­rze­niu, zda­ją­cy się pra­wie to­nąć wfał­dach ob­szer­ne­go płasz­cza. Uchy­liw­szy ka­pe­lu­sza, przed­sta­wił się na­szym go­ściom jako oby­wa­tel zTuły iza­czął znimi roz­mo­wę.


  –Sta­rzec Zo­si­ma – ob­ja­śniał – miesz­ka wosob­nym ustro­niu, oja­kie czte­ry­sta kro­ków od klasz­to­ru, za la­skiem.


  –Ina­czej tu było daw­niej, za po­przed­nie­go star­ca War­so­no­wa – za­uwa­żył Fio­dor Paw­ło­wicz. – Tam­ten nie lu­bił ele­gan­cji, wy­bie­gał tu po­dob­no na spo­tka­nie go­ści iokła­dał ki­jem wszyst­ko, co spo­tkał, na­wet damy.


  –Sta­rzec War­so­now był istot­nie co­kol­wiek cho­ry na umy­śle pod ko­niec ży­cia, ale wie­le też opo­wia­da­no onim zmy­ślo­nych hi­sto­rii. Ki­jem zaś ni­ko­go nie okła­dał – od­po­wie­dział bra­ci­szek. – Ate­raz racz­cie pa­no­wie za­cze­kać tu chwil­kę, pój­dę uprze­dzić star­ca owa­szym przy­by­ciu.


  –Fio­do­rze Paw­ło­wi­czu! – ostrze­gał jesz­cze raz Mia­sow – sta­raj się za­cho­wy­wać jak na­le­ży, ina­czej mo­żesz tego gorz­ko ża­ło­wać.


  –Zu­peł­nie nie ro­zu­miem twe­go obu­rze­nia – od­parł szy­der­czo Ka­ra­ma­zow. – Czy sta­re grze­chy ta­kie­go ci stra­chu na­pę­dzi­ły? Pa­mię­taj, że sta­rzec czy­ta zoczu my­śli ludz­kie iod­gad­nie od razu po­wód twe­go przy­by­cia. Iod­kąd że to li­czysz się tak zopi­nią mni­chów? Ty, pa­ry­ża­nin, czło­wiek wy­traw­ny… do­praw­dy, dzi­wię się.


  Mia­sow nie zdą­żył jesz­cze od­po­wie­dzieć, gdy po­wró­cił do­tych­cza­so­wy ich prze­wod­nik, oznaj­mia­jąc, że sta­rzec cze­ka na nich. Mia­sow czuł się dziw­nie roz­draż­nio­ny. Znam sie­bie – pomy­ślał. – Zde­ner­wo­wa­ny je­stem, unio­sę się, za­pa­lę iskom­pro­mi­tu­ję tak sie­bie, jak swo­je prze­ko­na­nia.


  
STARY BŁAZEN


  We­szli do ma­łej sal­ki pra­wie jed­no­cze­śnie ze star­cem, któ­ry wchwi­li uka­za­nia się ich wy­szedł ze swo­jej sy­pial­ni. Wceli za­sta­li dwóch star­szych oj­ców klasz­tor­nych, ocze­ku­ją­cych rów­nież przy­by­cia star­ca. Je­den znich był to oj­ciec bi­blio­te­karz, dru­gi oj­ciec Pa­isy, czło­wiek scho­ro­wa­ny, ma­ją­cy wklasz­to­rze sła­wę uczo­ne­go. Prócz nich znaj­do­wał się tam jesz­cze mło­dy se­mi­na­rzy­sta, po­zo­sta­ją­cy pod szcze­gól­ną opie­ką klasz­to­ru ibra­ci. Był to chło­pak dwu­dzie­sto­pa­ro­let­ni, ubra­ny wtu­żu­rek. Twarz miał ru­mia­ną imałe, ro­zum­ne, cie­ka­we, czar­ne oczy. Trzy­mał się cały czas na ubo­czu wpo­sta­wie peł­nej usza­no­wa­nia, jed­nak bez cie­nia uni­żo­no­ści. Wcho­dzą­cych go­ści nie po­zdro­wił na­wet, jako nie­na­le­żą­cy do ich sfe­ry.


  Wcho­dzą­ce­go star­ca Zo­si­mę wpro­wa­dzi­li Alo­sza Ka­ra­ma­zow idru­gi jesz­cze kle­ryk. Obaj oj­co­wie za­kon­ni­cy po­wsta­li na jego przy­ję­cie iod­da­li mu głę­bo­ki ukłon, do­ty­ka­jąc pal­ca­mi zie­mi, apo­bło­go­sła­wiw­szy się wza­jem­nie, uca­ło­wa­li jego rękę. Sta­rzec udzie­lił im bło­go­sła­wień­stwa, na­stęp­nie od­dał im ni­ski ukłon ikaż­de­go zoso­bna po­pro­sił obło­go­sła­wień­stwo. Cała ta cere­mo­nia od­by­ła się bar­dzo po­waż­nie ijak­by zprze­ję­ciem. Mimo to Mia­sow do­pa­trzył wtym wszyst­kim roz­myśl­nej prze­sa­dy. Ja­dąc tu, sam na­wet za­mie­rzał pod­dać się przy­ję­te­mu wklasz­to­rze oby­cza­jo­wi ije­że­li nie uca­ło­wać rękę star­ca, to przy­naj­mniej po­pro­sić go obło­go­sła­wień­stwo; wtej chwi­li jed­nak zmie­nił za­miar, iod­daw­szy po­waż­ny, świa­to­wy ukłon, od­szedł na stro­nę. Zu­peł­nie tak samo po­stą­pił Fio­dor Paw­ło­wicz, prze­drzeź­nia­jąc, jak mał­pa, ru­chy ipo­sta­wę Mia­so­wa. Iwan Ka­ra­ma­zow ukło­nił się rów­nież grzecz­nie, lecz sztyw­nie, amło­dy Kał­ga­now zmie­szał się tak bar­dzo, że się już wca­le nie ukło­nił. Sta­rzec opu­ścił wznie­sio­ną do bło­go­sła­wień­stwa rękę iogra­ni­czył się do od­wza­jem­nie­nia po­zdro­wie­nia. Alo­sza uczuł, że krew ude­rza mu do twa­rzy, jego złe prze­czu­cia za­czy­na­ły się spraw­dzać.


  Sta­rzec za­jął miej­sce na ma­ho­nio­wej ka­nap­ce obi­tej skó­rą, go­ściom zaś wska­zał czte­ry ta­kież krze­sła umiesz­czo­ne pod prze­ciw­le­głą ścia­ną. Dwaj za­kon­ni­cy, któ­rzy mie­li asy­sto­wać przy na­ra­dzie, usie­dli je­den przy drzwiach, dru­gi przy oknie, Alo­sza wraz zmło­dym kle­ry­kiem sta­nę­li na ubo­czu.


  Sala była wą­ska ipo­sęp­na, sprzę­ty pro­ste iubo­gie, to tyl­ko, co nie­zbęd­ne. Pod oknem pa­rę do­ni­czek zkwia­ta­mi, wką­cie ob­ra­zy, mię­dzy nimi sta­ry wi­ze­ru­nek Mat­ki Bo­żej po­cho­dzą­cy praw­do­po­dob­nie jesz­cze zcza­sów po­prze­dza­ją­cych od­szcze­pień­stwo sta­ro­wier­ców. Przed ob­ra­zem tym pa­li­ła się lamp­ka; obok wi­sia­ły dwa inne, suto przy­ozdo­bio­ne świe­ci­deł­ka­mi, da­lej fi­gur­ki che­ru­bi­nów, por­ce­la­no­we jaj­ka, krzyż kato­lic­ki zko­ści sło­nio­wej zMat­ką Bo­le­sną, obej­mu­ją­cą go ra­mio­na­mi. Obok wło­skich szty­chów, wy­so­kiej ar­ty­stycz­nej war­to­ści, wi­sia­ły zwy­czaj­ne ob­raz­ki świę­tych imę­czen­ni­ków, ja­kie ku­pić moż­na po kil­ka gro­szy na każ­dym jar­mar­ku, ada­lej – por­tre­ty li­to­gra­ficz­ne ży­ją­cych izmar­łych bi­sku­pów.


  Mia­sow ob­rzu­cił kry­tycz­nym wej­rze­niem cały ten „kle­ry­kal­ny” kram iza­trzy­mał ba­daw­czy wzrok na twa­rzy go­spo­da­rza. Był on bar­dzo pew­ny swo­jej umie­jęt­no­ści po­zna­wa­nia lu­dzi od pierw­sze­go wej­rze­nia, cze­mu się zresz­tą nie moż­na dzi­wić, bo tego ro­dza­ju pew­ność sie­bie po­sia­da każ­dy pra­wie czło­wiek, któ­ry prze­kro­czył już pięć­dzie­siąt­kę, zwłasz­cza je­że­li ma przy tym byt nie­za­leż­ny.


  Na pierw­szy rzut oka sta­rzec nie po­do­bał mu się wca­le. Był to wisto­cie typ, któ­ry się nie każ­de­mu mógł po­do­bać. Po­stać mała iprzy­gar­bio­na, nogi drżą­ce, twarz tak wy­nisz­czo­na cho­ro­bą, że mimo sześć­dzie­się­ciu pię­ciu lat, któ­re li­czył, wy­glą­dał na star­sze­go olat pra­wie dzie­sięć. Drob­ne zmarszcz­ki po­kry­wa­ły całą skó­rę, zbie­ga­jąc się zwłasz­cza ko­ło oczu, któ­re były małe iprze­ni­kli­we, abłysz­cza­ły jak dwa roz­ża­rzo­ne wę­gle. Na gło­wie nie miał wca­le wło­sów, prócz paru si­wych strzęp­ków na skro­niach. Nos nie­wiel­ki, za­krzy­wio­ny, jak dziób pta­si, austa uśmie­cha­ły się wą­ski­mi, jak dwie ni­tecz­ki, war­ga­mi.


  Wszyst­ko za­po­wia­da wtym czło­wie­ku du­szę peł­ną zło­ści ipy­chy – po­my­ślał Mia­sow.


  Sta­ry, li­chy ze­gar, wi­szą­cy na ścia­nie, wy­dzwo­nił po­łu­dnie.


  –Otóż igo­dzi­na! – za­wo­łał Fio­dor Paw­ło­wicz – asyna mego, Dy­mi­tra, jesz­cze nie ma. Prze­pra­szam was za nie­go, świę­ty star­cze. (Na sło­wa „świę­ty star­cze” Alo­sza drgnął znie­po­ko­jem). Co do mnie, sta­ram się być za­wsze aku­rat­nym co do mi­nu­ty, po­mny na to, że słow­ność jest grzecz­no­ścią kró­lów.


  –Czy to ma zna­czyć, że masz sie­bie za kró­la? – sark­nął nie­cierp­li­wie Mia­sow.


  –No tak, nie je­stem kró­lem, oczym wiem zresz­tą ibez cie­bie, Pio­trze Alek­san­dro­wi­czu. Wa­sza świą­to­bli­wość! – za­wo­łał na­gle zpa­to­sem – mam za­szczyt przed­sta­wić się wam jako ty­po­wy pa­jac ibła­zen. Na­łóg, nie­ste­ty, za­ko­rze­nio­ny, zmu­sza mnie do wy­po­wia­da­nia nie­do­rzecz­no­ści iłgarstw, ale czy­nię to wnaj­lep­szym za­mia­rze przy­po­do­ba­nia się lu­dziom iroz­śmie­sze­nia ich. Ot na przy­kład sie­dem lat temu za­je­cha­łem do jed­ne­go mia­stecz­ka. Mia­łem tam spół­kę zmiej­sco­wy­mi kup­ca­mi ipo­szli­śmy ra­zem do spraw­ni­ka, któ­rego pro­tek­cja była nam po­trzeb­na. Wy­cho­dzi do nas spraw­nik, wy­so­ki, tłu­sty, ryży czło­wiek, amnie, nie wia­do­mo skąd, przy­cho­dzi do gło­wy kon­cept imó­wię: „Pa­nie spraw­ni­ku, ze­chciej­cie być, że tak po­wiem, na­szym Na­praw­ni­kiem”. „Co ta­kie­go?” – pyta spraw­nik, azminy jego wi­dzę, że się mu dow­cip mój nie po­do­ba. „To nic – mó­wię – to tak przy­pad­kiem na­su­nę­ło mi się na ję­zyk, bo znam jed­ne­go ka­pel­mi­strza na­zwi­skiem Na­praw­nik, chcia­łem więc, abyś pan utrzy­mał mię­dzy nami taką har­mo­nię jak on wswo­jej or­kie­strze”. Po­wi­nien się był spraw­nik roz­ch­mu­rzyć, tym­cza­sem on: „Nie po­zwo­lę! – po­wia­da – ro­bić ja­kichś ka­lam­bu­rów zmego ty­tu­łu iurzę­du”, od­wra­ca się iwy­cho­dzi. Ja za nim. „Pa­nie spraw­ni­ku! – wo­łam – już nam nie bę­dziesz Na­praw­ni­kiem!”. „Ow­szem będę – po­wia­da – już ja tu wam wszyst­ko na­pra­wię”. Izu­peł­nie po­psuł nam in­te­res. Albo, kil­ka­na­ście lat temu, zda­rzy­ło mi się roz­ma­wiać zjed­nym wpły­wo­wym czło­wie­kiem iwy­mknę­ło mi się ojego żo­nie na­stę­pu­ją­ce zda­nie: „Wa­sza mał­żon­ka ma uspo­so­bie­nie bar­dzo ła­sko­tli­we”. Mia­łem, oczy­wi­ście, na my­śli draż­li­wość na punk­cie roz­ma­itych mo­ral­nych uczuć. Aten mi na to: „Cóż to! Czyż ją pan kie­dy ła­sko­tał?”. „Atak – po­wia­dam – zda­rzy­ło się”. No, jak mnie ten wte­dy po­ła­sko­tał! Daw­no to już było, więc inie wstyd opo­wie­dzieć. Itak za­wsze pal­nąć mu­szę ja­kieś głup­stwo.


  –Acóż in­ne­go ro­bisz wtej chwi­li – sark­nął Mia­sow.


  Sta­rzec, mil­cząc, przy­glą­dał się oby­dwom.


  –Tak imnie się zda­je, iwiesz, Pio­trze Alek­san­dro­wi­czu, od razu czu­łem, że to opo­wia­da­nie moje wca­le nie na miej­scu; czu­łem też, że ty mi pierw­szy zro­bisz ztego po­wo­du uwa­gę. Cóż ro­bić! To już moje nie­szczę­ście, wa­sza świą­to­bli­wość, że mi się żar­ty nie uda­ją. Taki już uro­dzo­ny pa­jac ibła­zen ze mnie, wa­sza świą­to­bli­wość, ale ro­bię wszyst­ko wnaj­lep­szej my­śli. Cho­ciaż kto wie, czy nie sie­dzi we mnie jaki dia­beł ito pod­lej­sze­go ga­tun­ku, bo po­rząd­niej­szy by też so­bie ob­rał inną kwa­te­rę. Tyl­ko nie cie­bie, Pio­trze Alek­san­dro­wi­czu, bo tyś tak­że nie­oso­bli­wa kwa­te­ra. Za to ja wie­rzę wBoga. Nie tak jak ów fi­lo­zof Di­de­rot. Czy sły­sze­li­ście, świą­to­bli­wy oj­cze, ofi­lo­zo­fie Di­de­ro­cie, któ­ry na dwo­rze ca­ro­wej Ka­ta­rzy­ny spo­tkał się zme­tro­po­litą Pla­to­nem ipo­wie­dział mu pro­sto zmo­stu: „Nie ma Boga!”, na co czci­god­ny me­tro­po­li­ta pod­niósł rękę ku nie­bu, mó­wiąc: „Po­wie­dział głu­piec: Wser­cu swo­im nie masz Boga”. Jak to po­sły­szał Di­de­rot, wnet nos spu­ścił na kwin­tę ijak za­cznie wo­łać: „Wie­rzę już! Wie­rzę! Ichrzest świę­ty przyj­mę!”. Ochrzci­li go też na­tych­miast. Księż­na Dasz­ko­wa po­da­wa­ła go do chrztu, aPa­tiom­kin był oj­cem chrzest­nym.


  –Fio­do­rze Paw­ło­wi­czu! To już za­czy­na być nie do znie­sie­nia! Wiesz prze­cie do­sko­na­le, że wtej głu­piej aneg­do­cie nie ma ani sło­wa praw­dy. Po cóż te bła­zeń­stwa!? – drżą­cym zgnie­wu gło­sem prze­mó­wił Mia­sow.


  –Ija to samo my­śla­łem. Ana­wet, star­cze świę­ty, przy­znać się mu­szę, że ten do­da­tek ochrzcie Di­de­ro­ta sam wostat­niej chwi­li wy­my­śli­łem. Co się jed­nak ty­czy tego, że bez­boż­ny Di­de­rot za­prze­czał ist­nie­nia Boga, za co go czci­god­ny Pla­ton na­zwał głup­cem, to opo­wia­da­nie to sły­sza­łem ze dwa­dzie­ścia razy, kie­dy jesz­cze słu­gi­wa­łem po do­mach szla­chec­kich, do­bi­ja­jąc się chle­ba. Na­wet two­ja ciot­ka, Pio­trze Alek­san­dro­wi­czu, opo­wia­da­ła mi to ja­kieś czte­ry razy.


  Mia­sow ze­rwał się zkrze­sła icho­dzić za­czął po po­ko­ju, do naj­wyż­sze­go stop­nia wzbu­rzo­ny. Czuł, że gnie­wa­jąc się, sta­je się śmiesz­ny, ale nie umiał za­pa­no­wać nad sobą. Wisto­cie, to, co się dzia­ło wtej chwi­li wceli star­ca, wy­glą­dać mu­sia­ło dziw­nie, po­twor­nie pra­wie, wo­bec na­stro­ju, jaki tu zwy­kle pa­no­wał te­raz idaw­ny­mi jesz­cze cza­sy, za po­przed­nich star­ców. Wszy­scy pra­wie, któ­rzy otrzy­my­wa­li tu wstęp, wcho­dzi­li zwy­kle zuczu­ciem, że udzie­lo­na im jest wiel­ka ła­ska. Wie­lu znich pa­da­ło na ko­la­na ipozo­sta­wa­ło wtej po­sta­wie przez cały czas po­słu­cha­nia. Wie­lu na­le­żą­cych do wyż­szych sfer to­wa­rzy­stwa, wie­lu uczo­nych, ana­wet nie­re­li­gij­nych lu­dzi, sko­ro raz prze­kro­czy­li pro­gi tej celi, choć­by je­dy­nie przez cie­ka­wość, uwa­ża­li za pierw­szy swój obo­wią­zek za­cho­wy­wać się tu zjak naj­więk­szym sza­cun­kiem ide­li­kat­no­ścią, tym bar­dziej że nie bra­no żad­nej za­pła­ty. Zjed­nej stro­ny da­wano tu mi­łość iwspół­czu­cie, zdru­giej przy­cho­dzą­cy go­ście przy­no­si­li ze sobą skru­chę iżal lub też go­rą­ce pra­gnie­nie roz­wi­kła­nia ja­kiejś za­wi­ło­ści du­cho­wej lub ży­cio­wej. To też nie­wła­ści­we ibła­zeń­skie po­stę­po­wa­nie Fio­do­ra Paw­ło­wi­cza mu­sia­ło wy­wrzeć na obec­nych bar­dzo nie­mi­łe wra­że­nie. Dwaj oj­co­wie za­kon­ni­cy nie wy­rze­kli ani sło­wa, cze­ka­jąc, co po­wie sta­rzec, ale wi­dać było, że ztrud­no­ścią za­cho­wu­ją spo­kój. Alo­sza był pra­wie bli­ski pła­czu ispu­ścił gło­wę, uni­ka­jąc wzro­ku obec­nych. Dzi­wi­ło go moc­no, że brat jego, Iwan, któ­ry je­den tyl­ko miał wpływ na ojca, nie pró­bu­je go po­wstrzy­mać. Ten jed­nak sie­dział nie­ru­cho­my, ze spusz­czo­ny­mi ocza­mi, za­cho­wu­jąc się tak obo­jęt­nie, jak­by był czło­wie­kiem zu­peł­nie ob­cym.


  Na Ra­ki­ti­na (se­mi­na­rzy­stę) nie śmiał na­wet Alo­sza spoj­rzeć. Wie­dział aż nad­to do­brze, co my­śli tam­ten. (Co praw­da je­den Alo­sza wca­łym klasz­to­rze znał istot­ny spo­sób my­śle­nia tego obie­cu­ją­ce­go mło­dzień­ca).


  –Prze­bacz­cie mi oj­cze – za­czął Mia­sow, zwra­ca­jąc się do star­ca – aprzede wszyst­kim nie po­są­dzaj­cie mnie, pro­szę, oja­ki­kol­wiek współ­udział wtych nie­przy­zwo­itych żar­tach. Zbłą­dzi­łem chy­ba tym je­dy­nie, żem mógł choć na chwi­lę uwie­rzyć, że Fio­dor Paw­ło­wicz do­trzy­ma da­ne­go sło­wa, aprze­pra­szam za to głów­nie, że przy­by­łem tu wto­wa­rzy­stwie ta­kie­go czło­wie­ka… – Nie mógł skoń­czyć, tak był wzbu­rzo­ny iza­mie­rzał już opu­ścić ze­bra­nie.


  –Pro­szę, uspo­kój się pan – prze­mó­wił sta­rzec, ipo­wstaw­szy zmiej­sca, zbli­żył się do Mia­so­wa, aująw­szy go za ręce, po­sa­dził go znów na krze­śle. – Pro­szę bar­dzo, abyś pan na­dal zo­stał moim go­ściem, pro­szę bar­dzo. – Po czym zukło­nem wró­cił na swo­ją ka­nap­kę.


  –Po­wiedz, wiel­ki star­cze, czy to może moja obec­ność jest tu zby­tecz­na? – za­wo­łał Fio­dor Paw­ło­wicz, chwy­ta­jąc się obie­ma rę­ka­mi za po­ręcz krze­sła zta­kim ru­chem, jak­by je miał za chwi­lę ci­snąć wprze­strzeń. – Może to moja jest wam nie­mi­ła?


  –Naj­uprzej­miej pro­szę, abyś się pan ni­czym nie krę­po­wał. Bądź pan zu­peł­nie jak usie­bie wdomu, aprzede wszyst­kim nie wstydź się pan sa­me­go sie­bie, bo ztego wszyst­ko złe wy­nika.


  –Zu­peł­nie jak usie­bie wdomu? To wie­le, bar­dzo wie­le. Naj­ser­decz­niej dzię­ku­ję izga­dzam się zwdzięcz­no­ścią. Cho­ciaż, oj­cze bło­go­sła­wio­ny, to tro­chę zwa­szej stro­ny ry­zy­kow­ne, wyzy­wać mnie na to „usie­bie wdomu”, ostrze­gam przez życz­li­wość. Pro­szę nie za­po­mi­nać, że po­grą­żo­ny jesz­cze je­stem wmro­ku gru­bej nie­świa­do­mo­ści, cho­ciaż nie­któ­rzy chcie­li­by przed­sta­wić mnie jako roz­myśl­ne­go grzesz­ni­ka. To do cie­bie piję, Pio­trze Alek­san­dro­wi­czu. Dla was zaś, naj­świa­tlej­sza isto­to, czu­ję tyl­ko za­chwyt iuwiel­bie­nie. Wy, star­cze świę­ty, prze­nik­nę­li­ście mnie do wnę­trza. Ja wisto­cie wsty­dzę się sa­me­go sie­bie iztego wszyst­ko złe wy­ni­ka. Gdy wcho­dzę mię­dzy lu­dzi, to zgóry je­stem prze­ko­na­ny, że każ­dy uwa­żać mnie bę­dzie za bła­zna, wte­dy też za­czy­nam umyśl­nie wy­pra­wiać bła­zeń­stwa dla po­ka­za­nia, że nie dbam oich opi­nię, bo kto wie, czy ci, co mnie po­tę­pia­ją, nie są sto razy pod­lej­si ode mnie. Gdy­bym wie­dział, że są tacy, któ­rzy uwa­żać mnie chcą za po­rząd­ne­go czło­wie­ka, jaki ja był­bym po­rząd­ny! Jaki uczci­wy!


  Mó­wiąc to, rzu­cił się na­gle na ko­la­na iwo­łał, zło­żyw­szy ręce jak do mo­dli­twy:


  –Na­uczy­cie­lu! Co mam ro­bić, by wejść na dro­gę po­pra­wy?!


  Trud­no było istot­nie po­znać, czy drwi zno­wu, czy jest na­praw­dę wzru­szo­ny.


  Sta­rzec spoj­rzał na nie­go zuśmie­chem.


  –Sam pan prze­cie wiesz, co trze­ba ro­bić; ro­zu­mu ci prze­cie nie brak. Trze­ba po­zbyć się pi­jań­stwa iod­uczyć się nie­wstrze­mięź­li­wo­ści wmo­wie, trze­ba się wy­rzec roz­pu­sty, aprzede wszyst­kiem chci­wo­ści gro­sza. Po­za­my­kaj pan te sie­dli­ska pi­ja­ty­ki, któ­reś pan po­za­kła­dał, je­że­li nie wszyst­kie, to choć dwa lub trzy szyn­ki, aprzede wszyst­kiem sta­raj się pan nie kła­mać.


  –Jak na przy­kład oDi­de­ro­cie?


  –Nie, nie oto cho­dzi. Nie kłam pan przede wszyst­kiem sam przed sobą. Czło­wiek okła­mu­ją­cy sa­me­go sie­bie za­czy­na wresz­cie wie­rzyć wła­snym kłam­stwom izcza­sem do­cho­dzi do te­go, że już ni­g­dzie, ani wso­bie, ani wdru­gich, praw­dy nie wi­dzi. Stąd tra­ci sza­cu­nek dla sie­bie idla dru­gich, aco za tym idzie, tra­ci imi­łość. Że zaś trud­no jest żyć bez mi­ło­ści, od­da­je się dla za­głu­sze­nia gru­bym na­mięt­no­ściom pro­wa­dzą­cym do ze­zwie­rzę­ce­nia. Czło­wiek okła­mu­ją­cy sam sie­bie sam sie­bie też krzyw­dzi. Wy­my­śla krzyw­dy iob­ra­zy, któ­rych ja­ko­by od lu­dzi do­znał, iwy­dy­ma je do ol­brzy­mich roz­mia­rów, ro­biąc chęt­nie zmu­chy wołu. Co wię­cej, to po­ni­że­nie spra­wia mu szcze­gól­niej­szą przy­jem­ność, po­le­ga­ją­cą na kłam­stwie iwe­wnętrz­nej roz­ter­ce. Ale wstań­że pan, pro­szę bar­dzo. Prze­cież to, co pan ro­bisz wtej chwi­li, jest tak­że kłam­stwem.


  –Świę­ty czło­wie­ku! – za­wo­łał Fio­dor Paw­ło­wicz – po­zwól mi uca­ło­wać twą rękę! – To mó­wiąc, pod­sko­czył szyb­ko iuca­ło­wał szczu­płą rękę star­ca. – Masz słusz­ność we wszyst­kim. Istot­nie, szcze­gól­niej­sza to przy­jem­ność po­ni­żać się sa­me­mu iprzed­sta­wiać wnaj­gor­szych bar­wach. Ja też upra­wia­łem ten zwy­czaj do ostat­nich gra­nic, ale ro­bi­łem to głów­nie dla es­te­ty­ki, dla pięk­na. Bo ojed­nym za­po­mnia­łeś tyl­ko, wiel­ki star­cze, że to pięk­nie, bar­dzo pięk­nie wy­glą­da… być skrzy­w­dzo­ną ofia­rą. Kła­ma­łem też wisto­cie całe ży­cie, co dzień ico go­dzi­na. Kłam­stwem je­stem, jak wia­do­mo ioj­cem kłam­stwa, to zna­czy chcia­łem po­wie­dzieć sy­nem kłam­stwa. (Nie je­stem wogó­le sil­ny wcy­ta­tach). Tyl­ko, anie­le miły! tak, jak oDi­de­ro­cie, to prze­cie moż­na, Di­de­ro­to­wi to prze­cie nie za­szko­dzi. Co in­ne­go, gdy­by to ko­mu szko­dę przy­nio­sło. Ale! ale! wiel­ki star­cze! Omało nie za­po­mnia­łem. Mia­łem tu być już trzy lata temu, dla roz­ja­śnie­nia pew­nych wąt­pli­wo­ści. Tyl­ko, pro­szę nie po­zwól, wa­sza świą­to­bli­wość, aby mi Piotr Mia­sow prze­rwał. Czy to praw­da, oj­cze, że jest opo­wia­da­nie wŻy­wo­tach świę­tych ojed­nym mę­czen­ni­ku, któ­ry bę­dąc ścię­ty, pod­jął gło­wę swo­ją iuca­ło­wał ją zmi­ło­ścią, apo­tem szedł dłu­gi czas jesz­cze, ob­sy­pu­jąc ją poca­łun­ka­mi?…


  –To nie­praw­da – od­parł sta­rzec.


  –Nie ma nic po­dob­ne­go wŻy­wo­tach świę­tych, któż był ten mę­czen­nik? – spy­tał oj­ciec bi­blio­te­karz.


  –Nie znam jego imie­nia, nic nie wiem, oszu­ka­no mnie wi­docz­nie, to Piotr Alek­san­dro­wicz, ten sam, co roz­gnie­wał się za Di­de­ro­ta, opo­wie­dział mi tę baj­kę.


  –To nie­praw­da, ni­g­dy ci tego nie opo­wia­da­łem. Wogó­le prze­cież nie roz­ma­wiam ztobą – za­pro­te­sto­wał Mia­sow.


  –Nie mó­wi­łeś wpraw­dzie bez­po­śred­nio do mnie, ale opo­wia­da­łeś tę hi­sto­rię na cały głos wjed­nym to­wa­rzy­stwie. Było to trzy lata temu. Pa­mię­tam do­sko­na­le, bo to nie­do­rzecz­ne opo­wia­da­nie za­chwia­ło we mnie wia­rę, Pio­trze Alek­san­dro­wi­czu. Nie do­my­śla­łeś się tego wów­czas, ale ja, po­wró­ciw­szy do domu, sta­łem się nie­do­wiar­kiem iod­tąd wia­ra moja wciąż szwan­ku­je. Tak, tak, Pio­trze Alek­san­dro­wi­czu, tyś jest pierw­szą przy­czy­ną mo­ral­ne­go mego upad­ku.


  Fio­dor Paw­ło­wicz mó­wił bar­dzo pa­te­tycz­nie. Nikt, oczy­wi­ście, nie brał na se­rio ode­gra­nej przez nie­go ko­me­dii. Mimo to Mia­sow roz­gnie­wał się.


  –Co za nie­do­rzecz­ność! – za­wo­łał. – Ile słów, tyle nie­do­rzecz­no­ści. Mo­głem to kie­dyś opo­wia­dać, wżad­nym ra­zie to­bie. Sam już nie pa­mię­tam, gdzie to sły­sza­łem, wPa­ry­żu, zda­je się, od jed­ne­go Fran­cu­za. Był to czło­wiek uczo­ny, któ­ry dłu­go ba­wił wRo­sji iba­dał jej sta­ty­sty­kę; wy­czy­tał to, ja­ko­by, wna­szych Ży­wo­tach świę­tych. Nie spraw­dza­łem ni­g­dy tego fak­tu, nie mam za­mia­ru spraw­dzać; po­wie­dzia­ło się coś bez my­śli, przy sto­le; bo to było przy obie­dzie.


  –Obiad, przez któ­ry stra­ci­łem wia­rę.


  –Cóż mnie ob­cho­dzi two­ja wia­ra! – zawo­łał Mia­sow. – Po­tem do­dał zpo­gar­dą: – Bru­dzisz wszyst­ko, do cze­go się do­tkniesz.


  Sta­rzec wstał na­gle.


  –Da­ruj­cie mi, pa­no­wie, że zo­sta­wię was na chwi­lę sa­mych, ale cze­ka­ją tam na mnie lu­dzie, któ­rzy przy­szli tu przed wami. Wy zaś, pa­nie – do­dał żar­to­bli­wie, zwra­ca­jąc się do Fio­do­ra Pa­wło­wi­cza – za­po­mnij­cie okłam­stwie, awszyst­ko bę­dzie do­brze.


  Wy­szedł, aznim Alo­sza idru­gi kle­ryk, któ­rzy po­mo­gli mu zejść ze scho­dów. Alo­sza zprzy­jem­no­ścią opusz­czał ze­bra­nie, rad, że kre­wni jego, mimo wszyst­ko, nie ścią­gnę­li na sie­bie nie­chę­ci star­ca.


  Sta­rzec zwró­cił się ku ga­le­rii dla po­bło­go­sła­wie­nia cze­ka­ją­cych tam na nie­go piel­grzy­mów, ale sta­ry Ka­ra­ma­zow za­trzy­mał go jesz­cze przy drzwiach.


  –Świę­ty czło­wie­ku! – za­wo­łał zprze­ję­ciem – po­zwól mi raz jesz­cze uca­ło­wać twą rękę! Tak, wi­dzę te­raz, że moż­na mó­wić swo­bod­nie wtwo­jej obec­no­ści, że moż­na żyć przy to­bie. My­śli­cie może, że ja za­wsze wy­pra­wiam ta­kie bła­zeń­stwa? Ro­bi­łem to dziś umyśl­nie dla wy­pró­bo­wa­nia wa­szej świę­to­ści. Chcia­łem wie­dzieć, czy znaj­dzie się miej­sce dla uko­rze­nia mego wo­bec wiel­ko­ści wa­szej. Ale te­raz po­zna­łem, że moż­na zwami żyć, od­tąd za­tem mil­czeć będę jak grób inie po­wiem ani sło­wa aż do koń­ca na­szej wi­zy­ty. Ma­cie na to moje sło­wo. Te­raz ty, Pio­trze Ale­ksan­dro­wi­czu, masz głos, je­steś pa­nem sy­tu­acji na ca­łych dzie­sięć mi­nut.


  
WIERZĄCE BABY


  Na dole, wga­le­rii zbu­do­wa­nej na ze­wnątrz pu­stel­ni, ocze­ki­wa­ło już oko­ło dwu­dzie­stu ko­biet wiej­skich. Prócz nich cze­ka­ła jesz­cze na star­ca pani Cha­chła­kow zcór­ką, wła­ści­ciel­ka ziem­ska zoko­lic Char­ko­wa. Pa­nie te umiesz­czo­no woso­bnej roz­mów­ni­cy, prze­zna­czo­nej dla dam zwyż­sze­go to­wa­rzy­stwa. Mat­ka mło­da, jesz­cze ład­na, wy­twor­nie ubra­na ko­bie­ta, obla­dej ce­rze ipra­wie zu­peł­nie czar­nych oczach, była już od pię­ciu lat wdo­wą, mimo że li­czy­ła do­pie­ro lat 33. Cór­ka jej, czter­na­sto­let­nia dziew­czyn­ka, mia­ła nogi spa­ra­li­żo­wa­ne. Od sze­ściu mie­się­cy nie mo­gła cho­dzić iwo­żo­no ją wfo­te­lu. Bar­dzo ład­na, cho­ciaż wy­chu­dzo­na skut­kiem cho­ro­by, uśmie­cha­ła się wciąż, azjej oczu wiel­kich iciem­nych, ocie­nio­nych dłu­gi­mi rzę­sa­mi, prze­świe­ca­ła dzie­cię­ca pu­sto­ta. Mat­ka mia­ła za­miar wy­wieźć ją za gra­nicę dla prze­pro­wa­dze­nia ku­ra­cji, ale spra­wy ma­jąt­ko­we za­trzy­my­wa­ły ją jesz­cze na miej­scu. Przed trze­ma dnia­mi po­zna­ły obie po raz pierw­szy star­ca Zo­si­mę, adziś przy­by­ły zno­wu, pro­sząc usil­nie, aby im było wol­no oglą­dać raz jesz­cze wiel­kie­go „uzdro­wi­cie­la”. Prócz nich ocze­ki­wał tak­że na star­ca za­kon­nik przy­by­ły zjed­ne­go zod­le­glej­szych klasz­to­rów dla otrzy­ma­nia bło­go­sła­wień­stwa star­ca.


  Sta­rzec po­szedł naj­pierw do wie­śnia­czek. Uj­rzaw­szy go, tło­czyć się po­czę­ły tłum­nie do­ko­ła scho­dów od­dzie­la­ją­cych dol­ną ga­le­rię od pu­stel­ni. Sta­rzec za­trzy­mał się na naj­wyż­szym stop­niu, wło­żył na sie­bie stu­łę ibło­go­sła­wił klę­czą­ce ko­bie­ty.


  Naj­pierw przy­pro­wa­dzo­no przed nie­go tak zwa­ną kli­ku­szę (ro­dzaj opę­ta­nej), któ­ra, uj­rzaw­szy star­ca, wy­da­wać za­czę­ła prze­raź­li­we krzy­ki izano­siła się od łka­nia, drżąc na ca­łym cie­le. Sta­rzec przy­krył jej gło­wę stu­łą iod­mó­wił nad nią krót­ką mo­dli­twę, po czym cho­ra uspo­ko­iła się na­tych­miast.


  Wdzie­ciń­stwie wi­dy­wa­łem nie­raz po wsiach po­dob­ne ko­bie­ty. Wi­dzia­łem sam, jak wpro­wa­dza­no je do cer­kwi wy­ją­ce ni­czym psy, ijak uspo­ka­ja­ły się przed oł­ta­rzem, na czas ja­kiś przy­naj­mniej. Dzi­wi­ło mnie to bar­dzo iprze­ra­ża­ło. Ale pa­no­wie oby­wa­te­le wiej­scy, atak­że moi na­uczy­cie­le miej­scy, upew­nia­li mnie, że to wszyst­ko było uda­niem iże mnie­ma­ne cho­re uchy­la­ły się wten spo­sób od pra­cy, że wresz­cie su­ro­we ob­cho­dze­nie się jest naj­sku­tecz­niej­szym środ­kiem na tego ro­dza­ju zmy­ślo­ne cho­ro­by. Zna­cznie póź­niej do­pie­ro do­wie­dzia­łem się ze zdzi­wie­niem, że nie ma wtym naj­mniej­sze­go oszu­kań­stwa iże jest to cięż­ka iaż nad­to rze­czy­wi­sta cho­ro­ba ner­wo­wa, bar­dzo roz­po­wszech­nio­na wśród ro­syj­skich wie­śnia­czek. Cho­ro­ba ta jest jed­nym wię­cej do­wo­dem, wjak nie­zno­śnych wa­run­kach żyją na­sze wiej­skie ko­bie­ty, ajest zwy­kle skut­kiem od­da­wa­nia się cięż­kiej pra­cy, zbyt wcze­śnie po uciąż­li­wych cho­ro­bach po­ro­do­wych, od­by­wa­nych bez po­mo­cy le­ka­rza, lub też wy­ni­ka zcięż­kich zmar­twień, ze złe­go ob­cho­dze­nia się izwie­lu in­nych rze­czy, któ­rych nie­któ­re co wraż­liw­sze ko­bie­ty zu­peł­nie znieść nie mogą. Co się ty­czy na­tych­mia­sto­we­go uzdro­wie­nia wko­ście­le, któ­re, na­wia­sem mó­wiąc, uwa­ża­ne zwy­kle bywa przez wie­lu za kle­ry­kal­ną ko­me­dię, jest to praw­do­po­do­bnie zu­peł­nie na­tu­ral­ne zja­wi­sko. Baby przy­pro­wa­dza­ją­ce cho­rą iona sama wie­rzą naj­moc­niej, że duch nie­czy­sty, po­wo­du­ją­cy jej opę­ta­nie, ustą­pi na­tych­miast wmiej­scu świę­tym. Ocze­ki­wa­nie cudu, ito cudu pew­ne­go, musi zko­niecz­no­ści wy­wo­łać sil­ne wstrzą­śnie­nie wner­wo­wym ustro­ju psy­chicz­nie cho­rej ko­bie­ty, to­też wchwi­li speł­nie­nia obo­wią­zu­ją­cych ob­rząd­ków na­stę­pu­je re­ak­cja, któ­ra sta­je się istot­nie przy­czy­ną cudu. Tak się też sta­ło ite­raz, za­le­d­wo sta­rzec przy­krył gło­wę cho­rej stu­łą iod­mó­wił nad nią prze­pi­sa­ne mo­dli­twy.


  Wszyst­kie pra­wie ko­bie­ty, obec­ne przy cu­dow­nym ule­cze­niu, pła­ka­ły ze wzru­sze­nia, jed­ne ci­snę­ły się do­ko­ła star­ca, chcąc przy­naj­mniej uca­ło­wać jego suk­nie, inne szep­ta­ły pa­cie­rze. Po­bło­go­sła­wił je wszyst­kie, aznie­któ­ry­mi za­mie­nił słów kil­ka.


  Ule­czo­ną „kli­ku­szę” znał on już daw­niej, przy­pro­wa­dza­no mu ją bo­wiem nie­raz dla uspo­ko­je­nia gwał­tow­nych ata­ków, za­uwa­żył jed­nak kil­ka ko­biet przy­by­łych zod­le­glej­szych oko­lic.


  –Wy zda­le­ka? – prze­mó­wił do nie­sta­rej jesz­cze ko­bie­ty owy­glą­dzie al­ko­ho­licz­ki, któ­rej twarz była już nie opa­lo­na, awprost czar­na od słoń­ca. Ko­bie­ta klę­cza­ła, za­pa­trzo­na nie­ru­cho­mo wstar­ca, awoczach jej wid­nia­ła eks­ta­za.


  –Oj! Zda­le­ka! oj­cze ty mój, zda­le­ka! trzy­sta wiorst stąd; oj, bar­dzo zda­le­ka! – po­wta­rza­ła, ki­wa­jąc mia­ro­wo gło­wą iprze­wle­ka­jąc śpiew­nie wy­ra­zy.


  Smu­tek ludu bywa naj­czę­ściej cier­pli­wy iza­mknię­ty wso­bie. Nie­kie­dy jed­nak, zwłasz­cza uko­biet, wy­le­wa się on po­to­kiem łez iuża­leń, anie na­le­ży są­dzić, aby smu­tek taki lżej­szy był do znie­sie­nia od mil­czą­ce­go. Jest to ból, któ­ry od­rzu­ca po­cie­chę ikar­mi się sam sobą, nie­utu­lone zaś za­wo­dze­nia roz­ra­nia­ją jesz­cze bar­dziej cier­pie­nie.


  –Je­ste­ście za­pew­ne miesz­czan­ką? – mó­wił da­lej sta­rzec, wpa­tru­jąc się wnią cie­ka­wie.


  –Zmia­sta je­ste­śmy, oj­cze ty mój, ale­śmy chło­pi. Do was tu przy­szłam, oj­cze mój. Sły­sze­li my oto­bie. Po­cho­wa­łam ja sy­necz­ka me­go, dzie­ciąt­ko moje, ate­raz cho­dzę ido Boga się mo­dlę. By­łam już we trzech klasz­to­rach, to mi wszę­dzie mó­wi­li: „Tam idź, Na­stu­siu”, tam, do cie­bie zna­czy, oj­cze. To iprzy­szłam; wczo­raj do cer­kwi, dziś tu.


  –Po kim pła­czesz?


  –Osyna mego pła­czę, oj­cze ty mój, onie­go się smu­cę, omego syna! Trzy lat­ka mu już było itrzy mie­sią­ce, abył ostat­ni. Mie­li­śmy ich trzech, Ni­ki­tiusz­ka ija, ale nie cho­wa­ją się nam dzie­ci, nie cho­wa­ją. Tam­tych nie tak jesz­cze było żal, ale tego ostat­nie­go… za­po­mnieć nie mogę. Cią­gle mi się zda­je, że jest przy mnie, ani odej­dzie. Pa­trzę na ko­szul­ki jego, na trze­wicz­ki ipła­czę. Po­roz­kła­da­łam na­oko­ło sie­bie wszyst­ko, co było jego, do cze­go się doty­kał, pa­trzę na to, pa­trzę i… pła­czę. Po­wie­dzia­łam Ni­ki­tiusz­ce (to mój mąż tak się na­zy­wa): „Puść mnie zdomu, pój­dę po miej­scach świę­tych”. „Mój” jest do­roż­ka­rzem inie je­ste­śmy wca­le bied­ni, oj­cze, onie. Mamy ko­nie wła­sne iwóz­ki, ipo­wóz. Ale co nam ztego? Mój Ni­ki­tiusz­ka już ipić za­czy­na, pi­jał on idaw­niej, ale nie tyle. Ate­raz wciąż, jak tyl­ko zdomu wyj­dę. Al­boż ja te­raz dbam onie­go? Już trzy mie­sią­ce, ja­kem zdomu ode­szła. Nic mi już dziś nie wgło­wie, nic mi się nie chce, wszyst­ko już dla mnie skoń­czo­ne, wszyst­ko, wszyst­ko.


  –Słu­chaj­cie, mat­ko – rzekł sta­rzec. – Je­den wiel­ki świę­ty spo­tkał kie­dyś wko­ście­le taką jak ty, mat­kę pła­czą­cą tak­że po je­dy­nym dziec­ku, któ­re jej Bóg za­brał. „Czyż nie wiesz otym – rzekł świę­ty – że proś­by imo­dli­twy ma­łych, nie­win­nych dzie­ci znaj­du­ją za­wsze po­słuch uBo­ga po­nad wszyst­ki­mi in­ny­mi? Pa­nie – mó­wią one – ipo cóż nam było da­wać ży­cie, sko­roś je za­raz ode­brał? – ipro­szą imo­dlą się tak usil­nie, że Bóg daje im miej­sce mię­dzy anio­ła­mi. Nie płacz więc, ko­bie­to, bo dziec­ko two­je jest anio­łem przed Pa­nem”. Tak mó­wił świę­ty, któ­ry nie mógł kła­mać. Tak też itwój sy­nek, mat­ko, stoi te­raz przed ob­li­czem Pana, pe­łen we­se­la imo­dlą­cy się za cie­bie.


  Ko­bie­ta słu­cha­ła go, nie pod­no­sząc gło­wy, iwes­tchnę­ła cięż­ko.


  –To samo po­wia­da imój Ni­ki­tiusz­ka, że­by mnie po­cie­szyć: „Nie płacz! – po­wia­da – głu­pia! icze­go pła­kać? Nasz jest uPana Boga iśpie­wa zanio­ła­mi”. Mówi tak, żeby mnie po­cie­szyć, ale sam prze­cież pła­cze tak samo jak ija. Wi­dzę ja to do­brze, to­też mó­wię do nie­go: „Wiem ja do­brze, Ni­ki­tiusz­ka, że nie może on być gdzie ­in­dziej, jak tyl­ko wdomu Bo­żym. Ale tu go nie masz, nie ma go tu mię­dzy nami. Gdy­bym go mo­gła zo­ba­czyć choć raz je­den, je­dy­ny, jak ga­nia po po­dwó­rzu, wo­ła­jąc tym swo­im gło­si­kiem: „Mamo! gdzie ty?”. Gdy­bym choć raz mo­gła po­sły­szeć te jego małe nóż­ki, któ­ry­mi tak pręd­ko śmi­gał, gdy biegł do mnie przez izbę; wci­snę­ła­bym się gdzie wką­cik isło­wa bym nie rze­kła, że­bym go tyl­ko wi­dzieć mo­gła. Atu nic inic! Oto pa­se­czek jego – mó­wi­ła, wy­do­by­wa­jąc zza sta­ni­ka szy­cho­wy pa­sek – ajego nie ma już inie oba­czę go… inie po­sły­szę ni­g­dy już, ni­g­dy…


  Ukry­ła twarz wdło­niach, wy­bu­cha­jąc na nowo łka­niem, ałzy pły­nę­ły jej przez pal­ce.


  –Oto Ra­chel sta­ro­żyt­na opła­ku­je dzie­ci swe ipo­cie­szyć się nie może – rzekł sta­rzec. – Taki już los na zie­mi was, ma­tek. Płacz więc, płacz, inie szu­kaj po­cie­chy, nie trze­ba na­wet, abyś jej szu­ka­ła. Ale ile razy pła­czesz, wspom­nij so­bie, że syn twój jest mię­dzy anio­ła­mi ipa­trzy na cie­bie zwy­so­ko­ści Nie­bios ira­du­je się łza­mi twy­mi, któ­re po­ka­zu­je Panu. Dłu­go jesz­cze, dłu­go trwać bę­dzie ten wiel­ki ma­cie­rzyń­ski płacz twój, ałzy two­je sta­ną się jako rosa oczysz­cza­ją­ca, któ­ra zmy­je wszyst­kie grze­chy two­je. Mo­dlić się będę za spo­kój du­szy syn­ka two­je­go. Jak mu było na imię?


  –Alek­sy, oj­cze mój.


  –Ład­ne imię. Mo­dlić się więc będę za du­szę słu­gi Bo­że­go, Alek­se­go.


  –Tak, tak, słu­gi Bo­że­go Alek­se­go.


  –Wiel­ki to był świę­ty, świę­ty Alek­sy. Mo­dlić się też będę do nie­go, aby zmniej­szył twój smu­tek, iozdro­wie dla męża two­je­go. Ale pa­mię­taj, że to grzech opusz­czać męża; wra­caj do nie­go imiej onie­go sta­ra­nie. Sy­nek twój pa­trzy na was znie­ba iwi­dzi, żeś ty ojca jego rzu­ciła… Słu­chaj jesz­cze, co ci po­wiem. Albo twój syn przy­je­dzie tu wkrót­ce, albo na­pi­sze do cie­bie. Słu­chaj iwierz. Syn twój żyje, ja to mó­wię.


  –O! ty uko­cha­nie na­sze. Niech cię Bóg bło­go­sła­wi, do­bro­czyń­co nasz, któ­ry mo­dlisz się za nami igrze­chy nam od­pusz­czasz.


  Tym­cza­sem sta­rzec zwró­cił uwa­gę na mło­dą wie­śniacz­kę, któ­rej oczy świe­ci­ły wtłu­mie cho­ro­bli­wym bla­skiem.


  –Ty zczem przy­szłaś, cór­ko moja?


  –Roz­grze­sze­nia pro­szę dla grzesz­nej du­szy mo­jej – prze­mó­wi­ła ci­cho ibez po­śpie­chu, po czym uklę­kła ipo­kło­ni­ła mu się do nóg. – Zgrze­szy­łam, oj­cze! Iboję się grze­chu mego!


  Sta­rzec usiadł na naj­niż­szym stop­niu scho­dów, ko­bie­ta zbli­ży­ła się do nie­go, nie wsta­jąc zklę­czek.


  –Wdo­wa ja od trzech lat – za­czę­ła pół­szep­tem, jak­by wzdry­ga­jąc się sama przed so­bą. – Źle mi było zmę­żem, sta­ry był, bił mnie wciąż. Aż za­słabł ile­żał cho­ry. Wte­dy my­ślę, wsta­nie iznów bić bę­dzie ipo­my­śla­łam…


  –Cze­kaj – prze­rwał sta­rzec, iprzy­bli­żył usta do szep­czą­cych warg.


  Spo­wiedź koń­czy­ła się ci­cho, tak, że nic już pra­wie nie było moż­na do­sły­szeć.


  –To już trze­ci rok? – spy­tał sta­rzec.


  –Trze­ci rok. Zpo­cząt­ku my­śla­łam, że to nic, ate­raz cho­ra je­stem ztej zgry­zo­ty.


  –Zda­le­ka?


  –Pięć­set wiorst stąd, oj­cze.


  –Mó­wi­łaś na spo­wie­dzi?


  –Mó­wi­łam już dwa razy.


  –Ido­sta­łaś roz­grze­sze­nie?


  –Do­sta­łam, ale itak boję się, umie­rać się boję.


  –Nie bój się, ni­cze­go się nie bój, Bóg prze­ba­czy ci wszyst­ko, by­le­byś tyl­ko mia­ła szcze­rą skru­chę. Nie ma na ca­łej zie­mi ta­kie­go grze­chu, któ­re­go by Bóg nie chciał prze­ba­czyć tym, co na­praw­dę ża­łu­ją. Czło­wiek nie może po­peł­nić grze­chu tak cięż­kie­go, któ­ry by prze­wyż­szył mi­ło­sier­dzie Boże. Pa­mię­taj, cór­ko, że Bóg ko­cha cie­bie tak, jak so­bie na­wet tego wy­obra­zić nie mo­żesz, po­mi­mo grze­chu twe­go, ana­wet dla twe­go grze­chu, je­śli go szcze­rze ża­ło­wać bę­dziesz. Wię­cej jest prze­cie wnie­bie ra­do­ści zjed­ne­go na­wró­co­ne­go grzesz­ni­ka niż zdzie­więć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu spra­wie­dli­wych. Prze­stań się bać. Tyl­ko bądź do­bra dla lu­dzi, krzy­wdy prze­ba­czaj; nie­bosz­czy­ko­wi też da­ruj wser­cu wszyst­ko, co ci kie­dy złe­go zro­bił. Po­gódź się znim wdu­chu. Kto ża­łu­je, ten ko­cha, akto ko­cha, ten już jest czło­wie­kiem Bo­żym. Mi­łość od­ku­pu­je wszyst­ko iwszyst­ko zba­wia. Je­że­li tu ja, czło­wiek grzesz­ny, jak ity, uli­to­wa­łem się nad tobą, to cóż do­pie­ro Bóg. Mi­łość to skarb taki dro­go­cen­ny, że oku­pić nią moż­na nie tyl­ko wła­sne, ale icu­dze grze­chy. Odejdź wpo­ko­ju, cór­ko, inie lę­kaj się.


  Prze­że­gnał ją trzy razy, po­tem zdjął zsie­bie me­da­lik iza­wie­sił go na jej szyi. Na­stęp­nie wstał ispoj­rzał zuśmie­chem na zdro­wą, tęgą babę ztłu­stym dzie­cia­kiem na ręku.


  –Przy­cho­dzę zWy­szy­ho­ry, oj­cze.


  –To osześć wiorst stąd, cięż­ko wam było dźwi­gać dzie­cia­ka tyle dro­gi, acze­go wam po­trze­ba?


  –Przy­szłam choć po­pa­trzeć na cie­bie, oj­cze. By­wa­łam ja już tu­taj, aleś ty za­po­mniał, krót­ką masz pa­mięć, że mnie nie pa­mię­tasz. Po­wia­da­li unas, żeś ty cho­ry; pój­dę, my­ślę, oba­czyć sama, jak tam znim. To iprzy­szłam. Jaki ty tam cho­ry? Jesz­cze idwa­dzie­ścia lat po­ży­jesz zBożą po­mo­cą. Mało to za cie­bie mo­dli się lu­dzi?


  –Bóg ci za­płać, cór­ko moja.


  –Mam tu iproś­bę do cie­bie, oj­cze, ot nie­wiel­ką. Przy­nio­słam sześć­dzie­siąt ko­pie­jek, daj ty je, oj­cze, komu bied­niej­sze­mu ode mnie. Za­raz so­bie po­my­śla­łam: Naj­le­piej jemu od­dam, on już tam bę­dzie wie­dział, kto naj­po­trzeb­niej­szy.


  –Bóg ci za­płać za ser­ce two­je, do­bra je­steś, mi­łu­ję cię, więc izro­bię, jak pro­si­łaś. Ato two­je dzie­ciąt­ko, chło­piec to? Czy dziew­czy­na?


  –Dziew­czy­na, oj­cze miły, Elż­biet­ka jej na imię.


  –Niech was Bóg bło­go­sła­wi obie, cie­bie itwo­ją Elż­biet­kę. Zo­stań­cie zBo­giem, mat­ko. Bądź­cie zdro­we wszyst­kie moje owiecz­ki.


  Po­bło­go­sła­wił wszyst­kich ipo­kło­nił się im ni­sko.
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