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Phi­lip Teir

Przed­mo­wa


Szko­da mi lu­dzi, któ­rzy zna­ją Tove Jans­son tyl­ko jako au­tor­kę Mu­min­ków. Ja­sne, chro­no­lo­gicz­nie trol­le po­ja­wi­ły się przed książ­ka­mi dla do­ro­słych. Ale je­śli nie czy­ta­ło się jej po­wie­ści i opo­wia­dań, to jak­by nie zna­ło się Tove Jans­son. Nie na­praw­dę. 

Z dru­giej stro­ny – jak miło po­my­śleć, że ma się jesz­cze do od­kry­cia całą jej twór­czość!

 

Jako li­ce­ali­sta przez cały ty­dzień no­si­łem w kie­sze­ni płasz­cza zbiór opo­wia­dań Lys­sner­skan (1971), eg­zem­plarz wy­po­ży­czo­ny z bi­blio­te­ki miej­skiej w Ja­kob­sta­dzie. Pa­mię­tam, że wy­cią­gną­łem książ­kę na im­pre­zie i prze­czy­ta­łem jed­no z opo­wia­dań przy­ja­cie­lo­wi, sto­jąc na scho­dach; pa­dał śnieg. Mu­sia­łem na­tych­miast po­dzie­lić się z nim tek­sta­mi, któ­re były jak sce­ny wzię­te pro­sto z ży­cia. To nie re­ali­stycz­ny po­ziom tek­stów tak mnie ujął, wręcz prze­ciw­nie: dziw­nym spo­so­bem Tove Jans­son zda­wa­ła się mieć do­stęp do na­szych naj­skryt­szych ma­rzeń i na­dziei. Nie zna­łem in­ne­go po­dob­ne­go pi­sa­rza. 

Jej twór­czość kształ­to­wa­ła mnie jed­no­cze­śnie ze sztu­ką, któ­ra sta­no­wi część świa­ta na­sto­lat­ka: pły­ta­mi Ve­lvet Un­der­gro­und i Da­vi­da Bo­wie, fil­ma­mi Wo­ody’ego Al­le­na, lek­tu­rą Kaf­ki i Do­sto­jew­skie­go. 

Ale w Tove Jans­son było coś szcze­gól­ne­go. Po­cho­dzi­ła z Fin­lan­dii. Zi­mo­wy smu­tek Höghol­mu w opo­wia­da­niu Wilk był moim zi­mo­wym smut­kiem. Ar­ty­sta, któ­ry za­ko­chał się w mar­mu­ro­wym tył­ku w za­baw­nej Hi­sto­rii mi­ło­snej, był fiń­skim ar­ty­stą. Dziec­ko wy­ru­sza­ją­ce ku przy­go­dzie w opo­wia­da­niu Łód­ka i ja opi­sy­wa­ło mo­rze i ska­ły, któ­re tak­że ja wi­dzia­łem. 

Gdy w 1998 roku uka­zał się zbiór opo­wia­dań Wia­do­mość, ga­ze­ta „Hu­fvud­stads­bla­det” opu­bli­ko­wa­ła tekst Łód­ka i ja jako nie­dziel­ną no­we­lę; wy­cią­łem go i po­wie­si­łem nad łóż­kiem. Jesz­cze do nie­daw­na tam była. 

* * *

Tove Jans­son przez całe ży­cie ma­lo­wa­ła au­to­por­tre­ty. Zbiór opo­wia­dań Wia­do­mość, któ­ry stwo­rzy­ła na proś­bę wy­daw­cy, jest tak­że swo­istym au­to­por­tre­tem, praw­do­po­dob­nie ostat­nim. Mia­ła wów­czas osiem­dzie­siąt czte­ry lata, zmar­ła dwa lata póź­niej. 

Moż­na po­wie­dzieć, że Tove Jans­son jako pro­za­icz­ka dla do­ro­słych doj­rza­ła póź­no. Za­ję­cia Tove moż­na by roz­dzie­lić mię­dzy kil­ka osób, a i tak wszy­scy mie­li­by mnó­stwo pra­cy. Była ma­lar­ką, ba­jar­ką, ry­sow­nicz­ką ko­mik­sów, au­tor­ką ksią­żek dla dzie­ci, ilu­stra­tor­ką. Ilu jest szwedz­kich au­to­rów o po­dob­nym spek­trum dzia­łal­no­ści? Któ­rzy z nich in­spi­ru­ją ilu­stra­cje na kub­kach, ja­poń­skie ko­mik­sy, ma­skot­ki, któ­rzy mają cały ka­ta­log im­po­nu­ją­cej sztu­ki współ­cze­snej, a do tego są war­to­ścio­wy­mi pi­sa­rza­mi? Nie po­tra­fię wy­mie­nić ani jed­ne­go na­zwi­ska. 

Dzię­ki nie­zwy­kłej dys­cy­pli­nie uda­ło jej się po­łą­czyć wszyst­kie te role, mu­sia­ła jed­nak spo­ro po­świę­cić. 

Do zbio­ru Wia­do­mość na­pi­sa­ła osiem no­wych opo­wia­dań. O ile na po­cząt­ku spo­ty­ka­my mło­de­go twór­cę, któ­ry pi­sze peł­ne tę­sk­no­ty li­sty do przy­ja­ciół­ki w Li­stach do Ko­ni­ko­vej, na koń­cu po­ja­wia się bar­dzo sta­ry ar­ty­sta, któ­ry sam jest przed­mio­tem no­stal­gicz­nych wia­do­mo­ści i oskar­żeń („To Pani za­mor­do­wa­ła Ka­rin Boye”, „Ocze­ku­je­my jak naj­szyb­ciej pani od­po­wie­dzi do­ty­czą­cej mo­ty­wu Mu­min­ków na pa­pie­rze to­a­le­to­wym w pa­ste­lach”).

A po­mię­dzy nimi znaj­du­ją się jej naj­moc­niej­sze hi­sto­rie. Nie­któ­re z nich są tak wspa­nia­łe, że chce je się po­chło­nąć od razu. Za­uwa­ży­łem, że na­dal, czy­ta­jąc Wil­ka, wstrzy­mu­ję od­dech; wciąż jest tak do­bry. 

Ri­chard Ford po­wie­dział o opo­wia­da­niach Ali­ce Mun­ro, że są mi­strzow­skie, ale ni­cze­go z nich nie pa­mię­ta. Po­dob­ne sądy wy­gła­sza­no na te­mat opo­wia­dań Tove Jans­son: że li­czy się w nich at­mos­fe­ra, a nie in­try­ga, ję­zyk, a nie wy­da­rze­nia. 

Być może coś w tym jest. Ale jak­że mo­gło­by być ina­czej? Sztu­ka opo­wia­da­nia wła­śnie na tym po­le­ga, by cały czas znaj­do­wać się na po­zio­mie tek­stu, nie gu­biąc sku­pie­nia, po­zo­sta­wić po so­bie sfor­mu­ło­wa­nia, któ­re ko­lej­ne po­ko­le­nia będą mo­gły ba­dać z uwa­gą, nie nisz­cząc tek­stu. Zda­je się, że Tove Jans­son pi­sa­ła swe no­we­le z tą samą am­bi­cją i upar­tym sku­pie­niem, z ja­kim two­rzy chiń­ski ma­larz z opo­wia­da­nia Wpaść na po­mysł, któ­ry w kół­ko ma­lu­je to samo drze­wo, aż do skut­ku. 

Nie czy­ta się Tove Jans­son tyl­ko dla ję­zy­ka, lecz tak­że dla oto­cze­nia, dla ob­ra­zów z Hel­si­nek, dla ilu­stra­cji cza­su. Pro­sta hi­sto­ria – jak Za­koń­cze­nie roku – jest jak nie­wiel­ka pocz­tów­ka z krę­gu stu­denc­kie­go lat trzy­dzie­stych, tuż przed wy­bu­chem woj­ny. Gę­sty emo­cjo­nal­nie Dom dla la­lek to wkład w li­te­ra­tu­rę ge­jow­ską w Fin­lan­dii, pierw­sze tego typu opo­wia­da­nie.

Przede wszyst­kim wy­da­je się oczy­wi­ste, że Tove Jans­son za­rów­no w se­rii ksią­żek o Mu­min­kach, jak i tu­taj przede wszyst­kim por­tre­to­wa­ła lu­dzi. Jej hi­sto­rie przy­po­mi­na­ją fre­ski, któ­re wy­ko­na­ła dla ra­tu­sza w Hel­sin­kach w la­tach czter­dzie­stych. Po­tra­fi opi­sać wszyst­kie ludz­kie typy: śmiesz­nych, zra­nio­nych, przy­ja­znych, za­ro­zu­mia­łych, wy­stra­szo­nych i próż­nych. Za­wsze z tą samą czu­ło­ścią i hu­mo­rem. Jej opo­wia­da­nia są mniej ko­lek­tyw­ne niż Mu­min­ki – by­cie we dwo­je po­zo­sta­je tu w cen­trum uwa­gi. A przede wszyst­kim twór­czość ar­ty­stycz­na jako idea. 

 

Kie­dy te­raz, po la­tach, czy­tam ten zbiór, do­strze­gam to, co umknę­ło mi pod­czas pierw­szej lek­tu­ry. Na przy­kład epi­sto­lar­na no­we­la Li­sty do Ko­ni­ko­vej – na pierw­szy rzut oka hi­sto­ria o mło­dzień­czej od­da­nej przy­jaź­ni, o ko­mu­ni­ko­wa­niu się na wiel­ką od­le­głość – te­raz wy­da­je mi naj­bar­dziej in­te­re­su­ją­ca ze wzglę­du na to, co wy­da­je się ukry­te mię­dzy wer­sa­mi. 

Jest rok 1941. Eva wy­je­cha­ła do Ame­ry­ki. Pi­szą­ca list Tove za­rzu­ca przy­ja­ciół­ce: „A zresz­tą, prze­myśl do­kład­nie, dla­cze­go wy­je­cha­łaś, czy je­steś pew­na po­wo­du? Wy­da­je mi się, że tyl­ko zga­niasz wszyst­ko na zbli­ża­ją­cą się woj­nę, chcesz po pro­stu jesz­cze raz wy­ru­szyć, to Two­je od­wiecz­ne pra­gnie­nie, by iść da­lej – i oczy­wi­ście bez umia­ru ubo­le­wać nad tym, cze­go so­bie od­ma­wiasz i cze­go chcesz się po­zbyć. Nie­praw­daż?”.

Czy mło­da Tove Jans­son ro­zu­mia­ła do koń­ca po­wa­gę tej sy­tu­acji?

Pod­sta­wą tek­stu są praw­dzi­we li­sty do Evy Ko­ni­koff, jed­nej z kil­kor­ga ży­dow­skich przy­ja­ciół Tove Jans­son, do któ­rych pi­sa­ła przez więk­szą część ży­cia. No­we­la po­wsta­ła dużo póź­niej, do­pie­ro na po­trze­by tego zbio­ru. Sta­rze­ją­ca się pi­sar­ka sta­wia na­iw­ność mło­dzień­czych lat po­nad po­li­tycz­ną sy­tu­ację ota­cza­ją­ce­go świa­ta. 

To w Li­stach do Ko­ni­ko­vej Tove Jans­son for­mu­łu­je swój ar­ty­stycz­ny ma­ni­fest.

Jans­son była śmia­łą i prze­ło­mo­wą ar­tyst­ką. Już w la­tach trzy­dzie­stych sil­nie sprze­ci­wia­ła się Hi­tle­ro­wi i fa­szy­zmo­wi; zbun­to­wa­ła się wów­czas prze­ciw nie­miec­kim sym­pa­tiom i pa­trio­ty­zmo­wi ojca. Nie­na­wi­dzi­ła woj­ny, była pa­cy­fist­ką, ale ni­g­dy nie chcia­ła być uwa­ża­na za ar­tyst­kę po­li­tycz­ną, o ile „po­li­tycz­ną” na­zy­wa­no sztu­kę two­rzo­ną po­dług ide­olo­gicz­nych za­sad. 

„Wie­rzę w l’art pour l’art i to wy­star­czy!”, pi­sze do Evy. A za­tem sztu­ka wy­łącz­nie dla sztu­ki. Da­lej w tym sa­mym tek­ście czy­ta­my: „Uwa­żam, że każ­de płót­no, na­tu­re mor­te, pej­zaż, co­kol­wiek, tak na­praw­dę jest au­to­por­tre­tem!”. Wi­dać to rów­nież w jej tek­stach. Jej ar­ty­ści są sku­pie­ni na tym, by zna­leźć ide­al­ny śro­dek eks­pre­sji, jak ilu­stra­tor w Czar­no-bia­łym, któ­re­go my­śli zaj­mu­ją świa­tło, cie­nie i tech­nicz­ne spra­wy, a nie spo­łe­czeń­stwo czy ota­cza­ją­ce „izmy”. 

 

Tej zimy, gdy uka­za­ła się książ­ka, na­pi­sa­łem wia­do­mość do Tove Jans­son. Nie wiem, czy zdą­ży­łem wów­czas prze­czy­tać ostat­nią no­we­lę – wy­da­je mi się, że jed­nak nie, w prze­ciw­nym ra­zie pew­nie bym się po­wstrzy­mał. Pod ko­niec ży­cia Tove Jans­son od­po­wia­da­ła na bli­sko dwa ty­sią­ce li­stów rocz­nie, o czym przy­po­mi­na nam ostat­ni tekst w książ­ce, po­ka­zu­jąc, jak ir­ra­cjo­nal­ne sta­ły się ocze­ki­wa­nia wo­bec niej. Wy­tłu­ma­cze­niem był szał na Mu­min­ki, bę­dą­cy kon­se­kwen­cją ja­poń­skiej se­rii ani­mo­wa­nej z lat dzie­więć­dzie­sią­tych. 

Czu­łem po­trze­bę kon­tak­tu z nią, po­dob­nie jak wie­lu czy­tel­ni­ków Tove Jans­son, szcze­gól­nie tych młod­szych. 

Za­sta­na­wia­łem się, co robi au­tor, któ­ry pi­sze w ten spo­sób?

Jak uda­je się zbu­do­wać ta­kie za­ufa­nie, że wy­da­je ci się, że mówi wła­śnie do cie­bie? 

Jak­by Tove Jans­son wy­cią­ga­ła do czy­tel­ni­ków rękę ze sło­wa­mi: Oczy­wi­ście, że tak jest, wie­cie prze­cież, o czym mó­wię.

Nie­wie­lu pi­sa­rzy po­tra­fi utrzy­mać taki bez­po­śred­ni kon­takt. Oto fik­cja, któ­ra prze­sta­je być fik­cją nie­mal po pierw­szym zda­niu – to dla­te­go chce­my, by to za­ufa­nie roz­cią­ga­ło się poza uni­wer­sum tek­stu. Dla­te­go wy­sta­wia­my się na po­śmie­wi­sko, jak Mu­mi­nek go­nią­cy po pla­ży zni­ka­ją­ce ko­ni­ki mor­skie w to­mie Ta­tuś Mu­min­ka i mo­rze. 

Kil­ka ty­go­dni po tym, jak wy­sła­łem list do Tove Jans­son, na­de­szła od­po­wiedź. Wia­do­mość do mnie, któ­rą przez dłu­gi czas ukry­wa­łem, bo mimo wszyst­ko tro­chę wsty­dzi­łem się, że na­pi­sa­łem do bar­dzo sta­re­go czło­wie­ka, któ­ry ra­czej nie miał cza­su na pi­sa­nie do sie­dem­na­sto­let­nie­go miesz­kań­ca Ja­kob­sta­du. Pi­sa­łem o tym, co mnie wte­dy zaj­mo­wa­ło: o Bogu, me­lan­cho­lii, mo­ich wła­snych pró­bach ma­lar­skich, sło­wach w jej książ­kach, któ­re mi się po­do­ba­ły – mię­dzy in­ny­mi o słów­ku „jo­wial­ny” w prze­śmiesz­nych Li­stach od Kla­ry.

 

Gdy czy­tam od­po­wiedź Tove Jans­son, cie­szę się jed­nak, że do niej na­pi­sa­łem. 

 

11.3.98



Dro­gi Phi­li­pie, 

 

Dzię­ku­ję za Twój oso­bi­sty list. Tak pięk­nie mó­wisz o mo­ich opo­wia­da­niach – ucie­szy­łam się, że włą­czasz w to no­we­le, to rzad­kie. Zda­je się, że je­ste­śmy ko­le­ga­mi po fa­chu – choć od daw­na ni­cze­go nie na­ma­lo­wa­łam. 

Ow­szem, mnie rów­nież, na swój spo­sób, in­te­re­so­wa­ła kwe­stia me­lan­cho­lii, w za­sa­dzie to bar­dzo trud­ny do od­da­nia mo­tyw; ła­two stra­cić rów­no­wa­gę. 

Ale „jo­wial­ny” – na­praw­dę uwa­żasz, że to, co pi­szę, jest jo­wial­ne? 

To strasz­ne...

Masz ra­cję, że cza­sem więk­szość rze­czy za­mie­nia się w cha­otycz­ne dą­że­nie do cze­goś, o czym nie do koń­ca wia­do­mo, czy ist­nie­je. 

Znam to. Ale czło­wiek i tak pra­cu­je da­lej, kie­dyś może się to wy­ja­śni. 

Oczy­wi­ście, mam na­dzie­ję na mnó­stwo rze­czy!

Ży­czę Ci uda­nej pra­co­wi­tej wio­sny.

 

Tove J.











Ko­bie­ta, któ­ra po­ży­cza­ła wspo­mnie­nia

Klat­ka scho­do­wa z za­ma­lo­wa­ny­mi szy­ba­mi w oknach była tak samo ciem­na i zim­na jak pięt­na­ście lat temu. Gip­so­we or­na­men­ty na su­fi­cie czę­ścio­wo od­pa­dły. I do­kład­nie jak pięt­na­ście lat temu pani Lund­blad szo­ro­wa­ła scho­dy. Gdy na dole otwo­rzy­ły się drzwi, pod­nio­sła wzrok i wy­krzyk­nę­ła z au­ten­tycz­ną ra­do­ścią: 

– Ależ to na­sza pa­nien­ka! Tyle cza­su poza kra­jem! Do­kład­nie taka jak wcze­śniej; w sa­mym pro­chow­cu i bez ka­pe­lu­sza!

Stel­la wbie­gła po scho­dach i przy­sta­nę­ła za­wsty­dzo­na przed pa­nią Lund­blad; mia­ły wie­le wspól­ne­go, ale nie przy­wy­kły do obej­mo­wa­nia się czy po­da­wa­nia dło­ni.

– Jak tu zna­jo­mo – ode­zwa­ła się Stel­la. – Dro­ga pani Lund­blad, jak ro­dzi­na? Char­lot­te? Edvin?

Pani Lund­blad od­su­nę­ła wia­dro i za­czę­ła opo­wia­dać, że Char­lot­te na­dal ma po­ży­tek z mo­to­ro­we­ru od pa­nien­ki, ale obec­nie tyl­ko na wsi, gdzie wy­na­ję­li mały do­mek. A Edvin ma do­brą po­sa­dę w biu­rze ubez­pie­cze­nio­wym. 

– A pan Lund­blad? 

– Od­szedł sześć lat temu – od­par­ła pani Lund­blad. – Od­by­ło się to spo­koj­nie i bez cier­pie­nia. Wi­dzę, że pa­nien­ka ma ze sobą kwia­ty, są pew­nie dla niej, dla tej w daw­nym ate­lier pa­nien­ki. Mamy czas na pa­pie­ro­sa? 

Usia­dła na scho­dach. Ta sama mar­ka pa­pie­ro­sów co kie­dyś. Tak. 

– A pa­nien­ka sta­ła się sław­na dzię­ki swo­im ob­ra­zom. Czy­ta­li­śmy w ga­ze­cie, pro­szę przy­jąć gra­tu­la­cje od ca­łej ro­dzi­ny. Czy ob­ra­zy wy­glą­da­ją jak wcze­śniej? 

Stel­la za­śmia­ła się. 

– Zu­peł­nie ina­czej, są wiel­kie, nie zmie­ści­ły­by się w drzwiach tam na gó­rze! Ta­kie wiel­kie! – Roz­po­star­ła ra­mio­na. 

W tej chwi­li klat­ka scho­do­wa wy­peł­ni­ła się na­gle mu­zy­ką ta­necz­ną, i za­raz ją wy­łą­czo­no. Stel­la po­zna­ła, to był Eve­ning Blu­es. 

– Me­lo­dia moja i Se­ba­stia­na. Ma jesz­cze moje sta­re pły­ty...

– I tak jest cały czas, sta­ry czło­wiek – wy­ja­śni­ła pani Lund­blad, wy­rzu­ca­jąc peta do wia­der­ka. – Pięć lat star­sza od pa­nien­ki i wciąż cho­dzi wy­stro­jo­na jak na bal, cały czas, ale nikt jej nie od­wie­dza, tam jest pu­sto. Ina­czej by­wa­ło, gdy pa­nien­ka tam miesz­ka­ła! Ci wszy­scy ar­ty­ści bie­ga­ją­cy po scho­dach, to był we­so­ły czas. Ca­ły­mi dnia­mi pra­co­wa­li, a wie­czo­rem przy­cho­dzi­li tu­taj, śpie­wa­li, a pa­nien­ka go­to­wa­ła dla wszyst­kich spa­ghet­ti, a ta z góry do­cze­pia­ła się i pró­bo­wa­ła was na­śla­do­wać. A póź­niej – pani Lund­blad ści­szy­ła głos – póź­niej mia­ła za­miesz­kać tam na dłuż­szy czas, bo nie stać jej było na wła­sne, tak, tak, a gdy pa­nien­ka do­sta­ła sty­pen­dium i wy­je­cha­ła, ona prze­ję­ła cały po­kój. Przez pięt­na­ście lat! Nie, nie, pro­szę nie tłu­ma­czyć, co wiem, to moje. Czy pa­nien­ka wie, jak na­zy­wa­li­śmy ate­lier? Ja­skół­cze gniaz­do! Ale ja­skół­ki od­le­cia­ły. I jak w sta­rych prze­po­wied­niach: gdy od­la­tu­ją ja­skół­ki, to znak, że dom prze­sta­je być szczę­śli­wy. A jed­na ja­skół­ka nie czy­ni wio­sny. No, już ani sło­wa wię­cej, to jak­bym nic nie po­wie­dzia­ła. A te­raz mu­szę wra­cać do szo­ro­wa­nia. A, na ty­łach mamy za­in­sta­lo­wa­ną win­dę. Czy ze­chcia­ła­by pa­nien­ka wy­pró­bo­wać? 

– Może in­nym ra­zem. Pro­szę po­wie­dzieć, pani Lund­blad, na­praw­dę wbie­ga­łam po wszyst­kich tych scho­dach? 

– Ależ tak, pa­nien­ko, wbie­ga­ła pa­nien­ka. Ale czas leci. 

Na drzwiach było dużo no­wych na­zwisk. 

Tak, oczy­wi­ście, że wbie­ga­łam, może dla­te­go, że mia­łam na to ocho­tę, nie mo­głam się bez tego obyć. 

Prze­ma­lo­wa­no drzwi do ate­lier, ale ko­łat­ka z ma­łym mo­sięż­nym lwem na­dal tam była, pre­zent od Se­ba­stia­na. Van­da za­wo­ła­ła ze środ­ka: 

– Kto tam? Czy to Stel­la? 

– To ja, Stel­la. 

Otwie­ra­nie drzwi tro­chę trwa­ło.

– Och, ko­cha­na, jak miło – wy­krzyk­nę­ła Van­da – że też znów tu je­steś! Otwie­ra­nie drzwi zaj­mu­je chwi­lę, ale ro­zu­miesz, tak się te­raz po­ro­bi­ło, że czło­wiek musi być ostroż­ny... Łań­cuch i za­mek po­li­cyj­ny... Ale trze­ba, po pro­stu trze­ba – krad­ną! Dzień i noc czło­wiek się boi, przy­jeż­dża­ją w wiel­kich sa­mo­cho­dach z plan­de­ka­mi, za­bie­ra­ją wszyst­ko i od­jeż­dża­ją... Pu­sto, ro­zu­miesz, pu­sto! Ale nie u mnie. Tu jest po­za­my­ka­ne. Na klucz. Ale wejdź, ro­zej­rzyj się, jak so­bie miesz­kam! Kwia­ty, jak miło... 

Odło­ży­ła bu­kiet i upo­rczy­wie ob­ser­wo­wa­ła Stel­lę, to samo bla­de wga­pio­ne spoj­rze­nie, nie­co opuch­nię­ta twarz. Ten sam na­tar­czy­wy głos. Ścia­ny na­dal były bia­łe, ale wszyst­ko inne w tym nie­wiel­kim po­ko­ju zo­sta­ło od­no­wio­ne i zmie­nio­ne; prze­sad­nie dużo me­bli, lamp, ozdób i za­słon... Było go­rą­co. Stel­la zdję­ła płaszcz. Zmie­nio­ne po­miesz­cze­nie prze­ra­zi­ło ją, skur­czy­ło się i za­ro­sło ni­czym naga ska­ła krza­ka­mi. 

– Ależ sia­daj – po­wie­dzia­ła Van­da. – Czym cię po­czę­sto­wać? We­rmu­tem? A może wi­nem, tym za­wsze was czę­sto­wa­łam, spa­ghet­ti i czer­wo­nym wi­nem! Za­wsze czer­wo­ne wino i spa­ghet­ti! A więc wresz­cie wró­ci­łaś. Ileż to już lat – nie, nie bę­dzie­my te­raz li­czyć. No, więc je­steś. I wszyst­kie te kart­ki, któ­re do cie­bie wy­sła­łam, a ty po pro­stu znik­nę­łaś, wiel­ka ar­tyst­ka zni­ka w wiel­kim mil­cze­niu. Tak to już jest!

– Ale prze­cież pi­sa­łam – za­pro­te­sto­wa­ła Stel­la. – Dość dłu­go. Ale kie­dy się nie od­zy­wa­łaś... 

– Dro­ga Stel­lo, nie przej­muj się tym, nie myśl o tym, po pro­stu za­po­mnij­my. Te­raz je­steś tu­taj. Jak ci się po­do­ba moje małe miesz­kan­ko? Jest cia­sne i bez­pre­ten­sjo­nal­ne, ale przy­jem­ne, nie są­dzisz? At­mos­fe­ra. 

– Bar­dzo ład­ne. Dużo ład­nych me­bli. 

Stel­la za­mknę­ła oczy, żeby przy­po­mnieć so­bie swo­je ate­lier; tam sta­ło biur­ko, tam szta­lu­gi, skrzyn­ki z cu­krem... I okno na po­dwó­rze, bez za­słon. 

– Je­steś zmę­czo­na? – spy­ta­ła Van­da. – Wy­glą­dasz na zmę­czo­ną. Masz cie­nie pod ocza­mi. Te­raz mo­żesz od­po­cząć po tym wiel­kim świe­cie. 

Stel­la od­par­ła: 

– Pró­bo­wa­łam so­bie przy­po­mnieć moje ate­lier. Tu było tak we­so­ło. Po­myśl, sie­dem lat mło­do­ści! Van­do, jak dłu­go wol­no być mło­dym? 

Van­da od­par­ła ostro: 

– To­bie uda­wa­ło się to zbyt dłu­go. Gwiazd­ko. Tak cię na­zy­wa­li­śmy. Gwiazd­ka, pięk­nie, praw­da? By­łaś tak na­iw­na, że wie­rzy­łaś we wszyst­ko, co mó­wi­li­śmy. Byle co. 

Stel­la po­de­szła do okna, od­su­nę­ła fi­ra­nę i wyj­rza­ła na sza­re, cał­kiem zwy­czaj­ne, ale na­dal fa­scy­nu­ją­ce po­dwó­rze i na te wszyst­kie okna, i na­gle przy­po­mnia­ła so­bie: 

– Tu sta­łam z Se­ba­stia­nem. Pa­trzy­li­śmy w dal, poza da­cha­mi, na port i na mo­rze, na cały świat, któ­ry mie­li­śmy po­siąść, z któ­rym mie­li­śmy wal­czyć i go zwy­cię­żyć. To okno!

Od­wró­ci­ła się do Van­dy.

– Po­wie­dzia­łaś, że wie­rzy­łam w byle co. Ale prze­cież było tak wie­le rze­czy, w któ­re moż­na było wie­rzyć. War­to było, praw­da? 

Za­padł zmrok, Van­da za­pa­li­ła świa­tła za je­dwab­ny­mi aba­żu­ra­mi. Po­wie­dzia­ła: 

– Do­brze się ba­wi­łaś w tym po­ko­ju. Do­brze się ba­wi­łaś przez sie­dem lat, aż do ostat­nie­go przy­ję­cia, mo­je­go przy­ję­cia po­że­gnal­ne­go. Pa­mię­tasz? 

– Czy pa­mię­tam! Wiel­kie sło­wa, by­li­śmy tacy na­tchnie­ni! To było chy­ba w czerw­cu, słoń­ce wsta­ło o dru­giej. We­szłam na stół i za­wo­ła­łam: „Za zdro­wie słoń­ca!”. I ten Ro­sja­nin, któ­ry sie­dział pod sto­łem i śpie­wał, skąd on się wziął? 

– Ro­sja­nin? Był chy­ba jed­nym w tych, któ­rym po­zwa­la­li­śmy być z nami, bo było nam go szko­da. Wie­lu ich było, zbyt wie­lu! Ale po­zwa­la­łam im przy­cho­dzić. Weź­cie ich ze sobą, ma­wia­łam, niech po pro­stu przyj­dą. To moja za­sa­da. Je­śli ma być przy­ję­cie, to tyl­ko w wiel­kim sty­lu! Było nas dwa­dzie­ścia dwo­je w tym po­ko­ju, dwa­dzie­ścia dwo­je. Po­li­czy­łam. To było jed­no z mo­ich naj­bar­dziej uda­nych przy­jęć, ja­kie urzą­dzi­łam dla przy­ja­ciół. 

Stel­la ode­zwa­ła się: 

– Jak to? Prze­cież to było moje przy­ję­cie? 

– Tak, tak, je­śli tak wo­lisz, urzą­dzi­łam przy­ję­cie na two­je po­że­gna­nie, więc w tym sen­sie było two­je. Po­tem wy­je­cha­łaś po­ran­nym po­cią­giem. 

– Tak, po­ran­ny po­ciąg... – Stel­la się za­my­śli­ła. – Se­ba­stian mnie od­pro­wa­dził. Był pięk­ny let­ni po­ra­nek... Obie­cał, że przy­je­dzie za mną, gdy tyl­ko do­wie się, co z jego sty­pen­dium, gdy tyl­ko znaj­dę ate­lier albo ja­kiś po­kój, tani ho­tel, co­kol­wiek, gdzie mo­gli­by­śmy we dwo­je pra­co­wać... Rzad­ko miał sta­łe miej­sce za­miesz­ka­nia, nasz ad­res mia­łam wy­słać do Van­dy... Że­gnaj ko­cha­nie, dbaj o sie­bie! Po­ciąg za­gwiz­dał i po­pę­dził w świat. 

– Stel­lo? Nie myśl już o tym moim przy­ję­ciu. Ale chy­ba pa­mię­tasz, że to ja tu miesz­ka­łam. Miesz­ka­łam tu. Po­wiedz szcze­rze, czy to nie ja tu miesz­ka­łam? No, więc sama wi­dzisz. – Van­da po­ło­ży­ła dłoń na dło­ni Stel­li i mó­wi­ła da­lej przy­ja­znym to­nem: – Dziw­ne, jak pa­mięć nas oszu­ku­je. Ale nie bę­dzie­my się tym przej­mo­wać, to nor­mal­ne. Je­steś tu rów­nie mile wi­dzia­na jak wów­czas. By­łaś taka po­moc­na, po­ma­ga­łaś przy wszyst­kim, obie­ra­łaś ce­bu­lę, wy­le­wa­łaś po­my­je... I uczest­ni­czy­łaś we wszyst­kich wy­da­rze­niach, by­łaś na­szą małą, bied­ną Gwiazd­ką... Po­cze­kaj, win­da...

Wy­raź­nie sły­sza­ły, jak je­dzie win­da. 

– Trze­cie pię­tro – wy­ja­śni­ła Van­da. – Dziw­ne, jak czę­sto sta­je na trze­cim pię­trze. No, we wszyst­kim, co się wy­da­rzy­ło, wszyst­kim, a te­raz sie­dzisz na swo­im sta­rym miej­scu, mię­dzy In­ge­ger­dą i Tom­mim, a ja na ka­na­pie z Ben­nu na­prze­ciw­ko. Se­ba­stian prze­sia­dy­wał w oknie. Cią­gle roz­ma­wia­li­ście o sztu­ce, by­li­ście za­ję­ci tyl­ko wa­szy­mi spra­wa­mi. Ilu z was zdo­by­ło sła­wę, mo­żesz mi to po­wie­dzieć? 

Stel­la wes­tchnę­ła.

– Tak nie­wie­le wia­do­mo o daw­nych przy­ja­cio­łach, jak im po­szło. 

– Nie wiesz tego? Nikt z nich do cie­bie nie pi­sał? Ależ Stel­lo, bie­dac­two.

Stal­la za­pa­li­ła pa­pie­ro­sa.

– Wy­sła­łam mój ad­res do cie­bie, po­pro­si­łam, że­byś go prze­ka­za­ła moim przy­ja­cio­łom. 

– Na­praw­dę? Po­cze­kaj, nie za­pa­lił się, już, to do­bra za­pal­nicz­ka. Po­win­naś uży­wać za­pal­nicz­ki, trzę­są ci się ręce, tyl­ko tro­chę, tyl­ko tro­chę, nie ma się czym przej­mo­wać. W każ­dym ra­zie Se­ba­stian zdo­był sła­wę, w ja­kimś sen­sie. Ale wiesz, jak to jest ze sław­ny­mi męż­czy­zna­mi, za­po­mi­na­ją, kto w nich wie­rzył, gdy jesz­cze byli ni­kim. Nie do­pi­jesz wina? 

Stel­la spy­ta­ła: 

– Wiesz, co z nim? Gdzie miesz­ka? 

Win­da znów ru­szy­ła, więc za­mil­kły. 

– Czwar­te pię­tro – za­uwa­ży­ła Van­da. – Zda­je się, że już czas na­sta­wić spa­ghet­ti. Al Bur­ro. Obec­nie z par­me­gia­no! Lu­bisz chy­ba par­me­gia­no? 

– Tak, po­pro­szę. Na­dal pra­cu­jesz w urzę­dzie mia­sta?

– Oczy­wi­ście, cze­kam na eme­ry­tu­rę jak wszy­scy. Awan­so­wa­łam na kie­row­ni­ka dzia­łu. 

– Na­praw­dę? A co ro­bisz poza tym? Masz to samo hob­by, na­dal cho­dzisz wie­czo­ra­mi na gim­na­sty­kę? 

– Wie­czo­ra­mi? Zwa­rio­wa­łaś! W tym mie­ście strach cho­dzić po uli­cach po szó­stej! 

Van­da po­szła do anek­su ku­chen­ne­go, żeby na­sta­wić wodę. Na­kry­ła do sto­łu. 

– Chcesz obej­rzeć zdję­cia Ja­ski? 

Był to pięk­ny al­bum z dość sła­by­mi zdję­cia­mi gru­py mło­dych lu­dzi, na ma­ska­ra­dzie, na pla­ży na wie­trze, ze szta­lu­ga­mi w dro­dze do­kądś, roz­bra­ja­ją­ce zdję­cia, obo­jęt­ne dla ko­goś, kogo tam nie było. 

Stel­la po­wie­dzia­ła: 

– To było na Hamn­hol­mie. Sta­łam koło Se­ba­stia­na, mia­łam bia­łą su­kien­kę. Wi­dać ka­wa­łek su­kien­ki. 

Van­da zer­k­nę­ła i od­par­ła: 

– Ależ to nie ty, to ktoś inny. Prze­świe­tli­ło się, więc od­cię­łam ka­wa­łek brze­gu. Uży­wasz ke­czu­pu? 

– Nie. Wiesz, gdzie jest Se­ba­stian? 

– Być może wiem. Ale wi­dzisz, to ta­jem­ni­ca, obie­ca­łam, że ni­ko­mu nie dam ad­re­su. Co­kol­wiek by o mnie mó­wić, je­stem lo­jal­na. Zresz­tą to nie było na Hamn­hol­mie, tyl­ko Äg­g­skär. Cie­bie wte­dy nie było. Pa­mięć czło­wie­ka jest dziw­na, praw­da? Nie­któ­re rze­czy zni­ka­ją, in­nych ni­g­dy się nie za­po­mi­na. Czy two­je wspo­mnie­nia są dla cie­bie waż­ne? Szcze­rze, za­sta­nów się. Tam­ten czas, gdy było wam tak ła­two, ten po­kój. Tę­sk­nisz, praw­da? 

– Już nie – od­par­ła Stel­la. – Woda się chy­ba go­tu­je. 

Ale woda się nie go­to­wa­ła, gaz się skoń­czył. 

– Tak mi przy­kro – po­wie­dzia­ła Van­da. – Wy­ba­czysz mi!? Mo­gła­bym zejść na dół i po­ży­czyć od pani Lund­blad, ale ona jest taka nie­mi­ła...

– Daj spo­kój. Pew­nie sprzą­ta scho­dy. 

– Spo­tka­łaś ją? Co mó­wi­ła? 

– No, roz­ma­wia­ły­śmy o tym i o owym. 

– Ale co mó­wi­ła o mnie? 

– Nic. 

– Je­steś pew­na? 

– Tak, nic nie mó­wi­ła. Van­do, tu jest go­rą­co, czy mo­że­my na mo­ment otwo­rzyć okno? 

Wio­sen­ny wie­czór wpadł do po­ko­ju, chłod­ny i przy­no­szą­cy ulgę.

– To okno – po­wie­dzia­ła Van­da. – Tu sta­li­ście i śmia­li­ście się, ty i Se­ba­stian. Śmia­li­ście się z nas, tak było. Co was tak śmie­szy­ło? Z kogo się na­śmie­wa­li­ście? 

Głos Van­dy, głu­cho na­tręt­ny i nie­unik­nio­ny, zde­ner­wo­wał Stel­lę, w na­głej zło­ści od­par­ła: 

– Z ni­ko­go! Albo ze wszyst­kich, ze wszyst­kie­go. Z cze­go­kol­wiek, bo by­li­śmy szczę­śli­wi! Pa­trzy­li­śmy na sie­bie i wy­bu­cha­li­śmy śmie­chem, to była za­ba­wa. Czy to tak trud­no zro­zu­mieć? 

– Ale cze­mu się zło­ścisz? – wy­stra­szy­ła się Van­da. 

– Je­stem zmę­czo­na. Za dużo mó­wisz. 

– Na­praw­dę? Bez sen­su, nie po­my­śla­łam. Wi­dzę prze­cież, że nie czu­jesz się naj­le­piej. Zmie­ni­łaś się. Czy coś jest nie tak? Po­wiedz, Stel­lo? Usiądź na ka­na­pie. Zde­ner­wo­wa­ły cię te fo­to­gra­fie? Prze­cież to tyl­ko nie­win­ne sta­re zdję­cia, o któ­re trze­ba dbać!

– Tak, masz ra­cję. Są nie­win­ne. To ate­lier rów­nież było nie­win­ne. To było miej­sce, gdzie wszyst­ko było przy­ja­zne i oczy­wi­ste, lu­dzie tu pra­co­wa­li i ufa­li so­bie, było po­rząd­ne, ro­zu­miesz? Kie­dy nie mogę za­snąć, my­ślę o ate­lier. 

– Masz pro­ble­my z za­sy­pia­niem? To nie­do­brze. Bar­dzo nie­do­brze. Stel­lo, po­słu­chaj mnie, nie je­steś do sie­bie po­dob­na. Roz­ma­wia­łaś z ja­kimś le­ka­rzem? O tym, że za­po­mi­nasz... Choć może to nie ta­kie groź­ne, nie myśl o tym.

– Win­da! – wy­krzyk­nę­ła Stel­la. – Zno­wu je­dzie. Nie sły­szysz, że je­dzie win­da? 

– Czwar­te pię­tro. 

Van­da za­mknę­ła okno i na­peł­ni­ła kie­lisz­ki. Mó­wi­ła da­lej: 

– Cza­sa­mi ku­po­wał mi pły­ty, choć były bar­dzo dro­gie. Inni wiel­cy ar­ty­ści też przy­cho­dzi­li od cza­su do cza­su z pły­ta­mi. Na­wet mała ja... Tań­czy­li­śmy. Aż do wscho­du słoń­ca. Wiesz, co wte­dy ro­bi­łam? Wcho­dzi­łam na stół, wzno­si­łam to­ast i krzy­cza­łam: „Zdro­wie słoń­ca!”. A gdy przy­ję­cie się skoń­czy­ło i wszy­scy po­szli do domu, zo­stał tyl­ko Se­ba­stian i ja... Stel­lo? Na­sta­wić mu­zy­kę? Sta­rą pły­tę, do­sta­łam ją od nie­go. Eve­ning Blu­es. 

– Nie, nie te­raz. 

Stel­lę bo­la­ła gło­wa, nie­zno­śny ból w skro­niach. Win­da znów ru­szy­ła, pra­wie na samą górę. W tym od­mie­nio­nym po­ko­ju zo­stał tyl­ko je­den przed­miot, któ­ry po­zna­wa­ła: pół­ka na książ­ki. Wy­cią­gnę­ła rękę i jej do­tknę­ła. 

– Zbi­łam ją sama pew­ne­go wie­czo­ru – po­wie­dzia­ła Van­da. – Do­brze zro­bio­na, nie są­dzisz? 

Stel­la wy­buch­nę­ła: 

– To nie­praw­da! To moja sta­ra pół­ka, któ­rą sama zro­bi­łam!

Van­da opa­dła na opar­cie krze­sła, uśmiech­nę­ła się i po­wie­dzia­ła: 

– Ależ się przej­mu­jesz! Ja­kaś sta­ra pół­ka. Weź ją so­bie, daję ci ją w pre­zen­cie. Stel­lo, bie­dac­two, mar­twię się o cie­bie. Gdzie zgu­bi­łaś swo­je gwiezd­ne spoj­rze­nie? Co się dzie­je, nie mo­żesz mi po pro­stu po­wie­dzieć, o co cho­dzi? I zno­wu bie­rzesz pa­pie­ro­sa. Za dużo pa­lisz. Nie­zdro­wo wy­glą­dasz. Prze­stań, pro­szę cię. Nie pró­buj przy­po­mi­nać so­bie, jak było kie­dyś, ro­bisz się tyl­ko nie­pew­na i smut­na. To było daw­no; te lata dały ci się we zna­ki. A zresz­tą, co zna­czy ja­kaś pół­ka – nic. Po­myśl o czymś przy­jem­nym. Pa­mię­tasz Tom­mie­go? Był taki miły, lu­bił cię. Ma­wiał: „Mu­si­my dbać o na­szą małą Gwiazd­kę, wszyst­ko jej się po­do­ba, przyj­mu­je byle co, jest na­szym ma­łym wia­drem z po­my­ja­mi, gdzie wszyst­ko moż­na wrzu­cić, gdzie wszyst­ko się zmie­ści...”.

Stel­la jej prze­rwa­ła: 

– Nie roz­ma­wiaj­my już o tam­tych cza­sach. Mo­gły­by­śmy po­roz­ma­wiać o tym, co dzie­je się te­raz. Tam na ze­wnątrz. 

– Co masz na my­śli, mó­wiąc „na ze­wnątrz”? 

– Na świe­cie. Wiel­kie prze­mia­ny, wszyst­kie groź­ne i waż­ne wy­da­rze­nia do­oko­ła. Mo­gły­by­śmy o tym po­roz­ma­wiać. – Wi­dzia­ła, że Van­da nie ro­zu­mie, więc do­da­ła: – To, o czym czy­ta­my w ga­ze­tach. 

– Nie ku­pu­ję ga­zet – od­par­ła Van­da. – No więc Tom­mi lu­bił cię. Wszy­scy moi przy­ja­cie­le cię lu­bi­li, mo­żesz mi wie­rzyć, i nie mia­ło to nic wspól­ne­go z po­li­to­wa­niem...

– Win­da! – wy­krzyk­nę­ła Stel­la – zno­wu win­da!

– No i co z tego?

– Cze­kasz na ko­goś czy bo­isz się?

– Cze­go? 

– Zło­dziei, Van­do, ra­bu­siów, któ­rzy przy­cho­dzą i za­bie­ra­ją ci rze­czy!

Van­da spoj­rza­ła na go­ścia i rze­kła: 

– Nie bądź dzie­cin­na. Tu­taj nikt nie wej­dzie. – Po chwi­li mó­wi­ła da­lej: – Przy­po­mi­nasz mi ko­goś, kogo było nam bar­dzo szko­da, przy­cho­dzi­ła tu tyl­ko na je­dze­nie. Ja­dła i ja­dła, i ni­g­dy się nie od­zy­wa­ła. Dziw­ne, je­steś do niej po­dob­na. Bie­dac­two. Wszę­dzie za mną cho­dzi­ła. I wiesz, co mi kie­dyś po­wie­dzia­ła: Je­steś taka sil­na, po­wie­dzia­ła, je­steś jak sil­ny prąd... Czło­wiek cho­dzi szyb­ciej, żyje! A po­tem znik­nę­ła. Nikt nie wie­dział, co się z nią sta­ło, i nikt się tym nie przej­mo­wał... Stel­lo? Co się z tobą dzie­je, nie­do­brze ci? 

– Tak – od­par­ła Stel­la. – Źle się czu­ję. Masz aspi­ry­nę? 

– Oczy­wi­ście, na­tych­miast... Bie­dac­two, po­łóż się na ka­na­pie. Tak, tak, na­le­gam. Okrop­nie wy­glą­dasz, mu­sisz od­po­cząć. Nic nie mów. Obie­caj mi, że pój­dziesz na ba­da­nia, to ta­kie pro­ste.

Nad­szedł wiel­ki sen, po­kój znik­nął. Na­tręt­ny głos da­lej szep­tał: 

– Do­brze ci? Je­steś u mnie w domu, mo­żesz za­po­mnieć, wy­lu­zo­wać się... Przy­cho­dzą, wszy­scy wra­ca­ją do mo­je­go po­ko­ju, sto­ją za drzwia­mi, cze­ka­ją, sły­szę ich, po­zwa­lam im wejść, a oni mó­wią i mó­wią... Zmar­twie­nia, zmar­twie­nia, zmar­twie­nia... A po­tem mó­wię ja. Cał­kiem szcze­rze, zgod­nie z praw­dą, trze­ba być szcze­rym, czyż nie? Nie mam ra­cji? Nie trze­ba zbyt wie­le mó­wić, ale prze­my­śleć, prze­my­śleć, praw­da? Te­raz mar­z­niesz! Po­cze­kaj, przy­kry­ję cię, do­kład­nie, aż po szy­ję... Nie, nie, po­zwól mi się tobą za­jąć – czy nie mam ra­cji? Czło­wiek musi mieć od­wa­gę na szcze­rość. 

Stel­la wrza­snę­ła: 

– Zo­staw mnie! 

Ale koc przy­krył jej twarz, a głos mó­wił da­lej: 

– Po­wie­dzia­łam mu to, co my­śla­łam, szcze­rze, po­wie­dzia­łam, ona cię dusi, po­zbądź się jej...

– Win­da! – krzyk­nę­ła Stel­la, ucisk na chwi­lę ze­lżał, sko­czy­ła do góry i wy­bie­gła z po­ko­ju. 

Van­da da­lej sie­dzia­ła na ka­na­pie. 

– Stel­lo? Cze­go szu­kasz? 

– Tor­by, mo­jej tor­by. 

Van­da za­śmia­ła się i za­uwa­ży­ła: 

– No, ja jej ra­czej nie ukra­dłam. Pew­nie gdzieś jest, za­mknę­łam drzwi na klucz. Sia­daj, nie martw się. Opo­wiem ci, jak to jest. Na­pij się jesz­cze wina. Nie? Wi­dzisz; gdy czło­wiek jest w domu, w swo­im po­ko­ju, gdzie wszyst­ko do nie­go na­le­ży, wszyst­ko tam jest, wszyst­ko, co się wy­da­rzy­ło, co tu po­wie­dzia­no sie­dzi w ścia­nach, ota­cza czło­wie­ka jak cie­pła pe­le­ry­na i sta­je się co­raz gęst­sze... Nie wie­rzysz mi? Mam do­wo­dy! Mam to na­gra­ne. Bądź tak do­bra i po­słu­chaj, to zro­zu­miesz. 

Był to nie­zro­zu­mia­ły cha­os gło­sów i war­czą­cej mu­zy­ki, Van­da krzyk­nę­ła: 

– Sły­szysz, praw­da? Oto do­wód. O, stłukł się kie­li­szek, sły­sza­łaś...

Stel­la sta­ła w drzwiach, obej­mu­jąc tor­bę i płaszcz. 

– Van­do, wy­puść mnie! Po­zwól, że już pój­dę. 

– Nie idź jesz­cze, pro­szę cię, jesz­cze nie, zo­stań jesz­cze tro­chę, tyl­ko chwi­lę, tak daw­no się nie wi­dzia­ły­śmy, mamy so­bie tak dużo do opo­wie­dze­nia... Cze­go się bo­isz, wca­le nie jest póź­no, uli­ce nie są jesz­cze groź­ne, jesz­cze dłu­go, mo­żesz wziąć póź­niej tak­sów­kę, zej­dę z tobą na dół i za­dbam, żeby nic się nie sta­ło... Stel­lo? Nie mu­sisz się bać, no wiesz, je­śli w tor­bie masz dużo pie­nię­dzy, je­śli bo­isz się, że cię okrad­ną...

– Już zo­sta­łam okra­dzio­na – od­par­ła Stel­la. – Wy­puść mnie! 

Van­da po­de­szła do drzwi i do­tknę­ła jej ra­mie­nia. 

– Stel­lo, cho­dzi o pół­kę? Weź ją. Z chę­cią ci ją od­dam. Jest mała, zmie­ści się do tak­sów­ki. Nie patrz tak na mnie, nie bądź nie­mi­ła... 

Jej ręka za­trzy­ma­ła się, Stel­la wzię­ła ją w swo­ją dłoń, nic nie mó­wiąc, cze­ka­ła, aż się uspo­koi. Van­da otwo­rzy­ła drzwi i od­su­nę­ła się. Stel­la ze­szła po scho­dach z uczu­ciem na­głe­go i bez­tro­skie­go wy­zwo­le­nia. Na pół­pię­trze od­wró­ci­ła się, żeby po­ma­chać, ale drzwi były już za­mknię­te. Usły­sza­ła Eve­ning Blu­es, ale mu­zy­ka za­raz uci­chła. 

Mia­sto spo­wi­ła gę­sta mgła, pierw­sza wio­sen­na mgła. To do­brze; to znak, że wkrót­ce pusz­czą lody.
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