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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  – Nie wiem, jak dłu­go jesz­cze po­ży­je pani dzia­dek. Mol­ly przy­ci­snę­ła moc­niej słu­chaw­kę do ucha i osu­nę­ła się na sto­łek obok te­le­fo­nu. Tom i Clay kłó­ci­li się wła­śnie za­wzię­cie o to, któ­ry z nich po­wi­nien na­kryć do ko­la­cji, te­le­wi­zor ry­czał, mi­nut­nik przy ku­chen­ce za­czął na­tar­czy­wie brzę­czeć, jed­nak ona nie zwra­ca­ła na to uwa­gi.


  – Mój dzia­dek… Chwi­lecz­kę, kim pan wła­ści­wie jest? – za­py­ta­ła.


  – Na­zy­wam się Sam Da­ko­ta – od­po­wie­dział głos po dru­giej stro­nie li­nii. – Ro­zu­miem, że nie jest to naj­wła­ściw­szy mo­ment, ale uzna­łem, że po­wi­nie­nem za­wia­do­mić pa­nią od­po­wied­nio wcze­śniej. Wi­dzi pani… Walt na pew­no by tego nie po­chwa­lił, ale są­dzę, że ma pani pra­wo znać praw­dę i wie­dzieć, jaki jest stan jego zdro­wia.


  Te­le­wi­zor wciąż ry­czał, chłop­cy nie za­mie­rza­li za­prze­stać kłót­ni. Po­przez ich wrza­ski do uszu Mol­ly do­biegł prze­raź­li­wy brzęk tłu­czo­ne­go szkła.


  Za­kry­ła dło­nią słu­chaw­kę i krzyk­nę­ła w ich stro­nę:


  – Chłop­cy, pro­szę! Nie te­raz!


  Za­mil­kli nie­mal na­tych­miast, jak­by po to­nie gło­su mat­ki od­ga­dli, że ten te­le­fon jest na­praw­dę waż­ny. Od­wró­ci­li się jak na ko­men­dę i wbi­li w nią wzrok.


  – Skąd pan zna mo­je­go dziad­ka, pa­nie Da­ko­ta? – Mol­ly wró­ci­ła do roz­mo­wy.


  – Je­stem za­rząd­cą na jego ran­czu. Od pół roku.


  Mol­ly kiw­nę­ła gło­wą. Wie­dzia­ła, że dzia­dek prze­ka­zał za­rzą­dza­nie ran­czem w cu­dze ręce, jed­nak do tej pory nie łą­czy­ła tego ści­śle z jego zdro­wiem czy wie­kiem. Od kil­ku już lat dzia­dek wy­zby­wał się po ka­wał­ku swo­jej ol­brzy­miej nie­gdyś po­sia­dło­ści i te­raz po­zo­sta­ło mu je­dy­nie ja­kieś dwa ty­sią­ce akrów – nie­wie­le jak na stan­dar­dy obo­wią­zu­ją­ce w Mon­ta­nie. Oczy­wi­ście Sam Da­ko­ta nie był pierw­szym za­rząd­cą w hi­sto­rii ran­cza o rów­nie ro­man­tycz­nej, co dzi­wacz­nej na­zwie Zła­ma­na Strza­ła. Wy­na­ję­ci pra­cow­ni­cy przy­cho­dzi­li i od­cho­dzi­li, lecz dzia­dek i tak spra­wo­wał oso­bi­stą kon­tro­lę nad wszyst­ki­mi spra­wa­mi i przed­się­wzię­cia­mi. Do­pie­ro list, któ­ry wy­słał do Mol­ly przed czte­re­ma mie­sią­ca­mi, za­raz po Gwiazd­ce, nie­co ją za­nie­po­ko­ił.


  Po pierw­sze, dzia­dek pi­sał li­sty tyl­ko w szcze­gól­nych oko­licz­no­ściach, po dru­gie zaś zdzi­wi­ła się, że losy ran­cza po­wie­rzył ob­ce­mu, sam re­zy­gnu­jąc z wpły­wu na de­cy­zje za­rząd­cy. Po­win­no ją to było wów­czas za­nie­po­ko­ić, jed­nak za­ję­ta wła­sny­mi pro­ble­ma­mi, szyb­ko od­su­nę­ła na bok nie­przy­jem­ne my­śli.


  – Czy mógł­by mi pan wy­ja­śnić, co się wła­ści­wie sta­ło? – spy­ta­ła, usi­łu­jąc od­zy­skać rów­no­wa­gę.


  – Tak, oczy­wi­ście… No więc wio­sną jak zwy­kle mamy mnó­stwo ro­bo­ty. Wczo­raj pani dzia­dek po­in­for­mo­wał mnie, że chciał­by przyj­rzeć się cie­la­kom. Umó­wi­li­śmy się. Kie­dy nie przy­szedł, wró­ci­łem do domu i za­sta­łem go nie­przy­tom­ne­go na pod­ło­dze w kuch­ni. To był atak ser­ca.


  Mol­ly przy­ci­snę­ła pal­ce do ust. Z prze­ra­że­niem po­my­śla­ła o dziad­ku, le­żą­cym sa­mot­nie w bo­le­ściach, z tru­dem ła­pią­cym od­dech, cier­pią­cym. Od­kąd mat­ka i przy­rod­ni brat Mol­ly za­miesz­ka­li w Ka­na­dzie, dzia­dek stał się dla niej naj­bliż­szym człon­kiem ro­dzi­ny. Tyl­ko on łą­czył ją z od daw­na nie­ży­ją­cym oj­cem.


  – Za­wio­złem go do kli­ni­ki w mie­ście. Dok­tor Sha­ver po­twier­dził moje przy­pusz­cze­nia – mó­wił męż­czy­zna. – To ser­ce. Walt ma wsz­cze­pio­ny roz­rusz­nik, ale jego ser­ce jest sła­be, kru­che i sta­re. Sty­mu­la­tor nie dzia­ła tak do­brze, jak po­wi­nien…


  – Dzia­dek ma sty­mu­la­tor? – zdu­mia­ła się Mol­ly. – Ja… nic nie wie­dzia­łam… Od kie­dy?


  Z tru­dem wy­po­wia­da­ła ko­lej­ne sło­wa przez ści­śnię­te wzru­sze­niem gar­dło. Unio­sła dłoń i do­tknę­ła ka­mei wi­szą­cej na zło­tym łań­cusz­ku na jej szyi. To była naj­cen­niej­sza bi­żu­te­ria, jaką kie­dy­kol­wiek po­sia­da­ła. Do­sta­ła ją od dziad­ka w dniu po­grze­bu bab­ci, dzie­więć lat wcze­śniej.


  – Od pół roku. Ja też do­pie­ro te­raz się do­wie­dzia­łem.


  – Boże, cze­mu ni­ko­mu nic nie po­wie­dział?


  – Nie mam po­ję­cia. Wciąż jesz­cze nie za do­brze go znam, pani chy­ba le­piej… W każ­dym ra­zie po­my­śla­łem, że po­win­na pani wie­dzieć o jego cho­ro­bie. Walt chy­ba nie­dłu­go już po­cią­gnie. Je­śli chce go pani zo­ba­czyć przed śmier­cią, musi pani przy­je­chać jak naj­szyb­ciej.


  – Co wła­ści­wie jest nie tak z jego ser­cem? – za­py­ta­ła, aby choć na chwi­lę od­su­nąć od sie­bie myśl o kosz­tow­nej wy­pra­wie z San Fran­ci­sco do Mon­ta­ny. W tej chwi­li nie mo­gła so­bie na nią po­zwo­lić.


  – Co jest nie tak? Wiem tyl­ko tyle, ile po­wie­dział mi dok­tor. Wie pani, jak dzia­ła taki roz­rusz­nik?


  – No… tro­chę. – Mol­ly wie­dzia­ła tyl­ko, że sty­mu­la­to­ry emi­tu­ją elek­trycz­ne im­pul­sy, dzię­ki któ­rym cho­re ser­ce po­bu­dza­ne jest do skur­czy.


  – Mó­wi­łem już pani, że ser­ce pani dziad­ka jest kru­che i sła­be. Za sła­be. Roz­rusz­nik nie funk­cjo­nu­je pra­wi­dło­wo. Dok­tor Sha­ver nie gwa­ran­tu­je, że sy­tu­acja się po­lep­szy. Po­dob­no nic wię­cej nie może zro­bić i to tyl­ko kwe­stia cza­su, kie­dy to scho­ro­wa­ne ser­ce sta­nie na do­bre.


  Mol­ly przy­ci­snę­ła dłoń do pier­si. Po­czu­ła się na­gle tak, jak­by to jej ser­ce mia­ło się wła­śnie za­trzy­mać.


  – Dzię­ku­ję panu – ode­zwa­ła się sła­bym gło­sem. – Dzię­ku­ję, że pan za­dzwo­nił. Jesz­cze raz dzię­ku­ję…


  – Przy­kro dzwo­nić w ta­kiej spra­wie.


  – Tak… Tym bar­dziej je­stem panu wdzięcz­na. Jak on się te­raz czu­je?


  Zer­k­nę­ła w stro­nę po­ko­ju. Tom i Clay sta­li nie­ru­cho­mo w drzwiach, wy­raź­nie po­ru­sze­ni prze­bie­giem roz­mo­wy. Po­win­na się do nich uśmiech­nąć, uspo­ko­ić ich nie­co, ale to prze­ra­sta­ło jej siły.


  – Te­raz le­piej, ale ju­tro… – męż­czy­zna za­wie­sił głos. – Przy­je­dzie pani?


  – Nie je­stem pew­na.


  – Nie? – roz­mów­ca zdzi­wił się nie­co.


  Och, ła­two mu się dzi­wić. A prze­cież ona na­praw­dę nie mia­ła po­ję­cia, skąd mo­gła­by wziąć pie­nią­dze na taką eska­pa­dę. Po­zba­wio­na od ja­kie­goś cza­su ali­men­tów, przy wszyst­kich ogra­ni­cze­niach do­mo­we­go bu­dże­tu, po pro­stu nie była w sta­nie po­zwo­lić so­bie na nie­ta­ni w koń­cu bi­let do Mon­ta­ny. Poza tym, ja­dąc do dziad­ka, mu­sia­ła­by wziąć przy­naj­mniej ty­go­dnio­wy urlop, i to za­pew­ne bez­płat­ny, nie mó­wiąc już o tym, że nie mia­ła­by z kim zo­sta­wić chłop­ców.


  Nie, ich też po­win­na za­brać – dzia­dek na pew­no chciał­by ich zo­ba­czyć, a i oni na to za­słu­ży­li.


  – A kie­dy bę­dzie pani wie­dzia­ła?


  – Wkrót­ce – od­par­ła su­cho, zi­ry­to­wa­na na­gle to­nem nie­chę­ci, któ­ry dało się sły­szeć w jego gło­sie. Ten czło­wiek nic o niej nie wie­dział, nie miał po­ję­cia, jak żyła, nie miał więc pra­wa osą­dzać jej de­cy­zji!


  – To zna­czy?


  – Wkrót­ce – po­wtó­rzy­ła. – Gdy­bym wie­dzia­ła do­kład­nie, zdą­ży­ła­bym już pana po­in­for­mo­wać!


  Opar­ła czo­ło o ku­chen­ną ścia­nę i usi­ło­wa­ła ze­brać my­śli. Pró­bo­wa­ła zna­leźć ja­kieś roz­wią­za­nie, ale nic nie przy­cho­dzi­ło jej do gło­wy. Po­czu­ła, że zbie­ra się jej na płacz.


  – Wo­bec tego nie będę pani dłu­żej prze­szka­dzał – prze­rwał jej my­śli Sam Da­ko­ta.


  Z po­cząt­ku chcia­ła po­pro­sić, żeby po­cze­kał, wy­ja­śnić, że ma jesz­cze wie­le py­tań, lecz po chwi­li wes­tchnę­ła tyl­ko z re­zy­gna­cją. Za­rząd­ca po­wie­dział jej to, co naj­waż­niej­sze – dzia­dek był cho­ry, umie­ra­ją­cy. Choć­by cze­ka­ła nie wie­dzieć jak dłu­go na za­pew­nie­nie, że po chwi­lo­wej nie­dy­spo­zy­cji dzia­dek z pew­no­ścią wró­ci do nor­my, z ust Sama Da­ko­ty ta­kie­go za­pew­nie­nia uzy­skać nie mo­gła.


  – Dzię­ku­ję za te­le­fon – ode­zwa­ła się po chwi­li mil­cze­nia. Czu­ła się win­na. Win­na po­dwój­nie – z po­wo­du swo­je­go wa­ha­nia, bra­ku na­tych­mia­sto­wej re­ak­cji, ja­kie­goś spon­ta­nicz­ne­go za­pew­nie­nia, że tak, oczy­wi­ście, na­tych­miast wsia­da w sa­mo­lot i przy­jeż­dża; ale też win­na z po­wo­du iry­ta­cji, z jaką za­re­ago­wa­ła na szcze­re i po­zba­wio­ne za­pew­ne zło­śli­wo­ści zdzi­wie­nie jej roz­mów­cy.


  Nikt nie lubi prze­ka­zy­wać złych wie­ści. Sam Da­ko­ta uczy­nił miły gest, po­wia­da­mia­jąc ją o sta­nie dziad­ka. Po­win­na mu być wdzięcz­na, a nie ob­ra­żać się na nie­go.


  – Za­wia­do­mię pana, czy przy­je­dzie­my z wi­zy­tą – do­da­ła.


  – Do­sko­na­le. Pani dzia­dek wró­ci do domu za dzień, może dwa. Aha, był­bym zo­bo­wią­za­ny, gdy­by nie wspo­mi­na­ła mu pani, że dzwo­ni­łem.


  – Ro­zu­miem. Nie zro­bię tego. I jesz­cze raz dzię­ku­ję. Odło­ży­ła słu­chaw­kę na wi­deł­ki i po­pa­trzy­ła po­waż­nie na sy­nów. Obaj odzie­dzi­czy­li po ojcu ciem­ne, głę­bo­ko osa­dzo­ne oczy i obaj nie­mal od uro­dze­nia po­tra­fi­li przej­rzeć ją nimi na wy­lot – za­rów­no czter­na­sto­let­ni Tom, już zbun­to­wa­ny, skry­ty i nie tak szcze­ry wo­bec mat­ki, jak kie­dyś, choć jesz­cze da­le­ki od doj­rza­ło­ści, pe­łen zmien­nych na­stro­jów i nie­ustan­nych pre­ten­sji, jak i je­de­na­sto­la­tek Clay – młod­sza ko­pia bra­ta, je­śli cho­dzi o wy­gląd, i jed­no­cze­śnie przy­kład cał­kiem od­mien­ne­go cha­rak­te­ru.


  Ża­den z chłop­ców nie odzie­dzi­czył po niej ru­da­wych wło­sów ani nie­bie­skich oczu. Obaj po­dob­ni byli do człon­ków ro­dzi­ny ojca – mie­li ta­kie same ciem­ne wło­sy, śnia­dą cerę, po­cią­głe twa­rze. I wła­ści­wie tyl­ko tyle łą­czy­ło ich z jego ro­dzi­ną, bo­wiem ani on, ani jego krew­ni nie­spe­cjal­nie in­te­re­so­wa­li się lo­sem Toma i Claya.


  – Cho­dzi­ło o tatę, praw­da? – za­py­tał Tom i wbił w nią prze­cią­głe spoj­rze­nie. Usztyw­nił ra­mio­na, jak gdy­by przy­go­to­wy­wał się na ja­kąś strasz­ną wia­do­mość. To dziw­ne, że mimo ca­łe­go za­mie­sza­nia z Da­nie­lem, jego gło­śne­go pro­ce­su, nie­ustan­ne­go na­ty­ka­nia się w ga­ze­tach i w te­le­wi­zji na jego na­zwi­sko, chłop­cy nie uod­por­ni­li się do­tąd na ko­lej­ne re­we­la­cje do­ty­czą­ce oso­by ich ojca.


  – Nie – od­par­ła ostroż­nie. – Te­le­fon nie do­ty­czył wa­sze­go taty.


  – Aku­rat! Co tym ra­zem zro­bił?


  Mol­ly wes­tchnę­ła, sły­sząc te peł­ne nowo na­by­te­go cy­ni­zmu sło­wa; sło­wa roz­go­ry­czo­ne­go na­sto­lat­ka, któ­ry nie wie­rzy już do­ro­słym, a zwłasz­cza ro­dzo­nej mat­ce.


  Wie­dzia­ła, że nie po­win­na się temu dzi­wić – taki mło­dzień­czy bunt jest ty­po­wy, zwłasz­cza w ro­dzi­nach, w któ­rych spra­wy mię­dzy ro­dzi­ca­mi nie ukła­da­ją się naj­le­piej. A prze­cież Da­niel nie był ani do­brym oj­cem, ani do­brym mę­żem, w koń­cu zaś zo­sta­wił ją dla in­nej. Jed­ne­go tyl­ko nie moż­na mu było za­rzu­cić – aż do ze­szłe­go roku su­mien­nie pła­cił ali­men­ty. Pie­nią­dze prze­sta­ły nad­cho­dzić do­pie­ro wte­dy, gdy za­czę­ły się jego kło­po­ty z pra­wem.


  – Po­wie­dzia­łam już, że ta roz­mo­wa nie mia­ła nic wspól­ne­go z wa­szym oj­cem. Prze­cież wiesz, że nie okła­ma­ła­bym cię, Tom – do­da­ła i po­pa­trzy­ła mu pro­sto w oczy.


  – No to o co cho­dzi, mamo? – włą­czył się Clay i pod­szedł do niej z bez­rad­ną uf­no­ścią dziec­ka.


  Mol­ly roz­ło­ży­ła ra­mio­na, aby uści­skać młod­sze­go syna. Clay nie miał na ra­zie nic prze­ciw­ko tego ro­dza­ju piesz­czo­tom, za to Tom de­mon­stro­wał przy każ­dej oka­zji, że jest już zbyt do­ro­sły na po­dob­ną czu­łość i po­ufa­łość. Był po­wścią­gli­wy w wy­ra­ża­niu uczuć, Mol­ly zaś sza­no­wa­ła jego wolę, cho­ciaż w głę­bi du­szy tę­sk­ni­ła za cza­sa­mi, kie­dy mo­gła go przy­tu­lić.


  – Cho­dzi o dziad­ka – od­par­ła i na­tych­miast po­czu­ła gwał­tow­ny ucisk w gar­dle, któ­ry nie po­zwo­lił jej po­wie­dzieć wię­cej ani sło­wa.


  – Jest cho­ry? – Tom we­pchnął ręce w kie­sze­nie i za­czął cho­dzić w tę i z po­wro­tem po kuch­ni. Był to je­den z jego naj­now­szych zwy­cza­jów, któ­ry bar­dzo ją iry­to­wał, choć z dru­giej stro­ny Mol­ly pró­bo­wa­ła uspra­wie­dli­wiać pro­wo­ka­cyj­ne za­cho­wa­nia syna. Po­wta­rza­ła so­bie, że ostat­ni rok nie na­le­żał w ży­ciu Toma do naj­ła­twiej­szych. Pu­blicz­ne upo­ko­rze­nie ojca z po­wo­du de­frau­da­cji, brak pie­nię­dzy, prze­pro­wadz­ka z prze­stron­ne­go domu do cia­sne­go, dwu­po­ko­jo­we­go miesz­ka­nia – wszyst­ko to skła­da­ło się na su­ro­wą lek­cję ży­cia, któ­rą zdą­żył już ode­brać.


  – Tak, ma kło­po­ty z ser­cem – oznaj­mi­ła bez­barw­nym gło­sem.


  – Po­je­dzie­my się z nim zo­ba­czyć? – za­py­tał Clay i przy­ci­snął po­li­czek do jej ra­mie­nia.


  – Jesz­cze nie wiem – od­par­ła Mol­ly, od­gar­nąw­szy uprzed­nio wło­sy z czo­ła dziec­ka.


  – Jak to? Nie chcesz je­chać? – obu­rzył się Tom. Za­bo­la­ło ją gniew­ne spoj­rze­nie syna. Oczy­wi­ście, że chcia­ła je­chać. Gdy­by tyl­ko mia­ła ja­kiś wy­bór, wsia­dła­by w pierw­szy sa­mo­lot do Mon­ta­ny.


  – Jak mo­żesz tak mó­wić, Tom? – wes­tchnę­ła. – Od­da­ła­bym wszyst­ko, aby być w tej chwi­li z dziad­kiem, ale…


  – No to mo­że­my wy­je­chać jesz­cze dzi­siaj – oznaj­mił Tom, po czym ru­szył w stro­nę po­ko­ju, któ­ry dzie­lił z bra­tem, jak gdy­by spra­wa wy­jaz­du zo­sta­ła prze­są­dzo­na i te­raz po­zo­sta­wa­ło im tyl­ko spa­ko­wa­nie wa­li­zek.


  – Rzecz w tym, że nie mo­że­my – po­wstrzy­ma­ła go Mol­ly.


  – Cze­mu nie?


  – Bo nie mamy…


  – Wiem, nie mamy pie­nię­dzy – do­koń­czył za nią syn i za­ci­śnię­tą pię­ścią ude­rzył ze zło­ścią w ku­chen­ną ladę. – Nie­na­wi­dzę pie­nię­dzy! Za­wsze kie­dy cze­goś chce­my albo po­trze­bu­je­my, nie mo­że­my tego mieć! Za­wsze z po­wo­du pie­nię­dzy!


  – To nie jest wina mamy – mruk­nął Clay i sta­nął na wprost bra­ta, jak­by chciał bro­nić mat­kę przed jego gnie­wem.


  – Nie kłóć­cie się, chłop­cy – wes­tchnę­ła Mol­ly. – Wy­star­czy nam zmar­twień, któ­re już mamy. Za­sta­nów­my się le­piej, co je­ste­śmy w sta­nie zro­bić.


  – Ja już po­wie­dzia­łem: trze­ba je­chać do dziad­ka. Je­śli chcesz je­chać sama, mogę za­opie­ko­wać się Clay­em – za­pro­po­no­wał Tom z nutą źle skry­wa­nej nie­chę­ci.


  – Nie po­trze­bu­ję opie­ku­na – żach­nął się Clay i po­pa­trzył na bra­ta wy­zy­wa­ją­cym wzro­kiem.


  – Nikt się cie­bie nie pyta!


  – Chłop­cy! Mó­wi­łam prze­cież… Po­słu­chaj­cie, za­miast ska­kać so­bie do oczu. Otóż nie mogę wy­je­chać, ani z wami, ani bez was – po­wie­dzia­ła smut­no. – Wła­śnie z po­wo­du pie­nię­dzy. – Po­pa­trzy­ła na Toma. – Tak to w ży­ciu jest, że raz są, a raz ich nie ma. Te­raz mamy ich bar­dzo mało.


  Była to, nie­ste­ty, smut­na praw­da. Na ban­ko­wym kon­cie Mol­ly mia­ła nie­ca­łe dwa­dzie­ścia do­la­rów, a do koń­ca mie­sią­ca wca­le nie było bli­sko. Ogra­ny sce­na­riusz, po­my­śla­ła z przy­gnę­bie­niem, zbyt dłu­gi mie­siąc i zbyt mało fun­du­szy.


  – Pa­mię­tam dziad­ka – ode­zwał się nie­ocze­ki­wa­nie Tom.


  – Tak mi się przy­naj­mniej zda­je…


  Mol­ly uśmiech­nę­ła się do swo­ich wspo­mnień. Tak, Tom mógł go pa­mię­tać. Kie­dy ostat­ni raz od­wie­dzi­ła ran­czo, była świe­żo po roz­wo­dzie, więc mu­sia­ło to być przed dzie­się­ciu laty. Bab­cia, już wte­dy osła­bio­na po­stę­pu­ją­cym ra­kiem, umar­ła wkrót­ce po tej wi­zy­cie. Dzia­dek po­pro­sił wów­czas Mol­ly, aby z nim za­miesz­ka­ła, a ona przez chwi­lę po­waż­nie roz­wa­ża­ła tę pro­po­zy­cję.


  Gdy­by nie za­bra­kło jej wte­dy zdro­we­go roz­sąd­ku, z pew­no­ścią by na nią przy­sta­ła. Prze­nio­sła­by się do Mon­ta­ny, zmie­ni­ła­by pra­cę, może wio­dło­by się jej le­piej niż w San Fran­ci­sco. Nie­ste­ty, jej kwa­li­fi­ka­cje i umie­jęt­no­ści – bie­gła zna­jo­mość nie­miec­kie­go, fran­cu­skie­go, pra­wa han­dlo­we­go oraz za­sad księ­go­wa­nia – nie były w ce­nie w za­chod­niej Mon­ta­nie, gdzie nie­mal wszy­scy zaj­mo­wa­li się ho­dow­lą by­dła. Mol­ly wy­stra­szy­ła się zbyt du­żej zmia­ny i zo­sta­ła w San Fran­ci­sco.


  Pod­czas tam­tej wi­zy­ty Tom miał czte­ry lata, a Clay nie wy­rósł jesz­cze z pie­luch. Czy jed­nak wspo­mnie­nia Toma nie ukształ­to­wa­ły się ra­czej pod wpły­wem opo­wie­ści mat­ki o ran­czu? Naj­praw­do­po­dob­niej tak wła­śnie było.


  Le­żą­ca u stóp strze­li­stych gór po­sia­dłość była jed­ną z kil­ku roz­rzu­co­nych w do­li­nie rze­ki Fla­the­ad. Po­ło­żo­na ma­low­ni­czo, roz­mia­ry mia­ła im­po­nu­ją­ce, a pięk­no oto­cze­nia wprost za­pie­ra­ło dech w pier­siach. Mol­ly czę­sto opo­wia­da­ła chłop­com o tam­tych oko­li­cach, zwłasz­cza gdy nad­cho­dził list od dziad­ka. Li­stów nie było wpraw­dzie wie­le, za­le­d­wie dwa czy trzy w roku, ale i te oka­zje wy­star­czy­ły, by w wy­obraź­ni chłop­ców ukształ­to­wał się ro­man­tycz­ny ob­raz dziad­ka-ran­cze­ra, ży­ją­ce­go gdzieś w da­le­kim sta­nie, któ­ry, choć były lata dzie­więć­dzie­sią­te XX wie­ku, dla chło­pa­ków wciąż po­zo­sta­wał Dzi­kim Za­cho­dem.


  Dzia­dek pod­trzy­my­wał tę ro­dzin­ną ko­re­spon­den­cję z po­dzi­wu god­nym upo­rem, choć pi­sać li­stów nie zno­sił, po­dob­nie jak nie­na­wi­dził roz­mów przez te­le­fon. A jed­nak czy­nił ten wy­si­łek, gdyż nie chciał stra­cić kon­tak­tu z je­dy­ną wnucz­ką. Każ­dy zaś z tych jego li­stów czy­ta­ny był w domu Mol­ly wie­le razy i trak­to­wa­ny jak skarb.


  Mol­ly od­pi­sy­wa­ła su­mien­nie, do każ­de­go li­stu do­łą­cza­jąc zdję­cia sy­nów. Wie­dzia­ła, że dzia­dek na nie cze­ka i że ko­cha moc­no za­rów­no ją, jak i dwój­kę pra­wnu­ków. My­lił­by się jed­nak ten, kto wy­obra­żał­by so­bie go jako uro­cze­go star­sze­go pana, si­wo­bro­de­go dzia­dziu­sia z upodo­ba­niem snu­ją­ce­go ba­jecz­ki dla dzie­ci. W roz­mo­wie dzia­dek był nie­przy­jem­ny, ską­pił kom­ple­men­tów i czu­łych słó­wek, zrzę­dził. Czę­sto wy­dzie­rał się do słu­chaw­ki, jak­by tyl­ko w ten spo­sób moż­na go było usły­szeć, oraz bez­u­stan­nie na­rze­kał na wy­so­kie kosz­ty roz­mów.


  Re­spekt bu­dził zresz­tą nie tyl­ko swo­im apo­dyk­tycz­nym spo­so­bem by­cia, ale i po­sta­wą. Po­tęż­nie zbu­do­wa­ny, ze wzro­stem po­nad metr dzie­więć­dzie­siąt i prze­szło stu ki­lo­gra­ma­mi wagi, ucho­dził za ol­brzy­ma i si­ła­cza. W cza­sie ostat­niej wi­zy­ty na ran­czu czte­ro­let­ni wów­czas Tom oba­wiał się go tak bar­dzo, że przez pierw­szych kil­ka dni nie od­stę­po­wał Mol­ly na krok. Ma­leń­ki Clay z ko­lei krył gło­wę na ra­mie­niu mat­ki i za­czy­nał pła­kać, kie­dy tyl­ko dzia­dek po­ja­wiał się w za­się­gu wzro­ku.


  – Bez prze­rwy wrzesz­czał – mruk­nął za­to­pio­ny we wspo­mnie­niach Tom.


  – Pa­mię­tasz to jesz­cze? – Mol­ly uśmiech­nę­ła się do syna.


  – Jesz­cze jak!


  Taki był wła­śnie dzia­dek – bur­kli­wy, nie­cier­pli­wy, ła­two wpa­da­ją­cy w złość. Sub­tel­no­ści nie miał w so­bie za grosz, jed­nak ci, któ­rzy do­brze zna­li Wal­ta Whe­ato­na, wie­dzie­li, że w pier­si tego „po­two­ra’’ bije ko­cha­ją­ce, szcze­re ser­ce. Da­rzy­li go praw­dzi­wą mi­ło­ścią, choć on rzad­ko po­zwa­lał ko­mu­kol­wiek na po­ufa­łość. Dbał za to, by wszy­scy wo­kół do­brze wie­dzie­li, co my­śli na dany te­mat, tego zaś kto ośmie­lił się mu sprze­ci­wić, na­zy­wał idio­tą albo po­pa­prań­cem – za­zwy­czaj w jego obec­no­ści.


  Kie­dy żyła jesz­cze bab­cia Mol­ly, tem­pe­ro­wa­ła nie­co gwał­tow­ną na­tu­rę męża. Jej wdzięk, po­czu­cie hu­mo­ru, de­li­kat­ność ła­go­dzi­ły at­mos­fe­rę w domu i chro­ni­ły mał­żeń­stwo Whe­ato­nów przed za­pie­kłym gnie­wem re­gu­lar­nie ob­ra­ża­nych są­sia­dów. Te­raz, kie­dy jej za­bra­kło, dzia­dek zdo­łał już za­pew­ne zra­zić do sie­bie wszyst­kich miesz­kań­ców Swe­et­grass.


  Po­dob­nie rzecz się mia­ła z jego pra­cow­ni­ka­mi, zwłasz cza zaś za­rząd­cy mie­li cięż­ki los. Ten, któ­ry do niej za­dzwo­nił, oświad­czył, że pra­cu­je na far­mie już od pół roku. To chy­ba re­kord, po­my­śla­ła. Rzad­ko komu uda­ło się wy­trwać pod czuj­nym okiem Wal­ta Whe­ato­na tak dłu­go. Cie­ka­we, dla­cze­go dzia­dek nie wspo­mi­nał o nim w żad­nym ze swo­ich ostat­nich li­stów. A może i wspo­mi­nał, ale ona prze­oczy­ła ten frag­ment. Dziw­ne, zwa­żyw­szy na to, jak czę­sto je czy­ta­ła, lecz prze­cież nie nie­moż­li­we.


  Sam Da­ko­ta. To na­zwi­sko brzmia­ło zna­jo­mo. Tak, oczy­wi­ście, było iden­tycz­ne z na­zwą jed­ne­go ze sta­nów, ale tak­że…


  Zresz­tą, ja­kie to ma zna­cze­nie?


  Wkrót­ce po ko­la­cji chłop­cy zna­leź­li się w łóż­kach i bez ma­ru­dze­nia uło­ży­li się do snu. Mol­ly była im wdzięcz­na – nie znio­sła­by ko­lej­nych dys­ku­sji i spo­rów. Sama rów­nież się po­ło­ży­ła, gdyż czu­ła zmę­cze­nie i sła­bość, nie mo­gła jed­nak za­snąć. Kie­dy tyl­ko za­my­ka­ła oczy, wi­dzia­ła przed sobą dziad­ka.


  O pół­no­cy mach­nę­ła ręką na sen i włą­czy­ła świa­tło, po czym po­de­szła do biur­ka i prze­szu­ka­ła szu­fla­dy. W koń­cu zna­la­zła ostat­ni list. Usia­dła na łóż­ku, skrzy­żo­wa­ła nogi i za­czę­ła czy­tać:


  Dro­ga Mol­ly!


  Dzię­ku­ją ci za zdję­cia. Chłop­cy zu­peł­nie nie przy­po­mi­na­ją nas, Whe­ato­nów, praw­da ? Trud­no ich wi­nić, że są tacy po­dob­ni do ojca. Two­je zdję­cie to inna hi­sto­ria. Za każ­dym ra­zem, gdy na nie spo­glą­dam, wi­dzę moją ko­cha­ną żonę, gdy była w two­im wie­ku. Tyle że ona no­si­ła dłu­gie wło­sy.


  Zu­peł­nie nie ro­zu­miem, co się po­wy­pra­wia­ło z tymi ko­bie­ta­mi. Ob­ci­na­ją wło­sy tak, jak gdy­by chcia­ły być męż­czy­zna­mi. Na przy­kład Gin­ny Do­ugher­ty, ko­bie­ta, któ­ra ma ran­czo nie­opo­dal. Ta głu­pia baba my­śli, że jest rów­nie do­brym ran­cze­rem, co męż­czy­zna, więc się za nie­go prze­bie­ra. Mo­gła­by być cał­kiem ład­na, gdy­by tyl­ko za­pu­ści­ła wło­sy i choć raz wło­ży­ła su­kien­kę. Ale ona nie, upar­ta sztu­ka. Je­stem pe­wien, że jej mąż prze­wra­ca się w gro­bie, je­śli wie, co z sie­bie zro­bi­ła.


  Co do wło­sów, męż­czyź­ni nie są wca­le lep­si. Wszyst­ko stoi dzi­siaj na gło­wie, więc męż­czyź­ni, a przy­naj­mniej więk­szość z nich, nosi dłu­gie wło­sy – jak ci hip­pi­si w la­tach sześć­dzie­sią­tych. Ni­g­dy nie my­śla­łem, że uj­rzę do­ro­słych męż­czyzn – i to si­wo­wło­sych ra­mo­li! – z ku­cy­ka­mi. Albo i na­wet z war­ko­czy­ka­mi. Czy to nie Wil­lie Nel­son od­po­wia­da za taki stan rze­czy?


  To jed­nak, co ten czy inny po­pa­pra­niec robi z wło­sa­mi, to małe piwo. W Swe­et­grass dzie­ją się co­raz dziw­niej­sze rze­czy. Nie wia­do­mo już, komu wie­rzyć. Lu­dzie za­cho­wu­ją się tak, jak­by rząd był wro­giem. Nie po to bra­łem udział w woj­nie, żeby słu­chać tej głu­piej pa­pla­ni­ny, ale w koń­cu oni ni­g­dy nie po­dzie­la­li mo­ich opi­nii. I tak się nimi dzie­lę, czy chcą mnie słu­chać, czy nie. Znasz mnie prze­cież.


  Po­go­da jest zmien­na, cho­ciaż zima jak na ra­zie nie dała nam się we zna­ki – tyl­ko jed­na śnie­ży­ca.


  Co tam u Cie­bie? Wy­glą­da na to, że Da­niel do­stał w koń­cu to, na co za­słu­żył. Okra­dał tych bie­da­ków z ich cięż­ko za­ro­bio­nej go­tów­ki! Ni­g­dy nie mo­głem zro­zu­mieć, cze­mu wy­szłaś za tego wy­ga­da­ne­go cwa­nia­ka. Od sa­me­go po­cząt­ku wie­dzia­łem, że to nic do­bre­go. Gdy­byś ra­czy­ła po­pro­sić mnie o radę przed ślu­bem, za­osz­czę­dzi­ła­byś so­bie mnó­stwo kło­po­tów. No, ale w koń­cu masz­swo­ich chłop­ców, więc z tego mał­żeń­stwa wy­szło coś do­bre­go.


  Je­steś moją je­dy­ną wnucz­ką, Mol­ly, i wszyst­kim, co mi po­zo­sta­ło. Wiesz o tym. Pa­mię­tam dzień, w któ­rym przy­szłaś na świat, pa­mię­tam, jak twój oj­ciec za­dzwo­nił i po­wie­dział, że Joan uro­dzi­ła có­recz­kę. Two­ja bab­cia pła­ka­ła, kie­dy do­wie­dzia­ła się, że dali ci jej imię. Mu­sie­li coś prze­czu­wać, bo cho­ciaż by­łaś wte­dy taka ma­lut­ka, przy­po­mi­na­łaś moją Mol­ly, tak jak przy­po­mi­nasz ją dzi­siaj. Była pięk­ną ko­bie­tą, tak jak ty.


  Szko­da, że two­je mał­żeń­stwo nie przy­po­mi­na­ło na­sze­go.


  Ślub z Mol­ly był naj­lep­szą de­cy­zją w moim ży­ciu. Wiesz co? Cie­szę się, że po­zby­łaś się tego Da­nie­la, ale chciał­bym, abyś po­now­nie wy­szła za maż. Mam na­dzie­ję, że po­ga­da­my o tym przy ja­kiejś oka­zji.


  Te­raz chcę na­pi­sać Ci o czymś in­nym. Ob­cho­dzi­łem ostat­nio sie­dem­dzie­sią­te szó­ste uro­dzi­ny i uzna­łem, że czas upo­rząd­ko­wać pew­ne spra­wy. Spo­rzą­dzi­łem nowy te­sta­ment. Pod­czas wi­zy­ty w mia­stecz­ku roz­ma­wia­łem z Rus­sel­lem Let­so­nem. To tu­tej­szy praw­nik, przy­jaź­ni­łem się z jego oj­cem. Lu­bię Rus­sel­la, cho­ciaż uwa­żam, że wszy­scy praw­ni­cy to oszu­ści. Tak czy ina­czej, po­ka­za­łem mu mój sta­ry te­sta­ment, po­ga­da­li­śmy tro­chę, a on za­dał mi kil­ka py­tań, któ­re dały mi do my­śle­nia.


  Otóż jest parę spraw, o któ­rych po­win­naś wie­dzieć. Mam de­po­zyt w ban­ku, gdzie trzy­mam kil­ka me­da­li z cza­sów woj­ny. Kie­dy na­dej­dzie od­po­wied­ni mo­ment, bę­dziesz mo­gła je po­da­ro­wać moim pra­wnu­kom. Chy­ba po­wi­nie­nem też wło­żyć tam ślub­ną ob­rącz­kę two­jej bab­ki, ale nie mo­głem się na to zdo­być. Trzy­mam ją wciąż na szaf­ce obok łóż­ka. Mol­ly ode­szła dzie­więć lat temu, lecz wciąż za nią tę­sk­nię.


  Je­śli cho­dzi o ran­czo, to za­pi­sa­ne jest To­bie. Ża­łu­ję, że nie prze­pro­wa­dzi­łaś się tu po śmier­ci Mol­ly, ale ro­zu­miem, dla­cze­go zde­cy­do­wa­łaś się wró­cić do Ka­li­for­nii.


  Nie, nie ro­zu­miem! Nie mam po­ję­cia, jak mo­żesz od­dy­chać tym śmier­dzą­cym po­wie­trzem. Wi­dzia­łem San Fran­ci­sco w te­le­wi­zji. Cały ten smog z pew­no­ścią szko­dzi chłop­com. Mam na­dzie­ję, że po mo­jej śmier­ci spró­bu­jesz za­miesz­kać w Swe­et­grass. Lu­dzie są tu skrom­ni i pra­co­wi­ci. Zy­ski z ho­dow­li to już nie to, co kie­dyś, ale przy­naj­mniej da się wyjść na swo­je. Dom jest so­lid­ny – mój oj­ciec zbu­do­wał go w 1909 roku, ale sta­wiał wszyst­ko co naj­mniej na sto lat. Nie jest może wy­myśl­ny, ale sko­ro prze­trwał wszyst­kie te lata, prze­trwa i ko­lej­ne.


  I to wła­ści­wie wszyst­ko, co mia­łem ci do po­wie­dze­nia.


  Ko­cham cię, moja mała Mol­ly, i ko­cham tych two­ich chło­pa­ków. Je­stem pe­wien, że o tym wiesz, cho­ciaż nie­czę­sto to po­wta­rzam.


  Pa­mię­taj, nie przej­muj się już Da­nie­lem. Do­stał to, na co za­słu­żył.


  Dzia­dek


  Kie­dy Mol­ly skoń­czy­ła czy­tać, prze­czy­ta­ła list po raz dru­gi. A po­tem trze­ci. Po­wo­li wszyst­ko za­czę­ło na­bie­rać sen­su. Przy­po­mnia­ła so­bie sło­wa za­rząd­cy i wy­wnio­sko­wa­ła, że dzia­dek na­pi­sał do niej ja­kieś dwa mie­sią­ce po wsz­cze­pie­niu roz­rusz­ni­ka. Nie dzi­wi­ła się, że ani sło­wem nie wspo­mniał o kło­po­tach zdro­wot­nych. Wie­dzia­ła, że zro­bił tak, gdyż nie chciał przy­spa­rzać jej do­dat­ko­wych zmar­twień po tym, jak wy­bu­chła afe­ra z mal­wer­sa­cja­mi fi­nan­so­wy­mi jej męża.


  Cóż, je­śli cho­dzi o Da­nie­la, to dzia­dek miał ra­cję – były mąż Mol­ly za­słu­żył na wię­zie­nie. Jako do­rad­ca in­we­sty­cyj­ny re­gu­lar­nie prze­le­wał na pry­wat­ne kon­to kwo­ty zgro­ma­dzo­ne na fun­du­szach eme­ry­tal­nych swo­ich star­szych klien­tów. Mó­wiąc ina­czej – po pro­stu kradł, a ro­bił to na tyle zręcz­nie, że od­kry­cie tego pro­ce­de­ru za­ję­ło kil­ku księ­go­wym i spe­cja­li­stom fi­nan­so­wym nie­mal rok.


  Świad­czy­ło to nie naj­go­rzej o jego spry­cie i in­te­lek­cie, jed­nak wy­sta­wia­ło fa­tal­ne świa­dec­two jego mo­ral­no­ści. Oto Da­niel okra­dał tych, któ­rym miał po­ma­gać; okła­my­wał ko­le­gów, klien­tów, póź­niej zaś po­li­cję i pra­sę. Przy­ła­pa­no go na­wet na kłam­stwie pod przy­się­gą. Jego pro­ces trwał kil­ka ty­go­dni, pod­czas któ­rych przed są­dem gro­ma­dzi­ły się tłu­my wście­kłych eme­ry­tów, do­ma­ga­ją­cych się spra­wie­dli­wo­ści. Nie­ste­ty, nie od­zy­ska­li swo­ich pie­nię­dzy. Mu­sia­ła im wy­star­czyć sa­tys­fak­cja w po­sta­ci ska­za­nia ich krzyw­dzi­cie­la na dwa­dzie­ścia lat.


  Mol­ly była tak przy­gnę­bio­na tym wszyst­kim, że nie zwró­ci­ła uwa­gi na nie­któ­re frag­men­ty li­stu od dziad­ka. Czy­ta­ła jego sło­wa, gdyż nio­sły jej po­cie­chę, była mu wdzięcz­na za oka­za­ne wspar­cie. Sku­pi­ła się na spra­wie Da­nie­la tak bar­dzo, że nie za­alar­mo­wa­ły jej sło­wa dziad­ka na te­mat te­sta­men­tu i chę­ci upo­rząd­ko­wa­nia spraw. Do­pie­ro te­raz zro­zu­mia­ła, że tym li­stem Walt Whe­aton przy­go­to­wy­wał się na śmierć. Mu­siał zda­wać so­bie spra­wę, że nie zo­sta­ło mu wie­le cza­su.


  Kie­dy wcze­śniej mó­wił jej, że ją ko­cha? Chy­ba je­dy­nie w dniu po­grze­bu bab­ci. Mol­ly nie wąt­pi­ła w jego mi­łość, wie­dzia­ła wszak­że, że dzia­dek rzad­ko ujaw­nia swo­je uczu­cia i nie mia­ła na­wet do nie­go pre­ten­sji, że jest oschły i po­wścią­gli­wy. W li­ście zaś na­pi­sał: „Ko­cham Cię’’. Mało tego, su­ge­ro­wał, że wnucz­ka po­win­na po­now­nie wyjść za mąż, ży­czył jej szczę­ścia. Ten te­mat prze­wi­jał się wpraw­dzie przez jego ko­re­spon­den­cję od jej roz­wo­du, tym ra­zem jed­nak Mol­ly wy­czu­ła w pro­stych sło­wach dziad­ka szcze­gól­ną tro­skę – tro­skę czło­wie­ka, któ­ry wie, że o pew­nych spra­wach ma być może szan­sę mó­wić po raz ostat­ni.


  Wyjść za mąż…


  Na samą myśl o ko­lej­nym związ­ku Mol­ly czu­ła nie­przy­jem­ny dreszcz. Za­li­czy­ła już jed­no mał­żeń­stwo i nie mia­ła za­mia­ru po­now­nie wplą­ty­wać się w kło­po­ty.


  Wes­tchnę­ła, ostroż­nie wło­ży­ła list do ko­per­ty i po­ło­ży­ła się, nie ocze­ku­jąc wca­le na sen. Mu­sia­ła jed­nak przy­snąć, gdyż na­stęp­nym dźwię­kiem, jaki usły­sza­ła, był dzwo­nek bu­dzi­ka. Gdy zaś pod­nio­sła cięż­kie od nie­wy­spa­nia po­wie­ki, spo­strze­gła, że wciąż trzy­ma w dło­ni ostat­ni list od dziad­ka. Te­raz wie­dzia­ła już, co po­win­na zro­bić.


  Nie­wiel­ki po­kój na­uczy­ciel­ski przy ga­bi­ne­cie dy­rek­to­ra szko­ły był ostat­nim miej­scem, w ja­kim Tom pra­gnął się zna­leźć. W po­miesz­cze­niu, zwa­nym przez uczniów aresz­tem, pa­no­wał chłód na­wet w naj­go­ręt­sze dni lata, a wy­peł­nia­ją­cy go nie­przy­jem­ny za­pach ko­ja­rzył się z ga­bi­ne­tem den­ty­stycz­nym.


  Koło Toma sie­dział Ed­die Ries, ko­le­ga z kla­sy. Oby­dwaj cze­ka­li na ro­dzi­ców, któ­rych po­sta­no­wił we­zwać dy­rek­tor, i oby­dwaj mie­li miny zbun­to­wa­nych ska­zań­ców. Mat­ka Ed­die­go po­dob­no była już w dro­dze do szko­ły. Kie­dy po­ja­wi się jego mat­ka, Tom nie miał po­ję­cia. Wie­dział za to, że z pew­no­ścią nie bę­dzie za­chwy­co­na ko­lej­nym za­pi­sem na li­ście szkol­nych kar jej syna.


  Za­wie­szo­ny na trzy dni.


  O rany, to ci do­pie­ro kara! Czas spę­dzo­ny z dala od szko­ły bę­dzie dla nie­go słod­ką na­gro­dą! Tom nie zno­sił szko­ły, po­dob­nie jak nie­na­wi­dził rze­czy i spraw, na któ­re nie miał wpły­wu i któ­rych nie był w sta­nie zmie­nić.


  Nie­na­wi­dził też ojca; ojca, za któ­re­go mu­siał wsty­dzić. Od­kąd tyl­ko kum­ple i na­uczy­cie­le do­wie­dzie­li się, że jest sy­nem tego fa­ce­ta z ga­zet, któ­ry ogo­lił z for­sy całą ar­mię sta­rusz­ków, świe­cił za sta­re­go ocza­mi, choć prze­cież to nie on był prze­stęp­cą i zło­dzie­jem. Mó­wiąc krót­ko, Tom był wście­kły. Do­syć miał bez­rad­no­ści i fru­stra­cji – i dla­te­go wła­śnie zro­bił to, co zro­bił.


  Nie przy­jaź­nił się z Ed­diem. Na­wet go nie lu­bił. Ed­die wciąż szu­kał kło­po­tów i zgry­wał waż­nia­ka. Inni też uwa­ża­li go za nie wia­do­mo kogo. Je­dy­ne, co łą­czy­ło go z tym ko­le­siem, to fakt że Ed­die rów­nież czuł się nie­przy­sto­so­wa­ny do szkol­ne­go sys­te­mu – bez­myśl­nej dys­cy­pli­ny, li­zu­so­stwa, fa­wo­ry­zo­wa­nia sy­nal­ków bo­ga­tych ta­tu­siów. Tom od ja­kie­goś cza­su czuł, że tu nie pa­su­je; Ed­die czuł to od daw­na. Może dla­te­go wpa­dli ra­zem na ten idio­tycz­ny po­mysł?


  No więc do­brze, za­wie­szą go. Ani my­śli pła­kać. Szko­da tyl­ko, że mama się zmar­twi. I tak mia­ła dość kło­po­tów. Naj­pierw oj­ciec, po­tem cho­ro­ba dziad­ka. Uda­wa­ła przed nimi, że się nie przej­mu­je, ale prze­cież Tom wi­dział, jak bar­dzo jest tym wszyst­kim przy­gnę­bio­na. Pod­czas ko­la­cji pra­wie się nie od­zy­wa­ła, nie­wie­le ja­dła, w nocy chy­ba pła­ka­ła, bo mia­ła rano ta­kie czer­wo­ne oczy…


  Ow­szem, on też nie miał ape­ty­tu. Nie mógł prze­stać my­śleć o dziad­ku, choć prze­cież pra­wie go nie znał i nie był pe­wien, czy w ogó­le go pa­mię­ta. Clay­owi mó­wił, że tak, po­nie­waż jako star­szy brat po­wi­nien pa­mię­tać. Ale tak na­praw­dę nie był w sta­nie przy­po­mnieć so­bie twa­rzy tego czło­wie­ka.


  Wie­dział, że dzia­dek o nich pa­mię­ta. Na trzy­na­ste, a może czter­na­ste uro­dzi­ny Tom do­stał od nie­go list z cze­kiem na dwa­dzie­ścia do­la­rów. Wcze­śniej dzia­dek wy­sy­łał pie­nią­dze ma­mie, a ona od razu szła do skle­pu i coś im ku­po­wa­ła. Ostat­nio jed­nak przy­szedł czek wy­pi­sa­ny na Toma. Tom pa­mię­tał, jak się wów­czas po­czuł – jak do­ro­sły męż­czy­zna, któ­re­go moż­na ob­da­rzyć za­ufa­niem.


  Sam dzia­dek zresz­tą na­pi­sał, że chło­piec w jego wie­ku po­wi­nien już wie­dzieć, cze­go chce, i umieć ku­pić so­bie to coś. Od ni­ko­go wcze­śniej Tom nie usły­szał po­dob­nych słów i dla­te­go wła­śnie uwa­żał, że coś od nie­go dziad­ko­wi się na­le­ży, zwłasz­cza te­raz, kie­dy dzia­dek po­dob­no za­cho­ro­wał. W koń­cu praw­dzi­wych przy­ja­ciół po­zna­je się w bie­dzie.


  Żeby tyl­ko uda­ło im się wy­je­chać. Może mama coś wy­kom­bi­nu­je? Tom naj­bar­dziej się wście­kał, kie­dy wi­dział zmar­twie­nie w jej oczach i nie był w sta­nie jej po­móc. Szedł wte­dy do swo­je­go po­ko­ju, za­kła­dał na uszy słu­chaw­ki i włą­czał mu­zy­kę tak gło­śno, że roz­sa­dza­ła mu gło­wę. To po­ma­ga­ło. Przez ja­kiś mógł nie my­śleć o tym cho­ler­nym świe­cie.


  Mama my­śla­ła, że to od niej chce uciec, że przed nią chce się od­gro­dzić ścia­ną gi­ta­ro­wych dźwię­ków. Ale on ją ko­chał i na­praw­dę chciał jej po­móc. Kie­dy był tro­chę młod­szy, ma­rzył, że zo­sta­nie cza­ro­dzie­jem i jed­nym mach­nię­ciem różdż­ki znisz­czy wszyst­kie złe rze­czy, któ­re przy­tra­fi­ły się w jej ży­ciu. Choć te­raz nie był już taki na­iw­ny, wciąż cza­sa­mi so­bie to wy­obra­żał – lek­kie ski­nie­nie dło­nią i zni­ka­ją wszyst­kie kło­po­ty.


  Drzwi do po­miesz­cze­nia otwo­rzy­ły się na­gle. Tom od­ru­cho­wo wy­pro­sto­wał się na krze­śle i pod­niósł wzrok. W pro­gu sta­nę­ła jego mat­ka.


  Zmru­żył po­wie­ki. Za­sta­na­wiał się, czy po­wi­nien się do niej uśmiech­nąć, ale jej wzrok go onie­śmie­lił. Nie wy­glą­da­ła na za­do­wo­lo­ną z po­wo­du na­głej wi­zy­ty w jego szko­le.


  – Po co to zro­bi­łeś, Tom? – za­py­ta­ła przez za­ci­śnię­te zęby i opar­ła ręce na bio­drach. – Wy­ja­śnij mi, w ja­kim celu na­ma­lo­wa­łeś zna­ki gan­gu w sali gim­na­stycz­nej?


  – Na sali gim­na­stycz­nej – po­pra­wił ją i na­tych­miast spu­ścił wzrok. – Nie w środ­ku, tyl­ko na ze­wnątrz.


  – My­ślisz, że ma to dla mnie ja­kieś zna­cze­nie? – za­py­ta­ła ostrym to­nem, a on wie­dział już, że trzy­dnio­we za­wie­sze­nie w pra­wach ucznia to bet­ka w po­rów­na­niu z tym, co cze­ka go w domu.


  Zza ple­ców mat­ki do ga­bi­ne­tu wsu­nął się dy­rek­tor. Na pu­co­ło­wa­tej twa­rzy miał uśmie­szek za­do­wo­le­nia, jak­by cie­szy­ło go to, że jest świad­kiem tej przy­krej sce­ny. Za­zwy­czaj czło­wiek ten nie wzbu­dzał w To­mie żyw­szych uczuć, te­raz jed­nak Tom uznał, że go nie lubi – wła­śnie za ten uśmie­szek, któ­ry su­ge­ro­wał, że dy­rek­tor cie­szy się na myśl o cze­ka­ją­cych ucznia kło­po­tach.


  – Jak już wy­ja­śnia­łem, pani Co­gan – ode­zwał się – w tej szko­le nie to­le­ru­je­my żad­nych gan­gów. Oso­bi­ście nie są­dzę, żeby Tom na­le­żał do któ­re­goś z nich, ale wiem, jak ła­two de­mo­ra­li­zu­je się dzi­siej­sza mło­dzież. Do tej pory wie­rzy­łem, że pani syn ma wy­star­cza­ją­co dużo ro­zu­mu, żeby trzy­mać się z da­le­ka od tych mło­do­cia­nych prze­stęp­ców, lecz po dzi­siej­szym dniu nie je­stem już tego taki pe­wien.


  – Dzię­ku­ję za wy­ja­śnie­nia, pa­nie Bo­one – od­par­ła krót­ko mat­ka. – A ty zbie­raj się – spoj­rza­ła na Toma – je­dzie­my do domu.


  Tom ocho­czo po­de­rwał się z krze­sła. Chciał jak naj­szyb­ciej opu­ścić to okrop­ne miej­sce. Zła­pał ma­ry­nar­kę i wy­szedł za mat­ką na bo­isko.


  – Ze wszyst­kich bez­myśl­nych rze­czy, któ­rych się do­pu­ści­łeś, ta jest naj­bar­dziej idio­tycz­na – mó­wi­ła, kie­dy szedł za nią w stro­nę par­kin­gu. – Co chcia­łeś po­ka­zać? Co udo­wod­nić? Że ich po­pie­rasz? Że je­steś jed­nym z nich? Prze­cież sam mó­wi­łeś kie­dyś, że to za­kom­plek­sio­ne głą­by…


  Mat­ka szła tak szyb­ko, że z tru­dem za nią na­dą­żał. Nie od­po­wia­dał na jej py­ta­nia. Cóż mógł­by od­po­wie­dzieć, sko­ro sam nie wie­dział, co go pod­ku­si­ło? To było jak od­ruch, chciał wku­rzyć pro­fe­so­rów, spro­wo­ko­wać paru kum­pli, tych la­lu­siów z do­brych do­mów, chciał spra­wić, żeby się go bali. Tyl­ko po co?


  Kie­dy ru­szy­li z pi­skiem opon, Tom aż ude­rzył ple­ca­mi o opar­cie fo­te­la. Za­raz po­tem mat­ka nie do­strze­gła czer­wo­ne­go świa­tła przed skrzy­żo­wa­niem i wje­cha­ła na nie, omal nie zde­rza­jąc się z in­nym sa­mo­cho­dem.


  – Mamo! – wrza­snął Tom. – Uwa­żaj! To kiep­ski po­mysł, że­byś pro­wa­dzi­ła, kie­dy je­steś wście­kła – do­dał, gdy uda­ło im się szczę­śli­wie prze­je­chać na dru­gą stro­nę.


  – Wście­kła to mało po­wie­dzia­ne.


  – Do­brze, po­peł­ni­łem błąd.


  – Błąd? Tyl­ko tyle, Tom?


  – O rany, wiesz prze­cież, że nie je­stem człon­kiem żad­ne­go gan­gu!


  – Wiem? – Rzu­ci­ła mu po­dejrz­li­we spoj­rze­nie. – To cze­mu na­ma­lo­wa­łeś te zna­ki?


  – Nie mam po­ję­cia – wzru­szył ra­mio­na­mi. – Dla hecy.


  – W ta­kim ra­zie sam od­ma­lu­jesz tę ścia­nę. Dla hecy.


  – Nie ja je­den ją po­ma­za­łem!


  – Nie szko­dzi. Ale ty pój­dziesz ju­tro do szko­ły i za­ma­lu­jesz wszyst­kie zna­ki i na­pi­sy.


  – A Ed­die?


  – Nie mogę mu ni­cze­go roz­ka­zać. Je­stem two­ją mat­ką i to­bie mogę wy­da­wać po­le­ce­nia.


  Toma kor­ci­ło, by od­po­wie­dzieć jej ja­kimś zło­śli­wym: „Czyż­by?’’ albo „Aku­rat!’’, uznał jed­nak, że nie czas te­raz na tego ro­dza­ju dys­ku­sje. Osta­tecz­nie stać go na to, by nie wku­rzać mat­ki jesz­cze bar­dziej.


  – Jest je­den pro­blem, mamo – ode­zwał się tyl­ko. – We­dług słów pana Bo­one’a, przez trzy ko­lej­ne dni nie wol­no mi prze­by­wać na te­re­nie szko­ły.


  – Nie martw się. Już z nim o tym roz­ma­wia­łam. Pan Bo­one jest go­tów zro­bić dla cie­bie wy­ją­tek.


  – Nie chcę! To nie­spra­wie­dli­we! Cze­mu to ja mam wra­cać i ma­lo­wać całą ścia­nę? Ed­die też po­wi­nien przyjść.


  – Po­wie­dzia­łam już, że karą dla Ed­die­go zaj­mą się jego ro­dzi­ce.


  Tom po­trzą­snął gło­wą ze zło­ścią. Wie­dział, że Ed­die bę­dzie miał świę­ty spo­kój. Jego mat­ka piła dzień w dzień i nie w gło­wie jej było wy­cho­wa­nie syna. O ojcu zaś Ed­die nie miał zie­lo­ne­go po­ję­cia – ani gdzie jest, ani kie­dy wró­ci.


  – Czy mogę po­ma­lo­wać ścia­nę po za­wie­sze­niu? – za­py­tał. – Na przy­kład pod­czas week­en­du.


  Tak by było naj­le­piej, po­my­ślał. Nie­zbyt po­cią­ga­ło go ma­lo­wa­nie sali gim­na­stycz­nej na oczach na­bi­ja­ją­cych się z nie­go uczniów.


  Jed­nak mat­ka był nie­prze­jed­na­na.


  – Nie – pa­dła zwię­zła od­po­wiedź.


  – Dla­cze­go nie? – Tom za­ci­snął pię­ści.


  – Bo pod­czas week­en­du bę­dziesz mi po­trzeb­ny.


  – Do cze­go?


  – Do pa­ko­wa­nia. Spoj­rzał na nią za­sko­czo­ny.


  – Wy­bie­ra­my się gdzieś?


  – Do Mon­ta­ny.


  – Na­praw­dę? – Tom omal nie pod­sko­czył z pod­nie­ce­nia. To była do­bra wia­do­mość, lep­sza niż się spo­dzie­wał. – Je­dzie­my od­wie­dzić dziad­ka?


  Mat­ka nie od­po­wie­dzia­ła od razu. Jej dło­nie za­ci­snę­ły się na kie­row­ni­cy, ona sama wes­tchnę­ła ci­cho, po­tem zaś od­par­ła, nie od­ry­wa­jąc wzro­ku od dro­gi:


  – Nie­zu­peł­nie. Wła­śnie zło­ży­łam wy­mó­wie­nie. Prze­no­si­my się tam na sta­łe.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Sam Da­ko­ta ze­rwał się gwał­tow­nie, prze­bu­dzo­ny z głę­bo­kie­go snu. Jego ser­ce ło­mo­ta­ło tak szyb­ko, jak gdy­by chcia­ło wy­rwać się z pier­si. Od­dy­chał cięż­ko, usi­łu­jąc na­brać po­wie­trza w płu­ca, wciąż jed­nak czuł dła­wie­nie w gar­dle i pa­ra­li­żu­ją­cą dusz­ność.


  Ten sen bu­dził go od lat. Gdy go na­wie­dzał, Sam czuł wszech­ogar­nia­ją­cą pa­ni­kę, zwie­rzę­cy strach, wra­że­nie bez­sil­no­ści i bez­rad­no­ści tak żywe, jak tego pierw­sze­go dnia, gdy za­mknę­ła się za nim sta­lo­wa bra­ma wię­zie­nia. Głu­chy szczęk zam­ka, prze­cią­gły jęk za­wia­sów – te dźwię­ki wciąż wi­bro­wa­ły w jego uszach, choć prze­cież już od dwóch lat Sam cie­szył się upra­gnio­ną wol­no­ścią.


  Cie­szył się? Nie, drę­czą­ce wspo­mnie­nia na­dal wdzie­ra­ły się do jego snów, na­dal upo­ka­rza­ły go i uprzy­tom­nia­ły, że jest cho­dzą­cą prze­gra­ną. Na szczę­ście od­kąd za­czął pra­co­wać u sta­re­go Whe­ato­na, kosz­ma­ry nie po­wra­ca­ły już tak czę­sto.


  Za­mknął oczy i po­ło­żył gło­wę na mięk­kiej po­dusz­ce.


  To już prze­szłość, po­wtó­rzył so­bie kil­ka razy w my­ślach. W prze­szłość ode­szło wię­zie­nie i całe po­przed­nie ży­cie. Kie­dyś był gwiaz­dą, zdo­by­wał wszyst­ko, cze­go pra­gnął. Flir­to­wał ze sła­wą, flir­to­wał z ko­bie­ta­mi. Miał gru­pę wiel­bi­cie­lek, któ­re jeź­dzi­ły za nim, nie opusz­cza­jąc żad­ne­go wy­stę­pu. Sza­la­ły za nim, do­pin­go­wa­ły go, piły z nim i spa­ły, kie­dy tyl­ko zgo­dził się wziąć któ­rąś do łóż­ka. Ba, by­wa­ło i tak, że się o nie­go biły!


  Te­raz i one ode­szły, tak jak ode­szło wszyst­ko, co kie­dyś wy­da­wa­ło się waż­ne. Wy­star­czy­ła chwi­la, jed­no zda­rze­nie pod­czas za­wo­dów w Ve­gas, by stał się in­nym czło­wie­kiem. Po­dob­no każ­dy, kto sta­nie oko w oko ze śmier­cią, nie umie żyć da­lej tak, jak żył do­tych­czas.


  Cóż, było, mi­nę­ło… Srebr­na sprzącz­ka od pasa, na któ­rej wy­ry­to, że jest naj­lep­szym spo­śród naj­lep­szych jeźdź­ców ro­deo w ca­łej Ame­ry­ce, po­szła w za­staw, aby ra­to­wać ran­czo sta­re­go. Te­raz Sam trzy­mał się z dala od kło­po­tów i pil­no­wał wła­sne­go nosa.


  Nie lu­bił wspo­mi­nać daw­nych cza­sów. Ka­rie­rę za­koń­czył de­fi­ni­tyw­nie. Le­ka­rze ostrze­ga­li przed ry­zy­kiem, ja­kie nio­sły dal­sze wy­stę­py. Ko­lej­ny upa­dek, po­dob­ny do tego sprzed sze­ściu lat, mógł uczy­nić go ka­le­ką albo na­wet po­zba­wić ży­cia. I tak nie­mal zban­kru­to­wał, opła­ca­jąc ko­lej­nych le­ka­rzy w ko­lej­nych szpi­ta­lach.


  Przez pe­wien czas po wy­pad­ku ota­cza­li go przy­ja­cie­le, ode­szli jed­nak szyb­ko, zra­że­ni jego zło­ścią, fru­stra­cją i roz­go­ry­cze­niem. To fakt, był nie­zno­śny dla oto­cze­nia. Na­wet naj­bliż­szej ro­dzi­nie bra­ko­wa­ło cier­pli­wo­ści do po­pa­da­ją­ce­go w co­raz głęb­szą de­pre­sję re­kon­wa­le­scen­ta. Może to zresz­tą i le­piej – nie wie­dzie­li przy­naj­mniej, co się z nim sta­ło i gdzie tra­fił, jemu zaś duma nie po­zwo­li­ła przy­znać, że wdał się w bój­kę i wy­lą­do­wał w wię­zie­niu sta­no­wym za bru­tal­ne po­bi­cie. Te­raz, po dwóch la­tach mil­cze­nia, nie chcia­ło mu się spo­wia­dać przed nimi ze swo­ich grze­chów, to­też za­szył się w Mon­ta­nie i co­raz rza­dziej my­ślał i o ro­dzi­nie, i o prze­szło­ści.


  Dłu­go szu­kał swo­je­go miej­sca. Za­nim wy­lą­do­wał na ran­czu Whe­ato­na, prze­mie­rzył czte­ry sta­ny nie­szczę­śli­wy, bied­ny i zły jak dia­bli. Wresz­cie tra­fił do Swe­et­grass i póki co nie za­mie­rzał się stąd ru­szać.


  Przede wszyst­kim z po­wo­du Wal­ta, jego sze­fa. Walt był gbu­ro­wa­ty i wy­ma­ga­ją­cy ni­czym ka­pral w au­striac­kiej ar­mii, ale Sam po­dzi­wiał go za od­wa­gę, upór i de­ter­mi­na­cję. No i za ser­ce, do­bre ser­ce, któ­re te­raz za­czę­ło nie­do­ma­gać.


  Ich dro­gi ze­szły się przy­pad­kiem. Wy­star­czy­ło, że Sam po­ja­wił się w tym ukry­tym mię­dzy wzgó­rza­mi mia­stecz­ku, a już na­py­tał so­bie kło­po­tów. Cho­le­ra, na­praw­dę ni­g­dy ich nie szu­kał – to one za­wsze go znaj­do­wa­ły. Tym ra­zem chciał tyl­ko po­móc pew­nej da­mie, któ­rą na­pa­sto­wał ja­kiś pi­jak. Traf chciał, że pi­jak był przy­ja­cie­lem sze­ry­fa, to­też Sam pręd­ko tra­fił przed su­ro­we ob­li­cze miej­sco­we­go re­pre­zen­tan­ta pra­wa. Sze­ryf szyb­ko się do­wie­dział o wię­zien­nej prze­szło­ści Sama i na­tych­miast go za­aresz­to­wał, oskar­ża­jąc o za­kłó­ca­nie spo­ko­ju. Na­tręt­ny pi­jak oczy­wi­ście od­szedł wol­no.


  Po­tem zaś, z po­wo­dów, któ­rych Sam do dzi­siaj nie ro­zu­miał, w biu­rze sze­ry­fa po­ja­wił się Walt Whe­aton, za­pła­cił grzyw­nę i za­pro­po­no­wał uwol­nio­ne­mu nie­zna­jo­me­mu pra­cę.


  Sam po­tra­fił po­ra­dzić so­bie ze wszyst­kim – bó­lem, roz­cza­ro­wa­niem, bie­dą. Nie przy­wykł jed­nak do tego, że ktoś może oka­zać mu życz­li­wość. Wpra­wia­ło go to w za­kło­po­ta­nie, nie­po­ko­iło, bu­dzi­ło po­dejrz­li­wość. Ni­g­dy w po­dob­nych sy­tu­acjach nie wie­rzył w cu­dzą bez­in­te­re­sow­ność, więc i te­raz po­wie­dział so­bie, że ma ja­kiś dług do spła­ce­nia i że go spła­ci. Praw­dę po­wie­dziaw­szy, tyl­ko dla­te­go przy­jął po­sa­dę za­rząd­cy na ran­czu Zła­ma­na Strza­ła.


  Pen­sja, któ­rą mu za­pro­po­no­wa­no, nie była wy­so­ka. Do­mek na te­re­nie ran­cza, w któ­rym Sam miał za­miesz­kać, nada­wał się do miesz­ka­nia, jed­nak luk­su­sów w nim nie było.


  Nie­trud­no było od­gad­nąć, że Walt cien­ko przę­dzie, a jego Zła­ma­na Strza­ła jest w opła­ka­nym sta­nie. Jak­by tego było mało, gdy tyl­ko Sam za­czął pra­cę, na­stą­pi­ła se­ria ta­jem­ni­czych i po­zor­nie nie­po­wią­za­nych ze sobą zda­rzeń, któ­re uszczu­pli­ły i tak już wą­tłe za­so­by fi­nan­so­we jego pra­co­daw­cy. Niby nie było to nic po­waż­ne­go – ot, głu­pie ka­wa­ły i akty wan­da­li­zmu – jed­nak nie­źle da­wa­ły im się we zna­ki.


  Walt był wy­ma­ga­ją­cym, lecz roz­sąd­nym sze­fem. Pod jego czuj­nym okiem Sam ha­ro­wał cięż­ko jak wół, miał jed­nak sa­tys­fak­cję, kie­dy wi­dział, jak na pod­upa­dłym ran­czu wra­ca po­rzą­dek. Ra­dość spra­wia­ło mu też wy­raź­ne za­do­wo­le­nie, któ­re wi­dział co wie­czór w przy­ga­szo­nych do­tych­czas oczach sta­rusz­ka.


  Po kil­ku ty­go­dniach pra­cy Walt za­pro­sił go któ­re­goś wie­czo­ra na ko­la­cję. Wte­dy to wła­śnie Sam po raz pierw­szy uj­rzał fo­to­gra­fię wnucz­ki sze­fa, Mol­ly. Zdję­cie sta­ło na te­le­wi­zo­rze, opra­wio­ne w zło­te ram­ki. Ko­bie­ta obej­mo­wa­ła na nim dwóch sy­nów, z któ­rych młod­szy uśmie­chał się do niej pro­mien­nie, a star­szy krzy­wił twarz do obiek­ty­wu. Ona sama mia­ła roz­pusz­czo­ne, roz­wia­ne lek­ko na wie­trze wło­sy i ła­god­ny, jak­by nie­śmia­ły uśmiech, któ­ry zda­wał się py­tać: „Czy mam pra­wo do szczę­ścia?’.’


  Jed­nak naj­więk­sze wra­że­nie zro­bi­ły na Sa­mie jej oczy. Ni­g­dy do­tąd nie wi­dział rów­nie in­ten­syw­ne­go błę­ki­tu. Po­my­ślał zra­zu, że Mol­ly nosi bar­wią­ce szkła kon­tak­to­we, lecz dru­gie zdję­cie, na któ­rym Walt przy­gar­niał do sie­bie żonę, rów­nież o imie­niu Mol­ly, prze­ko­na­ły go, że ko­lor ten jest wy­łącz­nie dzie­łem na­tu­ry. Oto oczy bab­ci mia­ły iden­tycz­ny od­cień, co oczy wnucz­ki, a wło­sy obu pań były po­dob­nie zwiew­ne i lśnią­ce.


  Sam nie wie­dział, dla­cze­go utkwi­ło mu w pa­mię­ci to zdję­cie. Wnucz­ka Wal­ta była ład­na, ale za­ra­zem do­syć zwy­czaj­na. Może i atrak­cyj­na, lecz na pew­no nie pięk­na. Znał mnó­stwo pięk­nych ko­biet i wie­dział, że przy nie­jed­nej z nich Mol­ly mo­gła­by na­ba­wić się kom­plek­sów, a jed­nak to wła­śnie ona zda­wa­ła mu się in­try­gu­ją­ca i war­ta bliż­sze­go po­zna­nia.


  Kie­dy po raz pierw­szy usły­szał przez te­le­fon jej głos, był nie­co za­wie­dzio­ny. Ale tyl­ko z po­cząt­ku, bo­wiem póź­niej nie miał już ocho­ty na szyb­kie omó­wie­nie spra­wy i za­koń­cze­nie roz­mo­wy. Ten głos po­wra­cał do nie­go w ko­lej­nych dniach, łą­czył się z ob­ra­zem za­pa­mię­ta­nym ze zdję­cia. Mol­ly oży­wa­ła w jego wy­obraź­ni, a wów­czas Sam ze zdu­mie­niem od­kry­wał, że ukła­da w my­ślach sce­na­riu­sze z jej udzia­łem.


  Oczy­wi­ście nie­trud­no było zgad­nąć, dla­cze­go tak się dzie­je. Sam za dłu­go trwał w ce­li­ba­cie. Po­wta­rzał so­bie, że któ­re­goś piąt­ko­we­go wie­czo­ru po­wi­nien po­je­chać do mia­sta i po­zwo­lić, aby ja­kaś mło­da ślicz­not­ka za­bra­ła go do domu, nie mógł jed­nak wy­krze­sać w so­bie en­tu­zja­zmu nie­zbęd­ne­go do tego ro­dza­ju przy­gód.


  W daw­nych cza­sach nie miał­by z tym pro­ble­mów. Kie­dyś lu­bił krót­kie przy­go­dy – szedł z ko­bie­tą do łóż­ka i nie dbał o to, czy zna lub pa­mię­ta jej imię. Te­raz był od tego da­le­ki i to nie tyl­ko z uwa­gi na AIDS. Ow­szem, mó­wił so­bie, że gdy­by chciał do­pro­wa­dzić do wła­snej za­gła­dy, wo­lał­by to zro­bić na grzbie­cie sza­le­ją­ce­go byka niż na ma­te­ra­cu, z ko­bie­tą bez twa­rzy, któ­ra spa­ła przed nim z tym czy in­nym no­si­cie­lem. Gdy­by zaś na­wet miał tę pew­ność, że nie spa­ła, że seks jest bez­piecz­ny, że ona go pra­gnie i chce mu dać na jed­ną noc swe pięk­ne cia­ło – to nie, po pro­stu nie.


  Po tam­tej pierw­szej ko­la­cji Sam i Walt za­czę­li wspól­nie ja­dać po­sił­ki. Star­szy pan bez­u­stan­nie bom­bar­do­wał za­rząd­cę py­ta­nia­mi, lecz Sam od­po­wia­dał je­dy­nie na nie­któ­re z nich. Walt po­le­gał na nim, wie­rzył mu, a on nie za­mie­rzał bu­dzić swo­ją prze­szło­ścią żad­nych po­dej­rzeń, tak jak nie za­mie­rzał ni­g­dy za­wieść jego za­ufa­nia.


  Pod­czas tych wszyst­kich lat Sam spo­ro do­wie­dział się o so­bie – przede wszyst­kim zaś, że po­tra­fi prze­trwać. Los zno­wu mógł dać mu w kość, ale tym ra­zem był na to przy­go­to­wa­ny. Mu­siał mieć tyl­ko pew­ność, że nie przy­wią­że się ni­g­dy do ni­ko­go ani do ni­cze­go. Kie­dyś przy­wią­zał się do for­tu­ny i sła­wy – i omal nie przy­pła­cił tego ży­ciem, kie­dy oka­za­ło się, że w jed­nej chwi­li stra­cił wszyst­ko, co po­sia­dał. Gdy­by i te­raz na czymś mu za­le­ża­ło, był­by bez­bron­ny wo­bec ka­pry­sów losu, jak wte­dy. Wmó­wił więc so­bie, że im mniej ma, tym bar­dziej jest wol­ny, sil­ny i nie­za­leż­ny, i kon­se­kwent­nie sto­so­wał się do tej za­sa­dy.


  I tyl­ko cza­sem ła­pał się na nie­roz­sąd­nych my­ślach i ma­rze­niach, jak te o Mol­ly albo jej dziad­ku, do któ­re­go nad­mier­nie się przy­wią­zał i któ­re­go trud­no by mu było opu­ścić.


  Sto­ją­cy przy łóż­ku bu­dzik roz­dzwo­nił się na­gle, nie ba­cząc na to, że Sam od daw­na już nie śpi i wpa­tru­je się w su­fit nie­ru­cho­mym wzro­kiem. Sam uci­szył go ru­chem ręki, po czym wy­gra­mo­lił się z łóż­ka, prze­szedł do kuch­ni i na­sta­wił wodę na kawę. Się­gnął po ubra­nie i wyj­rzał z wes­tchnie­niem przez okno – słoń­ce wyj­rza­ło już zza gór, bar­wiąc nie­bo ró­żo­wy­mi i zło­ci­sty­mi wstę­ga­mi. Uśmiech nął się do sie­bie na ten wi­dok, a po­tem wy­szedł z domu, by spraw­dzić przed pra­cą, jak czu­je się Walt.


  Od ja­kie­goś cza­su ro­bił to każ­de­go ran­ka, spo­dzie­wa­jąc się pod­świa­do­mie, że może zna­leźć sta­rusz­ka po­grą­żo­ne­go w wiecz­nym śnie. Nie ocze­ki­wał tej chwi­li, ale pa­mię­tał, jak sta­ry ran­czer mó­wił mu, że jego ko­niec jest bli­ski: „Mia­łem szczę­śli­we ży­cie – po­wta­rzał – i nie­wie­lu rze­czy w nim ża­łu­ję. Kie­dy przyj­dzie mój czas, po pro­stu umrę. A czas już nad­cho­dzi…’’.


  Kie­dy do­tarł do we­ran­dy na ty­łach domu, uj­rzał, że w kuch­ni pali się świa­tło. Zdzi­wił się. Walt rzad­ko wsta­wał tak wcze­śnie. Oszczę­dza­jąc sła­be ser­ce, po­ło­wę dnia spę­dzał na drzem­ce.


  – Kawa go­to­wa – po­wi­tał go Walt, kie­dy Sam zja­wił się w kuch­ni. Wy­da­wał się dzi­siaj nie­co bar­dziej żwa­wy, co przy­jem­nie kon­tra­sto­wa­ło ze zwy­czaj­ną u nie­go po­wol­no­ścią i mil­kli­wo­ścią.


  – Dzię­ku­ję, już wy­pi­łem fi­li­żan­kę.


  – Aha. To nic, sia­daj. – Walt za­pro­sił go ge­stem do sto­łu. – Wczo­raj wie­czo­rem dzwo­ni­ła Mol­ly. – Uśmiech­nął się sze­ro­ko. – Wy­glą­da na to, że w koń­cu po­znasz ją i jej chłop­ców.


  – Za­mie­rza przy­je­chać? – spy­tał ostroż­nie Sam, ma­jąc na­dzie­ję, że wnucz­ka nie wspo­mnia­ła dziad­ko­wi o te­le­fo­nie sprzed kil­ku dni. Wal­ta zi­ry­to­wa­ła­by ta nad­mier­na, jego zda­niem, tro­ska o jego oso­bę. – Na jak dłu­go?


  – Jest le­piej niż my­ślisz. – Walt ujął w drżą­ce dło­nie ku­bek z pa­ru­ją­cą kawą. Jego oczy lśni­ły ze szczę­ścia.


  – Nie ro­zu­miem…


  – Ona przy­jeż­dża na za­wsze – wy­ja­śnił Walt. – W koń­cu na­bra­ła ro­zu­mu, sprze­da­ła, co mo­gła, a resz­tę spa­ko­wa­ła i przy­jeż­dża. Bę­dzie za nie­ca­łe dwa ty­go­dnie.


  Sam po­wo­li usiadł na krze­śle. Oparł dło­nie na znisz­czo­nym, so­sno­wym bla­cie i przez chwi­lę roz­wa­żał sło­wa sta­re­go.


  – Ran­czo na­le­ży do niej – Walt wtrą­cił się w jego my­śli. – Prócz niej nie zo­stał w ro­dzi­nie nikt inny. Mam na­dzie­ję, że zdo­ła tu prze­trwać, kie­dy mnie za­brak­nie na świe­cie.


  Sam od po­cząt­ku wie­dział, że po śmier­ci Wal­ta Zła­ma­ną Strza­łę odzie­dzi­czy jego wnucz­ka. Niby był przy­go­to­wa­ny na taką ewen­tu­al­ność, jed­nak te­raz, na wieść o tym, że Mol­ly przy­jeż­dża do Mon­ta­ny na sta­łe, po­czuł się nie­zbyt pew­nie.


  Nie wie­dział dla­cze­go. Prze­cież nie po­wi­nien się oba­wiać utra­ty po­sa­dy. Sko­ro miał się do ni­cze­go nie przy­wią­zy­wać, to jaka róż­ni­ca, gdzie bę­dzie miesz­kał i pra­co­wał? Je­śli Mol­ly nie ze­chce go za­trud­niać, to trud­no, odej­dzie i znaj­dzie so­bie inne za­ję­cie.


  Ow­szem, wcze­śniej zda­rza­ło mu się po­my­śleć, że mógł­by zo­stać w Mon­ta­nie na sta­łe. Za­sta­na­wiał się nad utwo­rze­niem spół­ki, w któ­rej on za­rzą­dzał­by go­spo­dar­stwem i dzie­lił się zy­ska­mi z wła­ści­cie­lem, nie­za­leż­nie od tego czy miał­by to być Walt, czy jego wnucz­ka. Do­pil­no­wał­by, żeby układ był ko­rzyst­ny dla obu stron, a gdy­by uda­ło mu się za­osz­czę­dzić tro­chę pie­nię­dzy, to może w da­le­kiej przy­szło­ści wy­ku­pił­by na­wet od Mol­ly całe ran­czo.


  – Nic nie po­wiesz? – za­py­tał Walt.


  – A co mam po­wie­dzieć? – Sam wzru­szył ra­mio­na­mi.


  Walt po­pa­trzył na nie­go uważ­nie, a po­tem ro­ze­śmiał się prze­ry­wa­nym kasz­lem śmie­chem.


  – Co cię tak śmie­szy?


  – Ty – od­parł Walt i na­gle spo­waż­niał.


  – Niby dla­cze­go?


  – Jesz­cze się prze­ko­nasz. Po­cze­kaj, aż ją zo­ba­czysz. Je­śli wciąż przy­po­mi­na swo­ją bab­kę, a jest do niej po­dob­na, mo­żesz mi wie­rzyć, to bę­dziesz tu ga­niał z wy­wie­szo­nym ję­zo­rem. To zdję­cie na te­le­wi­zo­rze nie jest naj­lep­sze, w rze­czy­wi­sto­ści Mol­ly jest dużo pięk­niej­sza.


  – Dla­cze­go mi o tym mó­wisz?


  – Po­wie­dzia­łem już, że sam się wkrót­ce prze­ko­nasz.


  – Tyl­ko so­bie nic nie myśl – ostrzegł go żar­to­bli­wie Sam.


  – Cze­go mam so­bie nie my­śleć?


  – O mnie i swo­jej wnucz­ce.


  – Chciał­byś!


  Sam nie za­mie­rzał być nie­uprzej­my, ale zde­cy­do­wa­nie nie po­do­bał mu się kie­ru­nek, w któ­rym zmie­rza­ła ta roz­mo­wa.


  – Po­słu­chaj, Walt. Je­śli uwa­żasz, że mam wo­bec niej ja­kieś za­mia­ry, to się my­lisz – po­wie­dział spo­koj­nie. – Nie za­ko­chu­ję się w pięk­no­ściach z fo­to­gra­fii.


  Walt zmru­żył oczy i wbił w Sama upo­rczy­we spoj­rze­nie.


  – Na­wet gdy­byś się za­ko­chał – od­parł – to wąt­pię, żeby Mol­ly na cie­bie po­le­cia­ła.


  – Ja też wąt­pię – przy­tak­nął zgod­nie Sam. A po­tem zdjął szyb­ko ka­pe­lusz z wie­sza­ka i wy­szedł z kuch­ni.


  Słoń­ce wyj­rza­ło wresz­cie zza ho­ry­zon­tu i roz­świe­tli­ło ró­żo­wym bla­skiem gó­rzy­sty pej­zaż. Mol­ly ob­rzu­ci­ła szyb­kim spoj­rze­niem Toma, któ­ry sie­dział w mil­cze­niu na fo­te­lu obok niej, cały czas trzy­ma­jąc ręce skrzy­żo­wa­ne na pier­siach. Całą swo­ją po­sta­wą zda­wał się mó­wić, że nic nie jest w sta­nie zre­kom­pen­so­wać mu krzyw­dy, jaką była roz­łą­ka z ko­le­ga­mi ze szkol­nej kla­sy.


  Za to Clay zu­peł­nie nie mógł się uspo­ko­ić. Wciąż krę­cił się na tyl­nym sie­dze­niu, nie­cier­pli­wie wy­glą­dał przez okno i raz po raz za­da­wał py­ta­nia.


  Sa­mo­chód oraz do­cze­pio­na doń przy­cze­pa wy­peł­nio­ne były po brze­gi wszyst­kim, cze­go Mol­ly do­ro­bi­ła się w cią­gu trzy­dzie­stu czte­rech lat ży­cia, to­też cały ten kon­wój po­su­wał się wy­jąt­ko­wo po­wo­li. Mimo to Mol­ly mia­ła na­dzie­ję, że jaz­da bę­dzie przy­jem­na dla ca­łej trój­ki i że po­zo­sta­wi po so­bie do­bre wspo­mnie­nia.


  Cóż, sko­ro ze­szły rok nie po­zo­sta­wił po so­bie do­brych wspo­mnień, może ten oka­że się lep­szy. Oto mie­li za­cząć wszyst­ko od po­cząt­ku, za­miesz­kać w no­wym domu, po­znać nowe ży­cie. Nie­wie­lu lu­dziom dana jest taka oka­zja.


  – Już do­jeż­dża­my? – za­py­tał zno­wu Clay.


  – O rany, Clay, na­wet nie wy­je­cha­li­śmy z Ka­li­for­nii – jęk­nął Tom.


  – Na­praw­dę?


  – Na­praw­dę, syn­ku – przy­tak­nę­ła Mol­ly.


  Clay zmar­twił się na te sło­wa.


  – No to ile jesz­cze bę­dzie­my je­chać? – za­py­tał.


  – Kil­ka dni – od­parł po­nu­ro Tom. – Co naj­mniej…


  Mol­ly opar­ła się po­ku­sie uszczyp­nię­cia syna. Od sa­me­go po­cząt­ku sto­su­nek Toma do prze­pro­wadz­ki był scep­tycz­ny. Jej syn miał ocho­tę na wi­zy­tę w Mon­ta­nie, co nie zna­czy wszak­że, że za­mie­rzał zo­sta­wić szkol­nych przy­ja­ciół i zo­stać na ja­kimś za­py­zia­łym ran­czu na za­wsze. Kie­dy za­po­wie­dzia­ła mu, że sama pod­ję­ła de­cy­zję i nie bę­dzie to­le­ro­wać żad­nych dys­ku­sji, ob­ra­ził się, za­ciął, a od po­cząt­ku po­dró­ży – czy­li od paru go­dzin – wy­po­wie­dział za­le­d­wie kil­ka słów.


  Oczy­wi­ście, wie­dzia­ła, że Tom wciąż ma jej za złe to, że ka­za­ła mu od­ma­lo­wać po­ma­za­ną ścia­nę sali gim­na­stycz­nej. Wie­dzia­ła rów­nież, że po­win­na być bar­dziej ostroż­na i nie ry­zy­ko­wać de­cy­zji, któ­re mo­gły­by go spro­wo­ko­wać do wy­po­wie­dze­nia jej po­słu­szeń­stwa i osta tecz­ne­go bun­tu. Póki co Tom się jej słu­chał, jed­nak na samą myśl, że mo­gła­by stra­cić au­to­ry­tet, a on przy­stą­pił­by do gan­gu mło­do­cia­nych prze­stęp­ców, cier­pła jej skó­ra.


  Na szczę­ście w Swe­et­grass nie było żad­nych gan­gów. Lu­dzie kon­cen­tro­wa­li się tam na cięż­kiej pra­cy, nie bę­dzie więc mu­sia­ła mar­twić się o złe wpły­wy wiel­kie­go mia­sta.


  – Opo­wia­da­łam już wam o Zła­ma­nej Strza­le? – za­py­ta­ła w celu roz­po­czę­cia roz­mo­wy. Je­śli ona bę­dzie oka­zy­wa­ła po­zy­tyw­ny sto­su­nek do tego wy­jaz­du, być może i Tom za­cznie my­śleć w po­dob­ny spo­sób.


  – Chy­ba z ty­siąc razy – mruk­nął jej syn i wbił spoj­rze­nie w bocz­ną szy­bę.


  – Są tam ko­nie… – cią­gnę­ła nie zra­żo­na Mol­ly.


  – Ile? – za­py­tał Tom i ziew­nął osten­ta­cyj­nie.


  – Mamo, a co z moim świa­dec­twem? – za­py­tał Clay, nie po­zwa­la­jąc jej od­po­wie­dzieć.


  – Szko­ła obie­ca­ła, że przy­śle je pocz­tą – od­par­ła. – Prze­cież już o to py­ta­łeś.


  – Wiem… ale za­po­mnia­łem. Faj­nie, że mo­gli­śmy opu­ścić ostat­nie dwa ty­go­dnie, co nie, Tom?


  – Po­zwo­lo­no wam tyl­ko dla­te­go, że obie­ca­łam, iż za­li­czy­cie wcze­śniej wszyst­kie przed­mio­ty – przy­po­mnia­ła im Mol­ly. Wo­la­ła nie cze­kać z prze­pro­wadz­ką na­wet dwa ty­go­dnie. Zwa­żyw­szy stan zdro­wia dziad­ka, li­czył się każ­dy dzień.


  – Mo­głaś cho­ciaż za­py­tać, czy chce­my się prze­pro­wa­dzać. – Tom po­pa­trzył z wy­rzu­tem na mat­kę.


  – Masz ra­cję – przy­zna­ła nie­chęt­nie. – Po­win­nam była to zro­bić.


  – I co?


  – I nie za­py­ta­łam. Uzna­łam, że sko­ro dzia­dek nas po­trze­bu­je, to nie mo­że­my go za­wieść.


  – Za­bra­łaś nas od przy­ja­ciół.


  – Któ­rych? Ta­kich jak Ed­die Ries?


  No wła­śnie, poza cho­ro­bą dziad­ka to tak­że był je­den z po­wo­dów, któ­ry za­wa­żył na jej de­cy­zji. Mol­ly do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie spra­wę, że Tom po­trze­bu­je in­ne­go to­wa­rzy­stwa. Mar­twi­ła się o nie­go, nie­po­ko­iła, py­ta­ła się w roz­pa­czy i de­spe­ra­cji, co sta­ło się z tym mi­łym, za­wsze chęt­nym do po­mo­cy chłop­cem, któ­rym był kie­dyś Tom. Prze­mia­na, któ­ra w nim za­szła, do­ko­na­ła się nie­mal w cią­gu jed­nej nocy. Po­god­ny nie­gdyś Tom zro­bił się na­gle po­nu­ry, ka­pry­śny, nie­grzecz­ny.


  Z po­cząt­ku po­my­śla­ła, że syn się­gnął po nar­ko­ty­ki. Tak ją to wy­stra­szy­ło, że od razu za­dzwo­ni­ła do te­le­fo­nu za­ufa­nia, gdzie wy­ja­śnio­no jej, że naj­lep­szym spo­so­bem spraw­dze­nia, czy dziec­ko się nar­ko­ty­zu­je, jest re­gu­lar­ne prze­szu­ki­wa­nie jego ple­ca­ka lub po­ko­ju. „Dzie­ci są mi­strza­mi – tłu­ma­czo­no jej – w stwa­rza­niu po­zo­rów i prze­ko­ny­wa­niu naj­bliż­szych o swo­jej nie­win­no­ści. Ro­dzi­ce zaś, za­miast mar­twić się, czy dziec­ko nie po­pa­dło w na­łóg, wolą mu wie­rzyć. Tyl­ko czy­sta praw­da, nagi fakt po­sia­da­nia dział­ki ta­kie­go czy in­ne­go środ­ka odu­rza­ją­ce­go może otwo­rzyć im oczy; tyl­ko wte­dy uwie­rzą, że ich nie­win­ny sy­nek czy cór­ka pa­dli ofia­rą nar­ko­ty­ko­wych na­ga­nia­czy’’.


  Mol­ly prze­szu­ka­ła więc po­kój Toma – na szczę­ście ni­cze­go nie znaj­du­jąc. Zgod­nie z radą fa­chow­ców za­czę­ła też zwra­cać bacz­niej­szą uwa­gę na to, z kim przy­jaź­ni się jej syn. Do ze­szłej je­sie­ni kom­pa­na­mi Toma były po­rząd­ne i miłe dzie­cia­ki z do­brych do­mów. Do­pie­ro po za­mie­sza­niu z oj­cem Tom za­czął włó­czyć się z Ed­diem Rie­sem.


  – Czy dzia­dek na­uczy mnie jeź­dzić kon­no? – za­py­tał na­gle Clay.


  – Pew­nie nie – po­wie­dzia­ła Mol­ly ze smut­kiem. – Pa­mię­taj, że dzia­dek nie naj­le­piej się czu­je. Nie są­dzę, aby jesz­cze jeź­dził kon­no.


  – No to bę­dzie bez­na­dziej­nie – stwier­dził Clay i roz­płasz­czył nos na oknie.


  Zi­ry­to­wa­na Mol­ly po­trzą­snę­ła gło­wą z obu­rze­niem.


  – Co się z wami dzie­je, na li­tość bo­ską? – za­py­ta­ła. – Od­kąd wy­je­cha­li­śmy z San Fran­ci­sco, nic tyl­ko ma­ru­dzi­cie!


  – Bo nie mamy w Mon­ta­nie żad­nych przy­ja­ciół – od­po­wie­dział Tom.


  – No to ich znaj­dzie­cie. Prze­cież ni­g­dy nie mie­li­ście kło­po­tów z na­wią­zy­wa­niem zna­jo­mo­ści. Dzie­cia­ki w Mon­ta­nie na pew­no ze­chcą do­wie­dzieć się cze­goś o ży­ciu w wiel­kim mie­ście. Bę­dzie­cie bo­ha­te­ra­mi!


  – Aku­rat…


  – Chce­cie, opo­wiem wam o ran­czu?


  – Tak! – wy­krzyk­nął en­tu­zja­stycz­nie Clay.


  – Ja nie je­stem za­in­te­re­so­wa­ny – od­burk­nął Tom.


  – No to opo­wia­dam – orze­kła. – Je­den do jed­ne­go, lecz mój głos prze­wa­ża sza­lę.


  – To nie­spra­wie­dli­we! – wrza­snął Tom.


  – Jak nie chcesz słu­chać, to za­tkaj uszy – po­ra­dził mu brat.


  Tom mruk­nął coś w od­po­wie­dzi i od­wró­cił wzrok, przy­bie­ra­jąc minę mę­czen­ni­ka, Mol­ly na­to­miast wzię­ła od­dech i za­czę­ła mó­wić:


  – Po­cząt­ko­wo Zła­ma­na Strza­ła li­czy­ła po­nad pięt­na­ście ty­się­cy akrów. Te­raz zo­sta­ło dwa i pół ty­sią­ca…


  – Dla­cze­go wła­ści­wie to ran­czo na­zy­wa się Zła­ma­na Strza­ła? – Clay nie po­zwo­lił jej po­wie­dzieć wię­cej.


  – Bo zna­leź­li na nim zła­ma­ną strza­łę, ba­ra­nie – włą­czył się Tom. Hm, czyż­by jed­nak jej słu­chał?


  – Mamo, on mnie prze­zy­wa!


  – Nie rób tego, Tom.


  – Ale to prze­cież praw­da.


  – Tom!


  – No co, może nie zna­leź­li na nim zła­ma­nej strza­ły?


  – Ow­szem, ale to nie po­wód, żeby ob­ra­żać bra­ta. Do­sko­na­le pa­mię­tam, że sam za­da­łeś kie­dyś to samo py­ta­nie.


  – Tak, ale ja by­łem wte­dy dziec­kiem.


  – Mia­łeś do­kład­nie tyle lat, co Clay.


  – Mamo, a kim jest za­rząd­ca, któ­ry pra­cu­je u dziad­ka? – do­py­ty­wał się Clay, naj­wy­raź­niej za­po­mniaw­szy już o do­zna­nej znie­wa­dze.


  Za­rząd­ca? Mol­ly nie­wie­le mia­ła sy­no­wi do po­wie­dze­nia na ten te­mat. Zna­ła tyl­ko na­zwi­sko – Sam Da­ko­ta – oraz do­my­śla­ła się, że czło­wiek ten jest dość sil­nie zwią­za­ny z dziad­kiem, sko­ro stać go było na od­na­le­zie­nie jej te­le­fo­nu i po­wia­do­mie­nie o fa­tal­nym sta­nie zdro­wia swo­je­go pra­co­daw­cy. Poza tym nie wie­dzia­ła nic.


  Ow­szem, w cią­gu ostat­nich dwóch ty­go­dni wie­le razy my­śla­ła o krót­kiej roz­mo­wie te­le­fo­nicz­nej, któ­rą z nim od­by­ła. Mia­ła wra­że­nie, że w jej trak­cie umknę­ło jej coś istot­ne­go, ja­kiś do­dat­ko­wy, ukry­ty ko­mu­ni­kat, któ­ry za­war­ty był w sło­wach Sama Da­ko­ty, a któ­re­go ona nie zdo­ła­ła roz­szy­fro­wać. Co sły­sza­ła w jego gło­sie? Nie­po­kój? Tak, wy­raź­ny nie­po­kój. Zde­ner­wo­wa­nie, wy­cze­ki­wa­nie? Na co?


  Gdy na­stęp­ne­go wie­czo­ru sama za­te­le­fo­no­wa­ła do dziad­ka, ten spra­wiał wra­że­nie cał­kiem zdro­we­go. Mó­wił ja­sno, pre­cy­zyj­nie. I gło­śno, tak jak zwy­kle. Naj­bar­dziej ucie­szy­ła go wia­do­mość o tym, że Mol­ly przy­jeż­dża do Mon­ta­ny.


  Ano wła­śnie. Dzia­dek był szczę­śli­wy, lecz sta­ło się to kosz­tem nie­po­ko­ju, któ­ry w cią­gu ostat­nich dni na­ra­stał w ser­cu Mol­ly. Czy znaj­dzie pra­cę w ma­leń­kim Swe­et­grass? Mało praw­do­po­dob­ne. Za­pew­ne nie ma tam wiel kie­go za­po­trze­bo­wa­nia na tłu­ma­czy, może jed­nak zdo­ła się za­trud­nić w miej­sco­wym li­ceum. Mo­gła­by uczyć fran­cu­skie­go lub nie­miec­kie­go, gdy­by zaś to nie wy­szło, za­wsze może da­wać pry­wat­ne lek­cje. Na przy­kład dzie­ciom. Kil­ka re­no­mo­wa­nych przed­szko­li w San Fran­ci­sco od kil­ku już lat ofe­ro­wa­ło na­ukę ję­zy­ków ob­cych swo­im trzy- i czte­ro­let­nim pod­opiecz­nym. Może uda się jej za­po­cząt­ko­wać nową modę w Mon­ta­nie.


  Wes­tchnę­ła cięż­ko. Pie­nią­dze, pie­nią­dze i jesz­cze raz pie­nią­dze. Za­wsze ten sam pro­blem. Nie chcia­ła na­wet my­śleć o swo­jej sy­tu­acji fi­nan­so­wej. Aby wy­je­chać do Mon­ta­ny, sprze­da­ła wszyst­ko, co mo­gła – me­ble, na­czy­nia, sprzęt do­mo­wy. Nie wzbo­ga­ci­ła się nad­mier­nie, lecz przy roz­sąd­nym go­spo­da­ro­wa­niu mo­gli prze­żyć względ­nie spo­koj­nie naj­bliż­sze dwa mie­sią­ce. Tyl­ko co po­tem?


  – Mamo! – W jej my­śli wdarł się głos młod­sze­go syna. – Py­ta­łem cię o tego za­rząd­cę, cze­mu nie od­po­wia­dasz?


  – A co chciał­byś wie­dzieć?


  – Może on na­uczy mnie jeź­dzić kon­no?


  – Nie wiem, ko­cha­nie. Nie mam po­ję­cia, kim jest ten czło­wiek.


  – E, tam – Tom po­sta­no­wił po­dzie­lić się z bra­tem swo­im scep­ty­cy­zmem – niby cze­mu taki gość miał­by to ro­bić?


  – Ale mogę go o to po­pro­sić, praw­da? – do­py­ty­wał się Clay.


  – Oczy­wi­ście – od­par­ła Mol­ly.


  Przez na­stęp­ne kil­ka­na­ście mi­nut po­wta­rza­li ten sam sce­na­riusz z iry­tu­ją­cą do­kład­no­ścią. Clay przez chwi­lę mil­czał, po­tem za­da­wał ja­kieś py­ta­nie, Tom wtrą­cał się z ką­śli­wą uwa­gą, a po­tem wkra­cza­ła Mol­ly, by za­że­gnać kłót­nię mię­dzy brać­mi i udzie­lić cie­kaw­skie­mu Clay­owi oględ­nej od­po­wie­dzi. Wresz­cie Clay znu­żył się, za­piął pas i za­padł w sen z gło­wą opar­tą o za­głó­wek. A jako że kli­ma­ty­za­cja w sa­mo­cho­dzie nie dzia­ła­ła, dusz­ne po­wie­trze w sa­mo­cho­dzie zmę­czy­ło tak­że Toma, któ­ry oparł gło­wę o szy­bę i rów­nież za­mknął oczy.


  Ci­sza, jaka za­pa­dła po dwóch go­dzi­nach nie­ustan­nych py­tań, zda­wa­ła się Mol­ly praw­dzi­wym bło­go­sła­wień­stwem.


  Moc­niej do­ci­snę­ła pe­dał gazu, by jak naj­wię­cej prze­je­chać, póki słoń­ce nie za­cznie pra­żyć. Wte­dy będą mu­sie­li się za­trzy­mać. Całe szczę­ście, że wy­je­cha­li o świ­cie.


  Z pół­no­cy wiał orzeź­wia­ją­cy wie­trzyk. Walt Whe­aton usiadł w bu­ja­nym fo­te­lu na fron­to­wej we­ran­dzie i z lu­bo­ścią wdy­chał po­ran­ne po­wie­trze. Czuł się sła­bo, ale na­wet cho­re ser­ce nie było w sta­nie zmą­cić jego szczę­ścia.


  Mol­ly i chłop­cy byli już w dro­dze. Je­cha­li od dwóch dni i we­dług ob­li­czeń Wal­ta po­win­ni po­ja­wić się na ran­czo wła­śnie dzi­siaj oko­ło po­łu­dnia. Wy­obra­żał już so­bie, jak skrę­ca­ją z au­to­stra­dy w po­lną dro­gę, któ­ra pro­wa­dzi do jego za­gro­dy, jak wy­ska­ku­ją z sa­mo­cho­du, wbie­ga­ją na we­ran­dę…


  Do li­cha, na­praw­dę cie­szył się, że zo­ba­czy tę trój­kę! Bę­dzie mu­siał ich tro­chę usta­wić – wie­dział, że każ­de z nich ma swo­je pro­ble­my. Mol­ly nie­ustan­nie wąt­pi­ła w to, czy jest do­brą mat­ką. Star­szy syn miał nie­wy­pa­rzo­ną gębę, o czym Walt mógł się prze­ko­nać pod­czas roz­mów te­le­fo­nicz­nych. Za to młod­szy ro­bił po­dob­no nie­ziem­ski ba­ła­gan wszę­dzie tam, gdzie się po­ja­wił.


  Ech, po­pra­wią się z cza­sem. Wpraw­dzie świat wy­glą­dał te­raz cał­kiem ina­czej niż kie­dyś, ale mi­łość i odro­bi­na dys­cy­pli­ny w każ­dym cza­sie i w każ­dym miej­scu zdol­ne są zdzia­łać cuda. Je­śli Mol­ly po­trzeb­ne było oj­cow­skie wspar­cie, on – choć dzia­dek – na pew­no jej po­mo­że. A je­śli chło­pa­kom po­trzeb­na jest mę­ska ręka, to już on na­uczy ich praw­dzi­we­go ży­cia. Pew­nie z po­cząt­ku będą ma­ru­dzić i sta­wać oko­niem, ale w koń­cu na do­bre im to wyj­dzie.


  Walt wie­dział, że to, co dla nie­go było dys­cy­pli­ną i wy­ra­bia­niem cha­rak­te­ru, w wiel­kich mia­stach na­zy­wa­no znę­ca­niem się nad dzieć­mi. To ci na­uka! Dla tych prze­mą­drzal­ców naj­strasz­niej­sze były ta­kie sło­wa, jak uży­wa­nie prze­mo­cy, ha­mo­wa­nie na­tu­ral­nej eks­pre­sji, tłu­mie­nie spon­ta­nicz­nych od­ru­chów czy sto­so­wa­nie sys­te­mu kar i gróźb. No i po­tem te ich dzie­cia­ki w spon­ta­nicz­nym od­ru­chu się­ga­ły po ja­kieś świń­stwa albo okła­da­ły się ki­ja­mi i pał­ka­mi, jak to nie­raz już mia­ło miej­sce. A na­tu­ral­ną eks­pre­sją było dla nich ślę­cze­nie przed te­le­wi­zo­rem czy kom­pu­te­rem i pa­sie­nie brzu­cha chip­sa­mi albo piz­zą na wy­nos.


  Walt wie­dział, że jego me­to­dy wy­cho­waw­cze uwa­ża­no za prze­sta­rza­łe i szko­dli­we. Gdy­by za­miesz­kał w któ­rymś z wiel­kich miast, pew­nie wy­ty­ka­no by go pal­ca­mi, że znę­ca się nad dzieć­mi. Jed­nak we­dług nie­go praw­dzi­wą krzyw­dą wy­rzą­dza­ną współ­cze­śnie dzie­ciom było igno­ro­wa­nie ich, za­nie­dby­wa­nie, zo­sta­wia­nie sa­mym so­bie.


  Nie do­koń­czył swo­ich pe­da­go­gicz­nych roz­my­ślań, bo­wiem na koń­cu pod­jaz­du po­ja­wi­ła się na­gle chmu­ra ku­rzu.


  Mol­ly? Nie spo­dzie­wał się, że przy­ja­dą tak wcze­śnie.


  Wstał ostroż­nie, by nie ob­cią­żać zbyt­nio ser­ca. Nie miał już tak do­bre­go wzro­ku, jak kie­dyś i do­pie­ro po dłuż­szej chwi­li zo­rien­to­wał się, że w jego stro­nę je­dzie fur­go­net­ka, a nie sa­mo­chód z przy­cze­pą. Po ko­lej­nej chwi­li roz­po­znał swo­ją są­siad­kę, Gin­ny Do­ugher­ty.


  Mruk­nął pod no­sem z nie­za­do­wo­le­niem. Dia­bli nada­li tę głu­pią Gin­ny. Ta ko­bie­ta mia­ła mniej ro­zu­mu niż nowo na­ro­dzo­ne cie­lę, a usi­ło­wa­ła po­ra­dzić so­bie z pro­wa­dze niem go­spo­dar­stwa. Miesz­ka­ła sama, a po­ma­gał jej je­dy­nie ku­zyn – sta­ry ka­wa­ler imie­niem Fred, sła­bo­wi­ty i do­brze już po sześć­dzie­siąt­ce. Co ją tu przy­gna­ło? I dla­cze­go aku­rat dzi­siaj?


  Fur­go­net­ka Gin­ny za­trzy­ma­ła się, wznie­ca­jąc chmu­rę ku­rzu. Ko­bie­ta wy­sko­czy­ła z wozu i pod­bie­gła szyb­ko do Wal­ta.


  – Za­nim za­czniesz na mnie wrzesz­czeć, po­słu­chaj, co mam do po­wie­dze­nia!


  – Cze­go zno­wu chcesz? – od­burk­nął Walt. Oparł się nie­dba­le o pło­tek, aby nie zo­rien­to­wa­ła się, że jest cho­ry i osła­bio­ny, i ob­rzu­cił ją nie­przy­ja­znym spoj­rze­niem. Ko­bie­ta w jej wie­ku nie po­win­na no­sić ogrod­ni­czek z dre­li­chu, po­my­ślał.


  – Ktoś znisz­czył two­ją skrzyn­kę pocz­to­wą – od­par­ła Gin­ny i wy­su­nę­ła bro­dę do przo­du. – Są­dząc po śla­dach opon, zro­bio­no to ce­lo­wo.


  Do li­cha, zno­wu to samo. Wan­da­le od kil­ku ty­go­dni nie da­wa­li mu spo­ko­ju. Walt zu­peł­nie nie ro­zu­miał, cze­mu na nie­go się uwzię­li.


  – Wiesz, kto mógł to zro­bić? – za­py­tał.


  – Każ­dy, kto cię zna, Walt. Masz opi­nię zrzę­dy i awan­tur­ni­ka, naj­mniej sym­pa­tycz­ne­go czło­wie­ka w Swe­et­grass.


  – Po to tu przy­je­cha­łaś? Żeby mnie ob­ra­żać? – zi­ry­to­wał się Walt. Przy Gin­ny za­wsze pusz­cza­ły mu ner­wy. Po­dej­rze­wał, że ce­lo­wo go pro­wo­ku­je, lecz szcze­rze mó­wiąc, uwiel­biał te słow­ne po­tycz­ki.


  – Nie ob­ra­żam cię. Mó­wię ci praw­dę.


  – Dzię­ku­ję, nie trze­ba. – Od­wró­cił się od niej, po czym po­wo­li usiadł na fo­te­lu.


  – Nic ci nie jest? – Gin­ny zmarsz­czy­ła brwi, jak­by za­nie­po­ko­iło ją coś w jego po­sta­wie.


  – A co ma mi być? – żach­nął się Walt.


  – No, czy do­brze się czu­jesz. Wy­glą­dasz ja­koś…


  – Oczy­wi­ście, że do­brze się czu­ję! – sap­nął, jed­nak w tym sa­mym mo­men­cie po­czuł ucisk w pier­si i za­mknął oczy, by wziąć głęb­szy od­dech. To za­wsze się tak za­czy­na­ło – na­gle, bez żad­ne­go ostrze­że­nia. Ła­pa­ło go za ser­ce i nie mógł za­czerp­nąć po­wie­trza. Pró­bo­wał, lecz od­dy­chał płyt­ko, nie­rów­no, zu­peł­nie jak­by ktoś ści­skał go za gar­dło i chciał udu­sić.


  – Walt?


  – Nic, nic… – Znie­cier­pli­wio­ny mach­nął ręką.


  – Boże, Walt! Jak ci po­móc?


  – Pa­styl­ki… – wy­krztu­sił tyl­ko w od­po­wie­dzi i po­kle­pał się po kie­sze­ni ko­szu­li. Jego gło­wa opa­dła na jed­ną stro­nę, czuł dłoń Gin­ny w swo­jej kie­sze­ni, nad uchem sły­szał jej traj­ko­ta­nie. Boże, czy na­wet w ta­kiej chwi­li ta utra­pio­na baba nie prze­sta­nie ga­dać?


  Mi­nę­ła wiecz­ność, za­nim uda­ło jej się wsu­nąć mu pa­styl­kę pod ję­zyk. Kil­ka mi­nut póź­niej le­kar­stwo za­czę­ło dzia­łać. Walt zdo­łał za­cho­wać przy­tom­ność wy­łącz­nie dzię­ki sile woli. Nie chciał ze­mdleć – był pe­wien, że w ta­kiej sy­tu­acji Sam za­wió­zł­by go do szpi­ta­la, on zaś wie­dział, że je­śli tra­fia się w ta­kie miej­sce, z całą pew­no­ścią nie wy­cho­dzi się z nie­go zdro­wym.


  Już raz był w szpi­ta­lu, jed­na wi­zy­ta mu wy­star­czy. Dok­tor Sha­ver omal go nie za­bił, pod­czas gdy Sam spo­koj­nie się temu przy­glą­dał. W cią­gu na­stęp­nych kil­ku dni Walt trzy­krot­nie zwal­niał swe­go za­rząd­cę, ale ten upar­cie igno­ro­wał jego po­le­ce­nia. Tak, Sam był upar­ty. Rów­nie upar­ty jak Walt.


  – Wy­pij to – usły­szał głos Gin­ny i po­czuł, jak pod­su­wa mu do ust szklan­kę.


  – Co to jest? Ar­sze­nik?


  – Woda, idio­to.


  Po­krę­cił gło­wą, a wów­czas Gin­ny sama wy­pi­ła za­war­tość szklan­ki.


  – Co ro­bisz? My­śla­łem, że to dla mnie.


  – Po­trze­bo­wa­łam tego bar­dziej niż ty – od­par­ła i opa­dła cięż­ko na fo­tel.


  To był fo­tel Mol­ly. Przez czter­dzie­ści lat sia­dy­wa­ła co wie­czór wraz z mę­żem na tej we­ran­dzie. Ce­ro­wa­ła, szy­deł­ko­wa­ła, szy­ła. Nie lu­bi­ła sie­dzieć bez­czyn­nie. Cza­sa­mi uda­wa­ło mu się skraść jej ca­łu­sa.


  Walt nie mógł się na­dzi­wić, że ko­bie­ta rów­nie pięk­na i uta­len­to­wa­na jak Mol­ly Mac­Do­ugal po­ślu­bi­ła czło­wie­ka ta­kie­go jak on. Mało tego, po­ślu­bi­ła go i była z nim szczę­śli­wa! Z ta­kim zrzę­dą! Ża­ło­wa­ła tyl­ko, że nie zdo­ła­ła uro­dzić mu wię­cej dzie­ci.


  Te­raz obo­je – i Mol­ly, i ich syn – już nie żyli. Dwu­dzie­sto­kil­ku­let­nie­go Ada­ma prze­je­chał pi­ja­ny kie­row­ca, po­tem ode­szła na za­wsze jego mat­ka.


  Ech, wkrót­ce i on do nich do­łą­czy. Na­wet się na to cie­szył. Cie­szył i szy­ko­wał. Star­czy tego ży­cia. Za­nim jed­nak odej­dzie, musi za­ła­twić parę spraw. Może do­bry Bóg mu na to po­zwo­li. Za­brał mu Mol­ly, za­brał Ada­ma, więc chy­ba da coś w za­mian.


  – Prze­ra­zi­łeś mnie, Walt! Prze­ra­zi­łeś jak ni­g­dy! – ode­zwa­ła się z pre­ten­sją Gin­ny. – Przy­znaj się, zro­bi­łeś to spe­cjal­nie. Nie je­steś na­praw­dę tak cięż­ko cho­ry…


  – Po­wiedz le­piej o tej skrzyn­ce. Co zro­bi­łaś z mo­imi li­sta­mi? – za­py­tał Walt, aby zmie­nić te­mat. Nie chciał roz­ma­wiać o swo­jej cho­ro­bie.


  – To ja oca­li­łam ci ży­cie, a ty py­tasz o ja­kąś głu­pią pocz­tę?


  – Masz li­sty, praw­da? Jak cię znam, to pew­nie je prze­czy­ta­łaś.


  – Oczy­wi­ście, że nie!


  – Aku­rat.


  – Nie wie­rzysz?


  – A kto by tam to­bie wie­rzył?


  – A dla­cze­go nie?


  – Wścib­skiej ba­bie?


  – Może byś mi po­dzię­ko­wał, za­miast mnie oskar­żać? Gdy­by nie ja, już byś roz­ma­wiał ze świę­tym Pio­trem.


  – Le­piej z nim niż z tobą, ko­bie­to. Gdy­bym wie­dział, że bę­dziesz tyle ga­dać, umarł­bym z przy­jem­no­ścią. No do­brze – uśmiech­nął się, wi­dząc jej ob­ra­żo­ną minę – dzię­ku­ję, Gin­ny. A te­raz da­waj te li­sty…


  

  Ty­tuł ory­gi­na­łu:


  Mon­ta­na


  Pierw­sze wy­da­nie:


  Mira Bo­oks, 1997


  Re­dak­tor pro­wa­dzą­cy:


  Gra­ży­na Or­dę­ga


  Ko­rek­ta:


  Ka­ta­rzy­na Żu­ław­nik


  © 1997 by Deb­bie Ma­com­ber


  © for the Po­lish edi­tion by Har­le­qu­in Pol­ska sp. z o.o. War­sza­wa 1999, 2010,2015


  Wszyst­kie pra­wa za­strze­żo­ne, łącz­nie z pra­wem re­pro­duk­cji czę­ści lub ca­ło­ści dzie­ła w ja­kiej­kol­wiek for­mie.


  Wy­da­nie ni­niej­sze zo­sta­ło opu­bli­ko­wa­ne w po­ro­zu­mie­niu z Har­le­qu­in En­ter­pri­ses II B.V.


  Wszyst­kie po­sta­cie w tej książ­ce są fik­cyj­ne.


  Ja­kie­kol­wiek po­do­bień­stwo do osób rze­czy­wi­stych – ży­wych lub umar­łych – jest cał­ko­wi­cie przy­pad­ko­we.


  Har­le­qu­in Pol­ska sp. z o.o.


  02-516 War­sza­wa, ul. Sta­ro­ściń­ska 1B, lo­kal 24-25


  www.har­le­qu­in.pl


  ISBN 978-83-276-1363-9


  Kon­wer­sja do for­ma­tu MOBI:

  Le­gi­mi Sp. z o.o. | www.le­gi­mi.com


Spis treści


		Strona tytułowa

	Rozdział pierwszy

	Rozdział drugi

	Strona redakcyjna



OEBPS/Images/cover00027.jpeg
: ,,)’w"z‘“’\(






