


Dawno, dawno temu mieszkaliśmy z mamą i tatą oraz rodzeń-
stwem w małym mieście nad polskim morzem.
Nasze morze nazywa się Bałtyk i jest piękne. Bardzo lubiliśmy

chodzić na spacery wzdłuż plaży, w lecie kąpaliśmy się i skakaliśmy
wśród fal morskich. Morska bryza chłodziła nasze spalone słońcem
ciała. Jesienią nad morzem było zimno i wiał wiatr. Czasem szalał
sztorm, morze wtedy było wzburzone. Po sztormie wszyscy wycho-
dzili na plażę, by próbować zbierać bursztyny. Nie jest to łatwe,
trzeba cierpliwie szukać. Czasem udało się i wtedy była wielka
radość.
Nasza babcia i dziadek, czyli mama i ojciec naszej mamy,

mieszkali na Śląsku, na wsi w małym domku. Domek był mu-
rowany z czerwonej cegły, bardzo długi. Takie domki na Śląsku
nazywano jamnikami.
Psy jamniki też są długie, chociaż niskie, stąd taka śmieszna

nazwa dawnego stylu architektury na wsi.
Dziadkowie mieli ładnie zagospodarowany ogródek warzywny

i sad owocowy. W ogródku hodowali ziemniaki, cebulę, ogórki i po-
midory oraz wiele innych smacznych warzyw. Osobny zagon sta-
nowiły zioła. To była moja ulubiona grządka, bo zawsze pięknie
tam pachniało. Babcia wykorzystywała zioła do wszystkiego: słu-
żyły do przyprawiania gotowanych potraw, pieczonego mięsa i zup.
Mówiła, że zioła są używane w kuchniach całego świata. Świeże lub
suszone liście, łodygi lub kłącza podnoszą walory smakowe i zapa-
chowe dań i nadają im wspaniały aromat. Czasem babcia parzyła
herbatkę z ziół. Z mięty – na ból brzucha, a z melisy – na ból gło-
wy. Zaś z rumianku lub szałwii – przeciw przeziębieniu. Wiadomo,
że mięta nadaje się jako dodatek do słodkich potraw. Ale babcia
miała też swoje sekretne sposoby. Na przykład latem parzyła ka-
wę z dodatkiem paru listków świeżej mięty. Kawa wtedy bardziej
orzeźwiała. Albo zaparzała liście mięty jak herbatę. Taki zimny
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napój świetnie gasił latem pragnienie. Bazylię, majeranek, miętę
i rozmaryn dodawaliśmy do mięs i zup. Miętą dekorowało się też
budyń lub kisiel i dodawało do kompotów z jabłek lub gruszek.
Zielona pietruszka i szczypiorek ozdabiały sałatki z pomidorów,
ogórków i ziemniaków.
Na wakacje cała nasza rodzina wyjeżdżała na wieś do dziad-

ków. Mama i tata odpoczywali lub pomagali dziadkom w ogródku
albo w sadzie. Mama pieliła grządki, a tato pomagał dziadkowi
rąbać drzewo i palić w piecu. W domu nie było gazu, tylko kaflowe
piece. W kuchni długi, biały piec, na którym przyrządzało się go-
rące posiłki; lubiliśmy posiedzieć się przy nim, jeszcze ciepłym po
kolacji. Wtedy rodzice i dziadkowie słuchali radia lub rozmawiali,
a my graliśmy w jakąś grę, na przykład chińczyka, warcaby lub
szachy. Wszyscy siadali niekiedy wokół kuchennego stołu i grali
w monopol. Zawsze wygrywał tato, bo umiał kupować i sprze-
dawać różne domy i hotele – ale tylko na niby. Mówił, że takie
inwestycje udają mu się tylko w grze, a nie w życiu. Mama śmiała
się z niego i mawiała, że tato nie ma głowy do interesów, bo jest
zbyt naiwny. W istocie tato nie był naiwny, tylko uczciwy.
Pewnego dnia dziadek podarował nam nowy aparat fotogra-

ficzny. Poprosił, by po powrocie, podczas naszych spacerów nad
morzem, zrobić zdjęcia i potem wysłać im na wieś. Obiecaliśmy,
że na pewno nie zapomnimy tego zrobić. Tato zauważył, iż na wsi
też są ciekawe rzeczy, których nie ma nad morzem, i powinniśmy
nauczyć się fotografować.
Tak rozpoczęła się nasza przygoda z fotografią.
Sztuki tej uczył nas tato. Miał do nas dużo cierpliwości. Trze-

ba było pamiętać o grze światła i cienia oraz o tym, by na zdjęciu
widać było to, co naprawdę jest ciekawe. I czego nikt jeszcze nigdy
nie pokazał. Mówił, że mamy bardzo uważnie wybrać fotografowa-
ny obiekt i przemyśleć całość kompozycji.
Najpierw zrobiliśmy zdjęcia mamie i tacie, potem dziadkom.

Portrety rodziców i dziadków oprawiliśmy w drewniane ramy za
szkłem. Potem babcia powiesiła je w pokoju zwanym salonem.
Śmialiśmy się, że to nie salon, ale saloon, bo dziadek miał na gło-
wie swój ulubiony kapelusz i wyglądał jak kowboj. Po angielsku
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cow – znaczy krowa, a boy – oznacza chłopca. Słowo cowboy nie-
które słowniki tłumaczą jako „konny pastuch, zaganiacz bydła”.
Ale aktualnie nikt tak nie powie. W dzisiejszych czasach trud-
no spotkać pastucha albo pastuszka, bo prawie wszystko robione
jest automatycznie. Zamiast zwykłego pastucha, zainstalowane są
elektryczne. Są to płoty zrobione z drutu podłączonego do prądu.
Krowa nie może uciec z pola, bo elektryczny pastuch nie pozwala
jej na to.
Natomiast krowiarka albo dziewczyna zaganiająca krowy – to

oczywiście cowgirl. Bo słowo girl znaczy po prostu dziewczynka.
Babcia dostała od mamy piękny album, do którego kolejno

wklejała kolorowe zdjęcia rodzinne i podpisywała je wraz z da-
tą, aby nie zapomnieć, kiedy były zrobione. Z tego albumu była
zawsze bardzo dumna.
Znany polski aktor i kabareciarz Wiesław Michnikowski w swej

książce Tani drań∗ wspomina o tym, iż takie prywatne archiwum
może mieć bardzo ważne znaczenie dla następnego pokolenia. „Z
moim kolegą Januszem Penszko koło 1943 roku zorganizowaliśmy
studio fotograficzne. Ciemnię, w której wywoływaliśmy fotografie,
urządziliśmy w łazience. Ta pracownia działała czasem w moim
mieszkaniu, czasem u Janusza. Robiliśmy zdjęcia rodzinie, znajo-
mym i znajomym znajomych. Myślałem, że te wszystkie zdjęcia
zaginęły, ale po wojnie syn Janusza przysłał mi odnaleziony u nie-
go w domu album ze zrobionymi wtedy przez nas fotografiami”.
Któregoś dnia rozpoczęliśmy sesję fotograficzną na podwórku,

na którym wylegiwały się koty. Dziadek wyjaśnił, że koty są uży-
teczne, bo łowią myszy, szczury i inne szkodniki polne. Myszy zaś
mogły dokonać spustoszenia w stodole lub innych gospodarczych
budynkach. Takich budynków było parę koło domu, bo dziadkowie
od dawna prowadzili własne gospodarstwo rolne. Przechowywało
się tam siano dla konia, ziemniaki i warzywa oraz sprzęt rolniczy.
W szopie stały rowery i narzędzia ogrodnicze: grabie, kopaczki,
łopaty i kosze lub drewniane skrzynki na owoce i warzywa.

∗Wiesław Michnikowski w rozmowie z Marcinem Michnikowskim, Tani
drań, Prószyński Media S-ka Sp. z o.o., Warszawa 2014, str. 69.
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Koty, jako użyteczne zwierzęta, były dobrze traktowane w całej
wsi. Prawie w każdym domu kot był po to, żeby łapał myszy.
Ale chyba u dziadków było ich najwięcej.
Dlatego w czasie kolejnych wakacji powstawały nowe zdjęcia

kotów, które mieszkały w gospodarstwie dziadków.
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Mimi

Mimi to najstarsza kotka, która mieszkała w stodole. Była bar-
dzo spokojna i towarzyska. Lubiła przebywać blisko domu. Często
przychodziła pod okna lub drzwi i siedziała cichutko lub drzemała.
Oczywiście bardzo chciałaby mieszkać w domu, ale miejsce kotów
było na dworze albo w stodole.
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