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Spieniężone   
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Jakie motywy skłaniają nas do podjęcia rozważań dotyczących pieniądza i relacji opartych na długu? 
Pomnażanie wydajności pracy? Opanowanie techniki oszczędnego życia lub nawet życia bez kre-
dytu? Oczywiście również i takie rozważania są pożyteczne, o czym świadczy np. popularność blogów 

Leo Babauta (zenhabits.net) czy Michała Szafrańskiego (jakoszczedzacpieniadze.pl). Co łączy te osoby? 
Babauta mieszka w San Francisco, to 30-latek z żoną i sześciorgiem dzieci, który odmienił życie swoje 
i rodziny, odkrywając siłę płynącą ze zmian przyzwyczajeń oraz upraszczania życia. W efekcie w ciągu roku 
podwoił przychody, zaczął spłacać długi, został wegetarianinem, przebiegł maraton, pozbył się nadwagi i… 
zaczął pisać blog, który utrzymuje się w światowym TOP25. Z kolei Szafrański – ok. 40-letni warszawski 
bloger, również żonaty, ojciec dwojga dzieci – drogę do minimalizmu odkrył poprzez oszczędzanie.

Osoby wpadające w problemy finansowe bardzo często zadają sobie pytanie: jak zarobić więcej? Podejmują 
więc kolejne zlecenia, ograniczając do minimum i tak nieliczne wolne chwile, a tym samym pogłębiają 
własną frustrację. „Kogo bym (…) nie zapytał – pisze Szafrański – to raczej dowiaduję się, że miesiąc 
w miesiąc wydaje swoją pensję. (…) Co ciekawsze dotyczy to zarówno osób zarabiających 3000 zł / m-c, 
jak i tych, które zarabiają kwoty 5-cyfrowe”. Jego filozofia idzie więc w przeciwnym kierunku: aby wyjść 
z błędnego koła życia od pierwszego do pierwszego lub od kredytu do kredytu, trzeba zacząć oszczędzać. 
To jednak wymaga nie tylko opanowania umiejętności optymalizowania wydatków, ale przede wszystkim 
podjęcia refleksji nad własnymi potrzebami i sensownością podejmowanych zobowiązań finansowych.

Gdy stawialiśmy pytanie o „spieniężone życie”, interesowało nas jeszcze głębsze ujęcie relacji między  
długiem a wolnością. Czy wielkość długu określa granice naszej wolności i naszego sprawstwa? Czy logika 
długu porządkuje jedynie ekonomiczny wymiar życia, czy też buduje podstawy naszej etyki? Wreszcie:  
czy relacje międzyludzkie i poczucie wzajemnej odpowiedzialności opierają się na poczuciu zobowiązania?  
A jeśli tak, to jakie jest jego źródło? Teksty publikowane w Temacie Miesiąca przynoszą odpowiedzi 
z różnych poziomów wiedzy: historycznej, kulturoznawczej, ekonomicznej i teologicznej.

We współczesnej filozofii istnieją dwa odmienne sposoby rozumienia wolności. Zgodnie z pierwszym, 
człowieka postrzega się jako istotę z natury wolną, a to, co go zniewala (np. ustrój polityczny, zależności 
ekonomiczne, opresyjne, patriarchalne społeczeństwo itd.), pochodzi z zewnątrz. Jest jednak i drugi 
sposób rozumienia wolności: nie doświadczamy jej od razu w postaci czystej jako „wolności absolutnej”, 
lecz w procesie stopniowego wyzwalania się. Człowiek nie jest wolny raz na zawsze. Może stawać się 
wolnym, podejmując pracę nad tym, co go zniewala.

W najgłębszym ujęciu sensem pracy jest tworzenie, rozwój, pomnażanie – by odwołać się do metafory 
biblijnej – talentów, nie zaś przymusowe zaspokajanie koniecznych potrzeb. A jednak bywa, że to właśnie 
przymus leży u podstaw motywacji skłaniającej nas do codziennej, nieraz bardzo trudnej, pracy.  
Życie przedstawia się zaś przy tym – mimo oficjalnych politycznych swobód – jako ekonomiczne  
zniewolenie. Dla pokolenia, którego biografia dzieli się na etapy „przed” podjęciem zobowiązań kredy-
towych i „po” nim, dług staje się codziennością. Popularność wspomnianych już blogów przynajmniej 
po części tłumaczy pragnienie odzyskania swobody życia, kontroli nad nim, wolności nadawania mu  
znaczeń. „Pracuje, kto przestał być niewolnikiem swych głodów” – pisał Józef Tischner w słynnych  
refleksjach o etyce pracy. Dziś można by sparafrazować te słowa w sposób następujący: „Pracuje,  
kto przestał być niewolnikiem swych długów”.�

Dominika Kozłowska

Uwolnić się od długu
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Spieniężone 
życie
Henry Ford miał powiedzieć,  
że gdyby ludzie wiedzieli, jak  
działają banki – a rozszerzyć można 
by to na całą sferę finansów – to szybko 
mielibyśmy rewolucję. Niemniej,  
mimo jej powierzchownego rozumienia, 
ekonomia stała się głównym źródłem 
wartościowania rzeczywistości.

Czy nasze życie ma dziś  
jakikolwiek sens bez pieniędzy?  
Co – prócz rachunków i kredytu  
– łączy nas z innymi ludźmi?  
Jak zmienił się świat poprzez 
powszechną finansalizację życia? 
Dlaczego dług to coś więcej niż kredyt? 
Co tak naprawdę jesteśmy sobie winni?

temat miesiąca
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Historyczne układy dłużne
W roku złych zbiorów pożyczali nie tylko chłopi. Zagrożone upadkiem 
bywały również małe gospodarstwa szlacheckie, a ich właściciele szukali 
pożyczek na przeżycie. Nie chodziło więc o kredytowanie rozwoju 
gospodarstwa, ale o jego przetrwanie. Takich pożyczek mógł udzielić tylko 
bogaty szlachcic lub magnateria. Praktyka ta była elementem układów 
klientyzmu, który wytworzył się w I Rzeczypospolitej i zajmował ważne 
miejsce w staropolskiej gospodarce

Historycy podpowiadają, że dług i kredyt to wyna-
lazki prastare. Już 5 tys. lat temu posługiwali się 
nimi zarządcy świątyni i kupcy w Sumerze. Później 
sięgano po nie w Egipcie faraonów, w Chinach dyna-
stii Szang, w starożytnej Grecji i Rzymie…
Kredyt i dług istnieją, od kiedy istnieje gospodarka, 
a dokładnie: od chwili gdy zaczęła się ona opierać 
na wymianie. Należy się jednak zastanowić, czy dług 
i  kredyt na  pewno są  tym samym. Każdy kredyt  
jest formą zadłużania się, ale już nie każdy dług przyj-

muje formę kredytu. Czym innym jest kredytowanie 
przez banki przedsięwzięć w epoce zmiany industrialnej,  
a czym innym renta feudalna płacona przez chłopów  
w systemie gospodarki dworskiej.

Co więcej, kredyt i dług są nierozłączne z zasad-
niczym środkiem wymiany dóbr, czyli pieniądzem 
we wszystkich formach, jakie przybrał w dziejach. Dług, 
którego wartość będzie mierzona w pieniądzach, współ-
istniał z długiem mającym swoje oparcie w wymianie 
bezgotówkowej – w barterze albo w świadczeniu usług. 

Rozwój rynku będzie się zaś zawsze wiązał z pożycz-
kami, są one bowiem niezbędną formą poszerzania 
zasobów gospodarczych. 

Dług i kredyt to zatem dawne i podstawowe skład-
niki życia społecznego? 
Tak, przez całe dzieje ludzkości były bardzo ważnym 
wyznacznikiem statusu społecznego. Z jednej strony 
umożliwiały zmianę pozycji społecznej: dobrze uloko-
wane pieniądze uzyskane z kredytu pozwalały wzbogacić 
się, umocnić swoją pozycję w obrębie danej klasy spo-
łecznej, a niejednokrotnie nawet przekroczyć wyzna-
czone przez istniejącą kulturę bariery. Z drugiej strony 
kredyt i dług stawały się przyczyną degradacji społecznej. 
Niewola za długi była instytucją znaną tak powszechnie, 
że w starożytnym Rzymie, na mocy słynnego lex poetelia 
z 326 r. p.n.e., konieczne stało się jej zakazanie.

W jaki sposób dług i kredyt wiązały się z życiem 
religijnym?
Zawężę odpowiedź tylko do naszego kręgu cywiliza-
cyjnego. Kredyt i dług rodziły ogromne spory w religii 
chrześcijańskiej. Św. Augustyn, chcąc pokazać, czym 
różni się nowa religia w zakresie wartości, stosunku 
człowieka do rzeczywistości, odrzucał procent jako 
składnik układu dłużniczego. Kwestię długu chciał 
widzieć w kategoriach pomocy bliźniemu, a więc jał-
mużny. Św. Tomasz, żyjąc już w nowych warunkach 
stworzonych przez Europę średniowieczną, dopuszczał 
tzw. procent sprawiedliwy. Uważał, że te zarobki, które 
uzyskiwali włoscy kupcy lub bankierzy, były uzasad-
nione. Ale jednocześnie potępiał lichwę, czyli nadmierne 
i nieuzasadnione bogacenie się na ludzkich długach. 

Kiedy odnotowujemy powstanie zorganizowanych 
form udzielania kredytu i operowania długiem?
Wraz z rozwojem gospodarki osiadłej wytworzyły się 
centra, które podjęły się funkcji pośredniczenia na rynku 
wymiany, udzielając kredytu i operując długami. Te 
ośrodki tworzą się wszędzie tam, gdzie pojawia się zja-
wisko nazywane przez Fernanda Braudela „gospodarką-

-światem”, czyli możliwą do wyodrębnienia przestrzenią 
ekonomicznych zależności z wyróżnionym centrum 
i peryferiami. Wszystkie formy centrum „gospodarki-

-świata”, o których mówił Braudel, a więc najpierw 
miasta-państwa, a później stolice państw, staną się  
swoistymi „Wall Street”. Naturalnie, ten dzisiejszy termin 
trudno przypisać sumeryjskiemu Ur, chociaż można 

w dużym uproszczeniu powiedzieć, że Ur jest pierw-
szym znanym w naszej cywilizacji centrum finansowym. 

Kolejnym takim centrum stała się Fenicja, 
a następnie Aleksandria. Osią ateńskiej „gospodarki-

-świata” były, rzecz jasna, Ateny, ale jednocześnie 
podobne funkcje w zachodniej części basenu Morza 
Śródziemnego pełniły greckie kolonie. W średniowieczu 
pozycję tę objęły miasta włoskie: Florencja, Wenecja, 
Genua. Tam wykształciła się podstawowa instytucja 
udzielania kredytu i operowania długami, czyli bank. 
Gdy centrum gospodarcze cywilizacji Zachodu przesu-
nęło się od Morza Śródziemnego na północ w kierunku 
wybrzeża Atlantyku, na czoło wysunął się Amsterdam. 
Stolica Niderlandów odegrała ogromną rolę w systemie 
finansowym dla naszej części Europy i Rzeczypospolitej 
szlacheckiej. W dziejach „gospodarki-świata” Europy 
Zachodniej była pierwszym centrum. Później miejsce 
Amsterdamu przejął Londyn ze swoim City. Ale według 
Braudela Londyn był ostatnim centrum finansowym 
Europy, bo w XX w. przeniesie się ono na drugą stronę 
Atlantyku, do Nowego Jorku. 

Czy relację między centrum „gospodarki-świata” 
a jej peryferiami można opisać wprost za pomocą 
pojęcia długu?
Absolutnie nie. Zarówno w ujęciu Braudela, jak i Waller-
steina to o wiele bardziej złożona kombinacja czynników 
ekonomicznych, społecznych, kulturowych i w jakimś 
sensie geograficznych. U Braudela punktem wyjścia 
do powstawania układu zależności jest, z grubsza rzecz 
biorąc handel, u Wallersteina – podział pracy.

Niektórzy historycy uważają, że za pomocą kate-
gorii długu warto myśleć także o stosunkach 
feudalnych.
Tak, powinniśmy odrzucić zakwestionowaną w nauce już 
w początkach XX w. koncepcję feudalizmu jako prostej 
relacji hierarchicznej zależności, w której bogaci uciskają 
biednych. Ważną propozycją Maxa Webera, którą później 
upowszechnił w historiografii społecznej i gospodarczej 
Marc Bloch, stała się reinterpretacja systemu feudalnego 
w kategoriach umowy społecznej. Istotą systemu feudal-
nego było zrzeczenie się przez człowieka części własności 
na rzecz feudalnego pana w zamian za opiekę. Albo też 
chłop otrzymywał od pana opiekę i ziemię, z której płacił 
czynsz dzierżawny w pieniądzu, naturze, robociźnie bądź 
usługach. Relacja pan–poddany polega na tym, że ten 
drugi jest dłużnikiem pierwszego, w związku z czym 

Z Krzysztofem Zamorskim rozmawia 
Jakub Muchowski

temat miesiąca 
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musi świadczyć mu usługi. Wierzycielem w tym układzie 
mógł być również król lub Kościół. Zdarzało się oczywi-
ście, że pan feudalny mocno wykorzystywał tę relację. 
Pierwotne stosunki feudalne mogą być postrzegane  
w kategoriach swoistej umowy społecznej o wzajemnej 
wymianie usług i dóbr.

Jaką funkcję pełnił kredyt w przejściu od gospodarki 
feudalnej do kapitalistycznej?
Bardzo ważną. W Europie Zachodniej kryzys trwający 
od połowy XIV do połowy XV w. doprowadził na skraj 
bankructwa istniejące wówczas fortuny. Przedsiębiorcze 
jednostki, wykorzystując swoje umiejętności radzenia 
sobie w trudnych warunkach i możliwości rozpadającego 
się już systemu feudalnego, potrafiły zgromadzić kapitał 
pozwalający im nie tylko wykupić ziemie chłopskie 
czy zadłużonej i zubożałej szlachty, ale i czasami sięg- 
nąć nawet po dobra arystokratycznych rodów. I tak 
bogaci chłopi zaczęli aspirować do awansu w porządku 
społecznym, zostając gentelmanami, a ci ostatni, jeśli 
wykazali się cechami typowymi dla nowej kapitali-
stycznej epoki, wspinali się w hierarchii statusu jeszcze 
wyżej. Wymusiło to szereg zmian w regulacjach istnie-
jącego systemu wzajemnych zależności – właściciela 
kapitału, czyli pana feudalnego, i formalnego dłużnika, 
czyli poddanego.

Przenieśmy się teraz na grunt polski. Czy na daw-
nych ziemiach Rzeczypospolitej funkcjonowały 
jakieś specyficzne formy długu? 
Wspomniałem już, że dawnym społeczeństwem Polski 
obowiązywały reguły feudalne, które należy postrzegać 
jako relację dłużniczą. Ważną formę stanowił u nas 
dług pod zastaw, przybierający na przestrzeni dziejów 
różne postaci. W średniowieczu popularne było łączenie 
zastawu z dzierżawieniem: wierzyciel użytkował zastaw 
(np. ziemię rolną, budynki mieszkalne lub gospodarcze) 
i czerpał z niego zyski aż do czasu spłaty długu. Często 
umawiano się przy tym, że pożytki uzyskiwane przez 
wierzyciela z zastawu nie wchodziły w rozliczenie długu. 
Ta forma zadłużenia była więc ryzykowna dla dłuż-
nika, gdyż na ogół prowadziła do przejęcia przedmiotu 
zastawu przez kredytodawcę.

Bardzo rozpowszechnioną formą pożyczki pod 
zastaw z dzierżawieniem był tzw. wyderkaf. Funkcjo-
nował on od XIII w. do końca istnienia I Rzeczypospo-
litej. Właściciel nieruchomości, pożyczając na wyderkaf 
pod jej zastaw, był zobowiązany do stałych, przeważnie 

corocznych, świadczeń pieniężnych na rzecz wierzyciela 
w wysokości od 5% do 8% kwoty uzyskiwanej z korzy-
stania nieruchomości. Dłużnik rentę spłacał w wyzna-
czonym czasie, najczęściej było to dożywocie. Wyderkaf 
był jedną z wczesnych form kredytu długoterminowego.

Istotną rolę w staropolskiej gospodarce odgry-
wała również forma dzierżawy nazywana arendą. 
Na czym polegała? 

„Arenda” to bardzo ważny terminem w polskim słow-
nictwie czasów nowożytnych. Oznaczała zarówno 
sam akt wydzierżawienia ziemi (np.  w  formule 

„puścić w arendę”), jak i samo jej dzierżawienie. Była 
to  powszechna forma długu: wydzierżawiał król, 
magnaci i bogata szlachta, umożliwiając przyzwoite 
życie rzeszom mniej zasobnej szlachty polskiej. Czynsz 
dzierżawny wzbogacał majątek wielkiej własności, 
a możliwość uprawy ziemi pozwalała przeżyć szlachcie 
pozbawionej majątku. Zdarzało się, że arendy obej-
mowali również mieszczanie, jednak w miarę postępu 
szlacheckiego szowinizmu, któremu towarzyszył 
proces słabnięcia kapitału miejskiego, udział miesz-
czan w dzierżawie wyraźnie malał. W arendę od szlachty 
brali karczmy czy browary Żydzi. Im bowiem nie wolno 
było posiadać ziemi i na niej gospodarować.

Wymienione dotychczas rodzaje pożyczek dotyczyły 
przede wszystkim ludzi zamożnych pochodzących 
z wyższych warstw społecznych – szlachty i miesz-
czan. Jak pożyczali ludzie ubodzy, czyli chłopi 
i miejska biedota?
W tym przypadku dominowały pożyczki najmniejsze, 
czyli zawierane głównie na słowo. Procenty od takiego 
kredytu były bardzo różne – od 50% (bywały i takie) 
po przeciętnie 8–13%. W odniesieniu do bardzo wysoko 
oprocentowanego kredytu mówiono o lichwie. Brak 
ukształtowanych instytucji drobnego kredytu konsump-
cyjnego, ryzyko ponoszone przez wierzyciela i duża liczba 
potencjalnych klientów były przyczynami tak „wyśru-
bowanej” wysokości odsetek. 

Chłopi w większości nie dysponowali ziemią ani 
budynkami, które mogliby zastawić. Jak zabezpie-
czano ich pożyczki?
Tym, co było dla chłopa najcenniejsze: jego krową 
i pracą. Działka, którą chłop uprawiał, należała do pana 
(wyjątek stanowił tylko wolny chłop, tacy zaś byli przede 
wszystkim w dobrach królewskich). Przeważający ele-

ment chłopskiego zastawu stanowiły jednak usługi, czyli 
praca, oraz cenne przedmioty, które do niego należały. 

Chłop mógł się też zwracać do pana feudalnego 
o pożyczkę inwentarza żywego, narzędzi rolniczych 
czy ziarna na siew. Pożyczkę taką nazywano załogą. 
Była ona bardzo popularna w XVII i XVIII w. w okresie 
kryzysu gospodarki rolnej. Stanowiła ważną pomoc 

dla chłopów, zapewniając im podstawy egzystencji, 
dworowi zaś pozwalała zapobiegać pustoszeniu jego 
własności i gwarantowała sprawniejsze, bo wsparte 
sprzężajem i narzędziami, odrabianie pańszczyzny. 

Na co przeznaczano pieniądze z drobnych pożyczek?
Chłop najczęściej pożyczał na przednówku. Zacią-
gnięcie długu było wówczas dla niego warunkiem prze-
trwania. Pożyczał, aby przeżyć i aby móc zainwestować 
w nowy zasiew. 

Ubodzy chłopi, zwłaszcza z  tych najniższych 
warstw: chałupnicy, komornicy, zapożyczali się też 
w zupełnie innych celach – np. aby wyprawić pogrzeb. 
Kościelne władze zalecały, aby biednych grzebać 
za darmo, i wielu kapłanów stosowało się do tej zasady. 
Jednak niektórzy chłopi chcieli, aby podczas pochówku 
odprawiono nabożeństwo albo zapalono w kościele 
świecę – te usługi były już odpłatne. Spotykamy się 
czasami w źródłach ze wzmiankami wskazującymi 
na przekazanie proboszczowi za uroczysty pochówek 
np. krowy mlecznej czy jałowicy.

U kogo pożyczał chłop?
U  kogo się tylko dało – u  sąsiadów, bogatszych 
chłopów, u karczmarzy i chrześcijańskich, i żydowskich. 
Zróżnicowanie majątkowe chłopstwa było duże – w jego 

skład wchodzili zasobni kmiecie, ale również bogaci 
sołtysi. Gospodarka feudalna nie opierała się tylko 
na działce przyzagrodowej. Polska wieś nowożytna była 
społeczeństwem złożonym. Powoli do lamusa odchodzą 
popularne jeszcze pod koniec ubiegłego wieku teorie  
o „społeczności tradycyjnej”, zamkniętej zewsząd 
od świata, nieruchomej w sensie społecznym. 

Czy jednak chłop nie zadłużał się  przede 
wszystkim we dworze?
Tak, dwór spełniał w  ten sposób obo-
wiązek opieki nad poddanym mu chłopem. 
Jest to wymóg prawa feudalnego, a więc 
na prośbę chłopa dwór nie mógł odpowie-
dzieć: „Nie pomogę ci”. Chłop w trudnej 
sytuacji znajdował się co kilka, kilkanaście 
lat (czas gorszych zbiorów), kiedy nie miał 
właściwie szans na samodzielne przeżycie. 
System bezpieczeństwa socjalnego, który 
wytwarzał feudalizm, tłumaczy tajemnicę 
jego wielowiekowego trwania: jeżeli pole-
gałby on tylko na jednostronnej i brutalnie 

wykorzystywanej zależności chłopa od pana, to szybko 
by upadł. 

W  roku złych zbiorów nawet małe gospodar-
stwo szlacheckie było zagrożone bankructwem. Drobna 
szlachta również musiała szukać pożyczek na przeżycie. 
Nie chodziło więc o kredytowanie rozwoju gospodar-
stwa, ale o jego przetrwanie. Takich pożyczek mógł 
udzielić tylko bogaty szlachcic lub magnateria, miesz-
czanin i Żyd. Wśród szlachty praktyka ta była ele-
mentem układów klientyzmu, czyli sieci powiązań 
pomiędzy szlachtą i magnaterią, która wytworzyła się 
w I Rzeczypospolitej i zajmowała ważne miejsce w sta-
ropolskiej gospodarce i polityce.

Układy dłużne w okresie dominacji gospodarki fol-
warczno-pańszczyźnianej sięgały również za gra-
nicę w kierunku europejskich centrów finansowych.
Nowe praktyki kredytowe i kapitał finansowy docierały 
do nas z zagranicy. W złotych latach Rzeczypospolitej 
usługi finansowe dla dużych przedsięwzięć zapewniali 
Włosi. Justus Decjusz jest najlepszym przykładem 
mieszczanina, który stał się finansistą i ze względu 
na pełnioną funkcję uzyskał tytuł szlachecki oraz nabył 
dobra pod Krakowem.

Z zagranicznym kapitałem wiązał się oczywiście 
system sprzedaży zboża produkowanego przez folwarki 

Przedsiębiorcze jednostki, posługując 
się w odpowiedni sposób kredytem, 
potrafiły zgromadzić kapitał 
pozwalający im wykupić zadłużone 
dobra arystokratycznych rodów. 
I tak bogaci chłopi zaczęli aspirować 
do awansu w hierarchii społecznej 
i zostawali gentelmanami
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na rynki zachodnie. Zboże przewożono do Gdańska 
i tam sprzedawano, nierzadko zaciągając kredyt na sfi-
nansowanie transportu. Bywało i tak, że cała kwota uzy-
skana za przywiezione zboże była wydawana w Gdańsku 
na zakup luksusowych towarów. Właściciele folwarków 
mogli się również zapożyczyć u gdańskich kupców 
na konto zboża, które uzyskają z kolejnych zbiorów. 
Natomiast kapitał kupców był zasilany kredytami  
z Zachodu, najpierw powiązanych z włoskim centrum, 
potem zaś sterowanych przez holenderski system finan-
sowy z centralnym ośrodkiem w Amsterdamie. 

Również próby industrializacji Polski podjęte 
w XVIII w. przez Stanisława Augusta finansowano z poży-
czek uzyskanych od Holendrów (wcześniej królowie 
korzystali z pożyczek włoskich). Układy dłużne z zagra-
nicą dotyczyły jednak niewielkiej części społeczeństwa 

Rzeczypospolitej: królów, posiadaczy wielkiej własności 
i bogatej szlachty. Były dominujące w sensie ich ogólnej 
wartości. Tragedią Rzeczypospolitej był fakt, że od pierw-
szego wielkiego kryzysu wczesnej gospodarki kapita-
listycznej na Zachodzie, jaki miał miejsce w połowie 
XVII w., do dnia dzisiejszego cierpiała na brak zasobów 
finansowych, które można byłoby zainwestować w pobu-
dzenie rozwoju gospodarczego. W tej chwili – jak sądzę 

– jesteśmy świadkami przełamania tej wielowiekowej 
ułomności naszej gospodarki.

Ważną rolę w dawnym porządku finansowym 
odgrywali też Żydzi, których nie ograniczały reguły 
udzielania kredytu obowiązujące chrześcijan. 
W jaki sposób relacje kredytowe wpływały na sto-
sunki między grupami religijnymi i jak różnice reli-
gijne pomiędzy stronami transakcji oddziaływały 
na rozumienie długu?
Żydzi pełnili funkcję pożyczkodawców, odkąd poja-
wili się na ziemiach polskich, a od 1264 r. mieli prawo 
do pożyczania na procent. Dla dłużników spoza kręgu 
religijnego judaizmu mógł on wynosić nawet 50%. 
Konstytucja sejmowa z 1670 r. ograniczyła wysokość 
oprocentowania pożyczek między współwyznawcami 
do 20%. Moment gdy szlachta próbowała wkroczyć 

na rynek finansowy, zaznaczył się w statucie jedlneńsko-
-krakowskim z 1430 i 1433 r. oraz za czasów Kazimierza 
Jagiellończyka w statucie nieszawskim z 1454 r. Zaka-
zano wówczas Żydom pożyczania pod zastaw rucho-
mości. To bardzo ograniczyło możliwości działania 
polskich Żydów, ale i tak to oni byli głównym źródłem 
dopływu pieniądza do ludzi innego wyznania. 

Mówiliśmy o narodzinach kapitalizmu i upadku 
feudalizmu na Zachodzie. Jaką funkcję pełnił dług 
w demontażu gospodarki folwarczno-pańszczyź-
nianej? W jaki sposób uwłaszczenie chłopów wpły-
nęło na funkcjonowanie kredytu w Polsce?
Proces uwłaszczenia chłopów doprowadził do bardzo 
wielu zmian. Jak to pokazał Witold Kula w Teorii eko-
nomicznej ustroju feudalnego, według kalkulacji kapi-

talistycznej gospodarstwa feudalne nie miały prawa 
istnieć. Mimo że były deficytowe, przetrwały przecież 
tyle wieków. Dlaczego? Istniały bowiem inne reguły 
ekonomiczne, a relacje właścicieli folwarków i chłopów 
nie były mierzone wyłącznie pieniądzem. Właściciele 
udostępniali chłopom ziemię i byli za nich odpowie-
dzialni, w zamian otrzymywali określone usługi. Gdy 
okazało się, że wartość chłopskiej robocizny dostar-
czanej w ramach pańszczyzny musi być rozliczana 
w pieniądzu, a tego pieniądza nie było, to nastąpiły 
ogromne perturbacje ekonomiczne. 

Nowe warunki sprawiły, że duża część szlachty stra-
ciła majątki. Folwarki były zajmowane za długi, a ich 
mieszkańcy musieli szukać nowego miejsca zamiesz-
kania i źródeł utrzymania. We wczesnym okresie kry-
zysu szlachcie pomagali magnaci, którzy wspierali ją jako 
swoją klientelę, jednak upadek Rzeczypospolitej sprawił, 
że te układy zaniknęły i szlachta zmagająca się z kłopo-
tami finansowymi nie miała się już do kogo zwracać. 

Wraz z modernizacją na ziemiach polskich poja-
wiły się nowoczesne formy kredytu, które wielu wła-
ścicielom folwarków pozwoliły uratować majątek. Uzy-
skany kapitał spożytkowano na inwestycje podnoszące 
wydajność gospodarstw. Kredyt hipoteczny rozwinął się 
w Europie w okresie oświecenia, a na ziemie Rzeczypo-

spolitej wprowadziły go państwa zaborcze. W Galicji 
np. funkcjonował kataster józefiński, który służył precy-
zyjnemu określeniu wartości majątków po to, aby można 
było je wykorzystać jako hipoteczny zastaw.

A jak po uwłaszczeniu zmieniła się sytuacja 
chłopów?
Chłopi dostali ziemię, ale oprócz gospodarowania 
na  własnych dobrach lub opłacania pracy najem-
ników musieli spłacać odszkodowania za  użytko-
wanie dawnej pańskiej ziemi. Należało też inwe-
stować, aby produkcja odpowiadała wymaganiom 
rynku. Bardzo wiele gospodarstw chłopskich nie 
zdołało w tych nowych warunkach zachować rentow-
ności, a inne rozwinęły się ich kosztem. Procesy, które 
przekształciły Europę Zachodnią w okresie od połowy 
XIV w., przyszły na nasze ziemie w innych okoliczno-
ściach i znacznie później, bo dopiero w wieku XIX, 
a prawdę mówiąc, w przypadku Galicji i Królestwa 
dopiero w  II połowie owego stulecia. Ale też   
i wówczas nie dochodziło do sytuacji, w której chłopi 
spod Warszawy czy Krakowa stali się właścicielami wiel-
kich majątków, tak jak bywało w rejonie paryskim czy 
w okolicach Londynu jeszcze kilka wieków wcześniej. 
Skończył się pański obowiązek opieki nad chłopem, 
a pożyczka na przednówku miała już rynkowy charakter 
i była pożyczką pieniężną.

Można się zresztą zastanawiać, w jakim stopniu 
wzrost antysemityzmu w II połowie XIX w. był w tej 
części Europy rezultatem postępu procesów uwłasz-
czeniowych. Skończył się bowiem tradycyjny układ 
między szlachcicem, chłopem i Żydem. Ten ostatni był 
dawniej chroniony przez szlachcica – mógł się do niego 
zwrócić w sytuacji, gdy chłopi nie chcieli spłacać zacią-
gniętych pożyczek i grozili mu. Podobnie chłop mógł 
liczyć na pomoc dworu, gdy nie był w stanie spłacić 
zaciągniętego długu. W toku uwłaszczenia te więzi 
zostały zerwane. 

Spójrzmy jeszcze na sytuację w Polsce powo-
jennej, gdzie nieformalna sieć wzajemnych przy-
sług, wymiany i protekcji działającą w PRL długo 
łagodziła braki ówczesnej gospodarki niedoboru. 
Na czym polegał dług w ramach tej sieci zależności?
Historia gospodarki PRL była niejednolita. Po krótkim 
okresie powojennym, w którym elementy gospodarki 
kapitalistycznej mogły jeszcze działać, zwłaszcza 
w sferze handlu, przyszedł czas realizacji planu sze-

ścioletniego. Zniszczono wówczas prywatne instytucje 
kredytowe i państwo stało się jedynym pożyczkodawcą. 
Banki zlikwidowały usługi na użytek ludności i obsługi-
wały prawie wyłącznie przedsiębiorstwa. Jedyną znaną 
formą oszczędności stały się książeczki oszczędno-
ściowe upowszechniane przez Pocztę Polską. Z czasem 
przeciętny człowiek w ogóle nie wiedział, do czego służy 
bank. Była to instytucja do życia nikomu wówczas nie-
potrzebna, której sensu nie rozumiano. 

W tym okresie poziom płac był niski i ludziom 
z trudem udawało się przeżyć miesiąc. Wówczas bardzo 
wielu, zwłaszcza młodych, pożyczało pieniądze, aby 

„przeżyć do pierwszego”. I to jest pierwsza forma układu 
dłużniczego funkcjonującego w PRL: sąsiad u sąsiada, 
znajomy u znajomego, kolega u kolegi pożyczają małe 
kwoty „do pierwszego”.

 
Jakie zmiany przyniosła epoka Gomułki?
Gospodarka zaczęła lepiej funkcjonować i państwo 
stworzyło możliwość wzięcia kredytu na zakup dóbr 
konsumpcyjnych. Wówczas pojawił się system sprze-
daży ratalnej, który pozwalał wielu ludziom na zakup 
radia, telewizora, lodówki, pralki czy nawet – nieco 
później – również samochodu. Liczba tych dóbr była 
jednak ograniczona, gdyż z jednej strony towary te były 
eksportowane za cenne dla gospodarki dewizy, z dru-
giej – sektor produkcji towarów konsumpcyjnych był 
wciąż niedoinwestowany, bo większość środków prze-
znaczano na rozbudowę przemysłu ciężkiego.

Obok oficjalnego rynku rosła więc wymiana usług 
służących zdobyciu trudno dostępnych dóbr. Gigan-
tyczne rozmiary osiągnęła korupcja. Nabycie pralki 
czy telewizora wymagało często zapłaty podwójnej 
ceny. Dodatkowe środki przeznaczano na pozyskanie 
pośredników, którzy udostępniali towar. Dotyczyło 
to również produktów codziennego użytku, np. kawy. 

Rozwój tendencji konsumpcyjnych pobudzony 
został mocno przez program Gierka, ale po zderzeniu 
z niewydolnością rynku spowodował rozrost systemu 
wzajemnej wymiany. Handel barterowy stał się więc, 
począwszy od końca lat 70., powszechnym sposobem 
funkcjonowania. Pojawił się zresztą obok dolara i zło-
tówki inny środek wymienny, jakim była butelka wódki. 
Np. mechanik samochodowy niezależnie od gratyfikacji 
finansowej za swoją pracę zwyczajowo otrzymywał 

„dodatek” w postaci alkoholu. 
Częściowo ten nieformalny system wymiany 

oddawał bogactwo powiązań z epoki gospodarki fol-

Historyczne układy dłużne
Z Krzysztofem Zamorskim rozmawia Jakub Muchowski

Kredyt hipoteczny rozwinął się w Europie w okresie oświecenia, 
a na ziemie Rzeczypospolitej wprowadziły go państwa zaborcze
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warczno-pańszczyźnianej. Tam bowiem gdzie jest mało 
pieniądza albo jest on słaby i gdzie gospodarka nie 
opiera się na wartościach rynkowych, kwitną systemy 
powiązań interpersonalnych („ty mnie, a ja tobie”). 
W ten sposób funkcjonowała gospodarka zarówno 
w systemie folwarczno-pańszczyźnianym, jak i w sys-
temie komunistycznym.

 
Modernizacyjny program Gierka finansowano 
z zagranicznych kredytów, które później mocno 
zaciążyły na naszej gospodarce. Jak ze współczes- 
nej perspektywy należałoby ocenić postępowanie 
ówczesnych władz? 
W ocenie ekonomicznej zaciągnięcie kredytów zagranicz-
nych w latach 70. było działaniem racjonalnym. Co więcej, 
można powiedzieć, że wielu Polaków doświadczyło 
dobrodziejstwa rozwoju gospodarki opartego na kredycie 
zaciągniętym przez rząd Gierka. Podniosła się jakość 
życia w Polsce i zrealizowano wiele potężnych projektów 
infrastrukturalnych, z których do dzisiaj korzystamy. 
W tym sensie nie można powiedzieć, że te pożyczki nie 
przyniosły nam żadnych korzyści.

Jednak w dłuższej perspektywie nie ma wątpliwości, 
że kredyty te odegrały bardzo istotną rolę w degradacji 
systemu komunistycznego. Problem polegał na tym, 
że włożono olbrzymią ilość kapitału do niewydolnych 
organizacyjnie przedsiębiorstw. Mimo wsparcia dużymi 
zasobami finansowymi nie były one w stanie uzyskać 
poziomu wydajności, który umożliwiłby im, nawet przy 
istniejących dysproporcjach w kosztach pracy pomiędzy 
PRL a Europą Zachodnią, wytworzenie takich zysków, 
aby sprawnie spłacić zadłużenie. Rzecz dotyczyła jakości 

produkcji: jakość stali wyprodukowanej w Hucie Kato-
wice daleko odbiegała od tej z Zachodu, a słabych para-
metrów technicznych polskich polonezów nie dało się 
zrekompensować nawet niską ceną ich zbytu.

Zagraniczne kredyty przyniosły przy tym coś więcej – 
spowodowały silniejsze powiązanie systemu gospodarki 
socjalistycznej z gospodarką kapitalistyczną, uwidacz-
niając niewydolność tej pierwszej.

Nie da się też ukryć, że początek dekoniunktury gier-
kowskiej przypadł na rok 1975, czyli tuż po tzw. kry-
zysie paliwowym z lat 1972–1975. Z powodu kryzysu 
gospodarczego w krajach zachodnich te instytucje, które 
pożyczały nam kapitał, bezwzględnie domagały się jego 
zwrotu, trudniej też było wynegocjować nowy kredyt czy 
odroczenie spłaty dawnego. Dług stanowił więc jedną 
z przyczyn fiaska programu Gierka i jeden z gwoździ 
do trumny całego poprzedniego systemu.�

 Krzysztof Zamorski – prof. w Instytucie Historii UJ, kierownik 
Zakładu Dziejów Historiografii i Metodologii Historii; zajmuje się 
historią społeczno-gospodarczą czasów nowożytnych, demografią 
historyczną oraz teorią historii. Autor wielu książek, m.in. Dziwna 
rzeczywistość: wprowadzenie do ontologii historii (2008)

	

Zjawisko 
finansjalizacji

Na przełomie XX oraz XXI w. przemiany 
społeczne przebiegały pod hasłem globalizacji. 
Obecnie nie mniejszą popularność ma szansę 
zdobyć pojęcie finansjalizacji. Termin ten 
oznacza złożony proces, który wykracza 
daleko poza przemiany w światowym systemie 
finansowym, obejmując radykalne 
przeobrażenia w dziedzinie relacji 
międzyludzkich oraz kulturze. Wraz z rosnącą 
rolą tego pojęcia stajemy się świadkami 
narodzin zupełnie nowego społeczeństwa

Perspektywa ekonomiczna analizy finansja-
lizacji koncentruje się na niektórych proce-
sach gospodarczych. Przede wszystkim kie-

ruje uwagę na hipertrofię rynków finansowych, która 
polega na powiększaniu się nierównowagi pomiędzy 
sferą finansową i realną (obecnie światowe aktywa 
finansowe kilkakrotnie przekraczają wartość świa-
towego produktu krajowego brutto, dominując nad 
sferą realną1). Eksponuje również ubankowienie spo-
łeczeństwa, które znajduje wyraz w upowszechnieniu 

rachunków bankowych, tudzież wzroście liczby kart 
płatniczych oraz innowacji płatniczych, wzroście 
udziału transakcji bezgotówkowych w transakcjach 
ogółem, a także coraz częstszym korzystaniu z pie-
niądza elektronicznego oraz Internetu do obsługi trans-
akcji bezgotówkowych. Podkreśla znaczenie transfor-
macji światowego systemu gospodarczego opartego 
na bankach w system oparty na rynkach finansowych2, 
jako że coraz więcej ludzi zaspokaja swoje potrzeby eko-
nomiczne poprzez aktywność na rynkach finansowych, 

Wiesław Gumuła

Historyczne układy dłużne
Z Krzysztofem Zamorskim rozmawia Jakub Muchowski

Gdy okazało się, 
że wartość chłopskiej 
robocizny dostarczanej 
w ramach pańszczyzny 
musi być rozliczana 
w pieniądzu, a tego 
pieniądza nie było, 
to nastąpiły ogromne 
perturbacje ekonomiczne
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Finansjalizacji towarzyszy 
narastająca fala tchórzostwa 
moralnego, rozlewającego się 
na wszystkie domeny życia

Zjawisko finansjalizacji 
Wiesław Gumuła

korzystając z takich narzędzi, jak akcje, obligacje, instru-
menty pochodne kreowane na bazie walut lub kredytów. 
Rośnie udział zewnętrznego finansowania gospodarstw 
domowych, przedsiębiorstw oraz państw przez insty-
tucje finansowe, które w rezultacie przejmują nad nimi 
kontrolę. W skali makro skutkuje to utratą odporności 
sfery realnej na kryzysy finansowe3. Finanse stają się 
też głównym źródłem osiągania zysku, chociaż to sfera 
realna jest miejscem wytwarzania wartości dodanej. 

Perspektywa socjologiczna

Finansjalizacja jest procesem stawania się nowego śro-
dowiska społecznego. Polega to, po pierwsze, na tym, 
że kontakty bezpośrednie oraz więzi osobiste zostają 
wypierane przez więzi zapośredniczone pieniądzem 
bezgotówkowym. Po drugie, interakcje są zastępowa-
ne przez oddziaływania jednostronne. Uwikłani w sieć 
pośrednich i  jednostronnych zależności, coraz rza-
dziej widzimy twarze innych ludzi, którzy wywierają 
wpływ na nasze życie lub w życie których my ingerujemy.  

Do  niedawna pieniądz był postrzegany jako 
względnie trwały wyznacznik dystansów społecznych 
pomiędzy pozycjami gospodarczymi, zajmowanymi 
przez jednostki i zbiorowości. Jednoznacznie określał 
wzajemne zobowiązania stron transakcji. W następ-
stwie hipertrofii finansów dotychczasowe funkcje pie-
niądza związane z wzajemnym odnoszeniem się ludzi 
do siebie zostały zakłócone. Pieniądz stał się niepewnym, 
zawodnym i nieprzewidywalnym wehikułem relacji spo-
łecznych. Coraz więcej ludzi zaczyna mieć wątpliwości, 
czy posiadane przez nich aktywa utrzymają dotychcza-
sową siłę wywierania wpływu na innych oraz tworzenia 
dystansów między nimi a innymi ludźmi.

Hipertrofia finansów wyraża się w formie para-
doksu, który polega na tym, że pieniądz ciągle pozo-
staje przepustką do zasobów ze sfery realnej nieza-
leżnie od tego, czy jest fundowany na dobrach ze sfery 
realnej, czy też instrumentach bazowych ze sfery finan-
sowej, a więc na zobowiązaniach. Ta część ludzkiej 
aktywności, która skutkuje kreowaniem instrumentów 
finansowych przewyższających wielkość odpowiadają-
cych im dóbr i usług ze sfery realnej, służy przechwyty-
waniu efektów cudzej pracy, a nie powiększaniu war-
tości użytkowej towarów i usług.

Z kolei ubankowienie społeczeństwa jest w perspek-
tywie socjologicznej procesem, który owocuje zastępo-
waniem kontaktów bezpośrednich kontaktami zapo-

średniczonymi przez różnego rodzaju media (w następ-
stwie upowszechnienia transakcji bezgotówkowych). 
Pieniądz bezgotówkowy umożliwia więc z jednej strony 
nawiązywanie i podtrzymywanie kontaktów między 
jednostkami znajdującymi się na przeciwległych krań-
cach Ziemi, rozszerzając zasięg możliwych więzi do skali 
globalnej, z drugiej natomiast – sprawia, że zanikają 
dotychczasowe więzi bezpośrednie.

Ubankowienie przejawia się również w delego-
waniu przez masy społeczne władzy ekonomicznej, 
w którą brzemienny jest pieniądz, na rzecz instytucji 
finansowych oraz osób decydujących o jego przezna-
czeniu (w następstwie lokowania zasobów finansowych 
na rachunkach w bankach komercyjnych). Socjologia 
traktuje pieniądz jako potencjalny stosunek społeczny 

– możliwość wywierania wpływu przez jego posiadaczy 
na tych, którzy go nie posiadają lub pragną z różnych 
względów posiadać więcej. Taka perspektywa pozwala 
zatem na ujmowanie lokowania wkładów pieniężnych 
w bankach jako delegowania władzy przez masy spo-
łeczne na rzecz elit finansowych. Nawet niewielkie 
cząstki potencjalnej władzy, zawartej w małych jed-
nostkowych wkładach pieniężnych, przekształcają się 

we władzę ekonomiczną skoncentrowaną w rękach 
przedstawicieli banków, funduszy inwestycyjnych oraz 
innych instytucji finansowych. Ten rodzaj delegacji 
władzy zaczyna pomniejszać znaczenie delegacji władzy 
politycznej przekazanej przez obywateli w ramach 
demokratycznych procedur wyłaniania władz publicz-
nych. W ostatnich 20 latach odnotowano wiele porażek, 
które poniosły rządy lub banki centralne w konfronta-
cjach ze zmobilizowanymi międzynarodowymi korpo-
racjami finansowymi.

W ujęciu socjologicznym finansjalizacja społeczeń-
stwa jest również procesem, który polega na przeobra-
żaniu relatywnie stabilnych i przewidywalnych więzi spo-
łecznych w stosunki społeczne o płynnym, nietrwałym 
i zaskakującym charakterze. Dzieje się tak za sprawą 
rynków finansowych, które podważają siłę relacji spo-

Giełda nowojorska (NYSE), 5 marca 2013 r. Indeks Dow Jones osiągnął wówczas poziom 14 273 punktów, czyli prawie o 100 więcej   
niż w czasie rekordu, ustanowionego w październiku 2007 r.  | fot. Spencer Platt/Getty
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łecznych, czynią je niepewnymi, chwilowymi, utrudniają 
możliwość dochodzenia wzajemnych roszczeń.

Rynki finansowe sprzyjają zatem wypieraniu inter- 
akcji, czyli wzajemnych oddziaływań ludzkich pod-
miotów, poprzez zależności jednostronne. Ktoś wywiera 
wpływ na innych, a ci drudzy nie maja szansy na jakąkol-
wiek reakcję skierowaną przeciw niemu, gdyż działa on 
pod osłoną instytucji finansowych, będąc odgrodzonym 
licznymi organizacyjnymi „śluzami” i wyposażonym 
w instrumenty finansowe o dalekosiężnym oddziały-
waniu. Wyjątkowo trudne staje się zidentyfikowanie 
sprawców ewentualnych krzywd oraz skuteczne im 
się przeciwstawianie.

Dominacja instytucji finansowych nad przedsiębior-
stwami produkcyjnymi i usługowymi prowadzi coraz czę-
ściej do destrukcji elementarnych więzi moralnych oraz 
upowszechniania cynizmu, cwaniactwa, braku wzajem-
ności i lojalności wobec pracowników. Natomiast w przy-
padku gospodarstw domowych coraz częściej skutkuje 
utratą wolności finansowej, zwłaszcza gdy pojawiają 
się problemy ze spłatą kredytów oraz regulowaniem 
innych zobowiązań. Osoby zmagające się z takimi pro-
blemami uzależniają się wtedy od pracodawców, miejsca 
zamieszkania, innych ludzi. Rodzi się w nich gotowość 
do różnych kompromisów moralnych oraz zachowań, 
których nie zaakceptowaliby w innych okolicznościach.

Ta narastająca hegemonia uobecnia się – co warto 
podkreślić – w  nowej polaryzacji społeczeństwa. 
Z jednej strony bogacą się elity finansowe, a z drugiej 

– powiększa się liczba ludzi wykluczonych z głównego 
nurtu życia gospodarczego poprzez pozbawianie ich 
pracy, wywłaszczenie z majątku, eksmisje z mieszkań 
i domów, niechciane migracje, a także dewastację śro-
dowiska naturalnego4. 

Tchórzostwo moralne

Finansjalizacji towarzyszy narastająca fala tchórzostwa 
moralnego, rozlewającego się na wszystkie domeny życia. 
Znajduje ona mocne zakorzenienie najpierw w finan-
sach i szerzej w gospodarce, by następnie przenieść się 
na sferę polityczną, wychowanie, edukację, sport, roz-
rywkę i inne obszary naszej codzienności. Definiując 
tchórzostwo moralne, odwołuję się do pojęcia zła. „Zło 
polega na zamierzonym zachowaniu się w sposób, który 
rani, wykorzystuje, poniża, dehumanizuje lub niszczy 
niewinne jednostki – lub używaniu swojej władzy i siły 
systemowej, by nakłaniać lub dać przyzwolenie innym 

do działania w ten sposób w naszym imieniu. W skrócie: 
jest to czynić niedobrze, wiedząc, co dobre”5. Philip Zim-
bardo jako psycholog społeczny wskazuje na jednostki 
ludzkie jako ofiary zła. Sądzę jednak, że przedmiotem zła 
może być również dobre ułożenie relacji międzyludzkich. 
Krótko mówiąc, zło przejawia się także w dewastowaniu 
fundamentalnych więzi moralnych, które stanowią pod-
stawę dobrostanu społecznego. Ważnymi składnikami 
dobrej organizacji społeczeństwa są m.in.: zaufanie, 
lojalność, solidarność i wzajemność. Z kolei patolo-
giczna organizacja uobecnia się w niszczącej zaufanie 
kulturze cynizmu i podejrzliwości, wypierającej lojal-
ność kulturze manipulacji i gotowości do zdrady, zajmu-
jącej miejsce solidarności kulturze szowinizmu i obojęt-
ności, eliminującej wzajemność kulturze zachłanności, 
cwaniactwa i niewdzięczności6.

Tchórzostwo moralne polega na gotowości do czy-
nienia oraz faktycznym czynieniu zła przy użyciu 
innych ludzi, systemu społecznego lub instrumentów 
zapośredniczających ludzkie relacje (np. pieniędzy, 
urządzeń, mediów). Tchórz moralny ma dobre roze-
znanie, co jest dobre i złe, ale jeżeli tylko sprzyjają temu 
okoliczności, czyni zło. Odczuwa duży dyskomfort, gdy 
przychodzi mu czynić zło własnymi rękami. Wtedy 
dochodzi nawet do tego, że w ogóle nie jest w stanie 
osobiście czynić zła, mimo że go pragnie.

Tchórzostwo moralne może przybierać wyrafino-
wane formy: epatowanie złem, aranżowanie korzystnych 
dla niego sytuacji, przemyślny dobór środków, celowe 
wciąganie innych w bezpośrednie wykonawstwo. Działać 
w ten sposób mogą zarządy, prawnicy reprezentujący 
duże firmy, agenci występujący w imieniu instytucji lub 
osób fizycznych. Znacznie częściej tchórzostwo moralne 
ma banalne źródła. Opiera się na oswajaniu zła, samo-
usprawiedliwieniu, oszukiwaniu samego siebie. Tchó-
rzostwu moralnemu towarzyszy niekiedy wypieranie 
winy: „Zgrzeszyłem, ale jestem niewinny”; „To jest tylko 
biznes”, „Wykonywałem rozkazy”, „Inni też tak robią”, 

„Wybrałem mniejsze zło”, „Zrobiłem to dla dobra firmy” 
albo „Zrobiłem to dla dobra bliskich”.

Chciałbym podać kilka przykładów tchórzostwa 
moralnego. Akcjonariusz korporacji z siedzibą w Lon-
dynie, Berlinie lub Nowym Jorku akceptuje fakt, 
że spółka-córka w Birmie wykorzystuje dzieci do pracy 
niewolniczej. Tłumaczy sobie jednak, że przecież on  
bezpośrednio nie odpowiada za  los tych dzieci. 
Od praktyk nagannych etycznie a korzystnych finan-
sowo dla korporacji oddziela go wiele szczebli: rada  

nadzorcza w firmie-matce, zarząd firmy-matki, rada nad-
zorcza w firmie-córce, zarząd w firmie-córce, dyrektor 
regionalny, menedżer nadzorujący pracę dzieci.

Wiele firm zapewnia sobie płynność finansową 
za pomocą kredytu kupieckiego. Polega on na tym, 
że nabywcy towarów i usług opóźniają dokonanie płat-
ności na rzecz wystawców faktur, naruszając zaciąg- 
nięte wcześniej zobowiązania handlowe. Wykorzystują 
fakt, że płatność miała być dokonana w formie bezgo-
tówkowej: przelewem lub poprzez polecenie zapłaty. 
Ze względu na zapośredniczenie transakcji nie widzą 
kontrahenta, więc nie czują, że odmawiają zapłaty 
konkretnemu człowiekowi.

Nie zapominajmy także i o tym, że na przełomie 
XX i XXI w. banki amerykańskie świadomie udzielały 
kredytów hipotecznych, które już na starcie były wątp- 
liwej jakości (subprimes). Zarządy kierowały się prze-
konaniem, że nawet jeżeli kredytobiorca nie spłaci kre-
dytu, uczyni to fundusz asekuracyjny lub rząd reaseku-
rujący kredyt. Ewentualne zobowiązanie w rezultacie 
miało obciążyć obecnych lub przyszłych podatników 

– ich twarze nie były jednak znane prezesom zarządów 
ani pracownikom kredytowym, wyznaczającym i reali-
zującym tę strategię. Wkrótce nastały czasy sekuryty-
zacji. Kredyty hipoteczne o wątpliwej wierzytelności 
były odsprzedawane na rynkach finansowych po wcześ- 
niejszym „spakowaniu” ich w formie zestandaryzowa-
nych instrumentów pochodnych: w formie ABS (Asset 
Backed Securities), CBS (Credit Default Swap), CDO  
(Collateralized Debt Obligation) i innych papierów war-

tościowych. Pomiędzy banki beztrosko przyznające kre-
dyty a nabywców tych instrumentów pochodnych wkra-
czały „wehikuły sekurytyzacyjne”. Sprawców i ofiary nie 
łączyły bezpośrednie więzi. To ułatwiało bankom prze-
noszenie negatywnych skutków ryzykownych lub błęd-
nych decyzji kredytowych na anonimowych nabywców 
wspomnianych instrumentów. Bańka inwestycyjna 
na rynku nieruchomości sprawiła, że przez jakiś czas 
inwestowanie w securities było bardzo rentowne. Dlatego 
banki inwestycyjne i inne instytucje finansowe, mimo 
że zdawały sobie sprawę z ryzyka, kupowały te produkty, 
nadużywając zaufania klientów, którzy powierzali im 
swoje środki. Zakładając w dodatku, że w razie załamania 
się pozytywnych trendów na rynku securities rządowe 
instytucje asekuracyjne udzielą im pomocy ze środków 
publicznych, uprawiały „moralny hazard”. Praktyki korpo-
racji finansowych, podejmowane zgodnie z zasadą too big 
to fail, są typowym przykładem chciwości i czynienia zła 
na skalę globalną. Tu również mamy do czynienia 
z sytuacją, w której ofiary bezpośrednio nie spotykają 
się ze sprawcami.

Dostawcy masowych usług (np. banki, fundusze inwe-
stycyjne, sieci telefonii komórkowej, firmy prowadzące 
telewizję satelitarną, dostawcy energii elektrycznej, wody 
lub gazu) świadomie budują jednostronne relacje z klien-
tami, utrudniając im dochodzenie prawa do korzystania 
z usługi dobrej jakości. Nieraz osobiście doświadczamy, 
jak trudno jest złożyć skargę lub reklamację. Pozbawieni 
decyzyjności, a często również i niekompetentni pracow-
nicy call centers stanowią bezduszną zaporę pomiędzy 
klientami a menedżerami. Wielu odbiorców usług zmę-
czonych nieskutecznymi interwencjami rezygnuje więc 
z dochodzenia swoich racji. Firmy liczą na bezradność 
klientów lub ich nieskuteczność w dochodzeniu praw. 
Co więcej, zakładają, że nawet jeżeli pokrzywdzeni klienci 
będą odwoływać się do sądów cywilnych, liczba tego typu 
spraw będzie niewielka, a więc łamanie lub naruszanie 
treści umów i tak się opłaci. Z perspektywy akcjonariuszy 
zarządów oraz menedżerów wyższego szczebla trudno 
dostrzec pokrzywdzonych klientów. A skoro ci  są niewi-
doczni, ewentualne zło w ich mniemaniu dotyka anoni-
mowe, abstrakcyjne masy.

Jak wyjaśnić fakt, że finansjalizacji towarzyszy wielka 
fala tchórzostwa moralnego? Wyjaśnienia należy szukać 
w charakterze relacji międzyludzkich. Temu zjawisku 
sprzyja środowisko społeczne, w którym coraz bardziej 
dominują pośrednie i jednostronne więzi społeczne. 
Oczywiście ani tchórzostwo moralne, ani środowisko 

Mit o królu Midasie 
unaocznia proces 
ograniczania własnego 
życia do jednej tylko pasji 
polegającej na pomnażaniu 
bogactwa. W jego przypadku 
było to zachowanie 
jednostkowe, w pierwszej 
dekadzie XXI w. nabiera zaś 
ono charakteru masowego
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społeczne ukształtowane pod wpływem pośrednich, 
jednostronnych i płynnych więzi nie są zjawiskami 
zupełnie nowymi. Niemniej jednak ewolucja świato-
wych finansów w ostatnich dwóch dekadach przyczy-
niła się do znacznego przyspieszenia tempa rozwoju 
takiego właśnie społeczeństwa.

Moralizacja rynku 
czy urynkowienie społeczeństwa?

Kultura, w której jesteśmy zanurzeni, zbudowana jest 
z wielu systemów aksjonormatywnych, które tylko  
w pewnym stopniu przystają do siebie nawzajem,  
a bardzo często oferują alternatywne lub wykluczające 
się wartości oraz wzory zachowania. I tak np. moral-
ność składa się z wartości i norm, wyznaczających 
ramy godziwego życia (zgodnego z zasadą uczciwości 
i sumieniem).Obyczajowość stanowi luźną propozycję 
życia przyzwoitego i określa, co uchodzi robić, a czego 
nie. Religia obliguje do życia pobożnego. Wymiar 
mądrościowy dostarcza  war-
tości i  norm, których kultywo-
wanie sprzyja osiąganiu poczucia 
sensu i spełnienia. Wymiar feli-
cytologiczny oferuje jednostkom 
recepty życia szczęśliwego, a zbio-
rowościom – dobrostanu społecz-
nego. Wymiar estetyczny zawiera 
kanony piękna i brzydoty. Wymiar 
prakseologiczny mówi o tym, jak 
żyć sprawnie, a więc zarazem sku-
tecznie i ekonomicznie. Prawo 
zobowiązuje do przestrzegania 
wartości i norm, które rozsądzają 
o legalności naszych zachowań. 
W ostatnich latach pod wpływem przemian zacho-
dzących w światowych finansach ta wielowymiarowa 
przestrzeń aksjonormatywna uległa gwałtownej erozji. 
Proces ten nazywam urynkowieniem społeczeństwa.

Urynkowienie społeczeństwa jest czymś innym niż 
urynkowienie gospodarki. Jest to proces destrukcji wie-
lowymiarowej przestrzeni aksjonormatywnej oraz jej 
redukcji do podsystemów sprawnościowego i prawnego. 
Coraz więcej ludzi odrzuca lub łamie wartości i normy, 
składające się na moralność, obyczajowość, pobożność, 
a także reguły mądrościowe, estetyczne i zasady szczęś- 
liwego życia. Zaczynają kierować się przede wszystkim 
regułami prakseologicznymi oraz prawnymi wzorami 

zachowania. Satysfakcjonuje ich skuteczne, ekono-
miczne i legalne powiększanie swoich zasobów finanso-
wych, ignorują natomiast fundamentalne więzi moralne 
budujące społeczeństwo.

Ten typ postawy dobrze ilustrują wypowiedzi Gor-
dona Gekko, którego grał Michael Douglas w dwóch 
filmach na temat finansjery Nowego Jorku: „Chciwość 
jest dobra” oraz „Chciwość jest legalna”. Również mit 
o królu Midasie unaocznia proces ograniczania własnego 
życia do jednej tylko pasji polegającej na pomnażaniu 
bogactwa. W jego przypadku było to zachowanie jednost-
kowe, w pierwszej dekadzie XXI w. nabiera zaś ono cha-
rakteru masowego. W końcu, jak pisze znany myśliciel 
francuski: „Żadne prawo nie zabrania egoizmu. Żadne 
prawo nie zabrania pogardy. Żadne prawo nie zabrania 
nienawiści. Żadne prawo nie zabrania – czy to nie głupie 

– bycia złym człowiekiem”7. 
Erozja przestrzeni aksjonormatywnej ujawnia się 

w różnych aspektach życia zbiorowego, nawet w tych – 
wydawałoby się – dalekich od finansów. Sięgnijmy cho-

ciażby po przykład ze świata sportu. 
W piłce nożnej obowiązuje zasada fair 
play. Jeszcze w latach 70. zarówno 
piłkarze, jak i kibice przywiązywali 
szczególną wagę do przestrzegania 
reguł etycznych i estetycznych pod-
czas meczy. Sportowcy, którzy je naru-
szali, spotykali się ze społeczną dez-
aprobatą. Obecnie w klubach, w któ-
rych kapitał akcyjny zdominowany 
został przez korporacje, ducha fair 
play wyparł tzw. faul taktyczny. Akcjo-
nariusze, trenerzy, kibice, komenta-
torzy telewizyjni i widzowie wręcz 
domagają się faulowania, jeżeli tylko 

służy ono zwycięstwu ich drużyny. W konsekwencji 
wielowymiarowa kultura sportowa, w której liczyły się 
wartości moralne, estetyczne i zwykła przyzwoitość, 
została zredukowana do wymiaru sprawnościowego. 
Chodzi o wygraną i pojawiające się w ślad za nią profity 
finansowe dla drużyny, sponsorów i właścicieli klubów.

Caitlin Zaloom, która od kilkunastu lat prowadzi 
badania wśród maklerów giełdowych, odnotowała 
istotne zmiany w charakterze ich pracy. Traktuje je jako 
fragment szerszego procesu polegającego na wyłanianiu 
się zupełnie nowego światowego rynku finansowego. 
Zauważa, że przez co najmniej ostatnie stulecie dealerzy 
dokonywali transakcji na parkietach giełdowych, pozo-

stając ze sobą w fizycznym kontakcie, widząc twarze 
kontrpartnerów, obserwując ich gesty, a przynajmniej 
słysząc swoje głosy. Obecnie, w następstwie wprowa-
dzenia nowych technologii (komputerów, systemów 
informatycznych, Internetu), maklerzy nie widzą już 
partnerów swoich transakcji. Obserwują jedynie ekrany 
monitorów i analizują ciągi cyfr, reagując na zmiany 
w zapisach na ekranach. Wydaje się, że nie zdają sobie 
sprawy z tego, że tak naprawdę reagują na działania 
z innymi, obok nich lub przeciw nim. W swoim postę-
powaniu kierują się wyłącznie motywem zysku. Aby 
uniknąć osobistych zakłóceń, wyraźnie oddzielają 
w czasie i przestrzeni pracę od życia prywatnego. Sto-
sują różne techniki niedopuszczania do dyskomfortu 
emocjonalnego z tytułu ewentualnego naruszenia obo-
wiązujących (na zewnątrz firmy) norm moralnych i este-
tycznych. Bywa, że działania skuteczne i zgodne z proce-
derami traktują jako swoistą nową moralność. Dla nich 
rynek jest już ze swej istoty moralny8.

Caitlin Zaloom interpretuje sposób działania 
maklerów giełdowych jako swoiste moralne przedsię-
wzięcia, skutkujące nowymi kodami postępowania. 
Przyznaje jednak, że nowe kulturowe cechy środowiska 
pracy maklerów niekoniecznie muszą być zgodne z bar-
dziej istotnymi wartościami. Natomiast Nico Stehr, ana-
lizując przemiany kulturowego otoczenia gospodarki, 
stwierdza jednoznacznie, że należy je traktować jako 
proces moralizacji rynku (moralization of market), jako 
stanowienie nowej moralności9.

Jestem w stanie zrozumieć podejście obojga autorów, 
jako że nowe i powtarzalne zachowania w końcu uzyskują 
wsparcie normatywne w wartościach i wzorach zacho-
wania. Problem wszakże polega na tym, że naruszają 
one fundamentalne więzi moralne. Daleki więc jestem 
od zdystansowanej akademickiej analizy i poddaję te 
procesy również ocenie z osobistej perspektywy aksjo-
logicznej. Z takiego punktu widzenia finansjalizacja pro-
wadzi do erozji bogatej przestrzeni aksjonormatywnej 

– ze szkodą m.in. dla moralności, obyczajowości, estetyki 
i mądrości, nadmiernie uprzywilejowując samowystar-
czalność reguł prawnych i sprawnościowych, pokładając 
w nich zbyt wielką wiarę.

***

Finansjalizacja ma Janusowe oblicze – cechy pozy-
tywne i negatywne. Te drugie coraz częściej wywo-
łują intelektualny niepokój oraz moralny sprzeciw 

nie tylko wśród intelektualistów, ale także finan-
sistów i mas społecznych. Negatywnym skutkom 
finansjalizacji przeciwstawiają się nowe ruchy spo-
łeczne. Również kroki podejmowane w ostatnich 
latach przez rządy i parlamenty coraz częściej mają 
na  celu zapobieganie negatywnym następstwom 
ewolucji światowych finansów. Mam na  myśli   
m.in. reformy ułatwiające efektywny nadzór syste-
mowy nad finansami, a także umożliwiające uporząd-
kowaną likwidację lub naprawę instytucji finansowych, 
które do niedawna były traktowane jako „za duże, 
by upaść”, mimo iż wpadały w tarapaty finansowe 
i uprawiały moralny hazard. Są to pierwsze reakcje 
na doskwierające nam następstwa finansjalizacji. 
Dalsze będą zależeć od aktywności jednostek i zbio-
rowości na rzecz kreowania takiej sieci relacji między-
ludzkich, które będą sprzyjać zarówno finansom, jak 
i dobrostanowi społecznemu.�
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Zjawisko finansjalizacji 
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Ubankowienie 
przejawia się 
w delegowaniu 
przez masy 
społeczne władzy 
ekonomicznej (...) 
na rzecz instytucji 
finansowych 
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Życie pod kreską

Pożyczają, by przetrwać do chwili, gdy wreszcie dostaną 
zapłatę. Albo przestają płacić innym, bo sami się jej nie 
doczekali. Raczej nie trafią do zestawień dotyczących 
niespłacalnego zadłużenia, pozostając wiecznie 
na garnuszku bliskich. Tysiące, a może i miliony Polaków, 
którzy nauczyli się żyć z długiem na co dzień, jak 
z żywiołem albo ze śmiertelną chorobą

BEATA CHOMĄTOWSKA

Kuba, 32-latek, realizator dźwięku, inżynierię 
zarządzania długiem – jak określa się to w kor-
poracjach – opanował do perfekcji. Od kilku lat 

jego podstawowym źródłem dochodu są zarobki wyni-
kające ze stałej współpracy z jednym z teatrów. Szef 
placówki jest zarazem jej dyrektorem artystycznym, 
więc ma masę spraw na głowie, włącznie z przelewami 
dla pracowników. Nie znosi też papierkowej roboty, 
ot, taka jego właściwość, bo poza tym jest całkiem 
w porządku. Kuba wie, że jeśli odpowiednio wcześnie 
nie zacznie do szefa dzwonić i przypominać o terminie 
płatności, o planach na najbliższy weekend (z racji 
stanu finansów zazwyczaj funkcjonuje w trybie tygo-
dniowym, czasem miesięcznym, żadnego długoter-
minowego horyzontu) może zapomnieć. „W teatrze 
na umowę o dzieło zarabiam czasem kilkaset złotych 

na miesiąc, czasem nieco więcej, zależnie od liczby 
wyjazdów i zakresu obowiązków – mówi. – To nie 
są spore kwoty, dlatego regularność ich wpływu ma duże 
znaczenie. Przede wszystkim pozwalają zapłacić bieżące 
rachunki. W tygodniu, kiedy powinna przyjść zapłata, 
już od poniedziałku zaczynam wydzwaniać, przypo-
minać się, męczyć, żeby udało się puścić przelew naj-
później w czwartek. Podobnie jest z większością innych 
zleceniodawców, z którymi współpracuję. To jak praca 
na drugi etat, w dodatku nieco upokarzająca, bo choć 
mam wrażenie, jakbym żebrał, w rzeczywistości upo-
minam się o swoje”.

Najgorsza dla Kuby jest cisza w eterze, czyli brak 
informacji o przesunięciach w płatnościach. Brak pew-
ności, że zapłata pojawi się na koncie zgodnie z umową: 

„W ubiegły poniedziałek miałem iść do lekarza. Nie 

jestem ubezpieczony, więc potrzebowałem gotówki. 
Gdybym wcześniej wiedział, że przelew pojawi się 
na koncie później, niż zakładałem, coś bym zawczasu 
wykombinował. A tak znów stres i konieczność poży-
czania od innych”.

Kuba kiedyś prowadził studio nagrań, współpra-
cował przy produkcji reklam. Przyszedł kryzys, rynek 
się załamał, firmę trzeba było zamknąć. Teraz  reali-
zuje zlecenia poza teatrem, faktury wystawia jego 
ojciec, który też prowadzi działalność gospodarczą. 
Kuba mieszka u niego, zrezygnował z wynajmowanego 
mieszkania, bo go na nie nie stać. 

„Każdego dnia działam w trybie człowieka pierwot-
nego: jeśli czegoś nie upoluję, nie będę miał co jeść. Żyję 
w stałym napięciu, pod presją – mówi. – Mam 32 lata, 
jestem wolny, daję sobie jakoś radę. Nie wyobrażam 

sobie jednak podobnej szarpaniny za lat 20. Podobnie jak 
tego, że zakładam rodzinę i mam na utrzymaniu dzieci”. 

Premia za nieterminowość 

Statystyki dotyczące polskiego zadłużenia, opracowy-
wane zwykle na zlecenie firm z sektora finansowego, 
wyglądają nie najgorzej: np. z raportu BIG InfoMo-
nitor wynika, że tylko 2,38 mln rodaków nie spłaca 
zobowiązań terminowo. Łączne prywatne zaległości 
wobec banków oraz innych instytucji na koniec 2014 r. 
wynosiły 40,94 mld zł, zaś w przeliczeniu na jednego 
dłużnika: 17 214 zł. Zestawieniom towarzyszą krze-
piące komentarze, że co prawda średnie zaległe zadłu-
żenie rośnie, ale tempo wzrostu całkowitego przeter-
minowanego długu ostatnio zmalało, co daje podstawy, 

Manifestacja kredytobiorców, Warszawa, 28 lutego 2015 r. | fot. Piotr Bławicki/East News
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by sądzić, że Polacy albo uczą się coraz lepiej zarządzać 
własnymi środkami, albo strach przed działającymi 
coraz sprawniej windykatorami skłania ich do termi-
nowego regulowania zobowiązań. Nie oddaje to jednak 
w pełni skali zjawiska. Gdy spojrzymy równolegle 
na statystyki dotyczące oszczędzania, ujawnia się druga 
strona medalu. Nieumiejętność prowadzenia domo-
wego budżetu czy nieufność względem banków to nie 
jedyne i wcale nie najpowszechniejsze powody niepła-
cenia, jak przekonują nas eksperci. Wielu badanych nie 
płaci również dlatego, że funkcjonują od pierwszego 
do pierwszego, więc stale są pod kreską. Tegoroczna 
kwietniowa edycja Badania Oszczędności Getin Banku 
tylko potwierdza to, co już wcześniej ujawniały inne 
badania – zgodnie z nią 3/4 mieszkańców naszego kraju 
nie ma żadnych nadwyżek finansowych. Posiadaczami 
lokat bankowych jest tylko nieco ponad 17% obywa-
teli, a średnia kwota wolnych środków na rachunku 
oszczędnościowym wynosi 27 tys. zł. Dla porównania: 
przeciętne gospodarstwo domowe w Wielkiej Brytanii 
dysponuje poduszką finansową w wysokości 14,4 tys. 
funtów, a zgodnie z danymi banku HSBC zero oszczęd-

ności deklaruje w tym kraju tylko 25% badanych. Czyli 
wręcz odwrotnie niż u nas. Nie mówiąc o zdyscyplino-
wanych Holendrach, którzy przeciętnie mają na kon-
tach zgromadzone po 44 tys. euro, a miesięcznie odkła-
dają ponad 200.

Gdy kurs szwajcarskiej waluty przebił pułap 4 zł 
za franka i wybuchła sprawa tzw. frankowiczów, eko-
nomiści oraz politycy różnych opcji uspokajali, że prze-
cież tylko 2 mln polskich rodzin dzieli z bankami hipo-
teki. Piana na powierzchni morza. Rozmowy z zadłu-
żonymi pokazują coś innego: wielu z nich nie trafia 
do rejestru dłużników, bo rozpaczliwie kombinuje. Gdy 
bank nie da kolejnego kredytu konsumpcyjnego albo 
włączy się zdrowy rozsądek przed pożyczką „chwilówką” 
na lichwiarski procent, niemal zawsze znajdzie się ktoś, 
od kogo można pożyczyć na oddanie, „gdy będę miał”, 
bez odsetek. Lepiej uposażony przyjaciel, członek 
rodziny. Jak ojciec inżyniera dźwięku Kuby, do któ-

rego ten zwraca się w potrzebie – o pieniądze na ben-
zynę, piwo z kolegami czy w ostateczności opłaty, jeśli 
wynagrodzenie nie wpłynie na konto na czas. Tym spo-
sobem mechanizm, który dawno powinien się zaciąć, 
wciąż – mimo zgrzytu – obraca się. Zgrzyt to także 
wyrzuty sumienia – Kuba jest świadom, że zgodnie 
z naturalnym porządkiem rzeczy to nie ojciec jemu, 
lecz on, dorosły już syn, powinien dokładać się ojcu 
do rachunków. 

„W Polsce jest normą, że zobowiązań nie płaci 
się w terminie. Przyjęło się wręcz, że termin zapłaty 
na  fakturze jest czysto teoretyczny – przyznaje 
Joanna Rosłonek z firmy windykacyjnej Vindico.  

– Tak naprawdę na rzetelne wpłaty możemy liczyć tylko 
od instytucji państwowych. Te – jeśli termin płatności 
wypada w poniedziałek – robią przelew już w piątek. 
W odniesieniu do prywatnych przedsiębiorców różnica 
jest kolosalna – wpłaty 4, 5, a nawet 7 miesięcy po ter-
minie traktowane są jak coś normalnego”. 

Co gorsza, nie płacić się wręcz opłaca. Odsetki 
od nieterminowej spłaty, o ile oczywiście wierzyciel 
będzie chciał ich dochodzić, są dużo niższe niż ewen-

tualny kredyt w banku. Przedsiębiorcy 
zaciągają darmowe kredyty obrotowe 
dzięki swoim wierzycielom. Odsetki 
ustawowe wynoszą w tej chwili tylko 
8% w skali roku – jest to czterokrotna 
stopa lombardowa, a pobieranie więk-
szych odsetek ogranicza obecnie ustawa 
o lichwie. Na szczęście dla wierzycieli 

istnieje także inny przepis – ustawa z 8 marca 2013 r. 
o terminach zapłaty w transakcjach handlowych.Mówi 
ona o tym, że w procesie odzyskania należności istnieje 
możliwość przerzucenia kosztów windykacji na dłuż-
nika w zobowiązaniach powstałych po 27 kwietnia 
2013 r. Praktyka pokazuje jednak, że odzyskanie 
tych kosztów wiąże się z kolejnym procesem windy-
kacyjnym, bo mało kto płaci je dobrowolnie. 

Przygoda z niesolidnym płatnikiem może nazna-
czyć początkującego przedsiębiorcę na całe życie. Jak 
33-letniego Roberta, właściciela agencji reklamowej 
w dużym mieście na wschodzie Polski. Było lato 2014 r., 
po rocznym prowadzeniu działalności zaczął szukać 
dodatkowych klientów, wiedząc, że niedługo zacznie 
płacić wyższy ZUS. Krewny, chcąc mu pomóc, polecił 
kontakt z panem Władysławem, który – jak zasłyszał 

– współpracuje z dużymi firmami i może potrzebować 
podwykonawcy. „Zadzwoniłem. Podczas pierwszej 

rozmowy mówił trochę niejasno, ale pomyślałem, 
że może jest chory. Podejrzliwość mi przeszła, gdy 
spotkaliśmy się u niego w domu i zobaczyłem na stole 
opiewające na grube kwoty faktury od firm, z którymi 
współpracował. Wyglądało to wiarygodnie. Szybko 
dobiliśmy targu. Zgodził się na stały miesięczny abo-
nament za moje usługi w wysokości 2 tys. zł. Czułem się, 
jakbym złapał Boga za nogi, ale postanowiłem poczekać 
na pierwszy przelew. Przyszedł punktualnie. Drugi też. 
Potem zacząłem dostawać od niego bełkotliwe telefony 
o dziwnych porach. Kolejnego przelewu już nie było, 
a ja wystawiłem fakturę. Nie odbierał telefonów, więc 
pojechałem do niego”. 

Pan Władysław okazał się schizofrenikiem, trafia-
jącym co pewien czas na leczenie do zakładu zamknię-
tego. Fakturę udało się anulować, Robert uniknął 
podatku za wynagrodzenie, którego nigdy nie otrzymał, 
ale nowych klientów już nie szukał. Jesień spędził 
głównie na kanapie, siedząc z córką w domu i obser-
wując, jak za oknem zmieniają się kolory liści na drzewie. 
Biznesowy pech dotknął go mocno – zdiagnozowano 
u niego depresję. Utrzymywali się z pensji żony. Teraz 
powoli staje na nogi, zatrudnił się na etacie w korpo-
racji, ale nie jest mu w niej najlepiej. Wolałby znów pójść 
na swoje, lecz gdy o tym myśli, czuje lęk, że powtórzy 
się sytuacja podobna do tej z panem Władysławem. 
Nadal więc łyka proszki. 

Pokolenie prekariatu

Internet i półki z psychologicznymi lekturami w księ-
garniach uginają się od nauk dla zadłużonych, jak wyjść 
na prostą i zacząć rozsądnie rozporządzać finansami. 
Współczesny guru minimalizmu Leo Babauta wyznaje 
na swoim blogu Zen Habits, że jeszcze kilka lat temu 
wiódł typowe życie dłużnika: pożyczka, kilka kart kre-
dytowych, kredyt długoterminowy, narastające odsetki, 
nieodbierane telefony z banków, nieustanne monity. 
Wreszcie (w ramach życiowej przemiany, która obej-
mowała fascynację minimalizmem i założenie bloga) 
wziął się w garść, spłacił wszystko, co był winien bankom, 
i zaczął oszczędzać. Wśród przetestowanych na włas- 
nej skórze rad, jakimi dzieli się z innymi, najważniejsza 
brzmi: jeśli już toniesz, nie pogrążaj się bardziej, naj-
pierw spłać istniejące zobowiązania i nie zaciągaj nowych. 
Poleca, żeby zacząć od najmniejszego długu, bo najłatwiej 
się z nim uporać, a nastroi optymistycznie do dalszej 
walki. Żeby, dosłownie, zamrozić w lodówce karty kredy-

towe albo pociąć je na kawałki (nieskuteczne w przypadku 
kart działających tylko w Internecie). I spłacając, jedno-
cześnie odkładać – przynajmniej 15% zarobków – na 
osobne konto. Wystarczy, by początkowo fundusz 
na czarną godzinę wynosił równowartość miesięcznej 
pensji – optymalny zasób to sześciokrotność wypłat. 
Pozwala prowadzić życie niezdeterminowane jedynie 
przez strach relacji z bankiem. 

Gdy Kuba, inżynier dźwięku, doczekał się niedawno 
sporej gratyfikacji od klienta – 15 tys. zł brutto za trzy 
miesiące pracy, zamiast uregulować najpierw zobowią-
zania – karty kredytowe, koszty komornika – kupił nowy 
komputer i aparat fotograficzny. „To przemyślana decyzja 

– mówi. – Traktuję zakup jako inwestycję w zawodowy 
rozwój. Komornik kosztuje mnie 250 zł miesięcznie, dam 
radę go spłacić w ratach przez najbliższe pół roku. A tak 
przynajmniej doposażyłem swój warsztat pracy i dzięki 
temu może zyskam nowe zlecenia. Kto wie, kiedy znów 
trafi mi się równie wysoka kwota”. 

Kuba ma telefon komórkowy bez Internetu, 22-letni 
samochód kupiony za grosze od wujka. Pilnuje się, by nie 
zaciągać w bankach kolejnych zobowiązań, bo łatwo 
mógłby wpaść w spiralę długów. Podczas rozmów z kon-
trahentami spóźniającymi się z przelewem najbardziej 
irytuje go, że księgowe w firmach czy instytucjach 
potrafią rzucić lekko: „Poczeka pan jeszcze jeden, dwa 
dni”. „Syty głodnego nie zrozumie. Wiele z tych osób 
pracuje na etatach, przyzwyczaiły się do regularnych 
płatności, w razie potrzeby mogą sięgnąć po zaskórniaki. 
Im jest wszystko jedno, czy pieniądze wyjdą z konta 
w czwartek czy w piątek. A ja realizuję dziesięć projektów 
naraz, w dodatku z wieloma współpracownikami, każdy 
dzień opóźnienia z wypłatą może mieć katastrofalne 
skutki. W podobnym trybie »z dnia na dzień« funkcjo-
nuje większość moich znajomych” – mówi Kuba. 

Rzeczywistość wolnych zawodów: dziennikarzy, 
fotografów, projektantów. Oraz młodych stawiających 
pierwsze kroki na rynku pracy. Nawet dziennikarka 
Marta Sapała, autorka opublikowanej w ubiegłym roku 
książki Mniej, opisującej doświadczenia jej rodziny 
i kilku innych związane z rezygnacją z zakupów przez 
rok, przyznaje, że choć eksperyment zmienił jej podej-
ście do zadłużania się, to i tak nie udało się całkowicie 
zrezygnować z kredytów. „Nie robiłam tego wcześniej  
intensywnie, mamy tylko kredyt hipoteczny i jedną 
wspólną kartę kredytową od lat. Ale zmniejszyłam 
na niej limit i zamknęliśmy linię debetową – mówi 
Marta. – Do pieniędzy mam stosunek ambiwalentny. 

Rozmowy z zadłużonymi pokazują, 
że wielu z nich nie trafia do rejestru 
dłużników, bo rozpaczliwie kombinuje

temat miesiąca 
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Określiłabym go jako niechętny szacunek. Jeśli zaś 
chodzi o wydawanie, to najważniejsze jest, na co i jak. 
Wolałabym oczywiście zupełnie się nie przejmować pie-
niędzmi, ale niestety należę do grupy prekariuszy z kre-
dytem hipotecznym we franku”. 

Kartę kredytową wykorzystują wyłącznie w awa-
ryjnych sytuacjach – głównie za granicą. Już po zakoń-
czeniu roku bez zakupów udało się im ograniczyć stałe 
wydatki w postaci rachunków: za telefony komórkowe 
czy prąd. Sama przyznaje, że to ciekawe: bo przecież 
celem eksperymentu nie było oszczędzanie. Stało się ono 
skutkiem ubocznym. Marta: „Pocieszające jest, że rok 
bez zakupów uświadomił mi, jak duża jest przestrzeń, 
w której da się funkcjonować bezgotówkowo, lecz nie-
stety nie da się załatwić tym sposobem wszystkiego. 
Pieniądze dają mimo wszystko poczucie bezpieczeń-
stwa. Ale zaciągania kolejnych długów unikamy. Nie 
wyobrażamy sobie, że moglibyśmy oprzeć nasze życie 
na harmonogramie comiesięcznych spłat”. 

Krótka kołdra

Według Joanny Rosłonek współwinni nakręcania spi-
rali długów są sami przedsiębiorcy – wierzyciele, którzy 
zbyt późno podejmują kroki, by odzyskać należność. 

„Jeśli kołderka jest zbyt krótka, to nakrywa się nią 
najbardziej potrzebujące obszary – stwierdza Rosłonek. 

– Operator komórkowy, który zaczął naliczać swoim 
abonentom odsetki karne za nieterminowe spłaty, 
poprawił swoją płynność finansową, gdyż dawał tym 
wyraźny znak, że nie toleruje spóźnień. Świadomość 
konsekwencji motywowała ludzi do spłat”. 

Brzmi logicznie, ale nie dla Ryszarda, 28-letniego 
grafika i projektanta stron internetowych. W długi 
popadł, gdy klienci, dla których wykonał pracę, prze-
stali regulować swoje zobowiązania. „Próbowałem róż-
nych sposobów na odzyskanie niektórych należności 
w terminie albo chociaż w ogóle – opowiada. – Były 
pisma windykacyjne, były pieczątki z firm zajmujących 
się odzyskiwaniem długów, prośby, e-maile, telefony, 
wyłączenia stron. Niestety, ten, kto nie ma w zwyczaju 
płacić w terminie, i tak nie zapłaci. Gdy w czwartek 
dostaję obietnicę, że w piątek będą pieniądze na koncie, 
mogę być już w 99% pewny, że najwcześniej pojawią 
się we wtorek – za 2, 3 tygodnie. W efekcie mam wciąż 
kilka kredytów, o których wiem tylko ja. Co miesiąc 
muszę szukać dodatkowych zleceń i niemal codziennie 
zarywać noce, aby odrobić to, co spowodowane zostało 

przez zleceniodawców, dla których »projekt na już« nie 
oznaczał wcale »płatności na już«” – mówi. 

Ryszard, w przeciwieństwie do Kuby, ma rodzinę – 
żonę i dwoje dzieci. „One nie zrozumieją, gdy powiem, 
że nie kupię im lekarstw, bo pewien pan nie zapłacił mi, 
choć miał to zrobić 3 miesiące temu. Nie zrozumieją 
też, dlaczego nie ma na stole jedzenia, dlaczego muszą 
chodzić w podartych spodniach czy ubraniach, z któ-
rych wyrośli. Sytuacja teraz lekko się poprawiła – dzięki 
temu, że wywalczyłem coś na zasadzie etatu z jedną 
ze współpracujących firm. Dalej mam własną dzia-
łalność, ale co miesiąc 10 mam już stałe wynagro-
dzenie. Przynajmniej na razie” – dodaje z ostrożnym 
optymizmem.

Pensję za stałą współpracę przeznacza w całości 
na codzienne, normalne życie. Pozostałe zlecenia  
idą na spłaty. „A wygląda to, niestety, tak, że gdy wydaje 
się, że w danym miesiącu zapłacę ratę i coś więcej – oka-
zuje się, że klient nie zapłacił. I plan legł w gruzach. Poja-
wiają się kary, kredyt zamiast maleć, rośnie – mówi 
Ryszard. – Każdy dzień to wybór: czy pieniądze, które się 
pojawiły, wydać na rodzinę, przyjemność czy na spłatę 
zobowiązań. A przecież zarabianie w zawodzie, który 
się lubi, powinno sprawiać radość, prawda?”

Strategia strusia

Markowi udało się zacząć drugie życie. W poprzednim, 
istniejącym od 2008 r., był pośrodku łańcucha pokar-
mowego – podwykonawca współpracujący z dużymi 
agencjami, klientami globalnych koncernów, zatrudnia-
jący pracowników i zlecający pracę mniejszym, często 
jednoosobowym firmom. Relacjonuje: „Moim prze-
kleństwem okazało się to, że dobrze zacząłem. Od razu 
trafiłem na poważne zlecenia i w ciągu pierwszych sze-
ściu miesięcy wystawiłem faktury na bardzo wysokie 
kwoty. Płatność pojawiła się dopiero w trzecim mie-
siącu, i to nie w całości. Przy wysokich fakturach kwota 
podatku VAT była nie do udźwignięcia. No i zaczęły się 
zaległości. Każdą złotówkę, która wpływała na konto, 
automatycznie przekazywałem na ich pokrycie, więc 
brakowało mi pieniędzy na bieżące rachunki”. 

Skąd brały się opóźnienia w zapłacie? Część firm 
powstawała wówczas dla jednego zlecenia – gdy uzy-
skały kontrakt, znikały z rynku, nie płacąc podwy-
konawcom. Niektóre miały wiele spółek-córek, więc 
mijało sporo czasu, zanim udawało się wyegzekwować 
należność od tej właściwej. Jeśli zaś główny koncern 

źle obliczył rentowność przedsięwzięcia, świadomie 
odbijał sobie straty na mniejszych podwykonawcach, 
działając z pozycji siły.

Drugi błąd – jak utrzymuje dziś Marek – polegał 
na  trzymaniu się założenia, że  najpierw zawsze 
musi zapłacić współpracownikom. „Zostawało nie-
wiele. W efekcie przestałem płacić podatki do urzędu 
skarbowego, licząc na to, że polskie urzędy są niery-
chliwe, więc zanim się zorientują, sytuacja się poprawi. 
Doszło do tego, że rolowałem dług, spłacając jedno 
zadłużenie drugim. By sobie pomóc, przeszedłem 
na system zaliczek od klientów, jednak gdy zoriento-
wali się, że są mi potrzebne nie na realizację zadań, lecz 
na bieżące funkcjonowanie, zaczęli odmawiać. Najdziw-
niejsze było jednak to, że kontrahenci byli bardzo zado-
woleni z mojej pracy i pojawiali się kolejni klienci, jednak 
płacili z ogromnym opóźnieniem, co pogarszało sytuację. 
Argumentowali, że robią tak, ponieważ inni im nie płacą”. 

Zdecydował się wreszcie na ostre cięcie, zamykając 
firmę z dnia na dzień. 

„Otrzeźwiła mnie świadomość, że współpracownicy 
mają lepiej niż ja. Oni dostawali pieniądze od razu, a mój 
zysk pożerany był przez koszty długów. Nie miałem 
wyjścia. Do domu zaczęli przychodzić windykatorzy. 
Poziom mojej frustracji sięgał zenitu, życie rodzinne 
wisiało na włosku”. 

Porozmawiał szczerze z najbliższymi o sytuacji 
i zaproponował program naprawczy. Poszedł do pracy, 
zapominając na pewien czas o własnej firmie. Udało 
mu się wykaraskać z zaległości. Dwa lata temu założył 
kolejną firmę. „Zacząłem inaczej dobierać klientów. Teraz 
to ja ich wybieram, wcześniej robiąc rozeznanie na rynku, 
a nie odwrotnie. Pracuję tylko dla klientów wypłacalnych 
i nie biorę wszystkich zleceń »jak leci«”. Wolę poświęcić 
czas na dopracowanie umowy lub wziąć jedno zlecenie, 
ale takie, za które otrzymam zapłatę, niż pięć, przy któ-
rych stracę potem czas na dochodzenie swego. Wiem już, 
że lepiej mieć jednego większego, lecz stabilnego klienta 
pozwolającego gromadzić środki na bieżącą działalność 
i kilku dużo mniejszych oraz że przy trwających kilka 
miesięcy projektach trzeba umawiać się na płatności 
w ratach”. 

Marek milknie na chwilę, gdy pada pytanie, czy 
któryś z kontrahentów przeprosił go za opóźnienia. 

„Nie, a dlaczego miałby to robić? To biznes. Tu nikt się 
nie patyczkuje”.

Po próbach upomnienia się o należności zdarzało 
mu się usłyszeć, że praca nie została należycie wyko-

nana, choć wcześniej przy jej odbiorze nikt nie zgła-
szał zastrzeżeń. 

Grafik Ryszard: „Kiedy odpisałem jednemu z pracow-
ników klienta, że wstrzymuję prace, bo nie otrzymałem 
zapłaty za poprzednie, dostałem natychmiast telefon 
od zdenerwowanego właściciela, z pretensjami, że śmiem 
pisać takie rzeczy innym pracownikom. On sam nie czuł 
żadnej skruchy, gdy mu powiedziałem, że kilka razy pró-
bowałem mu osobiście przypominać o zapłacie”. 

Bohdanowi, na  co dzień samozatrudnionemu 
w  telewizji jako montażysta, w  sukurs przyszedł 
Internet. Po dziewięciu miesiącach prób wyegzekwo-
wania zapłaty od jednego z dodatkowych klientów 
natrafił na jego profilu w mediach społecznościowych 
na trailer filmu, przy którym pracował – z informacją 
o zbiórce na jego dokończenie poprzez platformę polak-
potrafi.pl. „Doskonale, już nie mogę się doczekać goto-
wego filmu, podobnie jak przelewu za robotę sprzed 
9 miesięcy” – skomentował Bohdan. Wpis został 
szybko usunięty, a  dostęp do  konta zablokowany, 
ale on poszedł za ciosem i wysłał uprzejmy e-mail 
z informacją, że jeżeli do końca tygodnia nie dostanie 
przelewu, składa w  urzędzie skarbowym podanie 
o odroczenie terminu opłacenia należnych podatków, 
ponieważ zleceniodawca nie zrobił przelewu na czas. 

„Musiał wiedzieć, że w praktyce skutkuje to kontrolą 
u niego i jeżeli się okaże, iż moja faktura została wli-
czona w koszty, będzie miał kłopoty – mówi Bohdan.  

– Przelew za wszystkie zaległe zlecenia wraz z odsetkami 
przyszedł następnego dnia”.

Większość dłużników, gdy już znajdzie się pod 
ścianą, stosuje jednak strategię strusia. Joanna 
Rosłonek, zaczynając pracę w branży windykacyjnej, 
spodziewała się wykrętów, zaskoczyła ją jednak ich 
skala. „Gdy w grę wchodzą pieniądze, łamane są, nie-
stety, wszelkie normy. Na jaw wychodzą najgorsze cechy 
ludzkie. Na porządku dziennym są udawane choroby, 
ciąże, poronienia i rozwody, by tylko odwlec i wytłu-
maczyć brak zapłaty”. 

W grupie raźniej

Firmy zajmujące się odzyskiwaniem długów koncen-
trują się na obsłudze wierzytelności w obrocie gospodar-
czym, lecz gdy zgłosi się do nich indywidualny klient, też 
nie odmawiają. Są to zdecydowanie rzadsze przypadki 
i – jak podkreślają – większość osób zwleka z prośbą 
o pomoc aż do momentu, gdy zawiodły wszelkie spo-
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soby na odzyskanie pieniędzy. Takie wnioski dotyczą 
zwykle pożyczek prywatnych. Mało kto decyduje się 
walczyć z niesolidnym kontrahentem w sądzie – choć 
jak podkreślają windykatorzy, najskuteczniejszą formą 
dochodzenia swego jest oczywiście postępowanie sądowe. 

Na taką drogę zdecydował się montażysta Bohdan. 
Razem z kolegami z pracy dostał propozycję od wspól-
nego znajomego pracującego dla dużego dewelopera, 
żeby zrealizować spot reklamowy apartamentowca. 
Plan był taki, że jednoosobowa firma Bohdana wystawi 
fakturę, podpisując z pozostałymi umowy o dzieło.  

– „Czas nas gonił, nie było wolnej chwili na dopinanie 
formalności takich jak umowa, ale nie spodziewaliśmy 
się, że tak poważna firma jak ten deweloper współpra-
cuje z kimś nieuczciwym”.

Po oddaniu prac i ich akceptacji zapadła cisza. Bohdan 
z kolegami zadzwonili do dewelopera z informacją, że nie 
wyrażają zgody na emisję spotu, dopóki pośrednicząca 
agencja im nie zapłaci. „Deweloper się przejął, interwe-
niował, co rozwścieczyło »agencję«. Jej właściciel zaczął 
grozić sądem i donosem na mnie do telewizji, twier-
dząc, że ma tam wysoko postawionych znajomych. Nie 
odpuściłem. Sprawa zakończyła się w marcu 2015 r. 
Ma wypłacić mi i operatorowi w sumie prawie 100 tys. zł 
za naruszenie praw autorskich, odszkodowanie, hono-
rarium i odsetki” – dodaje Bohdan. 

Większość oszukanych nie odważa się wejść 
na wojenną ścieżkę, bo zwyczajnie boją się, że kon-
trahent, silniejszy od nich, będzie się mścił. Nie chcą 
wyjść na pieniaczy i stracić innych źródeł przychodów, 
zwłaszcza gdy żyją od zlecenia do zlecenia. Do organi-
zacji specjalizujących się w pomocy zadłużonym (bez-
płatnego wsparcia udzielają m.in. ośrodki Doradztwa 
Finansowego i Konsumenckiego prowadzone przez Sto-
warzyszenie Krzewienia Edukacji Finansowej) zgłaszają 
się dopiero wówczas, gdy nie ma już znikąd ratunku. 
Barierą jest też wstyd. 

Coraz częściej organizują się sami. Jak w grupie 
„Czekam na przelew” na Facebooku, do której zapisało 
się blisko 5 tys. osób. W grupie jest raźniej, można się 
wyżalić, podzielić doświadczeniami, ostrzec innych 
przed nieuczciwym kontrahentem. Bywa, że na fali 
wydarzenia uruchamiającego zbiorowe poczucie 
krzywdy zakładają stowarzyszenia. „Zaczęło się 
od mojej sprawy z Raiffeisen Bankiem, potem dołączyli 
inni” – mówi Tomasz Sadlik, założyciel krakowskiego 
stowarzyszenia Pro Futuris, skupiającego posiadaczy 
kredytów we frankach szwajcarskich, którzy uwa-

żają się za poszkodowanych przez banki. O młodym 
stowarzyszeniu stało się głośno, gdy zaczęło organi-
zować spektakularne protesty w miejscach publicznych, 
nagłaśniając sprawę. „W tej chwili problemy ze spłatą 
dotykają ok. 25% osób, które podpisały umowę na te 
kredyty. Jeśli jednak złoty znowu osłabnie, ofiar franka 
będzie znacznie więcej. Dlatego właśnie naciskamy 
na banki, rząd, Komisję Nadzoru Finansowego itp., 
żeby do problemu podejść systemowo, dopóki jeszcze 
jest to możliwe” – zaznacza Sadlik.

Taka samopomoc, wbrew pozorom, nie przyciąga 
tylko młodych, wykształconych i z dużych miast, jak 
chcieliby to widzieć politycy. „Nadal stresuje mnie cała 
sytuacja, ale staram się już panować nad nerwami. Wiem, 
że nie jestem sama” – mówi współpracująca ze stowa-
rzyszeniem Zofia, samotna matka wychowująca dwie 
córki, która o swoich przygodach z bankiem mogłaby 
chyba napisać książkę. Gdy w lipcu 2009 r., po ciężkiej 
operacji usunięcia części trzustki, śledziony i nadnercza, 
z powodu wielomiesięcznego przebywania na zwol-
nieniu lekarskim straciła sporą część dochodów, zwró-
ciła się do banku, w którym miała kredyt, o przesunięcie  
o 3‒6 miesięcy płatności rat kredytu hipotecznego, 
dołączając do prośby dokumentację medyczną. Bank 
odmówił. Gdy przestała płacić, pracownicy banku 
początkowo domagali się uregulowania należności, 
dzwoniąc do niej kilka razy dziennie. Następnie bank 
wezwał Zofię do natychmiastowej spłaty całości kredytu 
w wysokości trzy razy wyższej od zaciągniętej kwoty. 
Kolejnym krokiem było wszczęcie egzekucji przez 
komornika. „Dzięki panu Tomaszowi i jego organizacji 
nabrałam sił do nierównej walki z bankiem, który, jak 
już wiem, podczas podpisywania umowy nie uprze-
dził mnie o istniejącym ryzyku walutowym, a wręcz 
przeciwnie, zapewniał, że kredyt we frankach jest jak 
najbardziej bezpieczny. Uświadomiłam sobie, że jako 
klient mogę mieć jakieś prawa. Żałuję tylko, że nie 
wiedziałam tego rok wcześniej. Ale może jeszcze jest 
nadzieja na sprawiedliwość”.�

Za pomoc w przygotowaniu artykułu dziękuję uczestnikom 
i administratorowi forum na Facebooku „Czekam na przelew”. 
Na prośbę rozmówców ich imiona zostały zmienione.

 BEATA CHOMĄTOWSKA – pisarka i dziennikarka, założycielka 
Stowarzyszenia Inicjatyw Społeczno-Kulturalnych Stacja Muranów. 
Stale współpracuje z „Tygodnikiem Powszechnym”, stołeczną „Gazetą 
Wyborczą” i Muzeum Historii Żydów Polskich  

	

Dług metafizyczny
W buddyzmie chodzi o to, by osiągnąć wolność. Wyzwolona 
istota osiąga byt zwany anana, czyli bez długu. Ananabhawa 
to po palisku jeden z synonimów nirwany. Dziś pojęcie długu 
funkcjonuje zaś już tylko na gruncie finansowym

Dlaczego tak wiele pojęć finansowych gości 
w naszym codziennym języku? Mówi się często 
i w różnych kontekstach o cenie, długu, odkupieniu…
Finansowe źródło tych terminów jest pozorne. W istocie 
to dowód na ciągłość i żywotność najstarszych doświad-
czeń ułomności i braku, jakimi obciążone jest nasze 
istnienie i wszystko, co robimy. Obecnie przedstawia 
się to w innym przebraniu, ale są to pojęcia – zabrzmi 
to może paradoksalnie – zawierające intuicje metafi-
zyczne. Dzisiaj występują one po prostu w kostiumie 

związanym ściśle z centralnym rdzeniem naszej cywili-
zacji – mechanizmami wymiany, rynku i ekonomii.

O jaką metafizykę chodzić może np. w długu?
Pole semantyczne długu wiąże się – a niejednokrotnie 
nawet pokrywa – ze znaczeniem innych słów, takich jak: 
wina, powinność, obowiązek, grzech, błąd, pomyłka. 
Ich wspólnym i nadrzędnym mianownikiem jest, moim 
zdaniem, poczucie fundamentalnego braku leżącego 
u podstaw całego ludzkiego świata. Takie przekonanie 

Z Ireneuszem Kanią rozmawia 
Mateusz Burzyk
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łączy niemalże wszystkie starożytne kultury i odsyła 
do czegoś poza światem albo do prapoczątków jego 
i  człowieka. Mówiąc o  długu, mówimy wyraźnie 
o poczuciu jakiegoś braku.

Braku czego?
Różnych rzeczy. Nieraz konkretnie tego nie wiemy, 
ale czujemy, że pierwotnie czegoś nas pozbawiono, 
że od początku czegoś nam brakuje. U Rzymian na wyra-
żenie tej intuicji są dwa słowa: debeo oraz pecco. Waż-
niejsze jest to pierwsze, od niego wprost pochodzi 
debitum, czyli dosłownie dług, co widać dzisiaj wprost 
chociażby w angielskim terminie debt. Pierwotnie było 
to de-habeo, czyli nie mieć czegoś. Początki świata i czło-
wieka są naznaczone jakąś niedoskonałością, ułomnością, 
błędem. I to nas prowadzi do przypuszczenia, że zada-
niem człowieka jest ten brak jakoś wyrównać – spłacić 
zaciągnięty ongiś dług.

Komu? Tym, którzy byli przed nami – przodkom?
To zależy od struktury religijnej danej kultury. Jeśli jest 
ona oparta na koncepcie Boga jedynego, tak jak w tra-
dycji judeochrześcijańskiej, a nawet w Egipcie, to mamy 
powinność wobec Boga, z tym że wtedy pojawia się kwe-
stia, kto in illo tempore ten brak zawinił, kto popełnił 
błąd. Tradycje religijne zakładają na ogół, że pierwotne 
stworzenie było doskonałe, ale potem ktoś je zepsuł. 
Brak zatem łączy się z czyjąś winą. Nie jest to wina 
demiurga, choć niektóre herezje opierały się na tym, 
że jemu ją przypisywały. W ortodoksyjnych teologiach 
nie jest to jednak wina stworzyciela, ale człowieka, który 
zgrzeszył i spowodował degradację stworzenia, jego 
upadek. Tu pojawia się słowo peccatum – błąd (drugie 
z rzymskich słów, o którym wcześniej wspomniałem). 
Bardzo podobnie było w grece – rzeczownik hamartema 
(oznaczający błąd, chybienie celu) posłużył w Septuagincie 

– tak jak peccatum w Wulgacie – za synonim żydowskiego 
grzechu (pojęcie długu zarówno w sensie metafizycznym, 
jak i materialnym miało w Starym Testamencie jedno 
określenie: hova). Całe dzieje święte to próby naprawy 
błędu pierwszych rodziców, zwrotu zaciągniętego przez 
nich długu – w terminologii religioznawczej określało 
się to mianem restitutio ad integrum.

Gdy mówimy: grzech, błąd, występek, to nakładają 
się na siebie sfery religijna i prawna.
U Żydów to było to samo – wyznają przecież religię 
Prawa, a skala połączenia tych dwóch sfer jest w niej 

bardzo wyraźna – starożytny Izrael to teokracja sensu 
stricto. W  odleglejszej perspektywie historycznej 
ma to korzenie egipskie, które dla naszej kultury 
są ważniejsze, niż się powszechnie uważa. Biblijny 
świat wyobrażeń i wartości kształtował się w sporze 
/ dialogu stojącym poniekąd pod znakiem Hassliebe – 
Egiptu nienawidzono, ale też czerpano z niego pełnymi 
garściami. Rozróżnienie na prawo świeckie i religijne 
istniało z kolei już w Grecji, a  także w Indiach, gdzie 
to drugie nie było zbyt surowe ani skodyfikowane.

Czy brak, o którym Pan mówi, odnosi się też do ludz-
kiej niesamowystarczalności nie tylko w sensie 
metafizycznym, ale też horyzontalnym – między-
ludzkim? Zadłużenie implikuje przecież wzajem-
ność, wymianę, krążenie dóbr, czyli to, co antropolo-
gowie przyjmują za fundament ludzkiej wspólnoty.
Oczywiście, pojęcie długu siłą rzeczy odsyła do pojęcia 
wspólnoty, bo dług ma głębszy i szerszy wymiar niż 
tylko indywidualne czy interpersonalne relacje. Bardzo 
wyraźnie widać to u Rzymian, gdzie określenie com-

munis – wspólny, wzięło się z com-munus, czyli udziału 
we wspólnym dobru, w powinnościach wobec wspól-
noty. Słowo to miało zresztą ciekawe znaczenia, bo okre-
ślało się nim również obowiązek daru, jaki wspólnocie 
należał się od państwa, władzy. Słowem munus określało 
się np. wyposażenie miasta w mury obronne, stąd cza-
sownik munire i dalej immunire, od których wywodzi się 
z kolei immunitas, a więc miasto wyposażone w mury 
obronne, nietykalne, nie do zdobycia. Rodzajem munus 
były również igrzyska, które cesarz był winien społecz-

Buddyjska mniszka 
medytująca 
w indyjskim mieście 
Bodh Gaja | fot. Ami 

Vitale/Panos/Czarny Kot
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ności i które musiał urządzać – to była rozrywka, której 
wspólnota się domagała, słynne panem et circenses.

Trzeba też pamiętać, że w starożytnych kulturach 
prawdziwym podmiotem życia, obowiązków i jego 
imperatywów nie była jednostka, ale przede wszystkim 
wspólnota. To dzisiaj trudno sobie wyobrazić, lecz 
przecież u Żydów mamy koncepcję narodu jako pod-
miotu zbawienia, na ogół nie mówi się tam o jedno-
stce. Chrześcijaństwo co prawda odchodzi już od tej 
jednoznacznej tradycji żydowskiej, jednak ciągle jest 
w nim mowa o nowym ludzie wybranym. Wszystkie 
monoteizmy mają tę wspólnotowość w sobie. A to, 
jak mocna była kategoria zbiorowości jako podmiotu 
zbawienia, widać też w nowożytnych soteriologiach 
świeckich – np. w marksizmie, gdzie zwykle nie mówi 
się o pojedynczym człowieku, ale o zbiorowości (pro-
letariacie). Marksizm to właściwie skopiowana escha-

tologia żydowska, o  czym zresztą nieraz pisano. 
Zdecydowanie silniejszy akcent na jednostkę pada już 
u Lutra i Kalwina, którzy w znacznej mierze zindywi-
dualizowali powołanie do zbawienia.

Jak przedstawia się sprawa długu w innych 
kulturach?
Bardzo ciekawe są pod tym kątem Indie. W sanskrycie 
jest słowo rna, które oznaczało w pierwszym rzędzie 
dług niefinansowy (ten ściśle materialny ma inne 
określenie – uddhara). Rna miało zaś konotacje meta-
fizyczne i społeczne – zawsze podszyte treściami religij-
nymi. W klasycznych, czyli przedbuddyjskich, Indiach, 
opartych na kulturze wedyjskiej, było kilka rodzajów 
długu, który obowiązywał bramina: wobec bogów, tra-
dycji, nauki i prawa, wobec wielkich mistrzów i religii 
(brahmaćarja, studium Wed) oraz wobec społeczeństwa. 
W ich ramach jednym z najistotniejszych był obowiązek 
spłodzenia syna po to, by ktoś mógł przejąć dług i kon-
tynuować kult ofiarniczy.

Składanie ofiar to przecież swego rodzaju spłata 
długu – oddawanie czegoś, co się uprzednio otrzy-
mało. Gdy nastał buddyzm, dokonała się jakaś 
istotna zmiana?
Buddyzm przejął wiele koncepcji z  kultury wedyj-
skiej i bramińskiej, ale jednocześnie mocno je zrein-
terpretował. Pojęcie długu również – sanskryckie rna 
ma swój dokładny odpowiednik w palijskim terminie ana.  
W buddyzmie sama nasza egzystencja, nasz konkretny 
byt, który jest rezultatem splotu uwarunkowań kar-
micznych, postrzegana jest jako dług.

Dzisiaj w społecznościach mocno już zeświec-
czonych dochodzi do podobnej sytuacji – naro-
dziny również równają się zadłużeniu. Wylicza się, 
że we Francji dziecko przychodzi na świat obciążone 
długiem ok. 22 tys. euro.

To  jest niesłychanie ciekawa rzecz. 
Wracamy, po  zatoczeniu wielkiego 
koła, do  bardzo pierwotnych intui- 
cji, choć dokonuje się to  w  formie 
spłaszczonej i  zdegradowanej. Ten 
młody człowiek, który dziś się rodzi, 
jest obciążony długiem, ale też winą 
wobec wspólnoty. Konkretnie jest 
jej winien 22 tys. euro. W  Indiach 
już same narodziny są  poniekąd 
winą. My, dążąc do  zbawienia 

po  indyjsku pojmowanego, usiłujemy wypłacić 
się z  długu, zmazać z  siebie winę, którą jest sam  
fakt naszych narodzin. Jest to nasz dług wobec kosmosu, 
nasze narodziny są zaciągnięciem kosmicznego długu.

Jaka jest treść tego długu?
Na gruncie buddyzmu uważa się, że dług stanowi to, 
czym jesteśmy obciążeni, gdy przychodzimy na świat 
jako konkretne ogniwo w naszym personalnym łań-
cuchu egzystencji. Spłacanie tego długu tak, żeby cał-
kowicie wygasić całe karmiczne dziedzictwo, to zadanie 
wyznawcy dharmy buddyjskiej. Pojęcie długu jest 
więc w Indiach interesująco rozwiązane, ponieważ 
nie ma kogoś, komu ten dług ma być spłacany – nie 
ma stwórcy, jest tylko nasz własny karman, którego 
mamy w  sobie wypalić, wygasić, zniszczyć w  taki 
sposób, by nie było warunków do kolejnego odrodzenia. 
Bo na tym polega buddyjskie wyzwolenie: na znisz-
czeniu przesłanek do ponownego bytu uwarunko-
wanego, czyli bytu w czasie i ciele. Pozostaje pytanie, 

co leży u źródła tego naszego skażenia, karmana, który 
nas przez całe eony pcha z egzystencji w egzystencję, 
z narodzin do śmierci i ze śmierci do narodzin. W wizji  
buddyjskiej wszechświat istnieje odwiecznie i nie wia-
domo, jaki był jego początek. Budda zawsze przestrzegał 
wiernych, by nie zajmowali się takimi spekulacjami, 
bo jest to strata czasu, a energię trzeba wykorzystać 
na coś innego – na olbrzymią pracę nad sobą samym. 
W religiach monoteistycznych dług zostaje zaciąg- 
nięty przez grzech człowieka, jakiś peccatum originale. 
W buddyzmie podobną funkcję pełni avidja (awidźdźa 
po palijsku), czyli niewiedza.

Religie dzielą więc przekonanie o braku czy też nie-
wiedzy stanowiącej o ludzkim długu. Czy starożytne 
kultury zakładały też możliwość wyzwolenia się 
od niego? 
W buddyzmie jest to rzecz rzadka, ale możliwa i do niej 
należy dążyć, jeśli nie w tej, to w następnej egzystencji. 
Chodzi o to, by osiągnąć wolność. Wyzwolona istota 
osiąga byt zwany anana, czyli bez długu. W kanonie 
palijskim w zbiorze Therigatha („Pieśni mniszek”) jest 
bardzo piękny werset. Jedna z mniszek mówi w nim 
o  sobie: bhudźissa anana bhikkhuni bhawitindrija… 
Używa słowa bhudźissa – wyzwolona niewolnica, 
następnie anana – tak, spłaciłam już dług, bo jestem 
mniszką, która ujarzmiła swoje zmysły (bhikkhuni bha-
witindrija), istnieję już w innym, nieobciążonym winą 
wymiarze. Ananabhawa to po prostu jeden z synonimów 
nirwany (po palijsku: nibbany).

W chrześcijaństwie mamy dość dobrze znane idee 
łaski i zbawienia. Bez nich mielibyśmy do czynienia 
z ponurym światem odmalowanym w powieściach 
Franza Kafki – światem pozbawionym nadziei i jakiej-
kolwiek szansy na sprawiedliwość.

Bardzo ciekawe rozwiązanie, regulujące kwestię 
długów, funkcjonowało u Żydów. Tzw. Prawo Jubi-
leuszu (Kpł 25, 50) przypadało raz na 50 lat i wów-
czas na jego mocy uwalniano z więzień i anulowano 
długi. Żydzi mieli poczucie, a nawet więcej – świado-
mość, że niemożliwe jest spłacenie przez jednostkę 
długu w pełni, że trzeba jej w tym pomagać, że również 
na płaszczyźnie czysto doczesnej prawo powinno prze-
widywać sytuacje, w których pomaga się człowiekowi 
spłacić jego dług. Zakładało się, że jeśli spłata ta nie 
jest w ogóle niemożliwa, to jest ona w każdym razie 
bardzo trudna. W związku z tym prawo przewidywało 
nadzwyczajne darowanie długów i odpuszczenie win. 

Motywowano to m.in. tym, że ważniejszy jest wspólny 
udział w boskim Przymierzu niż ludzki przywilej wyni-
kający z posiadania.

Dziś przeważa już, niestety, inna logika: skoro  
zaciągnąłeś dług, jest to wyłącznie twoja sprawa 
i nie masz co liczyć na czyjąkolwiek pomoc.
To  jest najprawdopodobniej konsekwencja tego, 
że pojęcie długu „wyprało się” dziś z wszelkich innych 
konotacji niż czysto materialne i finansowe. Zostało 
spłaszczone i zawężone.

Czy rzeczywiście aspekt metafizyczny długu tak 
bardzo stracił na znaczeniu? Gdy ktoś zaciąga dług 
i nie spłaca go, jego zachowanie jest jednak postrze-
gane jako moralnie złe, bez względu na to, czy i jak 
uczciwie zachował się przy tym wierzyciel.
Oczywiście, sądzę, że katolik z tego, iż nie spłacił długu, 
powinien się spowiadać, że jest to nadal grzech. Niewątp- 
liwie mamy do czynienia ze społeczeństwami coraz 
bardziej zeświecczonymi, gdzie zaciera się moralna 
świadomość.

Nawet jeśli w miejsce Boga stawia się dziś niejedno-
krotnie pieniądz i bank, to tym, co pozostało, jest 
asymetria stron. Émile Benveniste w swoich języko-
znawczych analizach wykazywał, że w pojęciu wie-
rzyciela kryje się pojęcie pana.
Owszem, jest tak np. w języku ormiańskim, gdzie w słowie 

„wierzyciel” – partater – kryje się określenie pana /  
mistrza – ter. To zresztą składnik ormiańskich nazwisk 
osób duchownych (na marginesie, był kiedyś np. genialny 
skoczek w dal Igor Ter-Owanesian, który w 1962 r. 
poprawił niepobity od prawie 30 lat rekord świata). 
A dług, co całkiem naturalne, zakłada nierówność stron.

Czy więc rację ma Nietzsche twierdzący, że pojęcie 
winy (Schuld) ukuto wprost z materialnego zadłu-
żenia (Schulden) słabszych wobec silniejszych?
Interpretacja Nietzschego jest dla mnie znacznie bar-
dziej przekonująca niż doszukiwanie się u początków 
świata harmonijnej równości. Jeśli przypomnimy sobie 
np. historię stworzenia, kiedy się wszystko zaczęło, 
to asymetria jest tu ewidentna. Natomiast wydaje mi się, 
że w świetle tego, co już tutaj powiedzieliśmy, jego spoj-
rzenie, w którym za wszystkim kryje się wyłącznie kon-
kretna siła i interes, jest jednak zawężone. Moim zda-
niem pierwotnym doświadczeniem człowieka, generu-

Całe dzieje święte to próby naprawy 
błędu pierwszych rodziców, zwrotu 
zaciągniętego przez nich długu – 
w terminologii religioznawczej określało 
się to mianem restitutio ad integrum
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Żeby świat inaczej 
funkcjonował, 
musielibyśmy 
skonstruować inny 
system kategorialny. 
Nie za bardzo wiadomo, 
jak to zrobić

że dzielimy wspólny los, co z kolei mogłoby zrodzić 
poczucie pewnej solidarności.
Dzisiaj szansy na taką zmianę wyczekuje się niemalże 
rozpaczliwie, powraca m.in. myślenie mesjańskie – 
tęsknota za kimś, kto by przyszedł, wszystko zburzył 
i uwolnił nas od brzemienia, jakim się dla nas stała nasza 
własna cywilizacja, której już nie rozumiemy i której 
w żaden sposób nie potrafimy opanować. Mówiąc trochę 
żartem, przydałaby się reaktywacja biblijnej instytucji 
Roku Jubileuszowego!

Prawdę powiedziawszy, szansy na taką zmianę nie 
widzę. A dlaczego? Bo to powszechne zadłużenie może 
być pewną iluzją. Jeżeli sobie uświadomimy, że nasza 
cywilizacja opiera się dzisiaj na generowaniu w olbrzy-
mich ilościach wirtualnego pieniądza (mieliśmy już z tym 
do czynienia w sytuacji, gdy wielkie banki zaczęły padać, 
bo okazało się, że ich aktywa są w znacznej mierze tylko 
wirtualne i nie mają żadnego pokrycia w konkretnych 
dobrach bądź usługach), to dochodzimy do wniosku, 
że również dług jest jakąś wirtualną – może nawet uro-
joną – wielkością. A więc w istocie nie mamy do czynienia 
z czymś konkretnym i materialnym.

Stąd wnosi Pan, że nie zrodzą się z tego rzeczywiste 
więzi i prawdziwa solidarność?
Z próżnego się nie naleje, wirtualna rzeczywistość 
nie zrodzi realnej. Przedsmak tego, do czego to może 
doprowadzić, już mieliśmy, gdy bańki finansowe pękały 
czy to w 2007 r., czy też znacznie wcześniej na prze-
łomie lat 20. i 30. XX w. Oby się tylko nie okazało, że to, 
z czym mieliśmy do czynienia, to były tylko banieczki. 
Może się zdarzyć, że pęknie parę wielkich bań i wtedy 
po prostu wrócimy do sytuacji sprzed epok. To będzie 
miało skutki raczej opłakane niż błogosławione. Pozy-
tywne będzie odsłonięcie tej wirtualnej pustki. Przyj-
dzie godzina prawdy i to będzie przesłanka do nowego 
początku, opartego na innych zasadach, bo wydaje mi się, 

że ludzkość jako gatunek czegoś się tam jednak uczy – 
idzie to bardzo wolno i z kłopotami, ale w sumie uczymy 
się czegoś z doświadczeń przeszłości.

Czy to, co próbuje dziś robić papież Franciszek, 
to efekt lekcji, którą Zachód już odrobił?
Gesty Franciszka są piękne i nie chciałbym ich za bardzo 
krytykować, ale dosłowne stosowanie Ewangelii bywa 
czasem dysfunkcjonalne, ponieważ sam jej tekst zrodził 
się w konkretnym kontekście geograficznym, demogra-
ficznym, gospodarczym i politycznym. Co z tego, że odda 
się parę komnat biedakom? Jako symbol jest to oczy-
wiście bardzo ważne, ale na tym nie może się skończyć. 
Żeby świat inaczej funkcjonował, musielibyśmy skon-
struować inny system kategorialny. Nie za bardzo wia-
domo, jak to zrobić. Istotne jest, by kierować się jednak 
duchem Ewangelii, natomiast uważać z jej stosowaniem 
ad litteram, bo to zawsze ryzykowne: duch ożywia, a litera 
zabija. We Franciszku najważniejszy jest osobisty przy-
kład – to, że tak jak żyje dzisiaj, żył zawsze.

Czy tak samo powinno być z długiem? Tzn. nie 
powinno się go traktować tylko literalnie, czyli tak 
jak dzisiaj, wyłącznie finansowo?
Powiedziałbym jeszcze inaczej. Musimy traktować go 
finansowo, ale to nie może przysłaniać nam innych 
jego wymiarów. Myśl indyjska daje nam chyba pełną 
wykładnię tych spraw. Cały bagaż metafizyczny słów 
ana czy rna nie przeszkadza temu, by pojęcia te miały 
także sens matematyczny i znaczyły po prostu minus. 
Powinniśmy więc pamiętać o całym ich polu znacze-
niowym, aby nie redukować złożoności świata.�

 Ireneusz Kania – tłumacz i poliglota, autor przekładów 
z kilkunastu języków – w tym z sanskrytu, tybetańskiego i pali. 
Specjalista w dziedzinie buddyzmu i kabały. Autor zbioru esejów  
pt. Ścieżka nocy

	

Dług metafizyczny 
Z Ireneuszem Kanią rozmawia Mateusz Burzyk

jącym całą niemalże resztę, było poczucie braku – na róż-
nych poziomach i w różnych sferach egzystencji. Dlatego 
sądzę, że bardziej zgodne z ogólną ewolucją intuicji i idei 
choćby religijnych byłby ruch następujący: miały one 
początkowo bardzo szeroki zakres, a trwając w czasie, 
stopniowo się zawężały, a w epoce takiej jak nasza nadal 
funkcjonują, ale w formie, którą Mircea Eliade opisał 
jako zdegradowaną i ułamkową.

Wiele zależeć może od tego, 
jakimi perspektywami cza-
sowymi operujemy, i  niewy-
kluczone, że w prapoczątkach 
ludzkiego świata wychodzono 
od pojęć konkretnych. To już 
jednak spekulacja plasująca się 
poza horyzontem dostępnej 
nam wiedzy.

Asymetria, która w przy-
padku długu jest – jak Pan 
powiedział – naturalna, prze-
chodziła też w historii zdro-
worozsądkową miarę. U Kwin-
tyliana czytamy, że w staro-
żytnym Rzymie po śmierci 
dłużnika jego ciało mogło być 
dosłownie podzielone między 
wierzycieli (Corpus inter credi-
tores dividere licuit).
To prawda, coś takiego byłoby 
nie do przyjęcia na gruncie jude-
ochrześcijańskim, gdzie nie 
wolno rozmyślnie uszkadzać 
ciała, nawet martwego. Dla-
czego? Bo w istocie nie należy 
ono do człowieka. To dar Boga, 
a my jesteśmy tylko jego dzier-
żawcami. Przyznaję jednak, 
że  nie do  końca symbolika 
takiego rozkawałkowania jest 
dla mnie jasna. 

Natomiast dla Rzymian 
taka koncepcja mogła być całko-
wicie zrozumiała. Po pierwsze, 
nie operowało się tam poję-
ciem dobrego Stwórcy, który 
był właścicielem wszystkiego, 
a po drugie, posiadanie ciała 

było postrzegane jako podstawa wszelkiej innej wła-
sności, narzędzie do jej pomnażania.

Czy widzi Pan możliwość, by tę asymetrię jakkol-
wiek przełamać? Być może dziś, gdy niemal wszyscy 
(nie tylko obywatele, ale też przedsiębiorstwa, 
banki i państwa) są zadłużeni, pojawiła się szansa, 
która może doprowadzić do uświadomienia sobie, 

fot. Grzegorz Kozakiewicz/Forum
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po raz pierwszy pokazana w opowiadaniu o Kainie  
i Ablu (Rdz 4). Kain jest mordercą, Bóg słyszy krew 
Abla – słyszy ją, ale jej nie słucha. Udziela za to Kainowi, 
poprzez znamię na czole, gwarancji bezpieczeństwa. 
Jest wiele interpretacji tego gestu, ale jedna z pięk-
niejszych, zaproponowana w XI w. przez Rasziego 
(Szloma ben Icchaka), mówi o literze Jota, czyli pierw-
szej literze imienia Jahwe. Bóg wypisał Kainowi swoje 
imię na czole! W rozmowie Boga z Kainem mamy wra-
żenie, że Bóg nie troszczy się o Abla, ale właśnie o Kaina, 
o to, jak uratować go od śmierci.

Oczywiście jest na to odpowiedź nowotestametalna, 
bo w Liście do Hebrajczyków czytamy, że Bóg słucha 
krwi Chrystusa, która przemawia głośniej niż krew 
Abla (Hbr 12, 24), przy czym nie jest to nic innego jak 
rozjaśnienie sytuacji, która sama w sobie okazuje się 
prowokacją – któż z nas wypisałby swoje imię na czole 
mordercy? To jest radykalne objawienie Boga, który jest 
miłosierdziem już u samego początku historii ludzkiej.

Gwarancja udzielona Kainowi od razu odsyła nas 
do słownictwa bankowego – gwarancji czyjejś wypła-
calności. Dzięki literze Jota Kain stał się na powrót 
wiarygodny. Powinniśmy jednak zapytać, czy Abel 
musiał czekać na krew Chrystusa, by słyszalna stała 
się również jego własna.
Z punktu widzenia Boga krew Chrystusa i Abla mówią 
dokładnie w tym samym momencie, czyli ponad czasem, 
dla Niego nie ma wcześniej ani później.

Chodzi nam o to, że czasami interpretuje się chrze-
ścijaństwo w taki sposób (robi tak dokładnie Nie-
tzsche), że to dopiero Syn Boży musiał umrzeć, aby 
zmazać krzywdę, jakiej doznał Bóg Ojciec. To jest 
myślenie poprzez dług, odkupywanie, wyrówny-
wanie rachunków.
To jest teologia zadośćuczynienia, która dzisiaj podlega 
radykalnym reinterpretacjom. Przez długi czas mówiło 

Czy Pan Bóg rozmiłował się w bankrutach? Na biblij-
nych kartach spotyka się nie tylko syna marnotraw-
nego, ale też Dawida, Mojżesza, Józefa – postaci, 
które ekonomicznie i społecznie wydawały się 
przegrane.
Na pewno ma do nich słabość. Jest taki fragment u pro-
roka Izajasza, gdzie Pan Bóg przyrównuje się do matki  
(Iz 46, 3‒4 oraz 49, 15). Nie jestem matką, ale mam 
poczucie, że matka więcej uwagi poświęca dziecku, które 
jest słabsze. Bo kochać nie oznacza kochać po równo, 
a już na pewno nie w taki sam sposób. Nie każdy potrze-
buje tyle samo. Uderzające, że to, o czym mówicie, 
powraca w Biblii jak refren: Bóg wybiera to, co małe. 
Małe może być jednak także przez zawinienie, a nie – 
dajmy na to – kondycję społeczną. Syn marnotrawny 
nie musiał być bankrutem, ale stał się nim w wyniku 
własnych działań.

Trudno jest mi jednak wchodzić Panu Bogu w rękawy 
i mówić, co On kocha, a czego nie, choć oczywiście 
historia biblijna na pewne wątki wskazuje. Wydaje mi się 
jednak, że ciekawsze jest co innego – mianowicie: jak 
wpływa na człowieka bankructwo rozmaicie pojęte –
otwiera go na Boga i bliźnich – czy też zamyka? Na szczę-
ście jest tak, że gdy człowiek dochodzi do ściany, to może 
ten moment przeżyć jako otwarcie na łaskę, może odkryć, 
że sam dla siebie nie jest samowystarczalny i że potrze-
buje kogoś i czegoś więcej. Cała idea zbawienia opiera się 
na doświadczeniu, że znalazłem się w sytuacji, z której 
sam nie jestem w stanie się wyrwać.

Powiedział Ksiądz Biskup, że w odróżnieniu 
od innych syn marnotrawny popadł w bankructwo 
na własne życzenie. Czy jego postać nie zaryso-
wuje jednych z wyraźniejszych różnic między logiką 
Starego i Nowego Testamentu, między prawem 
i miłosierdziem?
Nie, Pan Bóg jest taki sam, niezmienny. Logika, 
z którą wiążemy zazwyczaj Nowy Testament została 

Nic innego  
się w życiu nie liczy
To stara zasada: daję, żebyś dał – ja daję ofiarę, 
a ty mi błogosławieństwo, pomyślność na wojnie, zdrowie, 
miłość od kobiety, którą chciałbym za żonę. To jest w jakiejś 
mierze naturalne w człowieku, że gdy nie może osiągnąć 
pewnych celów osobiście, to zwraca się do kogoś, kto – jeśli 
się mu zapłaci – może to dla niego zrobić. Chrześcijaństwo 
stanowi radykalne przełamanie takiego myślenia

Z bp. Grzegorzem Rysiem rozmawiają 
Dominika Kozłowska i Mateusz Burzyk
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mieć na zawsze, jest moment, w którym muszę mu 
zwrócić wolność. Podobnie, jeśli nabyłem czyjąś ojco-
wiznę, to muszę mu ją w którymś momencie oddać, 
ponieważ człowiek tak naprawdę nie jest właścicielem 
tego wszystkiego – jest jeszcze Bóg, który ma pier-
wotne prawo własności. Do Niego należy ziemia i każdy 
człowiek. Prędzej czy później przychodzi moment, 
w którym wszystko wraca do pierwotnego ładu, jaki 
Pan Bóg zaplanował. Na tyle, na ile to jest możliwe, 
bo przecież myśmy ten ład na wiele sposobów popsuli.

To może działać w aspekcie etyki pod-
miotowej (pierwszoosobowej), ale czy 
może być odniesione do etyki społecznej, 
do relacji ogólnoludzkich, kiedy w jakiejś 
wspólnocie stałoby się obowiązującym 
prawem?
Może, pod warunkiem że mówimy o wspól-
nocie religijnej. Przykładem jest tu wspól-
nota pierwotnego Kościoła opisana w Dzie-
jach Apostolskich. Ale to nie jest takie proste, 
że jak jesteś w Kościele, to dajesz, co masz. 
Wcześniej musi się wydarzyć kilka innych 
rzeczy. Tak jak w Jubileuszu, musi się osta-
tecznie przyjąć, że poza naszym ziemskim 
ładem i  tak Bóg jest panem wszystkiego. 

To jest możliwe tylko wśród ludzi, którzy Boga trak-
tują poważnie i  przyznają Mu w  życiu pierwszeń-
stwo. Jezus mówi: nie szukajcie królestwa Bożego tu 
albo tam, bo ono jest w was i pomiędzy wami. Kościół 
ma być miejscem, gdzie uobecnia się królowanie Boga 
na ziemi. Jeśli więc mówimy o wspólnocie jerozolim-
skiej z Dziejów Apostolskich, to nikt tam nie cierpiał 
niedostatku, bo wszyscy jej członkowie widzieli swoje 
wzajemne potrzeby i dbali o nie. Jest taki komentarz, 
który zestawia tę wizję wspólnoty z mową Jezusa 
z 6. rozdz. Ewangelii Mateusza: „nie troszczcie się 
zbytnio o swoje życie, o to, co macie jeść i pić”. W tekś- 
cie oryginalnym nie ma żadnego „zbytnio” – to złago-
dzona nieco wersja polskiego przekładu. Jezus powie-
dział dosłownie: nie troszczcie się. Dlaczego człowiek 
może się nie troszczyć? Ponieważ jest we wspólnocie, 
która się o niego zatroszczy.

Ktoś jednak ostatecznie musi tam pracować.
Oczywiście, nikt nie mówi, że jest to pochwała lenistwa 
i kompletnej beztroski w sensie „róbcie wszyscy na mnie, 
bo ja jestem nie wiadomo kto”. To jest raczej pochwała 

się o takim wyrównywaniu rachunków z Panem Bogiem, 
ale czegoś takiego nie da się zbudować w oparciu o prze-
słanki Objawienia.

Czytamy jednak o tym, że spłacony został dług 
Adama.
Słowa mają to do siebie, że coś pokazują, a jednocześnie 
coś też zakrywają.

Jest też w Piśmie św. mowa o wykupywaniu 
niewolnika.
Zgoda, niewolnikiem to ja jestem. Ważne jest jednak, 
komu się płaci. Abbé Pierre, francuski ksiądz, założy-
ciel wspólnoty dla bezdomnych, interpretował to w ten 
sposób, że Pan Bóg płaci nam samym, abyśmy chcieliby 
być wolni. Porównywał to do gratyfikacji dla kogoś, kto 
wychodzi z nałogu – przezwycięża alkoholizm lub nar-
komanię i wyzwala się. Znów jest to obraz, który jedno-
cześnie coś pokazuje i zasłania. Dziś jednak nie ma już 
w teologii skłonności dopatrywania się tego, że Chry-
stus płaci za nas – pytanie komu: Panu Bogu, który jest 
strasznie obrażony, czy może Szatanowi (takie inter-
pretacje też były), skoro człowiek jest w jego niewoli? 
Gdy te dawne koncepcje są postrzegane z dystansu, 
to wydają się wręcz bluźniercze, niezależnie od tego, 
jakie pobożne życzenia rządziły pierwotnie naszymi 
umysłami.

Grzesząc, zaciągamy jednak wobec Boga jakąś 
winę, tak samo wobec bliźniego – gdy go krzywdzę, 
to jestem mu coś winien. Czy człowiek może ten 
dług wyrównać?
Nie może, zwłaszcza jeśli będziemy rozumieć ten dług 
szerzej czy też po prostu inaczej niż w języku bankowym, 
czyli w ten sposób, że grzech zabija Boga. W tekstach 
paschalnych, które pojawiają się w Niedzielę Zmar-
twychwstania i zaraz po niej, czytamy, jak Piotr staje 
przed ludźmi i mówi: zabiliście Jezusa Chrystusa, zabi-
liście dawcę życia (Dz 3, 13‒15)! Za to nie ma ceny, tak 
samo zresztą, jak nie ma jej za zabicie kogokolwiek. 
Bo jaką cenę można zapłacić za ludzkie życie?

Jak obciąża nas grzech pierworodny?
On nie ma charakteru winy osobistej. Jest to raczej 
stan ludzkiej kondycji – kogoś, komu wybór dobra nie 
przychodzi spontanicznie. Kościół nazywał to, i wciąż 
nazywa, potrójną pożądliwością – jestem skłonny 
do pożądliwości ciała, oczu i pychy życia. Są we mnie 

podstawowe pęknięcia, które sprawiają, że wolność przy-
chodzi mi z trudem.

Nie mamy więc osobistej winy, ale tak czy inaczej 
przychodzimy na świat obciążeni jakąś skazą.
To  jest próba opisania samego siebie. Odchodząc 
na moment od tego, że mamy do czynienia z tekstem 
objawionym, trzeba powiedzieć, że Księga Rodzaju 
to tzw. historia etiologiczna. Autorzy szukają pierwot-
nego i podstawowego objaśnienia tego, co obserwują 
w swoim własnym czasie. Obserwują człowieka, który 
jest skłonny do zła. W Biblii nie ma takiego przeko-
nania, jakie znajdzie się w niektórych nurtach filozofii, 
że człowiek jest na tyle szlachetny, iż jeśli zostawi się 
go w spokoju, to on z pewnością wybierze dobro. Prze-
ciwnie, Biblia opisuje doświadczenie człowieka, który 
jest grzeszny.

Czy chrześcijaństwo wnosi w rozumienie grzechu, 
winy i długu coś radykalnie nowego, przełomowego?
Tak, odkupienie w Chrystusie, Jego łaskę.

Jest to coś, co otrzymuje się za darmo. Nie 
ma Ksiądz Biskup jednak wrażenia, że nasze współ-
czesne przeżywanie religijności i etyki na niej 
opartej kompletnie o tym zapomniało, popadając 
zarazem ponownie w pelagianizm i myślenie w kate-
goriach „coś za coś”?
To zależy, kto przeżywa i kto mówi. Pelagiusz zredu-
kował wydarzenie, któremu na imię było Jezus Chry-
stus, do dobrego przykładu, jaki dostajemy od Boga, 
żeby ku Niemu iść. Tak jednak nie jest i dlatego Kościół 
nie poszedł za Pelagiuszem, ale za Augustynem, czyli 
doktorem łaski. Dokładnie o tym pisał papież Franci-
szek w ostatnim orędziu na Wielki Post: kiedy Chrystus 
myje nam nogi, to nie znaczy, że daje nam przykład, 
w oparciu o który my mamy następnie umywać nogi 
innym. Mycie nóg jest wydarzeniem aktualnym wobec 
nas i tylko wtedy, kiedy go aktualnie doświadczamy 
i przeżywamy, jesteśmy zdolni komuś innemu umyć 
nogi. A nie dlatego że wiem, iż Jezus zrobił to 2 tys. lat 
temu wobec Piotra i Judasza. I to jest radykalna nowość.

Będziemy krążyć naokoło postawionego problemu, 
jeśli nie wykrystalizujemy sobie dwóch najistotniejszych 
pojęć dla chrześcijańskiego rozumienia długu i łaski. Zaj-
rzyjmy do fragmentu Listu do Rzymian: „sercem przyjęta 
wiara prowadzi do usprawiedliwienia, a wyznawanie jej 
ustami – do zbawienia” (Rz 10, 10). Są tu dwa kluczowe 
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terminy, które wyrażają dzieło Chrystusa. Usprawiedli-
wienie mówi właśnie o tym, że jestem w sytuacji jakiegoś 
długu wobec Boga i jestem niewypłacalny. Paweł wie, 
co pisze, mając doświadczenie własne i środowiska, z któ-
rego wyszedł – ludzi, którzy chcieli z Bogiem uregulować 
rachunki po swojemu, na własną modłę, według swoich 
własnych sił. Paweł mówi, że to niemożliwe, że ten dług 
jest nam darowany przez Jezusa Chrystusa. I teraz rodzi 
się pytanie, co ja z tym zrobię, że ktoś skreślił mi dług, 
z którego nie byłem się w stanie w żaden sposób wypłacić. 
Opowiada o tym przypowieść Jezusa o 10 tys. talentów, 

które winien był królowi jego poddany. Powinien je oddać, 
ale nie miał i choćby się nawet kazał sprzedać on i cała 
jego rodzina, to i tak by nie starczyło (Mt 18, 23‒35). Ten 
dług skreślił mi Chrystus i powiedział: już go nie masz. 
To jest usprawiedliwienie.

A drugie to zbawienie. Ono mówi nie tyle o moim 
stosunku do kogoś, ale o mojej własnej kondycji – 
np., że jestem niewolnikiem i przychodzi, ktoś, kto 
mi zrywa kajdany; albo że jestem trupem i przychodzi 
ktoś, kto otwiera wieko od trumny i mówi: wychodź. 
Nie jestem tego w stanie zrobić sam – ani wstać z grobu, 
ani uciec z więzienia. Musi przyjść ktoś, kto mi otworzy 
drzwi. Na tym polega zbawienie. To są dwa wymiary 
dzieła Chrystusowego – usprawiedliwienie i zbawienie 

– w obu przypadkach otrzymywane za darmo.

Czy zapowiedzią tego był praktykowany w judaizmie 
rok szabatowy i obchodzony co 50 lat Rok Jubile-
uszowy, w którym należało darować innym wszelkie 
długi?
Jubileusz pokazuje, że tylko Bóg jest panem czło-
wieka. Nawet jeśli mam niewolnika, nie mogę go 

Ktoś, kto uzyskuje odpust, czuje 
się wprawdzie uwolniony 
od winy, ale nie staje się przez 
to lepszy. Jest tylko perspektywa 
handlowych porachunków, bardziej 
prawa niż miłości. A jedynie 
poprzez doświadczenie miłości 
człowiek staje się lepszy
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