
 211

 
 

Przerwany lot 
 
 

1 
 
 
Zapowiadał się nudnawy lot. Wprawdzie porażający swoją 

wielkością okrzyczany „Titanic” należał do komfortowych i luksu-
sowo wyposażonych kosmicznych statków pasażerskich, istnych 
gigantycznych hoteli w próżni, jednak pech chciał, że tego roku Jo-
wisz i Mars ulokowały się złośliwie po przeciwnych stronach Słoń-
ca — jedna z tych planet była w aphelium, a druga w peryhelium. 
Na pokonanie dzielącego je koszmarnego dystansu, wynoszącego 
ponad miliard kilometrów, trzeba było około miesiąca. Na tę absur-
dalną podróż decydowali się więc przeważnie ci, którzy mieli nóż 
na gardle i z ważkich powodów musieli jak najszybciej dotrzeć do 
Czerwonej Planety. Pamiętający o tym Bob straszliwie ziewał już 
w dniu odlotu. Nie pojmował, dlaczego szefowie jego właśnie odde-
legowali na Marsa. Czy tam nie mieli speców od Świetlistych? Nie 
ominęło go wrażenie, że został złośliwie wypchnięty w próżnię. 
Z gasnącą nadzieją na odmianę podłego losu marudnie się przyglą-
dał ostatnim nieśpiesznie okrętującym się pasażerom, jednak wśród 
ładujących się na pokłady nie dostrzegł absolutnie nikogo, z kim 
chciałby zawrzeć bliższą znajomość. Wreszcie opuścili statek por-
towi kontrolerzy zabezpieczeń i zatrzaśnięto włazy, odcinając mu 
ostatecznie drogę ucieczki.  

Wcześniej usiłował oswoić się z rozkładem głównych po-
mieszczeń kosmicznego kolosa, a było tego niemało. Po starcie zaś 
tkwił nastroszony około godziny przed grubym, ale przejrzystym 
iluminatorem, z bólem żegnając najpierw odpływającą w dal stację 
orbitalną z cumującymi przy jej rękawach czarnymi kontenerowca-
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mi, a następnie otoczonego cienką powłoką lekko fluoryzującej at-
mosfery kurczącego się Ganimedesa. Akurat jego dwa sztuczne 
słońca kryły się za zakrzywioną linią horyzontu. Statek miał całkiem 
niezłe przyspieszenie, więc oddalający się księżyc zamienił się w 
mig w ledwo widoczny świecący punkt na rozgwieżdżonym niebie. 
Potem jeszcze jakiś czas gapił się na Jowisza, jakby to on był winien 
jego zgryzot.  

Cóż było czynić? Nie mógł już się wycofać. 
— Zła passa — rozżalony bąknął pod nosem, godząc się jakoś 

z tym, że tego nie zmieni.  
Zawrócił do swojej kabiny, omijając wyłożony tłumiącym kro-

ki miękkim dywanem szeroki korytarz, wiodący do sal reprezenta-
cyjnych. W centrum była wysoka na trzy poziomy i otoczona antre-
solą sporawa sala jadalna, główne miejsce codziennych spotkań pa-
sażerów, a wprost z niej można było przejść do kilku jeszcze pusta-
wych pierwszego dnia kawiarenek i salonów rozrywki. Najbardziej 
podniecające było ponoć złociste kasyno o wiele mówiącej nazwie 
„Las Vegas”, ale nie przypuszczał, że będzie tam częstym gościem. 
Na drugim poziomie znajdowała się pływalnia z prawdziwą wodą, 
ambulatorium medyczne, pomieszczenia rekreacyjne, siłownie, so-
laria i gabinety masażu oraz pasaż ze sklepami. Jego apartament był 
dosyć przyzwoity i z urządzony wyrafinowanym smakiem, żadna 
tam pokraczna więzienna cela czy rodzaj przyciasnego korytarzyka 
ze ścienną wnęką do spania. Kwaterę wyposażono — między inny-
mi — w porządne wirtualne okna z powiewem, zapachami i gamą 
naturalnych dźwięków. Znaczyły się za nimi, zależnie od wybranej 
opcji, bądź to ściana gęstej tropikalnej dżungli z rozświetloną słoń-
cem żółtą plażą, bądź to surowy w swym majestacie zalodzony ma-
syw Herkulesa. Aby znaleźć inne ugłaskane świetlne obrazy, należa-
ło cierpliwie pogrzebać w katalogu. Bob mógł ponadto zmieniać 
kolor ścian, ale meble pozostawały wciąż te same. Korzystając z 
rzuconego na fotel podręcznego terminala z lektorem jeszcze raz w 
skupieniu przejrzał listę pasażerów, ale znowu nie dostrzegł niczego 
zajmującego. Lektor miał głos obojętnie matowy i nie nadawał się 
na rozmówcę. „Titanic” mógł standardowo pomieścić na swoich 
pokładach dwustu piętnastu podróżnych, jednakże tym razem zabrał 
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ich tylko osiemdziesięciu dwóch. Po starcie część z lecących zwykle 
decydowała się na płytką hibernację. Rozejrzał się po salonie. To 
wyjaśniało, dlaczego za cenę kajuty drugiej klasy leciał w komfor-
towym apartamencie pierwszej. Zaintrygowała go klasyczna biblio-
teka, gdyż na nią akurat natrafił w terminalu. Obok niezliczonej ilo-
ści e-filmów i e-booków, księgozbiór obejmował kilkadziesiąt tysię-
cy bardzo starych papierowych pozycji książkowych z różnych 
dziedzin — począwszy od filozofii, etyki i religii, a skończywszy na 
naukach przyrodniczych. Musiał sobie jakoś poradzić z nadmiarem 
wolnego czasu i przyszło mu do głowy, że mógłby wzorem dziadka 
Brunona podumać nad pismami Arystotelesa ze Stagiry, bądź też 
zastanowić się nad sensem życia i wreszcie przeczytać Biblię, której 
nigdy nie trzymał w rękach.  

— To jest myśl! — półszepnął. Nie należało pochopnie rezy-
gnować z asystencji uskrzydlonych muz. 

Jego dziadek cieszył się opinią znakomitego filozofa, myślicie-
la nowej generacji, a laury zdobywał w okrzyczanej Akademii Hu-
manistycznej w Nowym Amsterdamie na południu księżyca. W ter-
minalu zachwalano ponadto ogród botaniczny, w którym mieściło 
się kilka tysięcy prawdziwych okazów ziemskiej flory. Ponoć kwia-
ty wolno było własnoręcznie zrywać, a pachnące bukieciki i wią-
zanki zabierać do kajut. Oprócz tego oczekiwało na zwiedzających 
sporawe oceanarium z różnymi gatunkami morskich stworów, jed-
nak nie dające możliwości płetwonurkowania wśród paradnych 
podwodnych brzydali. Zapraszało nadto kilka innych naturalnych 
środowisk, ale z jakich planet, tego nie sprawdzał. 

Znudzonym głosem podzielił się z naściennym komunikatorem 
danymi o sobie, a potem skorzystał z zajmującej róg łazienki kabiny 
do regeneracji, wcześniej odruchowo wodząc palcami po jej dostęp-
nych ustawieniach. Okazało się, że w tę wbudowano kilka arcycie-
kawych modułów. Między innymi była wyposażona w poszerzony 
zespół reduktorów nadwagi, co pozwalało wygodnickiemu pasaże-
rowi w ogóle nie martwić się o kalorie. Odświeżony i zrelaksowany 
z ciekawości zajrzał potem do pokładowego menu, chcąc się zorien-
tować, czym załoga „Titanica” ma zamiar truć skazanych na nie-
kończący się lot podróżnych i gwizdnął z niekłamanym uznaniem. 


