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Piotr Tederko

WŁÓCZĘGA
W PIĘCIU SMAKACH

Bazary i odludzia



Xinjiang

Xinjiang, Shinjang,  Sinciang, Sinkjang, 新疆,  ىنجاڭ ئۇيغۇر ئاپتونوم رايون , Chiński Turkiestan, 

Ujgurstan, Autonomiczny Okręg Ujgurski. Marka piwa. Najrozleglejsza prowincja Chin. Zajmuje 

1,6 miliona kilometrów kwadratowych, czyli jest sześciokrotnie większy od Polski. Obecna nazwa 

w  chińskim  tłumaczeniu  brzmi  Nowa  Granica.  Egzotyczny  i  niełatwy  obszar  na  rozdrożu 

właściwych Chin, Mongolii, Kazachstanu, Kirgizji, Pakistanu, Indii i Tybetu. Na obrzeżach dzikie 

góry: Tien-Szan, Kun-Lun, Pamir, w środku: rozgałęziający się Jedwabny Szlak, jadeity z Kotliny 

Tarymskiej,  geograficzny środek  Azji.  Taklamakan  –  pustynia  o   sławie  jednego  z  najbardziej 

niegościnnych obszarów na Ziemi – przechowuje duchy zaginionych karawan i zasypane antyczne 

miasta.  Na  północnych  obrzeżach  pustyni,  u  stóp  Tien-Szanu  w  tektonicznej  studni  Kotlina 

Turfańska sięga 154 metrów poniżej poziomu morza. Jest to jedno z najgorętszych, i najsuchszych 

miejsc na świecie. W sercu tej pustki i na dnie depresji leży oaza wokół Jeziora Księżycowego 

(Aydingkol).  Natrafisz  tam na  bajeczne  ogrody,  fenomenalne  uprawy i  najsłodsze  w całej  Azji 

owoce. Napijesz się słynnych turfańskich win. 

Cesarstwo  Chińskie  wykazywało  zainteresowanie  Xinjiangiem  już  od  dwóch  tysiącleci. 

Obszar  przez setki  lat  przechodził  z rąk do rąk.  Znajdował się  pod panowaniem  Chińczyków, 

Persów,  Mongołów,  Turków,  Ojratów,   Rosjan.  Jedwabny Szlak  –  jedno  z  bogactw  regionu  – 

przyczynił  się  do rozwoju miast,  z  których część  pochłonęła  pustynia,  inne  są wciąż dumne z 

historii  liczącej  nieraz tysiące  lat.  Bogata tradycja kultury to  jednak nie  tylko  efekt  tysiąca  lat 

wpływów cywilizacji Islamu i obecności na tych ziemiach wyznawców Proroka, ale i daleko starsze 

wpływy buddyzmu, a nawet chrześcijańskich nestorian. W środku Azji unosi się delikatny zapaszek 

środkowej  Europy.  Ujgurowie  uważają  się  za  kuzynów  Hungarów.  Węgrzy  są  więc  tutaj 

podejmowani ze szczególną atencją, a skoro Polak, Wegier – dwa bratanki, więc czemu z tego nie 

skorzystać? 

Największą  jednak  atrakcją  Xinjiangu  są  ludzie.  Rdzenni  mieszkańcy  to  Ujgurowie  – 

muzułmański naród pochodzenia tureckiego. Stanowią najliczniejsza grupę narodową w Xinjiangu 

(45%  spośród  22  milionów),  jednak  intensywny  napływ  Chińczyków  narodowości  Han  może 

wkrótce znieść ich dominację. Smagli, o wyraźnie niechińskich rysach. Nieraz spotkasz wśród nich 

blondyna  o  niebieskich  oczach.  Odznaczają  się  gościnnością,  znakomitą  kuchnią  (baranina, 

makarony,  warzywa,  owoce,  placki  pszenne),  krewkim charakterem,  muzycznym talentem oraz 

nieprzejednaną  awersją  do  chińskiej  administracji  państwowej.  Zakorzenionych  tradycji 

rebelianckich nie jest w stanie zdusić policyjny system narzucony przez chińskie władze, więc co 



chwila słyszymy o rozruchach w Urumqi lub Kashgarze. 

Dominika – znawczyni i smakoszka Chin – nie miała istotnych kłopotów z przekonaniem 

nas  do  konieczności  podjęcia  trudu  odwiedzenia  Xinjiangu.  Początkowo  jednak  wyrażała 

wątpliwości co do pomysłu wyprawy w tak szczególnym okresie jak Olimpiada w Pekinie w 2008 

roku:

- Wszędzie pełno policji, problemy z transportem, wszystko trzy razy droższe niż zwykle… 

Na co nam to? 

Okazało  się  jednak,  że  stan  wyjątkowy związany ze  światową  imprezą  sportową  może 

stworzyć zaskakujące okoliczności szczególnie istotne dla włóczęgów takich jak my. Olimpiada to 

przede wszystkim najazd zagranicznych gości, którym trzeba zapewnić bezpieczeństwo i zarazem 

nie budować wizerunku dyktatorskiej tyranii. Dla przyzwyczajonego do wszechwładzy chińskiego 

policjanta nastał trudny okres bycia przynajmniej zewnętrznie życzliwym i tolerancyjnym. Można 

więc powiedzieć, że na czas balu demon przywdziewa uśmiechniętą maskę. Nawet w najbardziej 

zapadłej dziurze, gdzie przez myśl mu nie przejdzie mu wizyta zagranicznych gości. 

Na podstawowy środek lokomocji wybraliśmy rowery, co pozwoliło dotrzeć w zakamarki, w 

które nie prowadzi żadna turystyczna trasa opisana w przewodniku, a większość z mieszkańców nie 

widziała białego przybysza jeszcze nigdy.

Za chwile  rozpoczniesz poznawanie magicznych Zachodnich (i  nie  tylko)  Chin naszymi 

oczami. Czas więc na parę słów na temat osób pośredniczących w akcie poznania:

Dominika –  wytrawna  podróżniczka,  świetna  znawczyni  kultury  i  języka   Chin  –  w 

Xinjiangu nieraz daje się zaskoczyć.

Marian –  fizyk teoretyk  cierpiący na obsesję  uściślania  świata  według teorii  mechaniki 

kwantowej. W tym szaleństwie miewa przebłyski i widzi sedno sprawy 

Paweł – gawędziarz spod znaku grupy opowiadaczy zwanej Studnią O. niezrównany bajarz 

i  bajerant.  Urodą  odpowiada  przedstawicielom  antycznego  narodu  Bai  –  niebieskookich, 

jasnowłosch mieszkańców Kotliny Tarymskiej, za północno-zachodnią granicą starożytnych Chin. 

Piszący te słowa – spisujący szczegóły i ulotne wypowiedzi, uczestnik wielu fascynujących 

włóczęg



Mapka trasy:



1.

Moskiewskie lotnisko Szeremietiewo-2, mimo pierestrojki i wszelkiego dalszego zamętu, nie traci nic z  

imażu wyreżyserowanego przez twórców dojrzałego socrealizmu. Pierwsze, co rzuca się w oczy, to brak  

miejsc siedzących. Zatęchłe powietrze i zmęczony tłum przelewający się korytarzykiem uwikłanym wśród 

sklepów i straganów. Smród z toalet miesza się z odorem bijącym od kałuży wypływającej spod stoiska z  

napojami.  Zdejmujemy  buty  przed  kontrolą  bagażową  i  atmosfera  gęstnieje  jeszcze  bardziej.  Burzowe 

chmury zwierają się nad moskiewskim niebem za brudną szybą i robi się nastrój jak w piosence Wysockiego  

„Moskwa – Odessa”. Na szczęście dziś Пекин открыт i usadowiwszy się w samolocie, możemy spokojnie 

trawić dziesięć tysięcy li dzielące nas od chińskiej stolicy.

Podróżujący na sąsiednich fotelach młodzi Amerykanie niecierpliwie dopominają się alkoholu, który w 

Aerofłocie  doprawiony jest  słonymi cenami.  Tym przyjemniej  zaskakuje  nas  smaczna i  obfita kolacja z  

pieczoną rybą. Duchowej strawy dopełniają serwowane na plazmowych ekranach legendarne hollywoodzkie 

i mosfilmowe produkcje archiwalne, których niezawodność w sklejaniu powiek jest również legendarna. 



2.

Czy można nazwać śniadaniem posiłek podany o 22.30 domowego czasu, a złożony z samotnej bułeczki 

z dżemem okraszonej gorzką kawą i krwistym niebem nad mongolskimi stepami?

W Pekinie jeszcze nie jesień,  choć w kolorze nieba dominuje żółć  pyłu znad Gobi.  Daje się jednak  

wyczuć bliskość olimpiady.

– Państwo na igrzyska? Witamy sportowców! – wykrzykuje urzędnik obsługujący bramkę wyjściową,  

obmacując wzrokiem kształty rowerów okręconych taśmą streczową.

Ze  względu  na  bliskość  międzynarodowej  pompy  wydano  okólnik  zobowiązujący  przedstawicieli 

mniejszości narodowych do opuszczenia stolicy na okres igrzysk – dowiaduje się Dominika w lotniskowym 

przedstawicielstwie  kolei.  Nic  więc  dziwnego,  że  bilety na  nieliczne  pociągi  do  Xinjiangu  i  Mongolii  

Wewnętrznej wyprzedano na kilka dni do przodu. 

Automat do wymiany pieniędzy, poczęstowany solidną dawką dolarów, odzywa się narodowym hymnem. 

Wykrzykuje po chińsku:

- Naprzód, naprzód, NAPRZÓD!!! - po czym wypluwa fury zmiętych chińskich banknotów. Podjąwszy 

błyskawiczną decyzję,  inwestujemy lwią część (1600 juanów1 od osoby)  posiadanej  gotówki  w ostatnie 

miejsca na odlatujący za godzinę Boeing 777 linii East China do Urumqi. Z ledwością przepychamy rowery 

przez  rentgenowską  bramkę  do  bagażu  nadwymiarowego,  do  której  inni  pasażerowie  pchają  wypchane 

sizalowe torby, drewniane skrzynie, a nawet oszalałego z przerażenia psa. Nie zdążywszy odetkać uszu po  

długim locie z Moskwy, znów wznosimy się w przestworza.

– Czy wiecie, że czyste niebo nad Chinami to prawdziwa rzadkość? – mówi Dominika, usiłując przebić  

wzrokiem otaczające nas brudnożółte chmury. – Nie jest to powodowane klimatem, jak oficjalnie podaje się  

w mediach, tylko dymami z tysięcy fabryk otwieranych tu każdego roku. 

Po krótkiej drzemce czas na pierwszą przekąskę na chińskiej ziemi, a właściwie na chińskim niebie. W 

czasie  serwowania  posiłku  milkną  rozmowy,  a  samolot  wypełnia  się  przypominającym  szmer  leśnego 

strumienia  chóralnym  mlaskiem  setek  ust.  Ryż  z  mięsem  marynowanym  z  fasolą  i  marchewką,  z 

wyczuwalnym  posmakiem  glutaminianu  pomaga  trawić  egzotyczne  mordobicie  emitowane  bite  dwie 

godziny z samolotowych ekranów. 

Mija film, dwie drzemki i 1510 mil. Podchodzimy do lądowania. Pasażerowie nawykli do nieziemskich 

upałów drżą na wiadomość, że w stolicy Xinjiangu jest tylko 21°C. Urumqi rozciąga się na zalanej deszczem 

pustyni i migocze setkami kałuż szybko parującymi w południowym skwarze. 

Rowery odczuły trudy transportu. Marian ma złamany bagażnik, zaś Paweł uszkodzony pancerz linki 

hamulca. Nasze pierwsze kroki kierujemy więc do zakładu mechanicznego. 

1

Kurs juana w trakcie naszej wyprawy wynosił około 30 groszy



–  Jesteście  Francuzami?  –  szefowa  przyzwoicie  wyglądającego  podmiejskiego  sklepu  rowerowego 

podejmuje nas arbuzami.

Mieszkańcy przeżywają niedawny przejazd grupy kilkuset kolarzy zmierzających z Paryża do Pekinu 

przez Urumqi i przez skrzyżowanie, przy którym właśnie stoimy.

Urumqi jest miastem najdalej na Ziemi oddalonym od morza. Składa się z szerokich ulic,  blokowisk 

rozrzuconych bezładnie w stepie. Rdzenni mieszkańcy to Ujgurowie, Kazachowie i Mongołowie. Najwięcej  

jest jednak napływowych Chińczyków, którzy, jak wszędzie, uważają się za rasę wyższą. 

Pokonanie  35  kilometrów  dzielących  dworzec  lotniczy  od  autobusowego  zabiera  nam  8  godzin 

przedzierania  się  przez  zagmatwane  centrum,  zakorkowane  autostrady  i  apokaliptyczne  blokowiska. 

Szczególnie  skutecznie  opóźniają  nas  zawiesiste  zapachy  dobiegające  z  knajpy  otoczonej  stołami 

bilardowymi  pod dziurawym brezentem.  Za 49 juanów dostajemy miskę wybornej  jagnięciny z  ostrymi 

paprykami, sałatkę z wąskich liści o niezidentyfikowanej nazwie, znakomity ogórek z czosnkiem, półmisek 

pieczonej ryby w ostrym sosie i czajnik lurowatej herbaty. Jedzenia starcza dla czworga i jeszcze zostaje.  

Poposiłkowa ociężałość daje się we znaki. Tymczasem w centrum miasta trzeba zdwoić uwagę. Jesteśmy 

zmuszeni do przemieszczania się autostradą. Poruszanie się po chińskich drogach potrafi postawić włos na  

głowie  nawet  najbardziej  opanowanym  kierowcom.  Dla  Chińczyka  za  kółkiem dać  się  wyprzedzić  to 

poważny afront. Jazda autostradą to wieczne wyścigi i nieustanne zajeżdżanie sobie drogi. 

Dworzec autobusowy znajduje się na południowych krańcach miasta, wśród starej zabudowy i straganów 

spiętrzonych  stosami  melonów i  arbuzów.  Biały budynek  dworca  ozdobiony wieżyczkami  bierzemy za 

meczet.  Autobus  do  Hotanu  odchodzi  o  20.00  czasu  ogólnochińskiego,  co  sprawia,  że  na  formalności  

związane z biletami2 pozostaje nam pół godziny. Mimo to zdążamy się jeszcze zaopatrzyć w wodę i owoce 

(przed nami 22-godzinna podróż przez pustynię Taklamakan), spokojnie złożyć rowery i przepuścić je przez  

aparat rentgenowski obecny tu niemal w każdym publicznym przybytku. 

Chińskie  autobusy  dalekobieżne  zamiast  foteli  mają  rzędy  piętrowych  prycz  i  podłogę  wyłożoną 

dywanem. 

– W środkowych Chinach podróże takimi autobusami są okropne – mówi Dominika, moszcząc się pod 

wzorzystym kocykiem. – Powietrze stoi, a Chińczycy palą i wymiotują. Najgorsze jest jednak, jak ściągną  

buty. Tutaj używa się takich tanich plastikowych skarpetek, a zwyczaj mycia nie dotyczy części ciała poniżej  

pasa. 

Jednak  tym  razem  mamy  szczęście.  Większość  pasażerów  to  Ujgurowie.  Schludni  mężczyźni  o 

kaukaskich lub tureckich rysach przyobleczeni w białe koszule i  islamskie czapeczki porozumiewają się  

gardłowo-syczącą  mową.  Obwieszone  złotem kobiety  zazwyczaj  milczą.  Nikt  nie  pali  w  czasie  jazdy.  

Warkot  motoru częściej  niż  rozmowy przerywają  telefony komórkowe emitujące nostalgiczne orientalne 

melodie.  Paweł  rozłamuje aromatyczny placek nan i  częstuje śliwkami.  Zapada czerwony zmierzch nad 

2

Prawdziwy Chińczyk nie dość, że nie daje się wyprzedzić, to jeszcze nie stoi w kolejkach, co jest szczególnie wyraźne 
w takich miejscach jak dworce. Przy okienku przepycha się wrzeszczący tłum pasażerów, wyciągając ręce z banknotami w 
kierunku kasjerki. Każdy wykrzykuje nazwę miejscowości, do której chce jechać. Przy chronicznym braku biletów możesz 
zapomnieć o dalszej podróży, jeśli nie ma z tobą Dominiki, która prócz świetnej znajomości chińskiego dysponuje nie lada 
tupetem



żwirowymi  przedpolami  pustyni  i  dalekimi  łańcuchami  Tien-Szanu.  Przed  nami  i  za  nami  opustoszała 

wstążka drogi. 


