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1. 
Nagle coś się wyłania ze śnieżycy. Samochód ha-

muje, lecz nic to nie daje: słychać głuche uderzenie. 
„Boże – myśli kierowca, wyskakując z wozu – zabiłem 
kogoś!”.  

– Jak się pani czuje? Jest pani ranna? – przekrzyku-
je zadymkę. – Wezwać pomoc? Pogotowie? – krzyczy 
do wstającej staruszki. 

– A cholera by cię wzięła, wariacie jeden!  
– Może zadzwonić po karetkę? 
– Diabli z karetką! Nie trza jeździć jak wariat! Mó-

wię, że nic mi nie jest! 
– A pani co, do cholery? – wrzeszczy kierowca. – 

Żeby w taką śnieżycę środkiem drogi łazić! Życie pani 
niemiłe? 

Powietrze jest lodowate, a na linii energetycznej 
gwiżdże wiatr. Kobieta rzuca Jakubowi wściekłe spoj-
rzenie. Jest chuda, niziutka, twarz opatuliła chustką, 
zawiązaną pod brodą. On wsiada do samochodu, trza-
skając drzwiami. Wyjmuje spod koszuli srebrny krzy-
żyk na łańcuszku.  

– Dzięki ci, Panie – szepcze, całując go. – Dzięki.  
Staruszka nie rusza się z miejsca. Patrzy błyszczą-

cymi z zaciekawienia oczami. Uśmiecha się, odsłania-
jąc bezzębne dziąsła. Jakub opuszcza szybę. Do wnę-
trza wdziera się chłód. 

– Podrzucić panią?  
– A gdzież pan tak pędzi? 
– Do hotelu Korona! Wie pani, gdzie to? 
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– A co bym nie wiedziała? Tutejsza jestem. Drogę 
pan zmylił. Trza było zjechać, tutaj droga już na Złoty 
Stok.  

Kobieta gramoli się do samochodu. W jej wzroku 
jest coś niezwykłego. Zmarszczki wokół jej ust roz-
chodzą się promieniście. Twarz zniszczona, lecz oczy 
błyszczą jak ognie. Śnieżyca chyba się wzmaga, wiatr 
zawodzi głośniej. 

– Chodnika pani nie ma!?  
– Tu musi pan skręcić. 
– Może do lekarza zawiozę? Obejrzy panią.  
– Nie trza. Jeszcze trochę i mnie też przyjdzie się 

żegnać z życiem.  
– Tego pani wiedzieć nie może.  
– Mogę. Wiem więcej niż ci się zdaje, synku.  
Jakub słyszy przez śnieżycę wycie syreny. Rozgląda 

się i jest prawie pewien, że na drodze, z której zjechał 
zgodnie z sugestią starej, przed chwilą widział niebie-
skie światła.  

– To nie znaczy, że trzeba śmierci w szpony leźć – 
mówi.  

– Widziałam ją, jak każdą inną normalną rzecz. Nie 
boję się.  

Jakub spogląda na starą, ale jej oczy są bez wyrazu, 
puste, jak gdyby nie należały do żywego człowieka. 
Kundel na jej kolanach szczerzy kły. Mężczyzna wytę-
ża wzrok, lecz otacza ich tylko ciemność. Widzi jedy-
nie śnieg, wirujący w szaleńczym pędzie. „W taką po-
godę wszystko się może przytrafić” – myśli.  
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– Daleko jeszcze? 
– Ano, dobrze pan jedzie. Tutaj mnie pan wysadzi. 

Prawie jesteśmy – kobieta wskazuje budynek. – Tam 
na rogu, widzi? 

Jakub odwraca wzrok. Staruszka wysiada. W śnie-
życy majaczy zarys poniemieckiego budynku. Nad wej-
ściem miga nadpalony czerwony neon. Nieznajoma 
nachyla się do okna. Pies warczy głośno.  

– Wiesz, że jeszcze możesz zawrócić?  
– Na pewno nic pani nie jest? 
– Więc jedzie pan…? – stara kiwa głową z dziw-

nym wyrazem twarzy. – To niech pan jedzie. Tamten 
też jechał. No, ale pan może wróci – dodaje, machając 
ręką, i niemal natychmiast znika.  

„Jakaś wariatka” – myśli Jakub, parkując przed ho-
telem. Gdy wysiada, czuje, jak wiatr słabnie. Ogarnia 
go chłód. Postawiwszy kołnierz, mężczyzna spogląda 
na lewy nadgarstek.  

 
2. 

Kiedy zegar odmierza ostatni z siedmiu dzwonków, 
dziewczyna przed lustrem z niezadowoleniem zauważa 
kropkę powyżej lewej, starannie wyregulowanej brwi. 
Otwierają się drzwi. Wraz z przybyszem wdziera się 
zawodzenie wiatru. Iza wita gościa.  

– Strasznie wieje. A wie pani, że dopiero tutaj się to 
zaczyna? – zagaduje on, odstawiając bagaż pod ścianę. 
– Za Nysą jeszcze piękna pogoda. Jak na kwiecień, 
rzecz jasna. 
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– Normalne. Tutaj zawsze tak jest, proszę pana.  
Pogoda jej nie obchodzi. „Cholera – myśli – musiał 

przyjechać akurat teraz”. Będzie musiała z nim gadać, 
aż Paula wróci z wymienionym tamponem.  

– To wszystko przez góry, no nie?  
Jakub nie mógł wybrać daty wizyty, lecz miał na-

dzieję na łaskawszą pogodę. Kto by się spodziewał 
śnieżycy, jeśli od dwóch tygodni dogrzewało słońce, 
śpiewały ptaki i zewsząd czuć było wiosnę? 

– Hm – chrząka, rozglądając się. – Miałem rezer-
wację na dzisiaj.  

– Domyśliłam się, kim pan jest.  
Szczupły, wysoki, nawet przystojny. Okulary w 

srebrnych oprawkach odrobinę go postarzają, lecz są 
świetnie dobrane. Wygląda na trzydziestolatka. Na pal-
cu nie ma obrączki.  

– Tak? 
Słyszą skrzypnięcie zawiasów. Spoglądają w stronę 

otwierających się drzwi, lecz żarówka nagle gaśnie.  
– Czekamy na pana – dobiega ich w ciemności.  
W drzwiach pojawia się twarz drugiej dziewczyny. 

Jakub zwraca uwagę na burzę ciemnych kręconych 
włosów, oświetlonych nieco upiornym światłem świe-
cy trzymanej w dłoni.  

– O, dobrze, że jesteś – wtrąca Iza, odchodząc od 
lustra. – Ja jestem tutaj – rzuca, zakładając szalik – w 
zastępstwie za koleżankę.  

– Właśnie – dodaje brunetka. – Musiałam wyjść.  
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Wiatr za oknami jeszcze przybiera na sile. Słyszą, 
jak przeraźliwie wyje i gwiżdże. Gdzieś ciągle skrzypi 
jakieś żelastwo. Zapalające się nagle światło oślepia 
zebranych, bo oczy już przyzwyczaiły się do ciemno-
ści. Chwilę później żarówka przygasa, a kiedy podno-
szą wzrok ku lampie, ta znowu zaczyna świecić. 

 
3. 

Kilkadziesiąt lat wcześniej, pewnej sierpniowej no-
cy, pięćset kilometrów dalej ostatnie krople deszczu 
dosięgają ziemi. Niebo jaśnieje, a powietrze staje się 
świeże i lekkie – jakby przepraszało za to, co zrobiło, i 
zastanawiało się, czy to już koniec opadów, czy tylko 
zawieszenie broni. Tymczasem maszyna przechyla się 
na lewe skrzydło. Pilot wyrównuje krótkim ruchem. 
Skupia się na utrzymaniu prędkości i kursu. Sterownica 
drży pod palcami, kabinę spowija oświetlenie bojowe.  

– Jest kurs zrzutu! – słyszy lotnik przez radio. – Cel 
za minutę!  

B-24 Sił Powietrznych Armii USA o numerze 191 
leci zaznaczyć cel. Każdy z czterech silników pracuje 
równo, niczym dobrze naoliwiona maszyna do szycia. 
Widoczność jest doskonała, pilota dziwi, że Niemcy 
zaczynają stawiać zasłonę dymną dopiero teraz, kiedy 
amerykańskie samoloty są już nad celem. Obrona arty-
leryjska milczy. Brak nocnych myśliwców. Ani jeden 
reflektor nie maca nieba. „To dobrze” – myśli lotnik. 
Na srebrnym kadłubie odbija się księżyc.  
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– Pół minuty! – mówi dowódca. – Otworzyć drzwi 
bombowe.  

– Luki otwarte – trzeszczy interkom.  
„Sześćset maszyn” – myśli pilot. Ludzie w dole, 

przyzwyczajeni do bombowców latających tym szla-
kiem na Berlin, nie zwracają uwagi na wyjące syreny. 
Za chwilę będzie tu piekło. 

– Dziesięć sekund! – brzmi głos dowódcy. – Dzie-
więć, osiem, siedem… – liczy, nie odrywając oczu od 
przesuwającej się pod nimi ziemi. 

Pilot zaciska palce na sterownicy. Strzelcy zagryzają 
usta.  

– Teraz! Wszystkie poszły!  
Ale nie bomby: zrzucili markery, które teraz roz-

błyskują w dole kolorowymi światłami. To znak dla 
pozostałych.  

– Wszystkie weszły – słyszy pilot po chwili. – Kie-
ruj się na kurs powrotny. 

Liberator kładzie się na skrzydło, błyskawicznie re-
aguje na stery, niczym myśliwiec. Przed nimi drugi 
etap.  

– Jezu! – odzywa się tylny strzelec.  
– Co jest? 
– Panie poruczniku! – odpowiada. – Wyspa zaraz 

zapadnie się w morze! 
– Co się dzieje? 
– Aż faluje pod eksplozjami. Zaraz rozsypie się na 

kawałki i zniknie z powierzchni. 
– To dobrze. Mniej naszych zginie.  



10 

 

 Sądzą, że bombardowali „zakłady przemysłowe 
wytwarzające aparaturę dla obrony przeciwlotniczej”, 
lecz się mylą. To najnowocześniejszy tajny instytut ba-
dawczy. Na decyzję o jego budowie wpłynęła lokaliza-
cja: bliskość morza pozwala na dyskretne próby. Są 
tam lotnisko, bocznica kolejowa, fabryka nadtlenku 
wodoru, służącego jako utleniacz paliwa rakietowego, i 
elektrownia węglowa niezależna od krajowego sytemu 
energetycznego. 

Hitler, początkowo niezainteresowany badaniami 
prowadzonymi w tym miejscu, zmienia zdanie po klę-
sce Rommla w Afryce i Paulusa na Wschodzie. Gdy 
szala zwycięstwa zaczyna się przechylać na stronę 
aliantów, te eksperymenty stają się priorytetem. Wódz 
III Rzeszy zaczyna pokładać w nowej broni nadzieję, 
której będzie się trzymał do końca kwietnia czterdzie-
stego piątego roku. Wierzy, że cudowna broń zdoła 
przechylić szalę na stronę Wehrmachtu.  

Tej nocy na Peenemünde spadnie dwa tysiące 
bomb. Rankiem, kiedy dopalą się zgliszcza, wszędzie 
będą leżały trupy i fragmenty ciał. Wielu odniesie cięż-
kie rany. Zginie ponad siedmiuset ludzi. Najważniejsi, 
w tym pierwszy człowiek projektu – doktor Wernher 
von Braun, przeżyją.  

 
4. 

Po śniegu, deszczu i wietrze pozostaje wspomnie-
nie. Znika natychmiast, kiedy Jakub, podchodząc do 
okna, dostrzega na horyzoncie pas górski. Staje nagi 
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przed lustrem. Sto osiemdziesiąt pięć centymetrów 
wzrostu, siedemdziesiąt osiem kilogramów, szczupła 
budowa ciała. Bez tłuszczu, dzięki wegetariańskiej die-
cie. Oczy zielone, włosy jasne, odrobinę niesforne. 
Szeroka blizna na prawej piersi, jeszcze z dzieciństwa.  

Mężczyzna się goli, po czym zakłada na szyję krzy-
żyk na srebrnym łańcuszku. „Już późno” – przemyka 
mu przez głowę, gdy stawia kroki na schodach.  

– Widzę, że nie jest pan rannym ptaszkiem?  
– Ostatni raz spałem tak chyba w kołysce – odpo-

wiada Paulinie. – Jakub jestem.  
Dziewczyna unosi brwi. Po chwili uśmiecha się i 

przytakuje ruchem głowy.  
– Tramwajów nie ma, samochody nie trąbią… A 

właśnie: zostawiłem swój na ulicy. Macie tu parking? 
Najlepiej strzeżony.  

– Pana opel jest bezpieczny – odzywa się niezna-
jomy. 

Siedzi na kanapie, w mundurze gliny. Przez chwilę 
milczą, Jakub czuje, jak ogarnia go dziwne, nieprzy-
jemne uczucie. 

– Znam tu każdego cwaniaczka – mówi policjant. – 
Większych zbirów pan nie uświadczy. –  
Takie same oczy i czarne, choć przyprószone siwizną 
włosy zdradzają podobieństwo do Pauli. Mężczyzna w 
wyprasowanej koszuli ma wąsy, czarne jak krucze pió-
ra. – Wszyscy w mieście jeszcze dzisiaj będą wiedzieli, 
żeby tego auta nie tykać.  

– To mój tata – informuje dziewczyna. 
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– A ja jestem mamą Pauliny – słyszą mocny głos 
zza ścianki z kluczami. – Już idę.  

Glina unosi wzrok ku sufitowi. Kobieta, która wła-
śnie do nich podchodzi, zaskakuje pięknym porcela-
nowym półmiskiem pełnym kawałków sernika. 

– Miło mi poznać – gość schyla głowę. – Jakub 
Wróblewski. 

– Modrak Helena. 
Wiek: niewątpliwe czterdzieści plus. Co ciekawe, 

brak podobieństwa do córki. Może poza wzrostem i 
głosem, lecz nie tuszą, bo Helena to baba w każdym 
calu, a raczej kilogramie.  

– Henryk Modrak – teraz to glina podaje prawicę. – 
Podkomisarz. Podobno zamierza pan pisać o naszym 
miasteczku? – pyta, badawczo przyglądając się Jaku-
bowi. Ściska jego dłoń niczym w imadle, ale jest nie-
wielkiego wzrostu. W zestawieniu z żoną sprawia wra-
żenie drobnego człowieczka. – Zauważył pan coś 
dziwnego w nocy?  

– Henryk! – huczy kobieta. – To nie komisariat! 
Pan Jakub – dodaje z uśmiechem – sam ci powie o 
książce, jak zechce.  

– Niczego nie zauważyłem. A książka to nie tajem-
nica. Zresztą to wcale nie książka. 

– Proszę się poczęstować, sama upiekłam. Nie bę-
dzie pan przecież mówił z pustym żołądkiem.  

– Bardzo dziękuję. Z chęcią, bo jestem głodny jak 
wilk. A właśnie: czy jest tu lokal, gdzie mógłbym się 
żywić? Bo… 
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– Pokażę ci – dziewczyna nie pozwala dokończyć. 
– Opowiesz mi o tej książce.  

Jakub spogląda na pozostałe porcje sernika. Nagle 
przerywa jedzenie: wzór na talerzu, widoczny w miej-
scu odsłoniętym przez rozpływający się w ustach ka-
wałek ciasta, jest zaskakująco znajomy.  

– Czyli mówi pan, że niczego nie widział ani nie 
słyszał? W nocy spłonęła stodoła w sąsiedniej wsi. 
Miałem nadzieję, że coś pan zauważył – nie daje za 
wygraną Modrak. 

 
5.  

Kiedy tamci, w hotelu, są już po śniadaniu, Paulina 
z Jakubem schodzą do rynku. Ulica, opasająca starów-
kę nierównym pierścieniem, stromo opada w dół. 
Słońce przygrzewa, po śniegu zostały kałuże i błoto.  

– Możesz zacząć od książki o tej dziurze – mówi 
dziewczyna.  

– Dlaczego dziurze? Zresztą: nie będzie o niej.  
– Jak to?  
– Bo to nie książka.  
– Więc co? 
– Praca naukowa. 
– Zwariowałeś? Tutaj? O czym? 
– O legendach, podaniach i tego typu historiach 

funkcjonujących w świadomości mieszkańców Sude-
tów – kłamie jak z nut.  

– Do czego ci to potrzebne?  



14 

 

Jakub nie chce mówić prawdy. Nie może. Poza tym 
sam nie jest jej pewny. 

– Chciałbym awansować – zmyśla. – Takie prace 
jak ta są mi potrzebne. No i w pewnym sensie to moje 
hobby.  

– Pisanie?  
– Poznawanie nowych miejsc. Pisanie to efekt 

uboczny.  
– Ja też bardzo to lubię. Tylko nie mam czego po-

znawać.  
– Zawsze jest coś nowego. Choćby historie odwie-

dzanych miejsc.  
– Z historii też byłam bardzo dobra. Już w pod-

stawówce. W liceum też. 
– Dlaczego nie poszłaś na studia? 
– Zwariowałeś? Na studia? – prycha dziewczyna. – 

Nie dziw się, że mówię „dziura”. 
– Niby dlaczego?  
– Bo studia są dla facetów. 
– Co masz na myśli? 
– Ktoś musi się zająć hotelem, kiedy rodzice się ze-

starzeją. A ja mam znaleźć męża wśród miejscowych 
pijaczków i zmieniać pieluchy.  

– Przecież pieluchy nie pobrudzą dyplomu. 
W kwietniowym słońcu oczy Pauli wydają się jesz-

cze ciemniejsze. „Jest w nich coś pociągającego” – my-
śli mężczyzna. Kiedy jej kręcone włosy rozwiewa 
wiatr, budzą się w nim dawno uśpione pragnienia. 
Towarzyszy im jakiś niepokój.  
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– Rodzice wiedzą, że jeśli wyjadę, to już nie wrócę.  
– Dlaczego? 
– Mówiłam ci: lubię historię. Wygrywałam konkur-

sy o tym miejscu. Ono nie ma przyszłości. To zawsze 
była dziura. I tak zostanie, bo brak tu perspektyw. 
Kiedyś było lepiej, ale dziś nie jest dobrze. Za kilka lat 
zostaną tylko starcy. 

– A turystyka?  
– Zwariowałeś? To hasło dla burmistrza i radnych. 

Nic się nie zmienia. Po co ludzie mieliby do nas prze-
jeżdżać? To nie Karpacz.  

– Ciągnie cię w świat?  
– Jak wszystkich. Dwa lata temu zdałam maturę. 

Powinnam być w Krakowie, Gdańsku albo Wrocła-
wiu. Nie tutaj.  

Jakub przystaje. W pewnym sensie ona ma rację, 
choć różnią ich punkty widzenia. Przybysz zerka na 
biały dom w pruskim stylu, tak inny od kamiennych 
murów. 

– To Dom Kata – wyjaśnia Paula.  
– Uhm.  
– Mówiłeś, że jesteś nauczycielem. Czego uczysz? 
Jakub nie chce wiele mówić o sobie. Rodzi to nie-

bezpieczeństwo, że będzie musiał kłamać, a woli tego 
uniknąć.  

– Mówiłeś o legendach… To może historii? 
– Blisko – uśmiecha się do niej. – Prawie zgadłaś. 

Jestem historykiem.  
– Ale? 
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– Akademickim. Uczę studentów.  
– Mogłabym być twoją studentką? 
– Czemu nie. 
– Kurczę! Ale jaja – ta informacja zrobiła na niej 

wrażenie. – Muszę powiedzieć Izie! Czyli musisz mieć 
tytuł naukowy. 

– Jestem doktorem. 
– Zwykłym czy habilitowanym?  
– Zwykłym, dopiero planuję habilitację. Po to ta 

praca o legendach. Zadajesz dużo pytań, wiesz? A to ja 
przyjechałem, by pytać.  

– Przyzwyczajaj się. Zresztą: wszystkiego o tych 
okolicach możesz się dowiedzieć z książek.  

– To, co jest w książkach, już wiem. Szukam tego, 
co wiedzą ludzie. A potem wykluczę przekłamania.  

– Jak?  
– W każdej legendzie tkwi ziarno prawdy, ale te 

opowieści przekazywano przecież z pokolenia na po-
kolenie. Ktoś coś dodał, zmyślił, ubarwił. Z czasem 
powstały niesamowite historie.  

– Niesamowite historie? Brzmi jak dialog z horroru 
– śmieje się Paula. – Ale wiesz co? To dobry pomysł. 
Bo praca naukowa kojarzy się z zadaniami, wzorami, 
datami. A tu taka niespodzianka. Miłe.  

– Uhm… Legendy zwykle dają się tak wytłuma-
czyć, że nabierają sensu.  

– To w ogóle możliwe?  
– Zaraz ci udowodnię.  
– A to ciekawe.  
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– Weźmy twój Dom Kata. Co o nim wiesz?  
– Mieszkał w nim kat – dziewczyna wzrusza ra-

mionami.  
– To nie jest pewne. 
– To skąd nazwa? 
– Budynek jest zbudowany inaczej niż pozostałe. 

Wyróżnia się.  
– No to co?  
– Poczekaj. Po drugiej stronie ulicy – Jakub wska-

zuje ręką – jest żydowski cmentarz, tak? 
– A co on ma wspólnego z katem? 
– Zaraz zobaczysz. Dalej jest kościół, prawda? 
– Uhm.  
– Komuś mogło się kiedyś wydawać, że to dość 

niesamowite miejsce, no nie?  
– Mogło – przyznaje Paula. – Choć to o niczym nie 

świadczy.  
– Ale byłoby to dobre miejsce dla kogoś takiego jak 

kat?  
– Pewnie tak. 
– Owszem, tym bardziej że tutaj – Jakub celuje pal-

cem w bramę kamiennych murów obronnych – wie-
szano.  

– Wieszano? Jak? 
– Normalnie, na szubienicy. 
– No, ale za co? 
– Za szyję. Tyle że wcześniej niż powstał Dom Ka-

ta. Poza tym kat tu nie pracował. Co jednak ważne, 
mieszkaniec tego domu sprzedawał Armensünderfett. 
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– Co? 
– Smalec ze skazańców. 
– Makabryczne. 
– Tak. A teraz posłuchaj: dom wygląda dziwnie, 

stoi obok miejsca, gdzie wieszano ludzi, cmentarza i 
kościoła. Mieszkał tu człowiek handlujący rzeczami 
skazanych. Sprzedawał kawałki ubrań ofiar jako amu-
lety i ludzki tłuszcz. A kat z Otmuchowa był jego 
szwagrem. Już wiesz, skąd nazwa „Dom Kata”?  

– Myślisz, że tak było naprawdę?  
– To jedna z hipotez. Kat oprócz zabijania miał in-

ne obowiązki: zajmował się przesłuchiwaniem i tortu-
rami, wymierzał kary, zwoził z miasta padlinę. Jako 
jeden z nielicznych mieszczan odebrał wykształcenie. 
Musiał się przecież znać na anatomii, prawda? 

– Fakt.  
– Więc nastawiał złamania. Z czasem przyszło mu 

wyłapywać bezpańskie psy i koty. Ale wtedy, nawiasem 
mówiąc – Jakub mruży oko – prowadził też miejski 
dom uciech.  

– Rozumiem – potakuje dziewczyna i się rumieni. – 
A właśnie, przepraszam za ojca.  

– O co mu chodziło? 
– Nienawidzę go – Paula przewraca oczami. – To 

glina! Nawet w domu.  
– Chcesz powiedzieć, że podejrzewa mnie o pod-

palenie? 
– Zwariowałeś? Skąd ta myśl?  
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– Nie wiem – Jakub wzrusza ramionami. – Tak to 
zrozumiałem. 

– Och, daj spokój. On zawsze pyta. Nie byłby so-
bą, gdyby tego nie robił. To choroba zawodowa – 
dziewczyna kreśli palcem kółeczko nad czołem i wy-
mownie pochyla głowę. – Nie przejmuj się.  

Wchodzą na rynek, przystają na wybrukowanym 
chodniku. Na zachodzie widać wąską ulicę z kamie-
niczkami z lewej i ruderą z prawej. W tle jasna wieża 
Bramy Kłodzkiej. Mężczyzna wpatruje się w majaczą-
cy daleko, jak tło na widzianym wcześniej obrazie, 
ciemnozielony łańcuch górski. „Z hotelowego okna 
widziałem to inaczej” – myśli, nie wiedząc jeszcze, że 
góry mają też mroczną stronę i są pełne makabrycz-
nych sekretów. 

– A nie byłoby ci żal tych widoków? – zagaduje. 
– W życiu nie ma nic za darmo, prawda? 
Jakub spogląda na dziewczynę. Po chwili odwraca 

wzrok i widzi w oknie staruszkę ubraną na biało, która 
– obierając nożykiem jabłko – uważnie mu się przy-
gląda. Do tego nie daje mu spokoju sprawa talerza. W 
mężczyźnie budzi się bliżej nieokreślony, tajemniczy 
niepokój.  

 
6. 

Czerwcowy dzień jest ciepły, lecz nie upalny. Wiatr 
od gór przyjemnie chłodzi twarze, kiedy wspinają się z 
plecakami. Dobrze się przygotowali: mają deskę, w 
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której rozgrzanym gwoździem wypalili alfabet i cyfry, 
od zera do dziewięciu.  

– Tu, w rogach – mówi Genek – jest jeszcze miej-
sce, nie? A może byśmy wypalili jeszcze dwa słowa, 
co?  

Cała trójka spogląda z wyczekiwaniem na Kazika, 
on zaś milczy. Zainteresował się tym pomysłem za 
sprawą niemieckiej książki. Zwróciła jego uwagę, gdy 
myszkował na strychu. Na czarnej skórzanej oprawie 
miała wyciśnięty złoty krzyżyk.  

– Z prawej wypalisz „tak” – instruuje – a z lewej 
„nie”. Wypal też „być może” na dole i „nie mogę od-
powiadać” na górze.  

Gdy dwa tygodnie wcześniej dostrzegł tę datę, za-
płonęły mu oczy. Tysiąc osiemset sześćdziesiąt jeden. 
„Prawie stuletnia książka – pomyślał – to dopiero coś! 
Niech tylko pokażę chłopakom!”. A potem kumple 
zapalili się do jego pomysłu. Sceptyczny pozostał 
Władeczek. Ale on, najmłodszy z wrocławskiego po-
dwórka, a do tego o głowę niższy od reszty, wolał się 
nie odzywać. 

Docierają na górę przed zmierzchem. Mają namiot 
i świece. Gdy niebo przebarwia się na purpurowo, 
obozowisko mają gotowe.  

– Będzie wiało dziś w nocy – zapowiada Franek.  
– Bredzisz. Lepiej pomóż, bo może być chłodno – 

rzuca Kazik, łamiąc gałęzie. 
Władeczek spogląda na kijek wbity w świeżą ziemię 

i wzrusza ramionami. „Niech będzie” – myśli, zabiera-
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jąc się do układania kamiennego kręgu z paleniskiem 
w środku. 

– A tutaj go wywołamy – mówi do Franka.  
– Czemu chcesz tak daleko od ognia, i to za ka-

mieniami?  
– Nie będzie nas gryzł dym, a jasno i tak będzie – 

Kazik najwyraźniej na wszystko ma odpowiedź. – Za 
kamieniami nie będzie wiało. Nie zdmuchnie nam 
lampy.  

Dokładnie to zaplanował, ale też okłamał przyja-
ciół.  

Przez jego grzech dwaj z nich przed chwilą ostatni 
raz patrzyli na słońce. Tymczasem ognisko, rozpalone 
przez najmłodszego, płonie, trzaskając szczapkami 
pełnymi żywicy.  

– Uuu! – niesie się po dolinach. – Uuu! – coś zło-
wieszczo dudni obok.  

– Co to? – Władeczek się kuli. – Słyszeliście?  
– No pewnie. To tylko sowa – uspokaja Kazik. – 

Boisz się, durniu, zwykłego ptaka? 
– Nie takiego zwykłego. Dziadek opowiadał, że 

sowy czują śmierć.  
– To tylko ptaki. Puknij się w łeb, głupku.  
Tablicę ouija układają na stosie płaskich kamieni, 

wychodzi z tego całkiem udany stolik. Franio chwali 
się talerzykiem z wyszczerbioną krawędzią, zwędzo-
nym ze stołówki. 

– Uuuu! – wyje puszczyk siedzący przy pniu świer-
ka. – Uuuu! 
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Chłopcom po kręgosłupach przebiega dreszcz. 
Ptak wypatruje ciem wokół ogniska, oni zaś myślą, że 
są gotowi. Ale na to, co wkrótce ich spotka, nie spo-
sób się przygotować.  

Kazik dorzuca gałęzi do ognia. Wolałby, aby ogień 
się palił, kiedy skończą. Tym bardziej że żaden z nich 
nie ma pojęcia, jak długo to potrwa. Są zdenerwowani, 
lecz tego nie okazują. Cholerny puszczyk ciągle roz-
dziera dziób.  

– No, chłopaki – rzuca Kazik. – Już. 
– Północ minęła?  
– Minęła – pokazuje zegarek. – Siedem minut te-

mu. Możemy zaczynać.  
– Sekundnik ci nie chodzi – zauważa jeden z kum-

pli nie bez satysfakcji, bo chłopak zwykł przy każdej 
okazji chwalić się prezentem od bogatego ojca. – Mo-
że nie nakręciłeś?  

– O, cholera, rzeczywiście. Nieważne. Wskazuje 
siedem po, czyli jest już jutro.  

Odmawiają na klęczkach modlitwę. Kilkanaście 
kroków za nimi ognisko trzeszczy, trawiąc drewno. 
Rozpalają lampę i siadają. Ciepły blask oświetla ich 
twarze. Palce opierają na brzegu talerzyka, stopy na 
ziemi.  

– My, zebrani tutaj – zaczyna Kazik – przywołuje-
my ducha.  

Usta pozostałych wykrzywiają się w uśmiechu, ale 
poważnieją pod karcącym spojrzeniem mistrza cere-
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monii. Przestrzegł ich wcześniej: w książce wyraźnie 
napisano, że należy traktować tę sprawę poważnie.  

– My, zebrani tutaj, przywołujemy ducha. Duchu – 
szepcze Kazik – jeśli jesteś w pobliżu, przybądź!  

„Ciekawe, cholerny ptak ucichł. Może odleciał do 
swoich spraw?” – zastanawia się Władeczek. Otacza 
ich cisza nocnego lasu, słychać tylko żerujące zwierzę-
ta. Świerkowe gałązki się nie poruszają, w dali słabo 
migoczą światła rozrzuconych z rzadka wsi i miaste-
czek.  

– Duchu! Wzywamy cię! 
Chłopak na chwilę zawiesza głos. Patrzą na siebie. 

Krąg światła lampy migocze na ich jasnych twarzach. 
Widzą, że każdy ma pietra, ale nic się nie dzieje.  

– Duchu! Wzywamy cię! Przybądź!  
– Może źle to robimy? – Franek chyba już się znie-

chęcił.  
– Wszystko jest tak, jak było w książce. Nie wiem, 

dlaczego duch nie przychodzi.  
– Może trzeba go wywołać po imieniu?  
– Zamknij się!  
– Robi się zimno – wtrąca Władek.  
I nagle wstrząsa nim dreszcz. Pozostała trójka na-

tychmiast to czuje. Przerażeni, spoglądają na kolegę. 
Tymczasem wokół nich robi się jeszcze ciszej. Lampka 
naftowa skwierczy, w ogniu pali się ćma. Czują, jak 
przestrzeń gęstnieje, cichnie, czeka niczym zwierzę 
gotowe do skoku.  
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7. 
Patrząc na dziewczynę, Jakub myśli, że kiedyś bar-

dzo lubił swoje zajęcie. Ta praca ma przecież dobre 
strony. Tyle że już na początku tak zwanej kariery sta-
nął na rozdrożu: niewytłumaczalna duchowość prze-
ciwko nauce. Jednego z drugim nie sposób pogodzić. 
Jako nauczyciel akademicki, doktor nauk społecznych, 
pozostawał wierny wiedzy. A jednocześnie po drugiej 
stronie barykady spotykał się z tym wszystkim, co 
tłumaczyć miał Bóg.  

– Wspomniałaś o krzyżu? – spogląda Pauli w oczy. 
– Co miałaś na myśli? 

– A jesteś wierzący? 
Mężczyzna się uśmiecha. Pytanie retoryczne… 

Dziewczyna ma prawo pytać, choć dawno go nie pyta-
no o coś równie oczywistego. Tak, wierzy, w Kościół 
na pewno, ale czy w Boga?  

– Owszem. Nie wyobrażam sobie życia bez wiary – 
odpowiada. – A ty? 

– Wierzę – mówi Paulina. – Nie jestem szczególnie 
religijna, mimo to chodzę do kościoła. W takich miej-
scach nie można inaczej, ja jednak wierzę dla siebie.  

– Rozumiem. 
– I w krzyż w Kamienicy też wierzę.  
– W co? – pyta Jakub, jakby nic o tym nie wiedział.  
– Myślałam, że słyszałeś: we wsi pod Paczkowem 

na krzyżu pojawił się krwawy napis. Sensacja na całą 
Polskę. Byłam tam po tym, jak go zauważono. Obok 
stało kilka zniczy, teraz są setki. Mówią, że to znak.  
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– Znak? 
– No wiesz, od Boga. Objawienie, jak Fatima czy 

Medziugorie. Dlatego coraz więcej tam ludzi. I jeszcze 
ta stodoła.  

– Wierzysz w to? 
– Przyjrzałam się, wygląda jak krew.  
Ileż razy widział podobne przypadki! Na początku 

chciał wierzyć. Starał się łączyć religię z nauką, ale 
zrozumiał, że to nie ma sensu. Przekroczywszy trzy-
dziestkę, poddał się fali, która poniosła go na obszary, 
gdzie Bóg nie miał już nic do powiedzenia. 

– Twój ojciec myśli, że ktoś z przyjezdnych podpa-
lił tę szopę? 

– Nie o to chodzi. W pogorzelisku znaleziono jego 
teścia.  

– Co?  
– W pożarze zginął mój dziadek. – Paula unika 

wzroku Jakuba. – Ojciec mamy.  
– I mówisz to tak po prostu, bez emocji? 
– Zwariowałeś? Pewnie, że mi smutno, ale nie 

utrzymywaliśmy kontaktu. 
– Dlaczego? 
– Nie wiem – dziewczyna wzrusza ramionami. – 

To zawsze był temat tabu.  
– A próbowałaś o tym rozmawiać?  
– No pewnie. Mama się rozpłakała. Nie pytałam 

więcej. Dużo o tym myślałam, potem się przyzwycza-
iłam. Najgorzej było podczas wigilii – wzdycha. – My-
ślę, że mama wstydziła się swojego ojca.  
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8. 
Pierwszego i drugiego dnia jeździ po okolicznych 

wsiach. Zwiedza kościoły, ale nie zbliża się do Kamie-
nicy, gdzie krzyż ma płakać krwawymi łzami. W Lisich 
Kątach znajduje czterystuletni zespół dworski z basz-
tą, spichlerzem, gołębnikiem i kaplicą. Po czeskiej 
stronie ogląda zamek, potem w Gościcach i Złotym 
Stoku odnajduje stare strażnice WOP. Przy okazji 
zwiedzania sztolni w Złotym Stoku trafia na nieczynną 
stację kolejową. Jego zainteresowanie wzbudza fakt, że 
prowadzi od niej kilka bocznic w różnych kierunkach. 
Jak się okazuje, jedna wiodła do kopali arsenu, druga – 
do fabryki farb, a trzecia – do kamieniołomów. Co 
ciekawe, w miejscowej bibliotece Jakub trafia na map-
kę, na której odnajduje czwartą nitkę, ciągnącą się w 
kierunku granicy z Czechami, gdzie ślad się urywa.  

– Piękne te twoje góry – stwierdza, gdy spotyka się 
z Paulą wieczorem. 

– Czasem zastanawiam się, czy nie będzie mi ich 
brakować.  

Stoją na Wieży Wrocławskiej, którą za dwa złote 
udostępniono im do zwiedzania. Oglądają panoramę 
krzyżujących się ulic. W dali rysują się sennie szczyty 
Gór Opawskich, Złotych i Bardzkich.  

– Może nie będę chciała pamiętać tego, czego ty te-
raz nie widzisz. 

– Co masz na myśli? 


