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Histori¢ t¢ dedykuje wszystkim tym, dla
ktorych mito$¢ stala si¢  przeklenstwem i
cierpieniem, 1 tej, dzicki ktorej kiedy$ bylem
szczesliwy.

Marteczce

Amsterdam

Bialy proszek niechetnie rozpuszczal —sie
pomiedzy kostkami lodu w polskiej wodce. Artur
czul chléd pustej szklanki w swojej dloni. W tej
jednak chwili nie mialo to dla niego najmniejszego
znaczenia. Podobnie jak wszystko. Jak cala reszta.

Siedzial w obszernym fotelu obitym czarna,
I$niacq skora w swoim mieszkaniu. Byl mezczyzng
w wieku okolo lat czterdziestu, z tych, ktorzy wraz
z wiekiem nie traca na atrakcyjnosci, ale staja sie
jeszcze bardziej interesujacy. Mial na sobie ciemne
ubranie, ktérego koloru stojaca w drzwiach
dziewczyna mogla si¢ w panujacym mroku tylko
domysla¢. Patrzac na niego, pomyslata, ze brak
krawatu nadaje jego postaci pociagajacej swobody.
Czula subtelny zapach wody kolonskiej, ktory
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przyjemnie lechtal jej nozdrza. Mogtaby pomysle¢:
on wyglada jak milion dolaréw w gotéwce. Do
calosci sylwetki Artura nie pasowaly jednak
przydlugie wlosy, kilkudniowy gesty zarost, brak
butéw 1 skarpetek.

Gdyby w tym pokoju bylo wigcej S$wiatla,
pewnie dostrzeglaby tez na ciemnych wlosach
pierwsze $lady tego, ze jego mlodos¢ staje si¢
powoli  wspomnieniem. W  przydlugawych
i zaniedbanych kosmykach pojawialy si¢ l$niace
Swiezg siwizng wlosy. Wnetrze mieszkania na
poddaszu szesciopigtrowej kamienicy, w ktérym
si¢  znajdowali, pograzone bylo w glebokim
polmroku 1 jeszcze glebszym balaganie. Jego
widoczny bezmiar ograniczal chyba jedynie brak
swiatla. Wokotl na podlodze lezaly puste butelki,
ubrania 1 porozrzucane zdjecia, szczegdlow,
ktérych nie widziata. Artur, siedzac w fotelu,
wpatrywal si¢ w $ciang mroku i ulewnego deszczu
za oknem, ktére mimo nocy dawalo nieco $wiatla
z tuny po grazonego we wrzesniowej nocy miasta.
Deszcz jednostajnie wygrywal swojq nute kroplami
wody rozbijanymi o dachéwki.



Amsterdam mimo péznej nocy nadal zyl.
Odgtosy miasta odbijaly si¢ od gesto padajacego
deszczu. Wraz z nim w szyby uderzal podmuchami
wiatr,  wypelniajac  zawodzeniem  wnetrze
mrocznego poddasza. Jako taka jasno$¢ nadawalo
temu lokum jedynie $wiatlo ogromnego akwarium
rzucajgce blask na nieco bardziej pograzony w
ciemno$ci drugi fotel. Dziewczyna po chwili
wahania weszta 1 migkko zamkneta za sobg drzwi.
Megzczyzna spojrzal w jej strong. Jego oczy mialy
szary, beznamictny wyraz. Nie plakal, lecz mimo
tego jego twarz wyrazala ogromny smutek.
Dziewczyna usiadla w drugim fotelu i wlaczyla
dyktafon. Nie zadawala pytan. Nie odzywala si¢.
Czasem tylko przygryzala swoje pigkne, pelne usta.
Pozwolita, aby scenariusz toczyl si¢ wedlug Artura.
Byl to przedziwny monolog, ktérego sens jest w
stanie pojac ten, ktérego szalenstwo doprowadza
do miejsca, kiedy nastepny krok jest juz ostatnim.
Moéwil  cicho, niemal szeptem. Smutny wzrok
utkwil w oknie. Kiedy przerywal, w pokoju
styszala  tylko szum wody w akwarium i
zlowieszczy odglos przeplywajacego przez jego
gardlo plynu. Kiedy odejmowal szklanke od ust,

5



jego stowa subtelnie zmienialy intonacje. Mowil
coraz ciszej 1 coraz wolniej. Zdania zdawaly si¢
przedziera¢ przez gardlo. Wydawalo si¢ jej, ze za
kilka, moze kilkanascie minut Artur zamilknie, by
pograzy¢ poddasze w catkowitej ciszy. Musialo by¢
w jego stowach co$§ dramatycznego. Dyktafon
ustawiony na stoliku dawno skonczyl nagrywanie,
a dziewczyna nadal byla wsluchana w przejmujaca
piesn, zupelnie tego nie zauwazajac. Nie zauwazyla
tez ogromnej lzy, ktéra splyneta po policzku i
teraz drzala na jej namigtnych ustach. Me¢zczyzna
moéwil  bardzo dobrze po angielsku, wrecz
doskonale.  Jednak  dziennikarka  wyczuwala
dziwny, niepokojaco stowianski akcent. Jakby w
kazdym wypowiadanym zdaniu czula t¢ chwilg,
kiedy konczy si¢ cisza przed wielka ulewa. Czasem
wyraznie slyszala niezrozumiale, obco brzmiace
stowa, ktore pochodzily zapewne z ktoregos
stowianskiego jezyka. Moze z polskiego albo z
czeskiego? Nie wiedziala, z jakiego 1 mogla si¢ tego
tylko domyslaé. Wypowiadal niezrozumiale stowa,
niekiedy cale zdania w tym szeleszczacym jezyku.
Czasem byly to imiona, a czasem... Na razie
rozumiala tyle, ze patrzy na histori¢ czlowieka.
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Widziala, Ze jest na krawedzi. I to ona bedzie
swiadkiem jego upadku 1 $mierci. Sluchala
zmeczonego mezczyzny z kilkudniowym zarostem
na twarzy i nie potrafila powstrzymac lez, choc¢
przeciez widziala niejedno. Ludzkie tragedie to
przeciez jej chleb powszedni. Im gorsza
wiadomos$¢ — tak naprawde — tym lepsza. Patrzyla
jednak spod srebrnych oprawek, mlodymi,
przepicknie dziewczecymi oczyma. Oczyma, ktore
nie potrafity w to wszystko uwierzy¢... Stuchala.
Elektryzujacy szept odkrywal przed nig nowe
swiaty. Myslata. Kiedy do niej dzi§ zadzwonit, w
stuchawce wuslyszala gleboki, aksamitny, meski
glos:

— Chcialaby pani mie¢ naprawde¢ niecodzienny
material?

Po jej plecach od dotu, wzdluz kregostupa,
przebiegl dreszcz, jaki czula zawsze, kiedy
poruszyl ja jaki$ pigckny utwor muzyczny.

— A jaki$ szczegdl na temat tego, co ma mi pan
do powiedzenia? — zapytala odwaznie, ale
1 delikatnie, tak aby go nie sploszy¢.



— Mozesz przeprowadzi¢ wywiad... ostatni
wywiad. I mozesz by¢ ze mna w chwili, kiedy bede
umieral.

— Jest pan chory na jaka$ nieuleczalng chorobeg?

W koficu wielu ludzi codziennie umiera, nie jest
to znow jakis rewelacyjny material, pomyslata.

— Nie pytaj teraz, albo chcesz widzie¢ moje
samobojstwo, albo dzwoni¢ do innej siksy, ktora
bedzie zadowolona. — W tonie odpowiedzi
wyczula irytacje.

— Dobrze, prosze powiedzieé, kiedy 1 gdzie si¢
spotkamy — szybko si¢ zgodzila.

— Przyjedz sama, do mnie do domu, mieszkam
przy Loletzplein 64, na ostatnim pigtrze. Nie boj
sie — nie ciebie chce zabic... badz wieczorem.

Jej wesotkowato$¢ w jednej chwili ustapita.

— Nazywam si¢ Artur Sadovsky...

Dziennikarka wcigz siedziala przy biurku.
Trzymala w reku stuchawke, mimo ze mezczyzna
rozlaczyl si¢. Nie ma co, taki telefon nie zdarza si¢
codziennie.

— Simon, jak nazywa si¢ ten fotograf od
Jugostawii? — krzyknela do kolegi po drugiej
stronie sali redakcji.



— Jaki fotograf?

— Ten od Wortld Press Photo, ty chyba kiedy$
robiles z nim wywiad. Chlopak zamyslit si¢ chwile
1 odparl z wahaniem:

— Ten Polak, czy tam... Czechr... tak...
Sadovsky, Artur Sadowski — po czym wrocil do
swojej popotudniowej kawy.

Dziewczyna usiadla na krzesle i zrozumiala, ze
musi tam iS¢ za wszelka cene. Nie wiedziata
wprawdzie, czy nie jest to przypadkiem glupi zart,
czy moze przypadkiem facet nie zeSwirowal 1 czy
jesli tam pojdzie, wroci cata. Ale jesli wroci, bedzie
mie¢ z pewnoscig material, ktérego nie miala
jeszcze nigdy. Wskazéwka wielkiego zegara
przesunela si¢ 1 wskazywala wlasnie pierwsza. Czas
mijal.

Mo

Urodzitem si¢ w malym miasteczku, ktore lezy
w pigknie polozonej dolinie, pomigdzy kilkoma
niewysokimi gérami, w Sudetach — nie musisz znac
jego nazwy, do niczego nie jest ci ona potrzebna —
Artur moéwil, a jego glos wyrazal spokdj 1
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niesamowity tadunek smutku. Miasto nalezy teraz
do Republiki Czeskiej. Wtedy jeszcze byla to
Czechostowacja. Nie mialem wtedy paszportu,
lecz gdybym go mial, mialbym w rubryce
narodowo$¢ wpisane — czeska. Moja matka byla
Czeszka, mieszkala tam i tam poznala mojego ojca.
Ojciec byt Polakiem. Dzielila ich granica, Iaczylo
ich wszystko inne. Y.aczyla ich milo$¢. Miasteczka,
w ktérych mieszkali, oddalone byly od siebie tylko
o kilka kilometréw i oczywiscie o granice. Kiedy
ojciec mial dziewigtnascie lat, poznal moja matke.
Owocem ich milosci bylem ja. Do pigtego roku
zycia wychowywali mnie rodzice ojca. Matka,
razem z ojcem, konczyla studia w Pradze. Potem 1i
ja tam zamieszkalem. Mowilem po czesku, co
zresztaq powinna$ slysze¢ — ale ojciec zawsze
rozmawial ze mna po polsku. Kiedy skonczytem
szkol¢ podstawowa, rodzice zdecydowali, ze odtad
bede mieszkaé w internacie. Wiele lat dziekowatem
im za to. Teraz wiem, ze w ten sposob na zawsze
zmienili moje zycie. Nigdy przedtem i nigdy potem
nic nie rzucalo takiego cienia na moje losy.
Przeklinam dzien, w ktorym podjeli t¢ decyzje.
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Ojciec sprawil — oczywiscie dla mnie zupelnie
nie§wiadomie

— ze polskim wladalem tak samo dobrze jak
czeskim, wigc wyjechalem do Polski, aby si¢ uczy¢.
Miatem zosta¢ wielkim lekkoatleta w sportowej
szkole we Wroclawiu 1 przez wigkszos§¢
dziecinstwa uprawialem sport. Niestety nigdy nie
zostalem Catlem Lewisem ani Benem Johnsonem,
cho¢ dlugo 1 cigzko pracowalem. Pewnej nocy, w
pociagu do domu z Wroclawia do Pragi,
zrozumialem, ze nigdy nie zostan¢ wybitnym
sportowcem. Bytem jeszcze dzieckiem, cho¢ to nie
mialo trwa¢ dlugo. Mieszkalem w miejscu, gdzie
swiat wygladal wspaniale, miatlem kolegéw, zycie
bylo kolorowe, proste 1 mialo wytyczone cele, jak
droga znaki i pasy na jezdni. Tam pierwszy
poznalem smak zycia, tam zapalilem papierosa o
tym niecodziennym, stodkim zapachu, ktorego
teraz jest u was pelno. Tam wydarzyly si¢ te
wszystkie zdarzenia, ktére zwykliSmy obdarzaé
okresleniem ,,pierwszy”’. Pierwszy raz kochalem
wlasnie tam...

Chodzilismy razem do klasy i mieszkaliSmy w
jednym internacie, a mimo to przez cztery, a na
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pewno trzy lata nienawidzilem jej, a ona mnie.
Teraz wiem, rozumiem juz, ze granica to bardzo
umowne pojecie. Czasem zamiast dzieli¢, moze
taczy¢.

Mo-ni-ka... Trzy krotkie sylaby, a jakze wiele
znaczga... Monika... Jak ja nienawidzilem 1
kochalem to imig... Monika... przy pierwszej
sylabie usta ukladaja si¢ na ksztalt musnigcia warg
— mo... Przy drugiej wysuwaja si¢ wraz z jezykiem
do przodu — ni... — by otworzy¢ si¢ do pocatunku,
kiedy wypowiadam swodj grzech — ...ka. Tylko
jeszcze jedno stowo brzmi tak cudownie, stodko, i
ztowieszczo — kocham.

Wypowiedzialem je i stalo si¢ moja klatwa,
przekledstwem i zbawieniem. Na cale zycie. Jakze
wiele datbym, by moc je ponownie wypowiedzie¢ 1
by jej nigdy nie spotkaé. Dopiero kiedy uniost reke
w gore, mloda dziennikarka dostrzegla w
ciemnosciach, ze wciaz trzymal w palcach jaki$
przedmiot. Kawalek drutu, ktéry musial mie¢ dla
niego istotne znaczenie. Byla to wsuwka do
wlosow. Przysunal ja do warg i delikatnie musnal.
Zamknal mocno oczy. Wydawalo si¢ jej, ze zaraz
poplyna z nich perliste lzy. Nastepnie uniost

12



szklanke, podniost powieki 1 lodowatym wzrokiem
ocenil jej zawarto$¢. Szklanka byla pusta. Wstal
wiec 1 chwiejnym krokiem, w milczeniu podszedl
do lodoéwki i nakruszyl lodu. Wrécil na fotel
Usiad! cigzko, podniost butelke, wydat wargi 1 wlat
calg zawarto$¢ do szklanki. Powoli odlozyl pusta
juz flaszke. Zachowywal si¢ nadzwyczaj spokojnie.
Unioést z podlogi talerzyk z proszkiem i wsypal
zawarto$¢ do wodki. Wrzucil do szklanki wsuwke,
zamieszal 1 odlozyl. Zdawal sobie sprawe, ze kilka
kolejnych lykéw go zabije. 1 ona wiedziala, ze
wsypal do szklanki wigcej niz jedna kreske. Chcial
dokonczyé. Chcial dokonczy¢ jej swoja historie.
Teraz wiedziala, ze nie zartowal. Kazdy
samobojca, ktéry nie chce umieraé, chce zostawic
list pozegnalny — pomyslala. Ja jestem jego listem.
— Nie zostalo mi juz wiele czasu, ale kiedy skoficze
— kiedy juz bedzie po wszystkim — bedziesz
doskonale wiedziala, co zrobié. I jesli moge ci¢ o
co$ prosié, to prosze tylko o jedno. Obiecaj mi, ze
nigdy nie bedziesz mnie ocenia¢. Tylko tyle. Nic
wigcej. To chyba niewiele? Prawda? Pytanie
zawistlo w prozni jak schwytana w pajecza sie¢
mucha; skingta glowa, bez pewnosci, czy w
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ciemnosciach dostrzeg! ten gest. Patrzyl smutnymi
oczami, ktérych koloru nie umiata odgadnaé, w jej
kierunku, ale zdawaly si¢ by¢ martwe.

— Teraz uspokdj sie. Wl6z kasete i stuchaj —
moéwit  dalej,  wskazujac  jej  miniaturowy
magnetofon szklanka. Uswiadomila sobie w tej
chwili, a raczej on jej to uswiadomil, ze kaseta
w dyktafonie juz si¢ zapelnila. Wyjela ja wiec
szybko 1 drzacymi — nie wiadomo od czego,
strachu, przejecia, emocji — rekoma wlozyla
nastepna. Pusta.

— Kiedy mialem siedemnascie lat, po raz
pierwszy poznatlem smak kobiety. Miala na imie
Agnieszka. Byla pigkna blondynka o wspanialych
oczach. Troche jak ty. Dziewczyna, zmieszana,
usmiechneta sie nieSmialo do siebie w swoim
fotelu w kacie.

— Wiesz, wydarzenia z dziecifistwa zostaja w nas
na cate zycie? To, co spotka dziecko w latach,
kiedy nie rozumie jeszcze nic lub rozumie bardzo
niewiele, jest jak zwrotnica na torach kolejowych.
Wystarczy maly gest, maly ruch, jedno wydarzenie
1 jedna znajomos¢, aby cale cholernie dorosle zycie
bylo juz zupelnie inne. Pamigtaj o tym — jesli
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kiedy§  zostaniesz ~matka. Czytala§  Lolite
Nabokova?

— Nie... nie czytalam, ale ogladalam film —
odparla dziewczyna troszke zawstydzona, szybko
si¢ usprawiedliwiajac. Spojrzal na nia. Pod jego
swidrujacym spojrzeniem poczula, ze
wypowiedziala bardzo glupie zdanie.

Utonac¢ w twoich oczach

Pamigtam jej oczy do dzis, cho¢ wtedy balem si¢
w nie patrze¢, by nie utonagé w ich blekicie.
Pojechalem tego lata do dziadkéw do Polski na
wakacje. Mieszkala niedaleko nas. Spotykalismy
sie. Wkrotce zakochatem si¢ w niej mlodziencza,
szalona, niecierpliwa i bezkompromisows — glupia
miloscia. A ona we mnie. Pewnej sierpniowej,
rozgwiezdzonej nocy kochalismy si¢ pod niebem,
ktore bylo wtedy jedynym $wiadkiem naszego
zespolenia cial 1 dusz. Jakiez to bylo nieudolne i
dzikie jednocze$nie. Wiedzialem, ze kiedy$ to
nastapi, nie wiedzialem tylko kiedy. Balem si¢
bardzo i przez caly czas méwitem. Pragnelismy sig
wzajemnie jak sucha ziemia w lecie pragnie
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deszczu. Moja pierwsza w zyciu kochanka
zamknela mi usta pocalunkiem. Tej nocy
powiedziatem jeszcze tylko:

— Kocham ci¢, by za moment pézniej uslysze¢
to samo z ust, ktére jeszcze przed chwila mnie
namictnie catowaly.

Do konca sierpnia uciekaliSmy w to cudowne
miejsce wielokrotnie. Uciekalismy, by ogniem
naszych cial rozpala¢ zZar naszych serc. Kiedy
umart méj dziadek, po pogrzebie chciatem p6jsé w
to miejsce, by ukoic¢ bél po stracie jakze mi bliskiej
osoby. Wyszedlem na polna droge, ktorg
wielokrotnie przemierzalem z moja Agnieszka,
trzymajac ja za reke. Zobaczylem autostrade i
pedzace samochody. Nie bylo juz naszej krainy
rozkoszy, gdzie w mitosnym uscisku splataliémy
ciala. Nie bylo starego debu, ktéry stawal si¢ co
noc, wraz z gwiazdami, niemym $wiadkiem
mlodzienczych uniesien. Nie bylo juz mojej
kochanki z drzacymi ustami jak krople rosy na
paczuszkach réz, ktére tak bardzo lubila, a ja co
wieczor zrywalem je dla niej, kaleczac dlonie na
rézanych kolcach, w ogrodzie starej sasiadki. Nie
bylo wszystkiego od dawna. Wkrétce po naszych
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cudownych wakacjach zapadla na 2z pozoru
niegrozna grype, ktora przerodzila sie w ciezkie
zapalenie pluc. W ciagu kilkudziesigciu godzin
moja malenka kobietka przegrala samotna batali¢ z
goraczka. Ja przegralem — jakze bolesnie — wraz z
nia. Przegralem po raz pierwszy. Tego dnia, gdy
zimny wicher osuszal moje 1zy, a ja klgczalem
samotnie na jej grobie, przeklinajac caly $wiat,
skoniczylo si¢ moje dziecifistwo. Tego okrutnego
listopadowego dnia, wznoszac zimne dlonie ku
niebu, przeklalem Boga. A wraz z nim caly swiat.
Miatem siedemnascie lat. Przeklalem Boga, bo
nigdy by na to nie pozwolil. Wszystkie te brednie
czarnych o tym, ze Bég nas doswiadcza, o tym, ze
trzeba 2z pokora znosi¢ przeciwnosdci losu,
obrzydzaja mnie do dzis. Kimze jest Bog, ktory
pozwala odejs$¢ komus takiemu, kim? Dlaczego nie
zablerze ze S$wiata tych, ktérzy $wiat czynia
okrutnym, podlym izlym, a zabiera anioly? I
wiesz, skad wiem, ze nie ma Boga? Bo anioly nie
umieraja, a skoro nie umieraja, to ich nie ma —
Agnieszka byla aniolem i odeszla. Nie zabral jej
Bog — nie zabral jej diabel. Odeszla po prostu.
Odtad wiem, ze religia jest bzdura i najlepszym
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interesem mafii w sutannach, jaki mozna by
wymysli¢. Nigdy nie uwierzylem w tlumaczenia
bozego postepowania. Uwierzylem wreszcie, ze
nigdy nie istnial. Kiedy ojciec zabral mnie,
obejmujac ramionami, do domu moich dziadkéw,
zrozumiatem, jak bardzo go kocham. Nigdy po
tym nie nazwalem go nawet w myslach ,starym”.
To jest charakterystyczne dla was, karmionych
sieczka dla malolatow w telewizji, prasie i
Internecie. Odtad na zawsze juz byl moim ojcem.
Byl po prostu tata. Od tego czasu zawsze
moéwitem do niego: tato. Do konca. Wiele razy
budzil mnie sen, w ktérym znéw bylem na tym
cmentarzu. Sen, ktéry wiele razy stawal sig
rzeczywistoscia. Zycie dlatego jest okrutne, a
jednoczesnie  wspaniale, ze wspolistnieje z
pojeciem czasu nierozerwalnie. A on spokojnie
zaclera nasze rany, nasze wspomnienia. Moje rany i
moje wspomnienia byly ciagle $wieze i ciagle
bolaty, jak drzazga w palcu, z kazdym ruchem
mocniej i intensywniej. Wiedzialem juz, ze nie
zostang wielkq gwiazda lekkiej atletyki. Nie
chcialem nig zostac 1 nie zalezalo mi na tym. Na
niczym mi nie zalezalo! Poszedlem do swojego
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trenera, by powiedzie¢, ze widzimy si¢ po raz
ostatni. Wiedzial o wszystkim 1 zaproponowal mi
dtuzsza przerwe. Nie chcialem mu  robic
przykrosci, zgodzilem sie, cho¢ doskonale
wiedzialem, ze nigdy nie wroce na bieznig. Ze
nigdy juz jego dobrze zapowiadajacy si¢ plotkarz
nie przebiegnie ani metra. Nie chcialem juz wigcej
przegrywac. Za bardzo bolato. Wycofatem sie.
Ucieklem. Ucieklem gdzie indziej. Mialo to tez
swoje dobre strony. Moglem juz jes§¢, co chciatem,
moglem sprobowac alkoholu. Mialem tez wigcej
czasu. Moi koledzy, widzac mnie smutnego,
zabierali mnie niemal sila na rdézne imprezy,
spotkania. Po raz pierwszy poznalem papierosa,
gorzki smak piwa i palace uczucie, gdy pitem
wodke. Spodobalo mi si¢ takie towarzystwo, ci
ludzie i ten klimat. Pozwolito mi to zapomnie¢ na
chwile o przykrych chwilach. W szkole 1 w
internacie oprocz nauki czasem bardzo dobrze si¢
bawitem. Zdarzalo sig, ze budzilem si¢ i nie bylem
sam. Czasem niektére z kolezanek w moim 16zku
pojawialy si¢ czgSciej, inne rzadziej. Czasem
systematycznie, Ania, Kasia, Jolka czy Asia. Nawet
Agnieszka. Potem znéw Ania, zndw, 1 jeszcze raz.
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Potem w Pradze Ina i Hanicka. Jednak Zadna nie
byla Agnieszka. W oczach zadnej z nich nie mozna
bylo utonad.

Ty jeden wiedziate$

Ciagle bylem uczniem. Nadchodzily ostatnie
wakacje szkoly $redniej. Po wszystkim tym, co
mnie spotkalo, nie wiedzialem, co chce robi¢ w
zyciu. Znéw nadszedl czerwiec, potem lipiec.
Wakacje. Znow pojechalem do dziadkéw do
Polski. Do tego miejsca, gdzie kiedys byla ona.
Czasem bylo mi bardzo zle. Przychodzilem pod
ogromnag, stara brzoze. Pamigtam jej galezie z
drobniutkimi listkami, szeleszczacymi na wietrze
jak ogromne warkocze, zwisajace z rozlozystych
galezi.

— Nie wiesz, co to brzoza, prawda? Skad mozesz
wiedzie¢ — Artur nagle, niespodziewanie dla
dziewczyny, zaczal mowi¢ po polsku. Zupelnie nic
nie rozumiala i czula si¢ nieswojo, tym bardziej, ze
patrzyl teraz na nig i méwil wprost do niej.
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— Betulal — wypowiedzial nazwe lacinska. I
znéw patrzac w okno, szybko wypowiadal inne
stowa.

— Mozna bylto si¢ chwyci¢ takiego warkocza i
husta¢ do woli, albo z jednego brzegu rzeki na
drugi przelatywaé, wiszac jak Tarzan na lianie.
Zrozumiala ostatnie stowo. Znéw spojrzal na
dziewczyne 1 odparl na jej pytajacy wzrok.

— Yes, like Tarzan! — Po czym kontynuowal:

— Siadalem na drewnianej tawce, ktora dziadek
chyba przed dwudziestoma laty zbil z desek i tam
postawil. Pod brzoza. Tam, w ogrodzie, pod tym
starym drzewem, rozmyslalem, wpatrujac si¢ w
zapadajace za gory stofce. Tam slonice zachodzi
najpickniej na Swiecie. W dupie mam zachody
stofica na Majorce, Costa Brava i na Hawajach —
tam, w kraju moich lat dziecinnych, stonice zawsze
zachodzi najpigkniej. Tak bardzo chcialbym raz
jeszcze zobaczy¢ to miejsce i przezy¢ taki lipcowy
wieczOr — mezczyzna patrzyl na fotografie, ktora
trzymal w dloni. Po chwili milczenia wyrzucit ja na
podioge, wychylil spory tyk ze szklanki z rznictego
szkla i mowil dalej:
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— Slonce zapadalo wieczorami, by pograzac
mnie w pétmroku, ktéry zacieral kolory 1 ksztalty.
By ofiarowywa¢ mi co noc nowe tajemnice. By
blysna¢ miliardami gwiazd i tysiacami odglosow
nocy. Wychodzitem na wzgdérze za domem, by
wpatrywac si¢ w zamierajace $wiatla Javornika, by
postucha¢ ciszy, przesypujac piasek miedzy
palcami. Ciszy, ktérg $mialy naruszy¢ jedynie
bezczelnie cykajace swoj szalenczy koncert
swierszcze. Siedzialem tam  zwykle, dopoki
chlodne tchnienie nocy nie pozwalalo mi nadal
poi¢ sobg moich zmystéw. Glosow, zapachow i
ksztaltéw ciszy.

Wracalem pod moja okryta mrokiem brzoze.
Siadalem i myélalem o Agnieszce 1 o tym, co
bedzie z moim zyciem. Co dalej i co mam robic.
Za rok miatlem juz zdawac egzaminy koncowe.
Wybraé szkole 1 dalej zy¢, a raczej rozpoczac nowe
zycie. Doroste. Tego wieczoru, po chwili, kiedy
robilo si¢ zimno, stare rece mojego dziadka okryly
mnie kocem. Nigdy sam nie odzywal si¢ pierwszy.
Lecz kiedy méwilem, stuchal, czasem kiwal glowa
i milczal. Nie pytal onic. Kiedy konczylem,
wydlubywal zawartos§¢ fajki, wyjmowal z kieszeni
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spodni tyton, ktéry kupowalem mu w Czechach,
nabijal ponownie i zapalal. Nastepnie zaciagal si¢
gleboko dymem i po chwili méwil. Opowiadal mi
o swojej mlodosci, o wojnie, o $wiecie sprzed
kilkudziesieciu lat. Czasem o jakich§ wydarzeniach
1 ludziach, w denerwujacy, starczy sposob, ktorego
moja mlodo§¢ nie rozumiata. O ich historiach.
Nigdy nie dawal mi rad 1 wskazowek, choc
doktadnie wiedzial, co zrobie. Znal mnie o wiele
lepiej niz ktokolwiek inny. Nawet niz ja sam.
Pewnej nocy, tak podobnej do innych, a mimo to
wyjatkowej, kiedy wrocitem ze wzgbrza ze
zdzblem suchej trawy w ustach, nie przyszedl.
Usiadlem na tawce i stuchalem odgloséw z domu.
Wiedziatem, ze on gdzies tam jest. Styszalem go.
Byt na strychu, robil cos. Styszalem wyraznie, jak
przestawia jakie$ sprzety 1 otwiera szafy i kufry. Po
pewnym czasie dzwigki ustaly i zamilkl caly dom.
Pewnie spijal wisniowe wino 2z gasiora —
pomyslalem  wtedy o nim  zu$miechem.
Zobaczylem go po chwili. Szedl powoli, w
ciemnosciach, by usia$¢ obok. Kiedy wreszcie to
zrobil, powiedzial cicho:
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— To jest dla ciebie. Nie daje ci go, lecz tylko
pozyczam. Kiedy przyniesiesz mi pierwsze dobre
zdjecie 1 ja uznam, ze jest wystarczajaco dobre —
bedzie nalezal do ciebie. Ale jesli nie, jesli nie
bedzie wystarczajaco dobre, oddasz go mi w
nienaruszonym stanie. I nigdy nie wezmiesz do
rak. I us$miechajac si¢, dal mi stary skorzany
futeral. Byl w nim rosyjski, czy tez bardziej
precyzyjnie — radziecki — aparat fotograficzny
Zenith. Dziadek patrzyl na mnie. Gdybym potrafil
widzie¢ W ciemnosciach, zobaczytbym
przepelniony miloscig i peten troski wzrok starego
czlowieka. Spojrzenie z pytaniem w oczach.

— Dobrze — odpowiedzialem, zgadzajac si¢. Nie
zdawalem sobie wtedy sprawy z tego, co moze to
dla mnie oznaczac.

— Wigc jutro nauczg ci¢ poslugiwac si¢ tym. A
to, whrew pozorom, nie takie proste.

— Oj, chyba nie takie znéw trudne!

— Zobaczysz. Sam si¢ przekonasz i mi powiesz.
Potem  uprzatniemy stryszek 1 co§ tam
wykombinujemy! Mysle, Ze mozesz si¢ tym
zainteresowac. Zaciagnal si¢ dymem. Pyknal fajke
trzy razy.
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— Nie siedz za dlugo. Robi si¢ zimno.

Nie wiedzialem, o czym mowil wczesniej. 1
kiedy go zapytalem, cicho odpowiedziat tylko:

— Wszystko w swoim czasie, synku. Jutro
pojdziesz do sklepu 1 kupisz to, co ci powiem.
Ateraz chodz spa¢ i nie mysél juz o tyml!
Poszedlem spa¢, jak kazal, lecz nadal nie mogtem
zrozumieé, o czym moéwil. Zasnalem 1 kiedy sig
obudzitem, nie rozumialem nadal. Budzilem si¢
jeszcze wiele razy 1 wclgz nie rozumialem.
Musialem jeszcze wiele razy wstawaé z 16zka,
zanim pojatem. Setki razy, lecz wreszcie pojatem, o
czym mi tamtej nocy powiedzial. Byl bardzo
madrym czlowiekiem i to, co zrobil, zapewne
dobrze przemyslal. Nie byla to madro§¢ okupiona
doktoratem. Nie byla to madro$¢ potwierdzona
dyplomami, ale byla to madrosé¢, ktorej czesto
brakuje tym, co kupuja dyplomy i dostaja
doktoraty. Dla mnie nieSwiadomie nadal sens
mojemu zyciu na bardzo dlugi czas. Na cale zycie.
Zawsze¢ bede mu za to wdzigezny! Szkoda, ze teraz
nie moge wyj$¢ z domu pod brzoz¢ z nim po
prostu porozmawiac! Jestem pewien, ze tamtego
wieczoru i tak ukradkiem spuszczal wino z gasiora.
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Nie wiem tylko, czy po tym, jak dal mi aparat, czy
wczesniej. Nastgpnego ranka poszedlem do
miasteczka, tam, gdzie powiedzial. Kupitem to, co
napisal niezdarnie starymi r¢koma na malej kartce.
Blona 135, 36 klatek 24 ASA czarno-bialy.
Zupelnie nie wiedzialem, o co chodzi w tych
wszystkich oznaczeniach, lecz w ciagu najblizszych
kilkunastu dni poznalem je i wiele innych
dziadkowych zakle¢. Dowiedzialem sig, co to jest
przystona 1 jaki ma 2zwigzek 2z migawka.
Wiedzialem juz, jak si¢ ustawia ostros¢ i zwalnia
samowyzwalacz. Patrzylem na $wiatlomierz i
robitem zdjecia. Bylo to zupelnie inne, dla mnie
nowe doswiadczenie. Robilem juz wczesdniej
zdjecia. Jak kazdy. Lecz polegato to na przylozeniu
do oka aparatu 1 naci$nigciu guzika. Teraz bylo
zupelnie inaczej. O wiele trudniej, przez to
sprawialo mi to ogromna przyjemno$é. W ciggu
kilku  dni  dziadek nauczyl mnie wielu
fotograficznych ~ tajemnic. ~ Nauczyl  mnie
malowania $wiatlem. Jaki§ czas po tym, kiedy
wiedzialem juz, dlaczego robi¢ niewyrazne albo
czarne zdjecia, uprzatnelismy z dziadkiem starg
tazienke na strychu. Nie wiedzialem, po co to
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robimy, ale w trakcie pracy powoli wszystko mi
wyjasnil. Zabral mnie na strych. Bylo to wlasciwie
cale pietro. Dla dziadka i babci wystarczyl dot i
parter domu, zatem nieczgsto tu zagladali.
Weszlismy do tazienki, w ktorej stato kilka starych
pojemnikéw, nazywanych przez dziadka kuwetami.
Wstawiony byl tutaj stary kredens, ktory
pamictalem jeszcze z czaséw, kiedy stal na dole w
kuchni, a babcia, duzo mlodsza i sprawniejsza,
krzatata sie wokol, w swoim krolestwie.

— Kiedy$ to byly meble — odrzekl dziadek z
sentymentem, otwierajac szatk¢ po naczyniach.
Staly tam, spowite jedwabnymi ni¢mi pajeczyn
przerézne pojemniki 1 butelki o rozmaitych
ksztaltach i1 wielko$ciach. Wszedzie byly wielkie jak
trzmiele pajaki.

— Musimy tu chyba posprzatac?

— Masz racj¢ — dziadek kiwnal glowa, zgadzajac
si¢ ze mna.

Wziglismy si¢ wige do pracy. I wkrétce bylo po
wszystkim. Odpoczywalismy, a on mowil:

— To jest powigkszalnik — wskazal dziwne
urzadzenie na stole, ktére przypominato wiertarke
zamontowana na state, by wiercita w dol.
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— Kolorowe pojemniki to kuwety — ciagnat dalej.
— To wtasnie w nich zobaczysz cud. Cud narodzin
czego$, co wlasnie ty stworzyles!

Polecit mi wkreci¢ czerwona zarowke, zamknac
drzwi na klucz i zastoni¢ malutkie okno.

— Teraz nalej wody do kolejnych pojemnikéw i
patrz!

Wsadzil termometr do wody i polecit mi
odczytac¢ wskazanie.

— Dwadziescia dwa — odczytatem.

— Duzo - odpart 2z  widocznym
niezadowoleniem — ma by¢ osiemnascie,
poczekamy.

— Teraz jest dwadziescia — powiedzialem, kiedy
stupek obnizyl si¢ o dwie kreski.

— Teraz mieszaj.

Widzialem, jak uS$miechal si¢ do mnie w
czerwonej poswiacie 1 wygladal jak indianski
szaman albo czarownik 2z  amerykanskich,
durnowatych filméw dla potgltowkow. W lazience,
ktora teraz stala si¢ ciemnia, panowal mrok,
roz§wietlany jedynie ta malg czerwonawa zaréwka.
Jaki§ czas po tym, po szeregu niezrozumialych
czynnosci, ktorych zawilosci na biezaco mi
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objasnial, wlozyl kartke papieru do roztworu,
ktéry nosil nic mi wtedy niemdwiace miano
wywolywacza. Na moich oczach powoli zaczal si¢
rodzi¢ obraz. Obraz, ktéry dzigki dziadkowej
alchemii powolatem do zycia. Po raz pierwszy w
zyciu namalowalem obraz $§wiatlem. Do konca
wakacji chodzilem po okolicy i fotografowatem, co
tylko si¢ dalo. Bylo to ogromnie spontaniczne,
tascynujace! Kiedy wracatem, dziadek si¢ tylko
lekko usmiechal, siedzac na lawce i palac t¢ swoja
nieodiaczng fajke. Co jaki§ czas pokazywal mi
nowe mozliwosci sprzetu, cho¢ prawde moéwiac,
nie byly zbyt imponujace. Wiedzialem juz jednak,
jak zrobi¢ kilka zdje¢¢ na jednej klatce i do czego
stuzy statyw. Eksperymentowalem. Zuzylem
dziesiatki rolek filmu, a dziadek wciaz tylko
leciutko  si¢  uSmiechal.  Zepsulem  setki
wspanialych  uje¢ 1 doskonalych tematéw.
Wielokrotnie zrobilem trzydziesci osiem lub
czterdziedci zdjec na jednej klatce, bo Zle wlozytem
film. O, ilez zmarnowalem klatek przez
naswietlenie, przeswietlenie iniedo$wietlenie. Te
kadry, usmiechy, zachody slonca, grzyby, drzewa,
zy 1 kocie sprawy, ktoére bezpowrotnie stracilem.
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Widze je teraz oczami wyobrazni jako
najpigkniejsze, fascynujace 1 tak bardzo tesknie, ze
je utracilem na zawsze. Ale 1 one byly potrzebne.
Tak jak potrzebny jest placz, poobijane tokcie i
kolana, zanim si¢ dziecko nauczy sztuki jazdy na
rowerze. Mysle, ze dziadek byl zadowolony.
Najbardziej z tego, ze zapomnialem o swoich
troskach. Ciekawe, bo moze usmiechal sie,
wiedzac, ze wszczepil mi wirus. Wirus, ktory dat
mi szczg¢$cie. Czasem wychodzitem do lasu lub nad
rozlewiska ~ Kamiennej, aby si¢  wykapac.
Przychodzil do mnie kolega, réwiesnik, Marcin.
Znalem si¢ z nim jeszcze z czasoéw, kiedy
przyjezdzalem tam jako zupelny dzieciak. Zreszta
jego siostra tez miala na imi¢ Agnieszka. Tak jak
moja Agnieszka, o mlecznych, perfowych wlosach.
Gdybym nosil w sobie takie uczucia jak Kain,
Marcin  zginalby 2z moich rak. Marcin byl
brunetem, a ja, niestety, nigdy si¢ tak ciemnych
wloséw nie doczekalem. Kiedy mielismy po
pictnascie lat, on mial 176 centymetrow wzrostu, a
ja ledwie przekraczalem 160. Marcin byl szybszy,
silniejszy, sprawniejszy, lepiej gral w pitke, celniej
strzelal z wiatréwki. Nigdy nie $mial si¢ z moich
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kawaléw. Ale mimo to opowiadalem mu je, aby
mie¢ satysfakcje z tego, jak powstrzymywal
$miech, by okaza¢ mi, jak bardzo mizernym zartem
go wlasnie zanudzam. Kiedy gdzie§ wychodzitem,
aparat bralem zawsze ze soba, wicc i tym razem
tez tak bylo. Wracalismy juz do doméw po udanej
kapieli, w powietrzu unosil si¢ sierpniowy zapach
zblizajacego si¢ powoli wieczoru, slycha¢ bylo
w oddali kombajny w tym niezwyklym ferworze
zniw. Rozmawialismy jak zwykle na jaki$§ frapujacy
nas temat. Nie pami¢tam juz. Samochody,
motocykle? Dwoch jeszcze nie-studentow, idacych
zwykla polna, szutrows droga z lasu. Z daleka
dolatywal cichy szum pociagu do Javornika, z
kominéw doméw wolno unosit si¢ dym.

— Slyszale§? — nagle Marcin zapytal mnie i1
zatrzymal si¢, nasluchujac bardzo intensywnie
czegos$, co prawdopodobnie ustyszal przed chwila.

— Nie... a co miatem slyszeé¢?

— Cicho! — Marcin uciszyl mnie stanowczo. I w
tym momencie obaj juz uslyszeliSmy leciutki,
ledwo slyszalny... pisk? Skomlenie? Nie wiedzac,
co slyszymy, zblizalismy si¢ do miejsca, skad
dochodzil ten dzwigk. Tak, to bytlo skomlenie. Po
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chwili obaj juz wiedzac, ze dzwigk dobiega z
przydroznego rowu, zastanawialiSmy, co moze go
wydawac? Kilka sekund po tym cala zawartos¢
mojego zoladka gwaltownie 1 wbrew mojej woli
uniosla si¢ do géry. Az do gardla. Wywalitem caly
obiad do biosfery. W rowie lezal pies. Kudlaty,
nierasowy, maly pies. Widziatem, jak szczerzy do
nas biate kly, ale tylko tyle mogt zrobié; nieomal
polowe jego tulowia pokrywaly bialte, tluste
robaki, ktére bezustannie si¢ ruszaly. Patrzyl na
nas wielkimi z cierpienia 1 boélu oczami. —

Widzisz?... — zapytal cicho Marcin.
— Uhm... — odpartem, wycierajac usta z
wymiocin.

Pod rozerwanym brzuchem suki lezaly martwe,
jeszcze nie narodzone szczenigta. Na wpol
zjedzone przez biale, wstretne robakil

— Musimy go zabic.

— Ja tego nie zrobi¢ — odpowiedziatem.
Popatrzyl na mnie.

— Wiec ja to musze zrobi¢? Chryste, zaraz
puszcze pawia jak ty.

— Ja tego nie zrobi¢ — powtdrzylem z naciskiem.
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Patrzylem, jak spokojnie szukal odpowiednio
duzego kamienia i nie moégl znalezé, a mnie
przyszlo to 2z niebywala latwoscig. Kiedy
znalazlem 1 podalem mu kamien do re¢ki, czulem
sic jak Ewa podajaca rajski owoc Adamowi na
chwile przed spelnieniem si¢ najwigkszej bajki
swiata. Szybko wyjatem z plecaka mojego zenitha,
naciagnalem film, spojrzalem na §wiatlomierz z
prawej strony lustra i wycelowalem w psie oczy,
nastawiwszy ostro$¢ drzacymi dloAmi. Po chwili
kamien upadl na to biedne zwierze, ktore
pami¢tam do dzis.

— Pewnie potracito go auto.

— Tak, to jedyna mozliwos¢. Ciekawe, ile tak
lezal?

— Kilka dni, moze dwa albo pigc... —
odpowiedzial Marcin po chwili namystu.

— Meczylby si¢ tylko — odpartem.

— Uhm...

Do samego domu nie odezwalismy si¢ do siebie
ani sfowem. Kazdy z nas o czym$ myslal. Po tym
wydarzeniu dlugo zastanawialem si¢, az wreszcie
powiedzialem o tym psie dziadkowi. Czy jest to
szukanie dobrego ujecia kosztem cierpienia tego
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zwierzgcia, tej istoty? Czulem si¢ dziwnie. Nie
wiedziatem, dlaczego zrobilem t¢ fotografie, 1 nie
umiatem odpowiedzie¢ na Marcina pytanie.

— Po co marnujesz klisz¢ na takie glupie zdjecia?

Opowiedzialem o tym dziadkowi dokladnie.
Wysluchal mnie spokojnie, po czym zapytal:

— A co zrobilbys teraz?

Pomyslatem, by po chwili usmiechna¢ si¢ do
dziadka i swoich mysli. Przeciez nic innego nie
pozostalo. Kazda chwila dla tego psa byla
bezsensowng meczarnia. Nie mozna bylo pomédc
inaczej, jak tylko przerywajac jego cierpienie.

— Takie jest zycie, synu. Wigc kiedy wchodzimy
do ciemni?

Siedziatem prawie w catkowitych ciemno$ciach,
rozéwietlonych  jedynie mdlym  $wiatetkiem
czerwonej zaréwki. Przed moimi oczami z wolna
ukazywaly si¢ rajobrazy, twarze bliskich i zupelnie
nieznanych mi osob, wydarzenia i sytuacje. Byla to
przepickna chwila. Tylko ja i moje czary. Mialo to
co$ z mistycyzmu. Czulem si¢ jak czarownik w
swojej pracowni na wiezy kamiennego zamku.
Wreszcie do wywolywacza wlozylem papier, na
ktérym miato powsta¢ to zdjecie. Moim oczom
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powoli ukazywal si¢ niewyrazny ksztalt. Szczegoly
poczely wydobywac si¢ z niebytu. Widzialem juz
oczy. Mialy w sobie przeogromny tadunek
cierpienia, zalu za odchodzacym zyciem, strachu
przed $miercia 1 wdzigcznos¢. Wdzieczno$¢ za
zatrzymanie bolu. I jeszcze cos. Ogromna cheé¢ do
zycia. Nawet na sekunde przed $miercia.
Nastepnego tygodnia moje wakacje u dziadkéw
dobiegly konca. Kiedy ojciec przestal juz si¢ dziwic
mojej zmianie, moglem spokojnie porozmawiac z
dziadkiem. Usiadlem pod brzoza obok niego i
zaczeliSmy z sobg rozmawial. Deziadek zapytal
mnie o najlepsza fotografie.

— Wiesz juz, ktére?

— Nie, jeszcze si¢ waham. Mam tu kilka.
Wszystkie sa dobre — nie wiem — moze to z
Marcinem?

— Wybralbys je jako najlepsze?

— Nie, chyba nie — odpartem.

— Wiec mozesz je odlozyé¢. Chociaz czekaj, jest
dobre, podoba mi si¢ — 1 wzial fotograti¢ do reki,
by przyjrzec si¢ jej blize;.

35



— To, uwazam, ze jest udane — i podalem mu
nastrojowy obraz unoszacych si¢ nad tafla jeziora
porannych mgiel o piatej nad ranem.

— No, mozesz by¢ z siebie dumny. Nauka nie
poszta w las! — odrzekl, poprawiajac okulary.

— Ale zaczekaj — zawahalem si¢. — Prawde
mowiac, wybratem juz chyba zdjecie. Podalem mu
wizerunek umierajacego psa. Tego psa. Z wielkimi,
przerazonymi oczyma, wpatrujacymi si¢ w straszng
przysztosc.

— Jestem pewien. To na pewno to zdjecie.

Patrzyl dluzsza chwile. Potem zapytal innym
glosem, powaznym, bez cienia zartu:

— Dlaczego wlasnie to?

— Nie wiem do konica. Chyba dlatego, ze ono
oddaje dokladnie to, co czulem ja i co czulo to
zwierze, ta istota. Ono nie potrzebuje opisu, tytutu.
Ono moéwi, przemawia do mnie i do tych, ktorzy je
ogladaja. To zdjecie jest chwila, jest historia... Ono
nie jest z tych, ktére nie znaczy nic jak jaka$
pocztowka z fontanna Trytona. To zdjecie jest
wyjatkowe. Budzi we mnie najwicksze emocije.

— Aparat jest twoj!
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Internat

Teraz juz wiem, ze bylo to pierwsze dobre
zdjecie, ktére zrobitem. Pozostalo na dlugie lata w
mojej pamieci jako wzoér. Stalo si¢ wyznacznikiem
zawodowej drogi. Odcisn¢lo pietno na calym
moim zyciu. I jednoczes$nie zmienilo mnie na
dltugie lata. Wkrétce po tym robilem coraz bardzie;
udane fotki. Powaznie myslalem o przyszlosci z
obiektywem. Pozostala jeszcze klasa maturalna.

A podczas tego roku mialo si¢ wiele jeszcze
wydarzy¢. W internacie z mojej klasy pozostala juz
tylko Monika. I ja. Nie przepadalismy za soba.
Mniej wigcej tak samo, jak kot nie przepada za
psem.

Jak to w Polsce méwig — w ciasnej ulicy. Byla
pickna dziewczyna. Podobala si¢ chyba kazdemu
chlopakowi. I kazdy o niej méwil to samo: alez
ona jest glupia. Chyba byla bardziej od nas po
prostu dorosta. Albo nikt z tych, ktérzy o niej tak
mowili, nie rozumial jej. Nie bylem wyjatkiem.
Przychodzitem juz wczesniej do niej, kiedy
potrzebowalem na przyklad zeszytu albo ksiazki.
Nie rozmawialiSmy zbyt wiele, wi¢gc na dobra
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sprawe nie znaliSmy si¢. ByliSmy jedynymi
przedstawicielami naszej klasy w internacie, wigc
nasze stosunki skadinad ukladaly si¢ wyjatkowo
poprawnie. Dyplomatycznie. Poszedlem do niej
pewnego wrzesniowego popoltudnia po zeszyt. Jak
zwykle. Odtad jednak nic juz nie bylo jak zawsze.
Jak zwykle siedziata przy biurku.

— Co robisz? — zapytatem. Podniosta oczy znad
kartonu.

— A jak myslisz, Sherlocku? Podpowiem ci, mam
kilka otéwkow i karton, no 1 gumke, ale... rzadko
jej uzywam. I nie jest to taka gumka, o ktorej
myslisz!

— A ja czytalem gdzies, ze najwickszym
zboczeniem jest powstrzymywanie si¢ od milosci!
— Watsonie. Roze$miala si¢ pigknie i juz zupelnie
normalnie odpowiedziala:

— Tak, nawet wiem, gdzie to wyczytales.

— Tak? To bardzo ciekawe. A gdzie?

— W tych Playboyach, ktére chowacie pod
poduszka. Zasmialem si¢, przypomnialem sobie,
ze Sfinks czytal kiedy$ Playboya, kiedy do mnie
przyszla. Pewnie stad przyszlo jej to do glowy.
Zrobila triumfujaca ming, dajac sygnal, Ze te¢

38



stowna potyczke wygrala ona, i calkiem normalnie
odpowiedziala juz na moje pytanie:

— Rysuje sobie. Czasem tak robig, kiedy jestem
sama.

— Lubisz rysowac?

— Tak, bardzo. Jak mam duzo czasu w domu, to
wyjmuje tez farby i maluje.

— Biedne $ciany — zazartowalem. Na jej ustach
pojawil si¢ znéw u$miech, cho¢ zart byl plytki i
durny jak wszystkie zarciki dwudziestolatkow.

— Ja robig zdjecia.

— Pokazesz mi kiedys?

— Najpierw ty pokaz mi swoje dzielal

— Dobrze, prosz¢ bardzo — wyjela z szuflady
kilka kartek i rzucita na 16zko. — Ogladaj! —
odparta prowokujaco. Na duzych, twardych
kartkach papieru z bloku rysunkowego byly
narysowane olowkiem rézne obrazy. Niektére
niedokonczone, byly tylko ledwie rozpoczetymi
szkicami. W wickszoéci byly to twarze, dlonie,
przedmioty. Wiele z nich autentycznie mi sig
podobato. Byly bardzo dobre. Oléwkiem mozna
wyczarowac pigkne rysunki — pomyslatem w glebi i
odparlem, aby ja rozezli¢:
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— Aaaaleeee lipa... czemu s3 niedokoniczone? —
Po czym dodatem juz zgodnie z prawda:

— Nie wiedzialem, ze tak dobrze malujesz.

Nawet teraz, kiedy poczula si¢ lekko
zawstydzona, nadal byla przytomnal

— Rysujesz. Oloéwkiem sie rysuje, a farbami
maluje, rozumiesz?

— Zeby$ taka madra zawsze byla —
zazartowalem sobie zndéw, a ona znoéw si¢
nastroszyla. Nie musiala mi nic wyjasnia,
doskonale znalem réznice. Pomylitem si¢ po
prostu. Z przyjemnosciag mi o tym przypomniata. —
Na drugie mam Weronika, o tym tez nie
wiedziates, cwaniaczku?

— Nie, nie wiedziatem... cwaniaro.

Us$miechnatem si¢, szykujac si¢ do wryijscia.
Wziglem jeszcze zeszyt do polskiego, po ktéry do
niej przyszedtem, i odpartem, odchodzac:

— Jak go przepisze, zaraz ci go przynios¢. Moge
przyj§¢ w nocy? — I wyszedlem, zamykajac drzwi
pokoju numer 133.

— Nie zapomnij o zdjeciach — wrzasnela, kiedy
bylem juz na korytarzu.

— W porzadku — odpowiedziatem cicho.
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Schodzilem po schodach w wySmienitym
nastroju i tego wieczoru poczulem pierwszy raz, ze
naprawde mozna by ja polubi¢. Wkrétce znéw do
niej przyszedlem. Tym razem, aby pokaza¢ swoje
fotki 1 oddaé¢ zeszyt. Pozniej juz tylko, by
porozmawiac. Przychodzilem czesciej. Moj zeszyt
z polskiego wygladal doskonale i coraz czg¢sciej byl
na biezaco uzupelniany, co zauwazyla nawet pani
Wieslawa, nie kryjac zadowolenia zreszta. Monika
nie byla wecale glupia, tyle tylko, ze nie kazdy
potrafil ja zrozumieé. A ci, ktérym nie pozwalata
si¢ zrozumieé, szybko stwierdzali,

ze jest glupia, bo tak bylo znacznie prosciej.
Zaprzyjaznilismy sie. Kiedy przychodzitem do niej,
zawsze siadala na krzesle przy biurku, potem
ktadta sie¢ obok mnie na 1t6zku. Nim minat
pazdziernik, zrozumialem, ze czuj¢ do niej
ogromne pozadanie. Niezwykle silne, samcze
uczucie. Postanowitem dluzej nie trzymac tego w
sobie 1 powiedzie¢ jej o tym wprost! Jednak to nie
ja rozdawalem  karty, rozdawal je los.
Przeznaczenie.

Tego dnia przyszla do mnie okolo godziny
dwudziestej  plerwszej,  wracajac =z  sali
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gimnastycznej, gdzie trenowala aerobik. Usiadla na
t6zku i powiedziata:

— PrzyjJdz do mnie, Arturku za chwile.
Pomozesz mi w czyms.

— W czym?

— Nic si¢ nie martw. To nic strasznego.

W jej oczach dostrzegltem co$ dziwnego, czego
nie potrafilem okreslic. Poszedlem... i to byla
decyzja, ktéra zawazyla na naszych... stosunkach?

W jej pokoju palita si¢ tylko lampka przy 16zku.
Obok  stala  mala  zapachowa  $wieczka.
W powietrzu unosit si¢ delikatny aromat indyjskich
kadzidetek. W radiu grata cicho muzyka, Chris de
Burg $piewal swoje Lady in red. Poczulem niepokdj
przed czyms, co mnie wlasnie spotykato. Kiedy
oczy przyzwyczaily si¢ juz do ciemnodci,
zobaczylem ja lezaca w 16zku. Powiedziala cicho i
zupelnie niepodobnym do niej glosem:

— Chodz, jestem bardzo zmeczona, gralySmy.
Ziewnela przeciagle — bola mnie wszystkie migsnie.
Zrob swojej najlepszej kolezance masaz. Zrobisz?
Aha... 1 przekrec klucz, prosze.

Patrzylem na nia. Nie wiedzialem, co mam
powiedzie¢, co mam zrobi¢. Czulem, zZe to tylko
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mistyfikacja, zastona przed czym$ zupetnie innym.
Odpowiedzialem wiec, usmiechajac si¢, pytaniem:

— A co bede¢ mial z tego ja?

Wstata. Patrzac na mnie bez cienia zartu,
powaznym tonem odparta:

— Zamknij drzwi!

Przekrecitem klucz w zamku. Spojrzalem na nia.
Patrzyla tym samym $widrujacym mnie wzrokiem.
Siedziata na 16zku z ugictymi nogami, w rozkroku,
na pigtach. Jej krecone wlosy opadaly na ramiona i
zsuwaly si¢ jeszcze nizej. Bialg bawelniang
koszulke z flaga Zjednoczonego Krodlestwa
wypinal zgrabny biuscik. Nagle skrzyzowala rece
przed soba. Chwycila koszulke i po prostu zdjela
ja! Ciagle patrzac na mnie, w bialym koronkowym
staniku 1 spodenkach, wskazala stojacy na
szafeczce olejek do ciala.

— Wez to 1 chodz.

Polozyla si¢ na brzuchu. Podszedlem do niej.
Ubrana w biatego triumpha i czarne, obciste, skape
spodenki stanowila dla mnie zagadke. Nigdy nie
widzialem jej tak ubranej. Usiadlem na niej
okrakiem, jej nogi znalazly si¢ pomiedzy moimi.
Mialem przed soba przepickne, opalone ciato.
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Odstonilem czarne, jeszcze wilgotne po
prysznicu i pachngce szamponem wlosy z jej karku
1 zajalem si¢ stanikiem. Nie szto mi to za dobrze 1
szczerze mowige, nigdy si¢ tego nie nauczylem
porzadnie. Jest to bowiem jedna z tych rzeczy,
ktére mi imponuja u kobiet do dzi§. Jestem
pewien, ze zapiecie z tylu stanika wymyslita
kobieta, ktéra na pewno nie miala prawa jazdy.

— O, juz czas, aby si¢ tego nauczy¢, jeste§
przeciez duzym chlopcem — 1 szybko odpigta
zamek sama.

Dotknatem brazowej od letniej opalenizny skory
jej plecow. Rozlalem odrobing olejku na dlon i
delikatnymi, kolistymi ruchami rozprowadzalem
po jej ciele. Cichutko westchneta i od tej chwili co
jaki§ czas wydawala z siebie glosy, ktore
przywodzily mi na mysl mruczaca z zadowolenia
kotke. Po kilku minutach masazu juz znalem
doktadnie topografi¢ jej plecéw. M6j masaz mial
polega¢ oczywiscie z definicji na masowaniu, lecz
w tej chwili juz nie masowalem jej, ale glaskatem.
Mialem zamknigte oczy, ona zreszta tez.
Podniecalem si¢ coraz silniej. Moje S§liskie od
olejku dtonie wedrowaly na boki jej goracego ciala.
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Kiedy przesuwalem dlonie ku jej piersiom, niby
ciagle wykonujac masaz, ktéry mial ja odprezyé,
ona unosila si¢ delikatnie, tak bym mogt siggnac
glebiej. Pochylitem si¢ nad nia 1 ustami,
najdelikatniej jak tylko potrafitem, musnalem jej
skore. Jak skrzydelkiem motyla, jak piorkiem.
Czekatem..., ale milczenie stato si¢
przyzwoleniem. Tym razem troszeczke mocniej,
jednak wrciaz tylko subtelng mgietka oddechu
calowalem czekoladowg skore.

Po chwili, kiedy przesunalem usta w okolice
szyl, pojalem, ze jej oddech lekko przys$pieszyt i
wyraznie stal si¢ plytszy. Odsunatem jej wlosy z
karku i calowalem delikatnie dolng warga szyje. Z
zamknigtymi oczami odsuwala glowe tak, abym
mogt dosiegnaé lekko rozsunigtych warg.

Slyszalem  teraz  dokladnie jej oddech.
Polozylem si¢ obok niej. Spojrzatem na jej twarz,
twarz aniola, 1 przymknalem oczy. Po chwili
poczulem na swoich wargach jej delikatne usta.
Tylko kilka dziesigtnych sekundy i znéw spojrzata
na mnie. Znéw nasze wargi zwarly si¢c w mitosnym
uscisku. Wirowal §wiat.
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Kiedy kolejny raz otworzylem oczy, patrzyla na
mnie dokladnie w ten sam sposob jak wtedy, gdy
wszedlem do jej pokoju. Rozumialem juz stowa,
jej spojrzenia, a ona moje. Pozadanie. Tak, to bylo
pozadanie!

Patrzylismy na siebie onieSmieleni i niemi w
swym podnieceniu, smakujac ten odcien milosci,
jakim jest namietno$¢. Patrzytem na jej mokre usta
1 widzialem na nich wilgo¢ wlasnej sliny. Pocatunki
staly si¢ odwazniejsze, a usta coraz bardzie;
chciwe. Olsnita mnie picknem swojego ciata. Byla
tak cudna, jak najpickniejsza z moich marzen
Nimfa, w kazdym calu doskonata. Dotykalem je;
piersi i caly $wiat dla mnie nie istnial. Nie istnial
dla nas, byliSmy pochloni¢ci soba, pochlonigci
pozadaniem. Razem budowaliémy nasza histori¢
zakazanego owocu. Moja dolna warga wspinala sie
na malenki, sterczacy guziczek jej sutka. Jej oddech
byl dla mnie juz zupelnie jasny. Najpigkniej jak
tylko mogtem sobie to wyobrazi¢, wtapial si¢ w tlo
plynacych z glosnikow stéw piosenki:

Tak, przyszta dziewczyna, $nitem, czy tez byla
to jawa, ziemia znéw zielona byla i niebo tak
niebieskie jak dawniej.
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— Slyszata$ kiedys t¢ piosenke?

Jest w niej wszystko to, co jest w muzyce
rockowej. Ten utwor jest jak swigto§é, bowiem jest
to co$ doskonalego. Nuty plyna tak pickng
melodia, jaka tylko mogl cztowiek stworzyé. Jest
milos¢ 1 spokdj. Jest rados¢ i smutek. Organy
wydaja z siebie dzwigki niczym w §wiatyni rocka.

Potem, w refrenie, muzyka uderza w ciebie
takim zestawieniem dzwigku i wokalu, jaki mozna
ustysze¢ tylko chyba jeszcze podczas lipcowej
burzy. A  jesli posiadles t¢ jedna =z
nieprawdopodobnych zdolnosci 1 rozumiesz, o
czym $plewaja ci Wegrzy — zrozumiesz, czym jest
Gyoéngyhaja Lany i bedziesz wiedziala, jak bardzo
dzika byla moja mitos¢ do tej dziewczyny.

Dzika jak dziewczyna, ktéra nosi we wlosach
stonce. Kiedy nasze grzeszne usciski ostudzil
cichutkim  piknigciem  lezacy na  stoliku
bezwzgledny zegarek, popatrzylem w jej brazowe
oczy. Wiedzialem, ze musze¢ juz i$¢. Powiedziata
tylko:

— Przyjdz po jedenastej. Bede na ciebie czekata.
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Otworzylem drzwi. Szybko wrécilem do
swojego pokoju, napotykajac po drodze karcacy
wzrok internatowego wychowawcy, pana Jerzego.

Doskonale wiedzialem, jak wszyscy ,,starzy”
mieszkancy internatu, ze dzisiejsza noc dla niego
nie bedzie inng od pozostatych i ze Koniu, bo tak
go nazywalismy, przed jedenasta zamknie drzwi od
swojego gabinetu. Jesli bedzie cicho, nie wyjdzie z
niego do rana.

Kiedy si¢ juz wykapalem, stalo si¢ tak, jak
przewidywatem. Koniu sprawdzil, czy lezymy
w tozkach, zgasil $wiatlo i poszedl spac. Moi
koledzy z pokoju tez szybciutko zapadli w sen.
Kiedy juz bylem zupelnie pewny, ze wszyscy $pia,
wymknatem si¢ z pokoju.

Dochodzita dwudziesta druga trzydziesci.
Stanatem przed pokojem numer 133. Serce bito
tak glosno, jakbym przebiegl wlasnie czterysta
metréw przez plotki. Nie wiedziatem tylko, czego
tak bardzo si¢ balem. Tego, ze mnie zlapia na
zefiskim pigtrze, czy moze tego, co mnie czeka za
tymi drzwiami?

Nie wiem dotad.
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Powiedzialem sobie, by doda¢ otuchy, ze lepiej
jest zalowacd, ze si¢ co$ zrobilo, niz tego, ze czego$
sic nie zrobilo! Zapukalem najciszej jak tylko
umiatem, 1 wszedlem. Drzwi lekko skrzypnely.
Strach 1 gotujacy si¢ w nadnerczach testosteron jak
pudlo gitary mnozyly ten dzwigk, przeistaczajac go
w ogromny halas.

W jej pokoju panowala zupelna ciemnosc.
Wspoltlokatorka byla chora, wigc Monika miala
wolng chate. Przekrecitem klucz. Czekalem, az
oczy przywykng do mroku. Nim zdazyly,
ustyszalem migkki glos:

— Juz myslalam, ze nie przyjdziesz. Wiesz, ze
chyba bym ci¢ zabita?

Bytaby to pierwsza zbrodnia z milosci w tym
internacie. Pierwsza w ogole. Wstala z 16zka.
Whioskowalem po odglosach, bo nadal bylem
Slepy jak kret. Podeszla do mnie. Stangla
naprzeciw. Objela. Poczulem jej dlonie na
ramionach.

— Zdejmij to!

Szybkim ruchem zdj¢ta moja koszulke. Oczy
przyzwyczaily si¢ do ciemnosci. Mialem na sobie
tylko skape sportowe szorty. Pocalowala mnie w
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usta. Jej dlonie bladzily po moim ciele, wedrowaly
na ramionach, na plecach, na szyi. Poczulem, jak
palce wilizguja si¢ pod pasek spodenek. Patrzac na
mnie, powoli je zdjela. Stala ode mnie dwadziescia
centymetrow w tylko bialych majtkach. Po chwili
zrobila krok w tyl, ujeta je dtugimi palcami i zdjela
te ostatnig cze$¢ bielizny. Stala teraz przede mna
jak Ewa, a ja przy niej bylem jej Adamem.
Dotkneta cudownie chlodnymi r¢koma mojej
dloni, tak jak matka prowadzi syna pierwszego
dnia do przedszkola, 1 poprowadzila nas do 16zka.

— ChodzZ — szepneta mi cicho do ucha. — Nie boj
sie.

Polozylismy si¢ obok siebie. Wplotla noge w
moje nogi, tak jak czyni¢ zwykli to tylko
kochankowie. Lezelismy tak, patrzac na siebie, nic
nie moéwiae, cleszac si¢ bliskoscia naszych cial.
Lezala obok mnie kobieta tak pickna, jakby wyjeta
prosto spod dluta greckiego rzezbiarza, Wenus,
Afrodyta. Monikal

Kiedy nasze usta si¢ spotkaly, teraz byly juz
spokojne jak liscie wierzby letniego, bezwietrznego
wieczoru. Cisza, zupelny bezruch — smakowaly si¢
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