
1 

 

A L E K S A N D E R  S O W A  



2 

 

 
 

UMRZEĆ  
W  

DESZCZU  

 
 

 
 

Opole 2011 



3 

 

  HistŚrię tę dedykuję wszystkim tym, dla 
których miłŚœć stała się śrzekleľstwem i 
cierpieniem, i tej, dzięki której kiedyœ byłem 
szczęœliwy. 

 

Marteczce 

Amsterdam 

 

Biały śrŚszek niechętnie rŚzśuszczał się 
śŚmiędzy kŚstkami lŚdu w śŚlskiej wódce. Artur 
czuł chłód śustej szklanki w swŚjej dłŚni. W tej 
jednak chwili nie miałŚ tŚ dla niegŚ najmniejszegŚ 
znaczenia. PŚdŚbnie jak wszystkŚ. Jak cała reszta.  

Siedział w Śbszernym fŚtelu Śbitym czarnĊ, 
lœniĊcĊ skórĊ w swŚim mieszkaniu. Był męůczyznĊ 
w wieku ŚkŚłŚ lat czterdziestu, z tych, którzy wraz 
z wiekiem nie tracĊ na atrakcyjnŚœci, ale stajĊ się 
jeszcze bardziej interesujĊcy. Miał na sŚbie ciemne 
ubranie, któregŚ kŚlŚru stŚjĊca w drzwiach 
dziewczyna mŚgła się w śanujĊcym mrŚku tylkŚ 
dŚmyœlać. PatrzĊc na niegŚ, śŚmyœlała, ůe brak 
krawatu nadaje jegŚ śŚstaci śŚciĊgajĊcej swŚbŚdy. 
Czuła subtelny zaśach wŚdy kŚlŚľskiej, który 
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śrzyjemnie łechtał jej nŚzdrza. MŚgłaby śŚmyœleć: 
Śn wyglĊda jak miliŚn dŚlarów w gŚtówce. DŚ 
całŚœci sylwetki Artura nie śasŚwały jednak 
śrzydługie włŚsy, kilkudniŚwy gęsty zarŚst, brak 
butów i skarśetek. 

Gdyby w tym śŚkŚju byłŚ więcej œwiatła, 
śewnie dŚstrzegłaby teů na ciemnych włŚsach 
pierwsze œlady tegŚ, ůe jegŚ młŚdŚœć staje się 
śŚwŚli wsśŚmnieniem. W śrzydługawych 
i zaniedbanych kŚsmykach śŚjawiały się lœniĊce 
œwieůĊ siwiznĊ włŚsy. Wnętrze mieszkania na 
śŚddaszu szeœciŚśiętrŚwej kamienicy, w którym 
się znajdŚwali, śŚgrĊůŚne byłŚ w głębokim 

śółmrŚku i jeszcze głębszym bałaganie. JegŚ 
widŚczny bezmiar Śgraniczał chyba jedynie brak 
œwiatła. WŚkół na śŚdłŚdze leůały śuste butelki, 
ubrania i śŚrŚzrzucane zdjęcia, szczegółów, 
których nie widziała. Artur, siedzĊc w fŚtelu, 
wśatrywał się w œcianę mrŚku i ulewnegŚ deszczu 
za Śknem, które mimŚ nŚcy dawałŚ niecŚ œwiatła 
z łuny śŚ grĊůŚnegŚ we wrzeœniŚwej nŚcy miasta. 
Deszcz jednŚstajnie wygrywał swŚjĊ nutę krŚślami 
wody rozbijanymi o dachówki. 
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Amsterdam mimŚ śóŭnej nŚcy nadal ůył. 
OdgłŚsy miasta Śdbijały się Śd gęstŚ śadajĊcegŚ 
deszczu. Wraz z nim w szyby uderzał śŚdmuchami 
wiatr, wyśełniajĊc zawŚdzeniem wnętrze 
mrŚcznegŚ śŚddasza. JakŚ takĊ jasnŚœć nadawałŚ 
temu lŚkum jedynie œwiatłŚ ŚgrŚmnegŚ akwarium 
rzucajĊce blask na niecŚ bardziej śŚgrĊůŚny w 

ciemnŚœci drugi fŚtel. Dziewczyna śŚ chwili 
wahania weszła i miękkŚ zamknęła za sŚbĊ drzwi. 
Męůczyzna sśŚjrzał w jej strŚnę. JegŚ Śczy miały 
szary, beznamiętny wyraz. Nie śłakał, lecz mimŚ 
tegŚ jegŚ twarz wyraůała ŚgrŚmny smutek. 
Dziewczyna usiadła w drugim fŚtelu i włĊczyła 
dyktafŚn. Nie zadawała śytaľ. Nie Śdzywała się. 
Czasem tylkŚ śrzygryzała swŚje śiękne, śełne usta. 
PŚzwŚliła, aby scenariusz tŚczył się według Artura. 
Był tŚ śrzedziwny mŚnŚlŚg, któregŚ sens jest w 
stanie śŚjĊć ten, któregŚ szaleľstwŚ doprowadza 

dŚ miejsca, kiedy nastęśny krŚk jest juů Śstatnim. 
Mówił cichŚ, niemal sześtem. Smutny wzrŚk 
utkwił w Śknie. Kiedy śrzerywał, w śŚkŚju 
słyszała tylkŚ szum wŚdy w akwarium i 
złŚwieszczy ŚdgłŚs śrześływajĊcegŚ śrzez jegŚ 
gardłŚ śłynu. Kiedy ŚdejmŚwał szklankę Śd ust, 



6 

 

jegŚ słŚwa subtelnie zmieniały intŚnację. Mówił 
cŚraz ciszej i cŚraz wŚlniej. Zdania zdawały się 
śrzedzierać śrzez gardłŚ. WydawałŚ się jej, ůe za 
kilka, mŚůe kilkanaœcie minut Artur zamilknie, by 
śŚgrĊůyć śŚddasze w całkŚwitej ciszy. MusiałŚ być 
w jegŚ słŚwach cŚœ dramatycznegŚ. DyktafŚn 
ustawiŚny na stŚliku dawnŚ skŚľczył nagrywanie, 
a dziewczyna nadal była wsłuchana w śrzejmujĊcĊ 
śieœľ, zuśełnie tegŚ nie zauwaůajĊc. Nie zauwaůyła 
teů ŚgrŚmnej łzy, która sśłynęła śŚ śŚliczku i 
teraz drůała na jej namiętnych ustach. Męůczyzna 
mówił bardzŚ dŚbrze śŚ angielsku, wręcz 
dŚskŚnale. Jednak dziennikarka wyczuwała 
dziwny, nieśŚkŚjĊcŚ słŚwiaľski akcent. Jakby w 
kaůdym wyśŚwiadanym zdaniu czuła tę chwilę, 
kiedy kŚľczy się cisza śrzed wielkĊ ulewĊ. Czasem 

wyraŭnie słyszała niezrŚzumiałe, ŚbcŚ brzmiĊce 
słŚwa, które śŚchŚdziły zaśewne z któregŚœ 
słŚwiaľskiegŚ języka. MŚůe z śŚlskiegŚ albŚ z 
czeskiegŚ? Nie wiedziała, z jakiegŚ i mŚgła się tegŚ 
tylkŚ dŚmyœlać. WyśŚwiadał niezrŚzumiałe słŚwa, 
niekiedy całe zdania w tym szeleszczĊcym języku. 
Czasem były tŚ imiŚna, a czasem… Na razie 
rŚzumiała tyle, ůe śatrzy na histŚrię człŚwieka. 
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Widziała, ůe jest na krawędzi. I tŚ Śna będzie 
œwiadkiem jegŚ uśadku i œmierci. Słuchała 
zmęczŚnegŚ męůczyzny z kilkudniŚwym zarostem 

na twarzy i nie śŚtrafiła śŚwstrzymać łez, chŚć 
śrzecieů widziała niejednŚ. Ludzkie tragedie tŚ 
śrzecieů jej chleb śŚwszedni. Im gŚrsza 
wiadŚmŚœć – tak naśrawdę – tym leśsza. Patrzyła 
jednak sśŚd srebrnych Śśrawek, młŚdymi, 
śrześięknie dziewczęcymi Śczyma. Oczyma, które 
nie śŚtrafiły w tŚ wszystkŚ uwierzyć… Słuchała. 
ElektryzujĊcy sześt Śdkrywał śrzed niĊ nŚwe 
œwiaty. Myœlała. Kiedy dŚ niej dziœ zadzwŚnił, w 
słuchawce usłyszała głębŚki, aksamitny, męski 
głŚs: 

– Chciałaby śani mieć naśrawdę niecŚdzienny 

materiał? 
PŚ jej ślecach Śd dŚłu, wzdłuů kręgŚsłuśa, 

śrzebiegł dreszcz, jaki czuła zawsze, kiedy 
śŚruszył jĊ jakiœ śiękny utwór muzyczny. 

– A jakiœ szczegół na temat tegŚ, cŚ ma mi śan 
do powiedzenia? – zaśytała Śdwaůnie, ale 
i delikatnie, tak aby go nie sśłŚszyć. 
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– MŚůesz śrześrŚwadzić wywiad… Śstatni 
wywiad. I mŚůesz być ze mnĊ w chwili, kiedy będę 
umierał. 

– Jest śan chŚry na jakĊœ nieuleczalnĊ chŚrŚbę? 

W kŚľcu wielu ludzi cŚdziennie umiera, nie jest 
tŚ znów jakiœ rewelacyjny materiał, śŚmyœlała. 

– Nie śytaj teraz, albŚ chcesz widzieć mŚje 
samŚbójstwŚ, albŚ dzwŚnię dŚ innej siksy, która 
będzie zadŚwŚlŚna. – W tonie odpowiedzi 

wyczuła irytację. 
– DŚbrze, śrŚszę śŚwiedzieć, kiedy i gdzie się 

spotkamy – szybkŚ się zgŚdziła. 
– Przyjedŭ sama, dŚ mnie dŚ dŚmu, mieszkam 

śrzy LŚletzślein 64, na Śstatnim śiętrze. Nie bój 
się – nie ciebie chcę zabić… bĊdŭ wieczŚrem. 

Jej wesŚłkŚwatŚœć w jednej chwili ustĊśiła. 
– Nazywam się Artur SadŚvsky… 

Dziennikarka wciĊů siedziała śrzy biurku. 
Trzymała w ręku słuchawkę, mimŚ ůe męůczyzna 
rŚzłĊczył się. Nie ma cŚ, taki telefŚn nie zdarza się 
codziennie. 

– SimŚn, jak nazywa się ten fŚtŚgraf Śd 
JugŚsławii? – krzyknęła dŚ kŚlegi śŚ drugiej 
stronie sali redakcji. 
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– Jaki fotograf? 

– Ten Śd WŚrld Press PhŚtŚ, ty chyba kiedyœ 
rŚbiłeœ z nim wywiad. ChłŚśak zamyœlił się chwilę 
i Śdśarł z wahaniem: 

– Ten PŚlak, czy tam… Czech?… tak… 
Sadovsky, Artur Sadowski – śŚ czym wrócił dŚ 
swŚjej śŚśŚłudniŚwej kawy. 

Dziewczyna usiadła na krzeœle i zrŚzumiała, ůe 
musi tam iœć za wszelkĊ cenę. Nie wiedziała 
wśrawdzie, czy nie jest tŚ śrzyśadkiem głuśi ůart, 
czy mŚůe śrzyśadkiem facet nie zeœwirŚwał i czy 
jeœli tam śójdzie, wróci cała. Ale jeœli wróci, będzie 
mieć z śewnŚœciĊ materiał, któregŚ nie miała 
jeszcze nigdy. Wskazówka wielkiegŚ zegara 
śrzesunęła się i wskazywała właœnie śierwszĊ. Czas 
mijał. 

Mo 

 

UrŚdziłem się w małym miasteczku, które leůy 
w śięknie śŚłŚůŚnej dŚlinie, śŚmiędzy kilkŚma 
niewysŚkimi górami, w Sudetach – nie musisz znać 
jego nazwy, do niczego nie jest ci ona potrzebna – 

Artur mówił, a jegŚ głŚs wyraůał sśŚkój i 
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niesamŚwity ładunek smutku. MiastŚ naleůy teraz 
dŚ Reśubliki Czeskiej. Wtedy jeszcze była tŚ 
CzechŚsłŚwacja. Nie miałem wtedy śaszśŚrtu, 
lecz gdybym gŚ miał, miałbym w rubryce 
narŚdŚwŚœć wśisane – czeska. MŚja matka była 
CzeszkĊ, mieszkała tam i tam śŚznała mŚjegŚ Śjca. 
Ojciec był PŚlakiem. Dzieliła ich granica, łĊczyłŚ 
ich wszystkŚ inne. ŁĊczyła ich miłŚœć. Miasteczka, 
w których mieszkali, ŚddalŚne były Śd siebie tylkŚ 
Ś kilka kilŚmetrów i Śczywiœcie Ś granicę. Kiedy 
Śjciec miał dziewiętnaœcie lat, śŚznał mŚjĊ matkę. 
OwŚcem ich miłŚœci byłem ja. DŚ śiĊtegŚ rŚku 
ůycia wychŚwywali mnie rŚdzice Śjca. Matka, 
razem z Śjcem, kŚľczyła studia w Pradze. PŚtem i 
ja tam zamieszkałem. Mówiłem śŚ czesku, cŚ 
zresztĊ śŚwinnaœ słyszeć – ale ojciec zawsze 

rŚzmawiał ze mnĊ śŚ śŚlsku. Kiedy skŚľczyłem 
szkŚłę śŚdstawŚwĊ, rŚdzice zdecydŚwali, ůe ŚdtĊd 
będę mieszkać w internacie. Wiele lat dziękŚwałem 
im za tŚ. Teraz wiem, ůe w ten sśŚsób na zawsze 
zmienili mŚje ůycie. Nigdy śrzedtem i nigdy śŚtem 
nic nie rzucałŚ takiegŚ cienia na mŚje lŚsy. 
Przeklinam dzieľ, w którym śŚdjęli tę decyzję. 
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Ojciec sśrawił – Śczywiœcie dla mnie zuśełnie 
nieœwiadŚmie 

– ůe śŚlskim władałem tak samŚ dŚbrze jak 
czeskim, więc wyjechałem dŚ PŚlski, aby się uczyć. 
Miałem zŚstać wielkim lekkŚatletĊ w sśŚrtŚwej 
szkŚle we WrŚcławiu i śrzez większŚœć 
dzieciľstwa uśrawiałem sśŚrt. Niestety nigdy nie 
zŚstałem Carlem Lewisem ani Benem JŚhnsŚnem, 
chŚć długŚ i cięůkŚ śracŚwałem. Pewnej nŚcy, w 
śŚciĊgu dŚ dŚmu z WrŚcławia dŚ Pragi, 
zrŚzumiałem, ůe nigdy nie zŚstanę wybitnym 
sśŚrtŚwcem. Byłem jeszcze dzieckiem, chŚć tŚ nie 
miałŚ trwać długŚ. Mieszkałem w miejscu, gdzie 
œwiat wyglĊdał wsśaniale, miałem kŚlegów, ůycie 
byłŚ kŚlŚrŚwe, śrŚste i miałŚ wytyczŚne cele, jak 
droga znaki i pasy na jezdni. Tam pierwszy 

śŚznałem smak ůycia, tam zaśaliłem śaśierŚsa Ś 
tym niecŚdziennym, słŚdkim zaśachu, któregŚ 
teraz jest u was śełnŚ. Tam wydarzyły się te 
wszystkie zdarzenia, które zwykliœmy Śbdarzać 
Śkreœleniem „śierwszy”. Pierwszy raz kŚchałem 
właœnie tam… 

ChŚdziliœmy razem dŚ klasy i mieszkaliœmy w 
jednym internacie, a mimo to przez cztery, a na 
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śewnŚ trzy lata nienawidziłem jej, a Śna mnie. 
Teraz wiem, rŚzumiem juů, ůe granica tŚ bardzŚ 
umŚwne śŚjęcie. Czasem zamiast dzielić, mŚůe 
łĊczyć. 

Mo-ni-ka… Trzy krótkie sylaby, a jakůe wiele 
znaczĊ… MŚnika… Jak ja nienawidziłem i 
kŚchałem tŚ imię… MŚnika… śrzy śierwszej 
sylabie usta układajĊ się na kształt muœnięcia warg 
– mŚ… Przy drugiej wysuwajĊ się wraz z językiem 
do przodu – ni… – by ŚtwŚrzyć się dŚ śŚcałunku, 
kiedy wyśŚwiadam swój grzech – …ka. TylkŚ 
jeszcze jednŚ słŚwŚ brzmi tak cudŚwnie, słŚdkŚ, i 
złŚwieszczŚ – kocham. 

WyśŚwiedziałem je i stałŚ się mŚjĊ klĊtwĊ, 
śrzekleľstwem i zbawieniem. Na całe ůycie. Jakůe 
wiele dałbym, by móc je śŚnŚwnie wyśŚwiedzieć i 
by jej nigdy nie sśŚtkać. DŚśierŚ kiedy uniósł rękę 
w górę, młŚda dziennikarka dŚstrzegła w 
ciemnŚœciach, ůe wciĊů trzymał w śalcach jakiœ 
śrzedmiŚt. Kawałek drutu, który musiał mieć dla 
niegŚ istŚtne znaczenie. Była tŚ wsuwka dŚ 
włŚsów. PrzysunĊł jĊ dŚ warg i delikatnie musnĊł. 
ZamknĊł mŚcnŚ Śczy. WydawałŚ się jej, ůe zaraz 
śŚśłynĊ z nich śerliste łzy. Nastęśnie uniósł 
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szklankę, śŚdniósł śŚwieki i lŚdŚwatym wzrŚkiem 
Ścenił jej zawartŚœć. Szklanka była śusta. Wstał 
więc i chwiejnym krŚkiem, w milczeniu śŚdszedł 
dŚ lŚdówki i nakruszył lŚdu. Wrócił na fŚtel. 
Usiadł cięůkŚ, śŚdniósł butelkę, wydĊł wargi i wlał 
całĊ zawartŚœć dŚ szklanki. PŚwŚli ŚdłŚůył śustĊ 
juů flaszkę. ZachŚwywał się nadzwyczaj sśŚkŚjnie. 
Uniósł z śŚdłŚgi talerzyk z śrŚszkiem i wsyśał 
zawartŚœć dŚ wódki. Wrzucił dŚ szklanki wsuwkę, 
zamieszał i ŚdłŚůył. Zdawał sŚbie sśrawę, ůe kilka 
kŚlejnych łyków gŚ zabije. I Śna wiedziała, ůe 
wsyśał dŚ szklanki więcej niů jednĊ kreskę. Chciał 
dŚkŚľczyć. Chciał dŚkŚľczyć jej swŚjĊ histŚrię. 
Teraz wiedziała, ůe nie ůartŚwał. Kaůdy 
samŚbójca, który nie chce umierać, chce zŚstawić 
list śŚůegnalny – śŚmyœlała. Ja jestem jegŚ listem. 

– Nie zŚstałŚ mi juů wiele czasu, ale kiedy skŚľczę 
– kiedy juů będzie śŚ wszystkim – będziesz 
dŚskŚnale wiedziała, cŚ zrŚbić. I jeœli mŚgę cię Ś 
cŚœ śrŚsić, tŚ śrŚszę tylkŚ Ś jednŚ. Obiecaj mi, ůe 
nigdy nie będziesz mnie Śceniać. TylkŚ tyle. Nic 
więcej. TŚ chyba niewiele? Prawda? Pytanie 
zawisłŚ w śróůni jak schwytana w śajęczĊ sieć 
mucha; skinęła głŚwĊ, bez śewnŚœci, czy w 
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ciemnŚœciach dŚstrzegł ten gest. Patrzył smutnymi 
Śczami, których kŚlŚru nie umiała ŚdgadnĊć, w jej 
kierunku, ale zdawały się być martwe. 

– Teraz usśŚkój się. Włóů kasetę i słuchaj – 

mówił dalej, wskazujĊc jej miniaturŚwy 
magnetŚfŚn szklankĊ. UœwiadŚmiła sŚbie w tej 
chwili, a raczej Śn jej tŚ uœwiadŚmił, ůe kaseta 
w dyktafŚnie juů się zaśełniła. Wyjęła jĊ więc 
szybkŚ i drůĊcymi – nie wiadomo od czego, 

strachu, śrzejęcia, emŚcji – rękŚma włŚůyła 
nastęśnĊ. PustĊ. 

– Kiedy miałem siedemnaœcie lat, śŚ raz 
śierwszy śŚznałem smak kŚbiety. Miała na imię 
Agnieszka. Była śięknĊ blŚndynkĊ Ś wsśaniałych 
Śczach. TrŚchę jak ty. Dziewczyna, zmieszana, 

uœmiechnęła się nieœmiałŚ dŚ siebie w swŚim 
fŚtelu w kĊcie. 

– Wiesz, wydarzenia z dzieciľstwa zŚstajĊ w nas 
na całe ůycie? TŚ, cŚ sśŚtka dzieckŚ w latach, 
kiedy nie rozumie jeszcze nic lub rozumie bardzo 

niewiele, jest jak zwrotnica na torach kolejowych. 

Wystarczy mały gest, mały ruch, jednŚ wydarzenie 
i jedna znajŚmŚœć, aby całe chŚlernie dŚrŚsłe ůycie 
byłŚ juů zuśełnie inne. Pamiętaj Ś tym – jeœli 
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kiedyœ zŚstaniesz matkĊ. Czytałaœ LŚlitę 
Nabokova? 

– Nie… nie czytałam, ale ŚglĊdałam film – 

Śdśarła dziewczyna trŚszkę zawstydzŚna, szybkŚ 
się usśrawiedliwiajĊc. SśŚjrzał na niĊ. PŚd jegŚ 
œwidrujĊcym sśŚjrzeniem śŚczuła, ůe 
wyśŚwiedziała bardzŚ głuśie zdanie. 

 

UtonĊć w twoich oczach 

 

Pamiętam jej Śczy dŚ dziœ, chŚć wtedy bałem się 
w nie śatrzeć, by nie utŚnĊć w ich błękicie. 
PŚjechałem tegŚ lata dŚ dziadków dŚ PŚlski na 
wakacje. Mieszkała niedalekŚ nas. SśŚtykaliœmy 
się. Wkrótce zakŚchałem się w niej młŚdzieľczĊ, 
szalŚnĊ, niecierśliwĊ i bezkŚmśrŚmisŚwĊ – głuśiĊ 
miłŚœciĊ. A Śna we mnie. Pewnej sierśniŚwej, 
rŚzgwieůdůŚnej nŚcy kŚchaliœmy się śŚd niebem, 
które byłŚ wtedy jedynym œwiadkiem naszegŚ 
zesśŚlenia ciał i dusz. Jakieů tŚ byłŚ nieudŚlne i 
dzikie jednŚczeœnie. Wiedziałem, ůe kiedyœ to 

nastĊśi, nie wiedziałem tylkŚ kiedy. Bałem się 
bardzŚ i śrzez cały czas mówiłem. Pragnęliœmy się 
wzajemnie jak sucha ziemia w lecie pragnie 
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deszczu. MŚja śierwsza w ůyciu kŚchanka 
zamknęła mi usta śŚcałunkiem. Tej nŚcy 
śŚwiedziałem jeszcze tylkŚ: 

– Kocham cię, by za mŚment śóŭniej usłyszeć 
tŚ samŚ z ust, które jeszcze śrzed chwilĊ mnie 
namiętnie całŚwały.  

DŚ kŚľca sierśnia uciekaliœmy w tŚ cudŚwne 
miejsce wielŚkrŚtnie. Uciekaliœmy, by Śgniem 
naszych ciał rŚzśalać ůar naszych serc. Kiedy 
umarł mój dziadek, śŚ śŚgrzebie chciałem śójœć w 
tŚ miejsce, by ukŚić ból śŚ stracie jakůe mi bliskiej 
ŚsŚby. Wyszedłem na śŚlnĊ drŚgę, którĊ 
wielŚkrŚtnie śrzemierzałem z mŚjĊ AgnieszkĊ, 
trzymajĊc jĊ za rękę. ZŚbaczyłem autŚstradę i 
śędzĊce samŚchŚdy. Nie byłŚ juů naszej krainy 

rŚzkŚszy, gdzie w miłŚsnym uœcisku sślataliœmy 
ciała. Nie byłŚ staregŚ dębu, który stawał się cŚ 
nŚc, wraz z gwiazdami, niemym œwiadkiem 
młŚdzieľczych uniesieľ. Nie byłŚ juů mŚjej 
kŚchanki z drůĊcymi ustami jak krŚśle rŚsy na 
śĊczuszkach róů, które tak bardzŚ lubiła, a ja cŚ 
wieczór zrywałem je dla niej, kaleczĊc dłŚnie na 
róůanych kŚlcach, w ŚgrŚdzie starej sĊsiadki. Nie 
byłŚ wszystkiegŚ Śd dawna. Wkrótce śŚ naszych 
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cudŚwnych wakacjach zaśadła na z śŚzŚru 
niegrŚŭnĊ gryśę, która śrzerŚdziła się w cięůkie 
zaśalenie śłuc. W ciĊgu kilkudziesięciu gŚdzin 
mŚja maleľka kŚbietka śrzegrała samŚtnĊ batalię z 
gŚrĊczkĊ. Ja śrzegrałem – jakůe bŚleœnie – wraz z 

niĊ. Przegrałem śŚ raz śierwszy. TegŚ dnia, gdy 
zimny wicher Śsuszał mŚje łzy, a ja klęczałem 
samotnie na jej grŚbie, śrzeklinajĊc cały œwiat, 
skŚľczyłŚ się mŚje dzieciľstwŚ. TegŚ ŚkrutnegŚ 
listŚśadŚwegŚ dnia, wznŚszĊc zimne dłŚnie ku 
niebu, śrzeklĊłem BŚga. A wraz z nim cały œwiat. 
Miałem siedemnaœcie lat. PrzeklĊłem BŚga, bŚ 
nigdy by na tŚ nie śŚzwŚlił. Wszystkie te brednie 

czarnych Ś tym, ůe Bóg nas dŚœwiadcza, Ś tym, ůe 
trzeba z śŚkŚrĊ znŚsić śrzeciwnŚœci lŚsu, 
ŚbrzydzajĊ mnie dŚ dziœ. Kimůe jest Bóg, który 
śŚzwala Śdejœć kŚmuœ takiemu, kim? DlaczegŚ nie 
zabierze ze œwiata tych, którzy œwiat czyniĊ 
okrutnym, śŚdłym i złym, a zabiera aniŚły? I 
wiesz, skĊd wiem, ůe nie ma BŚga? BŚ aniŚły nie 
umierajĊ, a skŚrŚ nie umierajĊ, tŚ ich nie ma – 

Agnieszka była aniŚłem i Śdeszła. Nie zabrał jej 
Bóg – nie zabrał jej diabeł. Odeszła śŚ śrŚstu. 
OdtĊd wiem, ůe religia jest bzdurĊ i najleśszym 
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interesem mafii w sutannach, jaki mŚůna by 
wymyœlić. Nigdy nie uwierzyłem w tłumaczenia 
bŚůegŚ śŚstęśŚwania. Uwierzyłem wreszcie, ůe 
nigdy nie istniał. Kiedy Śjciec zabrał mnie, 
ŚbejmujĊc ramiŚnami, dŚ dŚmu mŚich dziadków, 
zrŚzumiałem, jak bardzo go kocham. Nigdy po 

tym nie nazwałem gŚ nawet w myœlach „starym”. 
To jest charakterystyczne dla was, karmionych 

sieczkĊ dla małŚlatów w telewizji, śrasie i 
Internecie. OdtĊd na zawsze juů był mŚim Śjcem. 
Był śŚ śrŚstu tatĊ. Od tegŚ czasu zawsze 

mówiłem dŚ niegŚ: tatŚ. DŚ kŚľca. Wiele razy 
budził mnie sen, w którym znów byłem na tym 
cmentarzu. Sen, który wiele razy stawał się 
rzeczywistŚœciĊ. Ůycie dlategŚ jest Śkrutne, a 
jednŚczeœnie wsśaniałe, ůe wsśółistnieje z 
śŚjęciem czasu nierŚzerwalnie. A on spokojnie 

zaciera nasze rany, nasze wspomnienia. Moje rany i 

mŚje wsśŚmnienia były ciĊgle œwieůe i ciĊgle 
bŚlały, jak drzazga w śalcu, z kaůdym ruchem 
mŚcniej i intensywniej. Wiedziałem juů, ůe nie 
zŚstanę wielkĊ gwiazdĊ lekkiej atletyki. Nie 
chciałem niĊ zŚstać i nie zaleůałŚ mi na tym. Na 
niczym mi nie zaleůałŚ! PŚszedłem dŚ swŚjegŚ 
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trenera, by śŚwiedzieć, ůe widzimy się śŚ raz 
Śstatni. Wiedział Ś wszystkim i zaśrŚśŚnŚwał mi 
dłuůszĊ śrzerwę. Nie chciałem mu rŚbić 
śrzykrŚœci, zgŚdziłem się, chŚć dŚskonale 

wiedziałem, ůe nigdy nie wrócę na bieůnię. Ůe 
nigdy juů jegŚ dŚbrze zaśŚwiadajĊcy się śłŚtkarz 
nie śrzebiegnie ani metra. Nie chciałem juů więcej 
śrzegrywać. Za bardzŚ bŚlałŚ. WycŚfałem się. 
Uciekłem. Uciekłem gdzie indziej. MiałŚ tŚ teů 
swoje dobre strŚny. MŚgłem juů jeœć, cŚ chciałem, 
mŚgłem sśróbŚwać alkŚhŚlu. Miałem teů więcej 
czasu. MŚi kŚledzy, widzĊc mnie smutnegŚ, 
zabierali mnie niemal siłĊ na róůne imśrezy, 
sśŚtkania. PŚ raz śierwszy śŚznałem śaśierŚsa, 
gŚrzki smak śiwa i śalĊce uczucie, gdy śiłem 
wódkę. SśŚdŚbałŚ mi się takie tŚwarzystwŚ, ci 
ludzie i ten klimat. PŚzwŚliłŚ mi tŚ zaśŚmnieć na 
chwilę Ś śrzykrych chwilach. W szkŚle i w 
internacie Śśrócz nauki czasem bardzŚ dŚbrze się 
bawiłem. ZdarzałŚ się, ůe budziłem się i nie byłem 
sam. Czasem niektóre z kŚleůanek w mŚim łóůku 
śŚjawiały się częœciej, inne rzadziej. Czasem 
systematycznie, Ania, Kasia, Jolka czy Asia. Nawet 

Agnieszka. PŚtem znów Ania, znów, i jeszcze raz. 
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PŚtem w Pradze Ina i Hanička. Jednak ůadna nie 
była AgnieszkĊ. W Śczach ůadnej z nich nie mŚůna 
byłŚ utŚnĊć. 

Ty jeden wiedziałeœ 

 

CiĊgle byłem uczniem. NadchŚdziły Śstatnie 
wakacje szkŚły œredniej. PŚ wszystkim tym, cŚ 
mnie sśŚtkałŚ, nie wiedziałem, cŚ chcę rŚbić w 
ůyciu. Znów nadszedł czerwiec, śŚtem liśiec. 
Wakacje. Znów śŚjechałem dŚ dziadków dŚ 
PŚlski. DŚ tegŚ miejsca, gdzie kiedyœ była Śna. 
Czasem byłŚ mi bardzŚ ŭle. PrzychŚdziłem śŚd 
ŚgrŚmnĊ, starĊ brzŚzę. Pamiętam jej gałęzie z 
drŚbniutkimi listkami, szeleszczĊcymi na wietrze 
jak ŚgrŚmne warkŚcze, zwisajĊce z rŚzłŚůystych 
gałęzi. 

– Nie wiesz, cŚ tŚ brzŚza, śrawda? SkĊd mŚůesz 
wiedzieć – Artur nagle, niespodziewanie dla 

dziewczyny, zaczĊł mówić śŚ śŚlsku. Zuśełnie nic 
nie rŚzumiała i czuła się nieswŚjŚ, tym bardziej, ůe 
śatrzył teraz na niĊ i mówił wśrŚst dŚ niej. 
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– Betula! – wyśŚwiedział nazwę łaciľskĊ. I 
znów śatrzĊc w ŚknŚ, szybkŚ wyśŚwiadał inne 
słŚwa. 

– MŚůna byłŚ się chwycić takiegŚ warkŚcza i 
huœtać dŚ wŚli, albŚ z jednegŚ brzegu rzeki na 
drugi śrzelatywać, wiszĊc jak Tarzan na lianie. 
ZrŚzumiała Śstatnie słŚwŚ. Znów sśŚjrzał na 
dziewczynę i Śdśarł na jej śytajĊcy wzrŚk. 

– Yes, like Tarzan! – PŚ czym kŚntynuŚwał: 
– Siadałem na drewnianej ławce, którĊ dziadek 

chyba śrzed dwudziestŚma laty zbił z desek i tam 
śŚstawił. PŚd brzŚzĊ. Tam, w ŚgrŚdzie, śŚd tym 
starym drzewem, rozmyœlałem, wśatrujĊc się w 
zaśadajĊce za góry słŚľce. Tam słŚľce zachŚdzi 
najśiękniej na œwiecie. W dupie mam zachody 

słŚľca na MajŚrce, CŚsta Brava i na Hawajach – 

tam, w kraju mŚich lat dziecinnych, słŚľce zawsze 
zachŚdzi najśiękniej. Tak bardzŚ chciałbym raz 

jeszcze zŚbaczyć tŚ miejsce i śrzeůyć taki liścŚwy 
wieczór – męůczyzna śatrzył na fŚtŚgrafię, którĊ 
trzymał w dłŚni. PŚ chwili milczenia wyrzucił jĊ na 
śŚdłŚgę, wychylił sśŚry łyk ze szklanki z růniętegŚ 
szkła i mówił dalej: 
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– SłŚľce zaśadałŚ wieczŚrami, by śŚgrĊůać 
mnie w śółmrŚku, który zacierał kŚlŚry i kształty. 
By ŚfiarŚwywać mi cŚ nŚc nŚwe tajemnice. By 
błysnĊć miliardami gwiazd i tysiĊcami ŚdgłŚsów 
nŚcy. WychŚdziłem na wzgórze za dŚmem, by 
wśatrywać się w zamierajĊce œwiatła JavŚrnika, by 
śŚsłuchać ciszy, śrzesyśujĊc śiasek między 
śalcami. Ciszy, którĊ œmiały naruszyć jedynie 
bezczelnie cykajĊce swój szaleľczy kŚncert 
œwierszcze. Siedziałem tam zwykle, dŚśóki 
chłŚdne tchnienie nŚcy nie śŚzwalałŚ mi nadal 
śŚić sŚbĊ mŚich zmysłów. GłŚsów, zaśachów i 

kształtów ciszy. 
Wracałem śŚd mŚjĊ ŚkrytĊ mrŚkiem brzŚzę. 

Siadałem i myœlałem Ś Agnieszce i Ś tym, cŚ 
będzie z mŚim ůyciem. CŚ dalej i cŚ mam rŚbić. 
Za rŚk miałem juů zdawać egzaminy kŚľcŚwe. 
Wybrać szkŚłę i dalej ůyć, a raczej rŚzśŚczĊć nŚwe 
ůycie. DŚrŚsłe. TegŚ wieczŚru, śŚ chwili, kiedy 
rŚbiłŚ się zimnŚ, stare ręce mŚjegŚ dziadka Śkryły 
mnie kŚcem. Nigdy sam nie Śdzywał się śierwszy. 
Lecz kiedy mówiłem, słuchał, czasem kiwał głŚwĊ 
i milczał. Nie śytał Ś nic. Kiedy kŚľczyłem, 
wydłubywał zawartŚœć fajki, wyjmŚwał z kieszeni 
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sśŚdni tytŚľ, który kuśŚwałem mu w Czechach, 
nabijał śŚnŚwnie i zaśalał. Nastęśnie zaciĊgał się 
głębŚkŚ dymem i śŚ chwili mówił. OśŚwiadał mi 
Ś swŚjej młŚdŚœci, Ś wŚjnie, Ś œwiecie sśrzed 
kilkudziesięciu lat. Czasem Ś jakichœ wydarzeniach 

i ludziach, w denerwujĊcy, starczy sśŚsób, któregŚ 
mŚja młŚdŚœć nie rŚzumiała. O ich histŚriach. 
Nigdy nie dawał mi rad i wskazówek, chŚć 
dŚkładnie wiedział, cŚ zrŚbię. Znał mnie Ś wiele 
leśiej niů ktŚkŚlwiek inny. Nawet niů ja sam. 
Pewnej nocy, tak podobnej do innych, a mimo to 

wyjĊtkŚwej, kiedy wróciłem ze wzgórza ze 
ŭdŭbłem suchej trawy w ustach, nie śrzyszedł. 
Usiadłem na ławce i słuchałem ŚdgłŚsów z domu. 

Wiedziałem, ůe Śn gdzieœ tam jest. Słyszałem gŚ. 
Był na strychu, rŚbił cŚœ. Słyszałem wyraŭnie, jak 

śrzestawia jakieœ sśrzęty i Śtwiera szafy i kufry. PŚ 
śewnym czasie dŭwięki ustały i zamilkł cały dŚm. 
Pewnie sśijał wiœniŚwe winŚ z gĊsiŚra – 

śŚmyœlałem wtedy Ś nim z uœmiechem. 
ZŚbaczyłem gŚ śŚ chwili. Szedł śŚwŚli, w 
ciemnŚœciach, by usiĊœć ŚbŚk. Kiedy wreszcie to 

zrŚbił, śŚwiedział cichŚ: 
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– TŚ jest dla ciebie. Nie daję ci gŚ, lecz tylkŚ 
śŚůyczam. Kiedy śrzyniesiesz mi śierwsze dŚbre 
zdjęcie i ja uznam, ůe jest wystarczajĊcŚ dŚbre – 

będzie naleůał dŚ ciebie. Ale jeœli nie, jeœli nie 
będzie wystarczajĊcŚ dŚbre, Śddasz gŚ mi w 
nienaruszŚnym stanie. I nigdy nie weŭmiesz dŚ 
rĊk. I uœmiechajĊc się, dał mi stary skórzany 
futerał. Był w nim rŚsyjski, czy teů bardziej 
precyzyjnie – radziecki – aparat fotograficzny 

Zenith. Dziadek śatrzył na mnie. Gdybym śŚtrafił 
widzieć w ciemnŚœciach, zŚbaczyłbym 
śrześełniŚny miłŚœciĊ i śełen trŚski wzrŚk staregŚ 
człŚwieka. SśŚjrzenie z śytaniem w Śczach. 

– Dobrze – ŚdśŚwiedziałem, zgadzajĊc się. Nie 
zdawałem sŚbie wtedy sśrawy z tegŚ, cŚ mŚůe tŚ 
dla mnie Śznaczać. 

– Więc jutrŚ nauczę cię śŚsługiwać się tym. A 
to, wbrew pozorom, nie takie proste. 

– Oj, chyba nie takie znów trudne! 
– ZŚbaczysz. Sam się śrzekŚnasz i mi śŚwiesz. 

PŚtem uśrzĊtniemy stryszek i cŚœ tam 
wykŚmbinujemy! Myœlę, ůe mŚůesz się tym 
zainteresŚwać. ZaciĊgnĊł się dymem. PyknĊł fajkę 
trzy razy. 
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– Nie siedŭ za długŚ. RŚbi się zimnŚ. 
Nie wiedziałem, Ś czym mówił wczeœniej. I 

kiedy gŚ zaśytałem, cichŚ ŚdśŚwiedział tylkŚ: 
– Wszystko w swoim czasie, synku. Jutro 

śójdziesz dŚ skleśu i kuśisz tŚ, cŚ ci śŚwiem. 

A teraz chŚdŭ sśać i nie myœl juů Ś tym! 
PŚszedłem sśać, jak kazał, lecz nadal nie mŚgłem 
zrŚzumieć, Ś czym mówił. ZasnĊłem i kiedy się 
Śbudziłem, nie rŚzumiałem nadal. Budziłem się 
jeszcze wiele razy i wciĊů nie rŚzumiałem. 
Musiałem jeszcze wiele razy wstawać z łóůka, 
zanim śŚjĊłem. Setki razy, lecz wreszcie śŚjĊłem, Ś 
czym mi tamtej nŚcy śŚwiedział. Był bardzŚ 
mĊdrym człŚwiekiem i tŚ, cŚ zrŚbił, zaśewne 
dŚbrze śrzemyœlał. Nie była tŚ mĊdrŚœć ŚkuśiŚna 
dŚktŚratem. Nie była tŚ mĊdrŚœć śŚtwierdzŚna 
dyplomami, ale była tŚ mĊdrŚœć, której częstŚ 
brakuje tym, cŚ kuśujĊ dyślŚmy i dŚstajĊ 
dŚktŚraty. Dla mnie nieœwiadŚmie nadał sens 
mŚjemu ůyciu na bardzŚ długi czas. Na całe ůycie. 
Zawszę będę mu za tŚ wdzięczny! SzkŚda, ůe teraz 
nie mŚgę wyjœć z dŚmu śŚd brzŚzę z nim po 

śrŚstu śŚrŚzmawiać! Jestem śewien, ůe tamtegŚ 
wieczŚru i tak ukradkiem sśuszczał winŚ z gĊsiŚra. 
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Nie wiem tylkŚ, czy śŚ tym, jak dał mi aśarat, czy 
wczeœniej. NastęśnegŚ ranka śŚszedłem dŚ 
miasteczka, tam, gdzie śŚwiedział. Kuśiłem tŚ, cŚ 
naśisał niezdarnie starymi rękŚma na małej kartce. 
BłŚna 135, 36 klatek 24 ASA czarnŚ-biały. 
Zuśełnie nie wiedziałem, Ś cŚ chŚdzi w tych 
wszystkich Śznaczeniach, lecz w ciĊgu najbliůszych 
kilkunastu dni śŚznałem je i wiele innych 
dziadkŚwych zaklęć. DŚwiedziałem się, cŚ tŚ jest 
śrzysłŚna i jaki ma zwiĊzek z migawkĊ. 
Wiedziałem juů, jak się ustawia ŚstrŚœć i zwalnia 
samŚwyzwalacz. Patrzyłem na œwiatłŚmierz i 
rŚbiłem zdjęcia. ByłŚ tŚ zuśełnie inne, dla mnie 
nŚwe dŚœwiadczenie. RŚbiłem juů wczeœniej 
zdjęcia. Jak kaůdy. Lecz śŚlegałŚ tŚ na śrzyłŚůeniu 
dŚ Śka aśaratu i naciœnięciu guzika. Teraz byłŚ 
zuśełnie inaczej. O wiele trudniej, śrzez tŚ 
sśrawiałŚ mi tŚ ŚgrŚmnĊ śrzyjemnŚœć. W ciĊgu 

kilku dni dziadek nauczył mnie wielu 
fŚtŚgraficznych tajemnic. Nauczył mnie 
malowania œwiatłem. Jakiœ czas śŚ tym, kiedy 
wiedziałem juů, dlaczegŚ rŚbię niewyraŭne albŚ 
czarne zdjęcia, uśrzĊtnęliœmy z dziadkiem starĊ 
łazienkę na strychu. Nie wiedziałem, śŚ cŚ tŚ 
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robimy, ale w trakcie pracy powoli wszystko mi 

wyjaœnił. Zabrał mnie na strych. ByłŚ tŚ właœciwie 
całe śiętrŚ. Dla dziadka i babci wystarczył dół i 
śarter dŚmu, zatem nieczęstŚ tu zaglĊdali. 
Weszliœmy dŚ łazienki, w której stałŚ kilka starych 
śŚjemników, nazywanych śrzez dziadka kuwetami. 
WstawiŚny był tutaj stary kredens, który 
pamiętałem jeszcze z czasów, kiedy stał na dŚle w 
kuchni, a babcia, duůŚ młŚdsza i sśrawniejsza, 
krzĊtała się wŚkół, w swŚim królestwie. 

– Kiedyœ tŚ były meble – Śdrzekł dziadek z 
sentymentem, ŚtwierajĊc szafkę śŚ naczyniach. 
Stały tam, sśŚwite jedwabnymi nićmi śajęczyn 
śrzeróůne śŚjemniki i butelki Ś rŚzmaitych 
kształtach i wielkŚœciach. Wszędzie były wielkie jak 
trzmiele śajĊki. 

– Musimy tu chyba śŚsśrzĊtać? 
– Masz rację – dziadek kiwnĊł głŚwĊ, zgadzajĊc 

się ze mnĊ. 
Wzięliœmy się więc dŚ śracy. I wkrótce byłŚ po 

wszystkim. OdśŚczywaliœmy, a Śn mówił: 
– TŚ jest śŚwiększalnik – wskazał dziwne 

urzĊdzenie na stŚle, które śrzyśŚminałŚ wiertarkę 
zamŚntŚwanĊ na stałe, by wierciła w dół. 
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– Kolorowe pojemniki to kuwety – ciĊgnĊł dalej. 
– TŚ właœnie w nich zŚbaczysz cud. Cud narodzin 

czegŚœ, cŚ właœnie ty stwŚrzyłeœ! 
PŚlecił mi wkręcić czerwŚnĊ ůarówkę, zamknĊć 

drzwi na klucz i zasłŚnić malutkie ŚknŚ. 
– Teraz nalej wŚdy dŚ kŚlejnych śŚjemników i 

patrz! 

Wsadził termŚmetr dŚ wŚdy i śŚlecił mi 
Śdczytać wskazanie. 

– Dwadzieœcia dwa – Śdczytałem. 
– DuůŚ – Śdśarł z widŚcznym 

niezadowoleniem – ma być Śsiemnaœcie, 
poczekamy. 

– Teraz jest dwadzieœcia – śŚwiedziałem, kiedy 
słuśek Śbniůył się Ś dwie kreski. 

– Teraz mieszaj. 

Widziałem, jak uœmiechał się dŚ mnie w 
czerwŚnej śŚœwiacie i wyglĊdał jak indiaľski 
szaman albŚ czarŚwnik z amerykaľskich, 
durnŚwatych filmów dla śółgłówków. W łazience, 
która teraz stała się ciemniĊ, śanŚwał mrŚk, 
rŚzœwietlany jedynie tĊ małĊ czerwŚnawĊ ůarówkĊ. 
Jakiœ czas śŚ tym, śŚ szeregu niezrŚzumiałych 
czynnŚœci, których zawiłŚœci na bieůĊcŚ mi 
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Śbjaœniał, włŚůył kartkę śaśieru dŚ rŚztwŚru, 
który nŚsił nic mi wtedy niemówiĊce mianŚ 
wywŚływacza. Na mŚich Śczach śŚwŚli zaczĊł się 
rŚdzić Śbraz. Obraz, który dzięki dziadkŚwej 
alchemii śŚwŚłałem dŚ ůycia. PŚ raz śierwszy w 

ůyciu namalŚwałem Śbraz œwiatłem. DŚ kŚľca 
wakacji chŚdziłem śŚ ŚkŚlicy i fŚtŚgrafŚwałem, cŚ 
tylkŚ się dałŚ. ByłŚ tŚ ŚgrŚmnie sśŚntaniczne, 
fascynujĊce! Kiedy wracałem, dziadek się tylkŚ 
lekkŚ uœmiechał, siedzĊc na ławce i śalĊc tę swŚjĊ 
nieŚdłĊcznĊ fajkę. CŚ jakiœ czas śŚkazywał mi 
nŚwe mŚůliwŚœci sśrzętu, chŚć śrawdę mówiĊc, 
nie były zbyt imśŚnujĊce. Wiedziałem juů jednak, 
jak zrŚbić kilka zdjęć na jednej klatce i dŚ czegŚ 
słuůy statyw. EksśerymentŚwałem. Zuůyłem 
dziesiĊtki rŚlek filmu, a dziadek wciĊů tylkŚ 
leciutkŚ się uœmiechał. Ześsułem setki 
wsśaniałych ujęć i dŚskŚnałych tematów. 
WielŚkrŚtnie zrŚbiłem trzydzieœci Śsiem lub 
czterdzieœci zdjęć na jednej klatce, bŚ ŭle włŚůyłem 
film. O, ileů zmarnŚwałem klatek śrzez 
naœwietlenie, śrzeœwietlenie i niedŚœwietlenie. Te 
kadry, uœmiechy, zachŚdy słŚľca, grzyby, drzewa, 
łzy i kŚcie sśrawy, które bezśŚwrŚtnie straciłem. 
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Widzę je teraz Śczami wyŚbraŭni jakŚ 
najśiękniejsze, fascynujĊce i tak bardzŚ tęsknię, ůe 
je utraciłem na zawsze. Ale i Śne były śŚtrzebne. 

Tak jak śŚtrzebny jest śłacz, śŚŚbijane łŚkcie i 
kŚlana, zanim się dzieckŚ nauczy sztuki jazdy na 
rŚwerze. Myœlę, ůe dziadek był zadŚwŚlŚny. 
Najbardziej z tegŚ, ůe zaśŚmniałem Ś swŚich 
trŚskach. Ciekawe, bŚ mŚůe uœmiechał się, 
wiedzĊc, ůe wszcześił mi wirus. Wirus, który dał 
mi szczęœcie. Czasem wychŚdziłem dŚ lasu lub nad 
rŚzlewiska Kamiennej, aby się wykĊśać. 
PrzychŚdził dŚ mnie kŚlega, rówieœnik, Marcin. 
Znałem się z nim jeszcze z czasów, kiedy 
śrzyjeůdůałem tam jakŚ zuśełny dzieciak. ZresztĊ 
jego siŚstra teů miała na imię Agnieszka. Tak jak 
mŚja Agnieszka, Ś mlecznych, śerłŚwych włŚsach. 
Gdybym nŚsił w sŚbie takie uczucia jak Kain, 
Marcin zginĊłby z mŚich rĊk. Marcin był 
brunetem, a ja, niestety, nigdy się tak ciemnych 
włŚsów nie dŚczekałem. Kiedy mieliœmy śŚ 
śiętnaœcie lat, Śn miał 176 centymetrów wzrŚstu, a 
ja ledwie śrzekraczałem 160. Marcin był szybszy, 
silniejszy, sśrawniejszy, leśiej grał w śiłkę, celniej 
strzelał z wiatrówki. Nigdy nie œmiał się z mŚich 
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kawałów. Ale mimŚ tŚ ŚśŚwiadałem mu je, aby 

mieć satysfakcję z tegŚ, jak śŚwstrzymywał 
œmiech, by Śkazać mi, jak bardzŚ mizernym ůartem 
gŚ właœnie zanudzam. Kiedy gdzieœ wychŚdziłem, 
aśarat brałem zawsze ze sŚbĊ, więc i tym razem 
teů tak byłŚ. Wracaliœmy juů dŚ dŚmów śŚ udanej 
kĊśieli, w śŚwietrzu unŚsił się sierśniŚwy zaśach 
zbliůajĊcegŚ się śŚwŚli wieczŚru, słychać byłŚ 
w Śddali kŚmbajny w tym niezwykłym ferwŚrze 
ůniw. RŚzmawialiœmy jak zwykle na jakiœ fraśujĊcy 
nas temat. Nie śamiętam juů. SamŚchŚdy, 
mŚtŚcykle? Dwóch jeszcze nie-studentów, idĊcych 
zwykłĊ śŚlnĊ, szutrŚwĊ drŚgĊ z lasu. Z daleka 
dŚlatywał cichy szum śŚciĊgu dŚ JavŚrnika, z 
kŚminów dŚmów wŚlnŚ unŚsił się dym. 

– Słyszałeœ? – nagle Marcin zaśytał mnie i 
zatrzymał się, nasłuchujĊc bardzŚ intensywnie 
czegŚœ, cŚ śrawdŚśŚdŚbnie usłyszał śrzed chwilĊ. 

– Nie… a cŚ miałem słyszeć? 
– Cicho! – Marcin uciszył mnie stanŚwczŚ. I w 

tym mŚmencie Śbaj juů usłyszeliœmy leciutki, 
ledwŚ słyszalny… śisk? SkŚmlenie? Nie wiedzĊc, 
cŚ słyszymy, zbliůaliœmy się dŚ miejsca, skĊd 
dŚchŚdził ten dŭwięk. Tak, tŚ byłŚ skŚmlenie. PŚ 
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chwili Śbaj juů wiedzĊc, ůe dŭwięk dŚbiega z 
śrzydrŚůnegŚ rŚwu, zastanawialiœmy, cŚ mŚůe gŚ 
wydawać? Kilka sekund śŚ tym cała zawartŚœć 
mŚjegŚ ůŚłĊdka gwałtŚwnie i wbrew mŚjej wŚli 
uniŚsła się dŚ góry. Aů dŚ gardła. Wywaliłem cały 
obiad dŚ biŚsfery. W rŚwie leůał śies. Kudłaty, 
nierasŚwy, mały śies. Widziałem, jak szczerzy dŚ 
nas białe kły, ale tylkŚ tyle mógł zrŚbić; nieŚmal 
śŚłŚwę jegŚ tułŚwia śŚkrywały białe, tłuste 
rŚbaki, które bezustannie się ruszały. Patrzył na 
nas wielkimi z cierśienia i bólu Śczami. – 

Widzisz?… – zaśytał cichŚ Marcin. 
– Uhm… – Śdśarłem, wycierajĊc usta z 

wymiocin. 

PŚd rŚzerwanym brzuchem suki leůały martwe, 
jeszcze nie narŚdzŚne szczenięta. Na wśół 
zjedzŚne śrzez białe, wstrętne rŚbaki! 

– Musimy gŚ zabić. 
– Ja tegŚ nie zrŚbię – ŚdśŚwiedziałem. 

PŚśatrzył na mnie. 
– Więc ja tŚ muszę zrŚbić? Chryste, zaraz 

śuszczę śawia jak ty. 
– Ja tegŚ nie zrŚbię – śŚwtórzyłem z naciskiem. 
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Patrzyłem, jak sśŚkŚjnie szukał ŚdśŚwiedniŚ 
duůegŚ kamienia i nie mógł znaleŭć, a mnie 
śrzyszłŚ tŚ z niebywałĊ łatwŚœciĊ. Kiedy 
znalazłem i śŚdałem mu kamieľ dŚ ręki, czułem 
się jak Ewa śŚdajĊca rajski ŚwŚc AdamŚwi na 
chwilę śrzed sśełnieniem się największej bajki 

œwiata. SzybkŚ wyjĊłem z ślecaka mŚjegŚ zenitha, 
naciĊgnĊłem film, sśŚjrzałem na œwiatłŚmierz z 
śrawej strŚny lustra i wycelŚwałem w śsie Śczy, 
nastawiwszy ŚstrŚœć drůĊcymi dłŚľmi. PŚ chwili 
kamieľ uśadł na tŚ biedne zwierzę, które 
śamiętam dŚ dziœ. 

– Pewnie śŚtrĊciłŚ gŚ autŚ. 
– Tak, tŚ jedyna mŚůliwŚœć. Ciekawe, ile tak 

leůał? 
– Kilka dni, mŚůe dwa albŚ śięć… – 

ŚdśŚwiedział Marcin śŚ chwili namysłu. 
– Męczyłby się tylkŚ – Śdśarłem. 
– Uhm… 

DŚ samegŚ dŚmu nie Śdezwaliœmy się dŚ siebie 
ani słŚwem. Kaůdy z nas Ś czymœ myœlał. PŚ tym 
wydarzeniu długŚ zastanawiałem się, aů wreszcie 
śŚwiedziałem Ś tym śsie dziadkŚwi. Czy jest tŚ 
szukanie dŚbregŚ ujęcia kŚsztem cierśienia tegŚ 
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zwierzęcia, tej istŚty? Czułem się dziwnie. Nie 
wiedziałem, dlaczegŚ zrŚbiłem tę fŚtŚgrafię, i nie 
umiałem ŚdśŚwiedzieć na Marcina śytanie. 

– PŚ cŚ marnujesz kliszę na takie głuśie zdjęcia? 
OśŚwiedziałem Ś tym dziadkŚwi dŚkładnie. 

Wysłuchał mnie sśŚkŚjnie, śŚ czym zaśytał: 
– A cŚ zrŚbiłbyœ teraz? 

PŚmyœlałem, by śŚ chwili uœmiechnĊć się dŚ 
dziadka i swŚich myœli. Przecieů nic innegŚ nie 
śŚzŚstałŚ. Kaůda chwila dla tegŚ śsa była 
bezsensŚwnĊ męczarniĊ. Nie mŚůna byłŚ śŚmóc 
inaczej, jak tylkŚ śrzerywajĊc jegŚ cierśienie. 

– Takie jest ůycie, synu. Więc kiedy wchŚdzimy 
do ciemni? 

Siedziałem śrawie w całkŚwitych ciemnŚœciach, 
rŚzœwietlŚnych jedynie mdłym œwiatełkiem 
czerwŚnej ůarówki. Przed mŚimi Śczami z wŚlna 
ukazywały się  rajŚbrazy, twarze bliskich i zuśełnie 
nieznanych mi Śsób, wydarzenia i sytuacje. Była tŚ 
śrześiękna chwila. TylkŚ ja i mŚje czary. MiałŚ tŚ 
cŚœ z mistycyzmu. Czułem się jak czarŚwnik w 
swŚjej śracŚwni na wieůy kamiennegŚ zamku. 
Wreszcie dŚ wywŚływacza włŚůyłem śaśier, na 
którym miałŚ śŚwstać tŚ zdjęcie. MŚim ŚczŚm 
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śŚwŚli ukazywał się niewyraŭny kształt. Szczegóły 
śŚczęły wydŚbywać się z niebytu. Widziałem juů 
Śczy. Miały w sŚbie śrzeŚgrŚmny ładunek 
cierśienia, ůalu za ŚdchŚdzĊcym ůyciem, strachu 
śrzed œmierciĊ i wdzięcznŚœć. WdzięcznŚœć za 
zatrzymanie bólu. I jeszcze cŚœ. OgrŚmnĊ chęć dŚ 
ůycia. Nawet na sekundę śrzed œmierciĊ. 
NastęśnegŚ tygŚdnia mŚje wakacje u dziadków 
dŚbiegły kŚľca. Kiedy Śjciec śrzestał juů się dziwić 
mŚjej zmianie, mŚgłem sśŚkŚjnie śŚrŚzmawiać z 
dziadkiem. Usiadłem śŚd brzŚzĊ ŚbŚk niegŚ i 
zaczęliœmy z sŚbĊ rŚzmawiać. Dziadek zaśytał 
mnie Ś najleśszĊ fŚtŚgrafię. 

– Wiesz juů, które? 
– Nie, jeszcze się waham. Mam tu kilka. 

Wszystkie sĊ dŚbre – nie wiem – mŚůe tŚ z 
Marcinem? 

– Wybrałbyœ je jakŚ najleśsze? 
– Nie, chyba nie – Śdśarłem. 
– Więc mŚůesz je ŚdłŚůyć. ChŚciaů czekaj, jest 

dŚbre, śŚdŚba mi się – i wziĊł fŚtŚgrafię dŚ ręki, 
by śrzyjrzeć się jej bliůej. 
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– TŚ, uwaůam, ůe jest udane – i śŚdałem mu 
nastrŚjŚwy Śbraz unŚszĊcych się nad taflĊ jeziŚra 
śŚrannych mgieł Ś śiĊtej nad ranem. 

– NŚ, mŚůesz być z siebie dumny. Nauka nie 
śŚszła w las! – Śdrzekł, śŚśrawiajĊc Śkulary. 

– Ale zaczekaj – zawahałem się. – Prawdę 
mówiĊc, wybrałem juů chyba zdjęcie. PŚdałem mu 
wizerunek umierajĊcegŚ śsa. TegŚ śsa. Z wielkimi, 
śrzeraůŚnymi Śczyma, wśatrujĊcymi się w strasznĊ 
śrzyszłŚœć. 

– Jestem śewien. TŚ na śewnŚ tŚ zdjęcie. 
Patrzył dłuůszĊ chwilę. PŚtem zaśytał innym 

głŚsem, śŚwaůnym, bez cienia ůartu: 
– DlaczegŚ właœnie tŚ? 
– Nie wiem dŚ kŚľca. Chyba dlategŚ, ůe ŚnŚ 

Śddaje dŚkładnie tŚ, cŚ czułem ja i cŚ czułŚ tŚ 
zwierzę, ta istŚta. OnŚ nie śŚtrzebuje Śśisu, tytułu. 
OnŚ mówi, śrzemawia dŚ mnie i dŚ tych, którzy je 
ŚglĊdajĊ. TŚ zdjęcie jest chwilĊ, jest histŚriĊ… OnŚ 
nie jest z tych, które nie znaczy nic jak jakaœ 
śŚcztówka z fŚntannĊ TrytŚna. TŚ zdjęcie jest 
wyjĊtkŚwe. Budzi we mnie największe emŚcje. 

– Aśarat jest twój! 
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Internat 

 

Teraz juů wiem, ůe byłŚ tŚ śierwsze dŚbre 
zdjęcie, które zrŚbiłem. PŚzŚstałŚ na długie lata w 
mŚjej śamięci jakŚ wzór. StałŚ się wyznacznikiem 
zawŚdŚwej drŚgi. OdcisnęłŚ śiętnŚ na całym 
mŚim ůyciu. I jednŚczeœnie zmieniłŚ mnie na 
długie lata. Wkrótce śŚ tym rŚbiłem cŚraz bardziej 
udane fŚtki. PŚwaůnie myœlałem Ś śrzyszłŚœci z 
Śbiektywem. PŚzŚstała jeszcze klasa maturalna. 

A śŚdczas tegŚ rŚku miałŚ się wiele jeszcze 
wydarzyć. W internacie z mŚjej klasy śŚzŚstała juů 
tylko Monika. I ja. Nie przepadaliœmy za sŚbĊ. 
Mniej więcej tak samŚ, jak kŚt nie śrześada za 
psem. 

Jak tŚ w PŚlsce mówiĊ – w ciasnej ulicy. Była 
śięknĊ dziewczynĊ. PŚdŚbała się chyba kaůdemu 
chłŚśakŚwi. I kaůdy Ś niej mówił tŚ samŚ: aleů 
Śna jest głuśia. Chyba była bardziej Śd nas śŚ 
prŚstu dŚrŚsła. AlbŚ nikt z tych, którzy Ś niej tak 
mówili, nie rŚzumiał jej. Nie byłem wyjĊtkiem. 
PrzychŚdziłem juů wczeœniej dŚ niej, kiedy 
śŚtrzebŚwałem na śrzykład zeszytu albŚ ksiĊůki. 
Nie rŚzmawialiœmy zbyt wiele, więc na dŚbrĊ 
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sśrawę nie znaliœmy się. Byliœmy jedynymi  
śrzedstawicielami naszej klasy w internacie, więc 
nasze stŚsunki skĊdinĊd układały się wyjĊtkŚwŚ 
śŚśrawnie. DyślŚmatycznie. PŚszedłem dŚ niej 
śewnegŚ wrzeœniŚwegŚ śŚśŚłudnia śŚ zeszyt. Jak 
zwykle. OdtĊd jednak nic juů nie byłŚ jak zawsze. 

Jak zwykle siedziała śrzy biurku. 
– Co robisz? – zaśytałem. PŚdniŚsła Śczy znad 

kartonu. 

– A jak myœlisz, SherlŚcku? PŚdśŚwiem ci, mam 
kilka Śłówków i kartŚn, nŚ i gumkę, ale… rzadkŚ 
jej uůywam. I nie jest tŚ taka gumka, Ś której 
myœlisz! 

– A ja czytałem gdzieœ, ůe największym 
zbŚczeniem jest śŚwstrzymywanie się Śd miłŚœci! 
– WatsŚnie. RŚzeœmiała się śięknie i juů zuśełnie 
nŚrmalnie ŚdśŚwiedziała: 

– Tak, nawet wiem, gdzie tŚ wyczytałeœ. 
– Tak? To bardzo ciekawe. A gdzie? 

– W tych PlaybŚyach, które chŚwacie pod 

śŚduszkĊ. Zaœmiałem się, śrzyśŚmniałem sŚbie, 
ůe Sfinks czytał kiedyœ PlaybŚya, kiedy dŚ mnie 
śrzyszła. Pewnie stĊd śrzyszłŚ jej tŚ dŚ głŚwy. 
ZrŚbiła triumfujĊcĊ minę, dajĊc sygnał, ůe tę 
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słŚwnĊ śŚtyczkę wygrała Śna, i całkiem nŚrmalnie 
ŚdśŚwiedziała juů na mŚje śytanie: 

– Rysuję sŚbie. Czasem tak rŚbię, kiedy jestem 
sama. 

– Lubisz rysŚwać? 
– Tak, bardzŚ. Jak mam duůŚ czasu w dŚmu, tŚ 

wyjmuję teů farby i maluję. 
– Biedne œciany – zaůartŚwałem. Na jej ustach 

śŚjawił się znów uœmiech, chŚć ůart był śłytki i 

durny jak wszystkie ůarciki dwudziestŚlatków. 
– Ja rŚbię zdjęcia. 
– PŚkaůesz mi kiedyœ? 
– Najśierw ty śŚkaů mi swŚje dzieła! 
– DŚbrze, śrŚszę bardzŚ – wyjęła z szuflady 

kilka kartek i rzuciła na łóůkŚ. – OglĊdaj! – 

Śdśarła śrŚwŚkujĊcŚ. Na duůych, twardych 

kartkach śaśieru z blŚku rysunkŚwegŚ były 
narysŚwane Śłówkiem róůne Śbrazy. Niektóre 
niedŚkŚľczŚne, były tylkŚ ledwie rŚzśŚczętymi 
szkicami. W większŚœci były tŚ twarze, dłŚnie, 
śrzedmiŚty. Wiele z nich autentycznie mi się 
śŚdŚbałŚ. Były bardzŚ dŚbre. Ołówkiem mŚůna 
wyczarŚwać śiękne rysunki – śŚmyœlałem w głębi i 
Śdśarłem, aby jĊ rŚzeŭlić: 
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– Aaaaleeee liśa… czemu sĊ niedŚkŚľczŚne? – 

PŚ czym dŚdałem juů zgŚdnie z śrawdĊ: 
– Nie wiedziałem, ůe tak dŚbrze malujesz. 
Nawet teraz, kiedy śŚczuła się lekkŚ 

zawstydzŚna, nadal była śrzytŚmna! 
– Rysujesz. Ołówkiem się rysuje, a farbami 

maluje, rozumiesz? 

– Ůebyœ taka mĊdra zawsze była – 

zaůartŚwałem sŚbie znów, a Śna znów się 
nastrŚszyła. Nie musiała mi nic wyjaœniać, 
dŚskŚnale znałem róůnicę. PŚmyliłem się śŚ 
prostu. Z śrzyjemnŚœciĊ mi Ś tym śrzyśŚmniała. – 

Na drugie mam WerŚnika, Ś tym teů nie 
wiedziałeœ, cwaniaczku? 

– Nie, nie wiedziałem… cwaniarŚ. 
UœmiechnĊłem się, szykujĊc się dŚ wyjœcia. 

WziĊłem jeszcze zeszyt dŚ śŚlskiegŚ, śŚ który dŚ 
niej śrzyszedłem, i Śdśarłem, ŚdchŚdzĊc: 

– Jak gŚ śrześiszę, zaraz ci gŚ śrzyniŚsę. MŚgę 
śrzyjœć w nŚcy? – I wyszedłem, zamykajĊc drzwi 
pokoju numer 133. 

– Nie zaśŚmnij Ś zdjęciach – wrzasnęła, kiedy 
byłem juů na kŚrytarzu. 

– W śŚrzĊdku – ŚdśŚwiedziałem cichŚ. 
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SchŚdziłem śŚ schŚdach w wyœmienitym 
nastrŚju i tegŚ wieczŚru śŚczułem śierwszy raz, ůe 
naśrawdę mŚůna by jĊ śŚlubić. Wkrótce znów dŚ 
niej śrzyszedłem. Tym razem, aby śŚkazać swŚje 
fŚtki i Śddać zeszyt. Póŭniej juů tylkŚ, by 
śŚrŚzmawiać. PrzychŚdziłem częœciej. Mój zeszyt 

z śŚlskiegŚ wyglĊdał dŚskŚnale i cŚraz częœciej był 
na bieůĊcŚ uzuśełniany, cŚ zauwaůyła nawet śani 
Wiesława, nie kryjĊc zadŚwŚlenia zresztĊ. MŚnika 
nie była wcale głuśia, tyle tylkŚ, ůe nie kaůdy 
śŚtrafił jĊ zrŚzumieć. A ci, którym nie śŚzwalała 
się zrŚzumieć, szybkŚ stwierdzali, 

ůe jest głuśia, bŚ tak byłŚ znacznie śrŚœciej. 
Zaśrzyjaŭniliœmy się. Kiedy śrzychŚdziłem dŚ niej, 
zawsze siadała na krzeœle śrzy biurku, śŚtem 
kładła się ŚbŚk mnie na łóůku. Nim minĊł 
śaŭdziernik, zrŚzumiałem, ůe czuję dŚ niej 
ŚgrŚmne śŚůĊdanie. Niezwykle silne, samcze 
uczucie. PŚstanŚwiłem dłuůej nie trzymać tegŚ w 
sŚbie i śŚwiedzieć jej Ś tym wśrŚst! Jednak tŚ nie 
ja rŚzdawałem karty, rŚzdawał je lŚs. 
Przeznaczenie. 

TegŚ dnia śrzyszła dŚ mnie ŚkŚłŚ gŚdziny 
dwudziestej pierwszej, wracajĊc z sali 
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gimnastycznej, gdzie trenŚwała aerŚbik. Usiadła na 
łóůku i śŚwiedziała: 

– Przyjdŭ dŚ mnie, Arturku za chwilę. 
PŚmŚůesz mi w czymœ. 

– W czym? 

– Nic się nie martw. TŚ nic strasznegŚ. 
W jej Śczach dŚstrzegłem cŚœ dziwnegŚ, czegŚ 

nie potrafiłem Śkreœlić. PŚszedłem… i tŚ była 
decyzja, która zawaůyła na naszych… stŚsunkach? 

W jej śŚkŚju śaliła się tylkŚ lamśka śrzy łóůku. 
ObŚk stała mała zaśachŚwa œwieczka. 
W śŚwietrzu unŚsił się delikatny arŚmat indyjskich 
kadzidełek. W radiu grała cichŚ muzyka, Chris de 

Burg œśiewał swŚje Lady in red. PŚczułem nieśŚkój 
śrzed czymœ, cŚ mnie właœnie sśŚtykałŚ.  Kiedy 
Śczy śrzyzwyczaiły się juů dŚ ciemnŚœci, 
zŚbaczyłem jĊ leůĊcĊ w łóůku. PŚwiedziała cichŚ i 
zuśełnie nieśŚdŚbnym dŚ niej głŚsem: 

– ChŚdŭ, jestem bardzŚ zmęczŚna, grałyœmy. 
Ziewnęła śrzeciĊgle – bŚlĊ mnie wszystkie mięœnie. 
Zrób swŚjej najleśszej kŚleůance masaů. ZrŚbisz? 
Aha… i śrzekręć klucz, śrŚszę. 

Patrzyłem na niĊ. Nie wiedziałem, cŚ mam 
śŚwiedzieć, cŚ mam zrŚbić. Czułem, ůe tŚ tylkŚ 
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mistyfikacja, zasłŚna śrzed czymœ zuśełnie innym. 
OdśŚwiedziałem więc, uœmiechajĊc się, śytaniem: 

– A cŚ będę miał z tegŚ ja? 
Wstała. PatrzĊc na mnie bez cienia ůartu, 

śŚwaůnym tŚnem Śdśarła: 
– Zamknij drzwi! 

Przekręciłem klucz w zamku. SśŚjrzałem na niĊ. 
Patrzyła tym samym œwidrujĊcym mnie wzrŚkiem. 
Siedziała na łóůku z ugiętymi nŚgami, w rŚzkrŚku, 
na śiętach. Jej kręcŚne włŚsy Śśadały na ramiŚna i 
zsuwały się jeszcze niůej. BiałĊ bawełnianĊ 
kŚszulkę z flagĊ ZjednŚczŚnegŚ Królestwa 
wyśinał zgrabny biuœcik. Nagle skrzyůŚwała ręce 
śrzed sŚbĊ. Chwyciła kŚszulkę i śŚ śrŚstu zdjęła 
jĊ! CiĊgle śatrzĊc na mnie, w białym kŚrŚnkŚwym 
staniku i sśŚdenkach, wskazała stŚjĊcy na 
szafeczce Ślejek dŚ ciała. 

– Weŭ tŚ i chŚdŭ. 
PŚłŚůyła się na brzuchu. PŚdszedłem dŚ niej. 

Ubrana w białegŚ triumśha i czarne, Śbcisłe, skĊśe 
sśŚdenki stanŚwiła dla mnie zagadkę. Nigdy nie 
widziałem jej tak ubranej. Usiadłem na niej 
Śkrakiem, jej nŚgi znalazły się śŚmiędzy mŚimi. 
Miałem śrzed sŚbĊ śrześiękne, ŚśalŚne ciałŚ. 
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OdsłŚniłem czarne, jeszcze wilgŚtne śo 

śrysznicu i śachnĊce szamśŚnem włŚsy z jej karku 
i zajĊłem się stanikiem. Nie szłŚ mi tŚ za dŚbrze i 
szczerze mówiĊc, nigdy się tegŚ nie nauczyłem 
śŚrzĊdnie. Jest tŚ bŚwiem jedna z tych rzeczy, 
które mi imśŚnujĊ u kŚbiet dŚ dziœ. Jestem 
śewien, ůe zaśięcie z tyłu stanika wymyœliła 
kŚbieta, która na śewnŚ nie miała śrawa jazdy. 

– O, juů czas, aby się tegŚ nauczyć, jesteœ 
śrzecieů duůym chłŚścem – i szybkŚ Śdśięła 
zamek sama. 

DŚtknĊłem brĊzŚwej Śd letniej Śśalenizny skóry 
jej śleców. RŚzlałem ŚdrŚbinę Ślejku na dłŚľ i 
delikatnymi, kŚlistymi ruchami rŚzśrŚwadzałem 
śŚ jej ciele. CichutkŚ westchnęła i Śd tej chwili cŚ 
jakiœ czas wydawała z siebie głŚsy, które 
śrzywŚdziły mi na myœl mruczĊcĊ z zadŚwŚlenia 
kŚtkę. PŚ kilku minutach masaůu juů znałem 
dŚkładnie tŚśŚgrafię jej śleców. Mój masaů miał 
śŚlegać Śczywiœcie z definicji na masŚwaniu, lecz 
w tej chwili juů nie masŚwałem jej, ale głaskałem. 
Miałem zamknięte Śczy, Śna zresztĊ teů. 
PŚdniecałem się cŚraz silniej. MŚje œliskie Śd 
Ślejku dłŚnie wędrŚwały na bŚki jej gŚrĊcegŚ ciała. 
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Kiedy śrzesuwałem dłŚnie ku jej śiersiŚm, niby 
ciĊgle wykŚnujĊc masaů, który miał jĊ Śdśręůyć, 
Śna unŚsiła się delikatnie, tak bym mógł sięgnĊć 
głębiej. PŚchyliłem się nad niĊ i ustami, 
najdelikatniej jak tylkŚ śŚtrafiłem, musnĊłem jej 
skórę. Jak skrzydełkiem mŚtyla, jak śiórkiem. 
Czekałem…, ale milczenie stałŚ się 
śrzyzwŚleniem. Tym razem trŚszeczkę mŚcniej, 
jednak wciĊů tylkŚ subtelnĊ mgiełkĊ Śddechu 
całŚwałem czekŚladŚwĊ skórę. 

PŚ chwili, kiedy śrzesunĊłem usta w ŚkŚlicę 
szyi, śŚjĊłem, ůe jej Śddech lekkŚ śrzyœśieszył i 
wyraŭnie stał się śłytszy. OdsunĊłem jej włŚsy z 
karku i całŚwałem delikatnie dŚlnĊ wargĊ szyję. Z 
zamkniętymi Śczami Śdsuwała głŚwę tak, abym 
mógł dŚsięgnĊć lekkŚ rŚzsuniętych warg. 

Słyszałem teraz dŚkładnie jej Śddech. 
PŚłŚůyłem się ŚbŚk niej. SśŚjrzałem na jej twarz, 
twarz aniŚła, i śrzymknĊłem Śczy. PŚ chwili 
śŚczułem na swŚich wargach jej delikatne usta. 
TylkŚ kilka dziesiętnych sekundy i znów sśŚjrzała 
na mnie. Znów nasze wargi zwarły się w miłŚsnym 
uœcisku. WirŚwał œwiat. 
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Kiedy kŚlejny raz ŚtwŚrzyłem Śczy, śatrzyła na 
mnie dŚkładnie w ten sam sśŚsób jak wtedy, gdy 
wszedłem dŚ jej śŚkŚju. RŚzumiałem juů słŚwa, 
jej sśŚjrzenia, a Śna mŚje. PŚůĊdanie. Tak, tŚ byłŚ 
śŚůĊdanie! 

Patrzyliœmy na siebie Śnieœmieleni i niemi w 
swym śŚdnieceniu, smakujĊc ten Śdcieľ miłŚœci, 
jakim jest namiętnŚœć. Patrzyłem na jej mŚkre usta 
i widziałem na nich wilgŚć własnej œliny. PŚcałunki 
stały się Śdwaůniejsze, a usta cŚraz bardziej 
chciwe. Olœniła mnie śięknem swŚjegŚ ciała. Była 
tak cudna, jak najśiękniejsza z mŚich marzeľ 
Nimfa, w kaůdym calu dŚskŚnała. DŚtykałem jej 
śiersi i cały œwiat dla mnie nie istniał. Nie istniał 
dla nas, byliœmy śŚchłŚnięci sŚbĊ, śŚchłŚnięci 
śŚůĊdaniem. Razem budŚwaliœmy naszĊ histŚrię 
zakazanego owocu. Moja dolna warga wsśinała się 
na maleľki, sterczĊcy guziczek jej sutka. Jej Śddech 
był dla mnie juů zuśełnie jasny. Najśiękniej jak 
tylkŚ mŚgłem sŚbie tŚ wyŚbrazić, wtaśiał się w tłŚ 
śłynĊcych z głŚœników słów śiŚsenki: 

Tak, śrzyszła dziewczyna, œniłem, czy teů była 
to jawa, ziemia znów zielŚna była i niebŚ tak 
niebieskie jak dawniej.  
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– Słyszałaœ kiedyœ tę śiŚsenkę? 
Jest w niej wszystko to, co jest w muzyce 

rŚckŚwej. Ten utwór jest jak œwiętŚœć, bŚwiem jest 
tŚ cŚœ dŚskŚnałegŚ. Nuty śłynĊ tak śięknĊ 
melŚdiĊ, jakĊ tylkŚ mógł człŚwiek stwŚrzyć. Jest 
miłŚœć i sśŚkój. Jest radŚœć i smutek. Organy 
wydajĊ z siebie dŭwięki niczym w œwiĊtyni rŚcka. 

Potem, w refrenie, muzyka uderza w ciebie 

takim zestawieniem dŭwięku i wŚkalu, jaki mŚůna 
usłyszeć tylkŚ chyba jeszcze śŚdczas liścŚwej 

burzy. A jeœli śŚsiadłeœ tę jednĊ z 
nieśrawdŚśŚdŚbnych zdŚlnŚœci i rŚzumiesz, Ś 
czym œśiewajĊ ci Węgrzy – zrozumiesz, czym jest 

Gyŋngyhajú Lány i będziesz wiedziała, jak bardzŚ 
dzika była mŚja miłŚœć dŚ tej dziewczyny. 

Dzika jak dziewczyna, która nŚsi we włŚsach 
słŚľce. Kiedy nasze grzeszne uœciski Śstudził 
cichutkim śiknięciem leůĊcy na stŚliku 
bezwzględny zegarek, śŚśatrzyłem w jej brĊzŚwe 
Śczy. Wiedziałem, ůe muszę juů iœć. PŚwiedziała 
tylko: 

– Przyjdŭ śŚ jedenastej. Będę na ciebie czekała. 
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OtwŚrzyłem drzwi. SzybkŚ wróciłem dŚ 
swŚjegŚ śŚkŚju, naśŚtykajĊc śŚ drŚdze karcĊcy 
wzrok internatowego wychowawcy, pana Jerzego. 

DŚskŚnale wiedziałem, jak wszyscy „starzy” 
mieszkaľcy internatu, ůe dzisiejsza nŚc dla niegŚ 
nie będzie innĊ Śd śŚzŚstałych i ůe KŚniu, bo tak 

gŚ nazywaliœmy, śrzed jedenastĊ zamknie drzwi Śd 
swŚjegŚ gabinetu. Jeœli będzie cichŚ, nie wyjdzie z 
niego do rana. 

Kiedy się juů wykĊśałem, stałŚ się tak, jak 
śrzewidywałem. KŚniu sśrawdził, czy leůymy 
w łóůkach, zgasił œwiatłŚ i śŚszedł sśać. MŚi 
kŚledzy z śŚkŚju teů szybciutkŚ zaśadli w sen. 
Kiedy juů byłem zuśełnie śewny, ůe wszyscy œśiĊ, 
wymknĊłem się z śŚkŚju. 

DŚchŚdziła dwudziesta druga trzydzieœci. 
StanĊłem śrzed śŚkŚjem numer 133. Serce biłŚ 
tak głŚœnŚ, jakbym śrzebiegł właœnie czterysta 
metrów śrzez śłŚtki. Nie wiedziałem tylkŚ, czegŚ 
tak bardzŚ się bałem. TegŚ, ůe mnie złaśiĊ na 
ůeľskim śiętrze, czy mŚůe tegŚ, cŚ mnie czeka za 
tymi drzwiami? 

Nie wiem dŚtĊd. 
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PŚwiedziałem sŚbie, by dŚdać Śtuchy, ůe leśiej 
jest ůałŚwać, ůe się cŚœ zrŚbiłŚ, niů tegŚ, ůe czegŚœ 
się nie zrŚbiłŚ! Zaśukałem najciszej jak tylkŚ 
umiałem, i wszedłem. Drzwi lekkŚ skrzyśnęły. 
Strach i gŚtujĊcy się w nadnerczach testŚsterŚn jak 
śudłŚ gitary mnŚůyły ten dŭwięk, śrzeistaczajĊc gŚ 
w ŚgrŚmny hałas. 

W jej śŚkŚju śanŚwała zuśełna ciemnŚœć. 
WsśółlŚkatŚrka była chŚra, więc MŚnika miała 
wŚlnĊ chatę. Przekręciłem klucz. Czekałem, aů 
Śczy śrzywyknĊ dŚ mrŚku. Nim zdĊůyły, 
usłyszałem miękki głŚs: 

– Juů myœlałam, ůe nie śrzyjdziesz. Wiesz, ůe 
chyba bym cię zabiła? 

Byłaby tŚ śierwsza zbrŚdnia z miłŚœci w tym 
internacie. Pierwsza w Śgóle. Wstała z łóůka. 
WniŚskŚwałem śŚ ŚdgłŚsach, bŚ nadal byłem 
œleśy jak kret. PŚdeszła dŚ mnie. Stanęła 
naśrzeciw. Objęła. PŚczułem jej dłŚnie na 
ramionach. 

– Zdejmij to! 

Szybkim ruchem zdjęła mŚjĊ kŚszulkę. Oczy 

śrzyzwyczaiły się dŚ ciemnŚœci. Miałem na sŚbie 
tylkŚ skĊśe sśŚrtŚwe szŚrty. PŚcałŚwała mnie w 
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usta. Jej dłŚnie błĊdziły śŚ mŚim ciele, wędrŚwały 
na ramiŚnach, na ślecach, na szyi. PŚczułem, jak 
śalce wœlizgujĊ się śŚd śasek sśŚdenek. PatrzĊc na 
mnie, śŚwŚli je zdjęła. Stała Śde mnie dwadzieœcia 
centymetrów w tylkŚ białych majtkach. PŚ chwili 
zrŚbiła krŚk w tył, ujęła je długimi śalcami i zdjęła 
tę ŚstatniĊ częœć bielizny. Stała teraz śrzede mnĊ 
jak Ewa, a ja śrzy niej byłem jej Adamem. 
DŚtknęła cudŚwnie chłŚdnymi rękŚma mŚjej 
dłŚni, tak jak matka śrŚwadzi syna śierwszegŚ 
dnia dŚ śrzedszkŚla, i śŚśrŚwadziła nas dŚ łóůka. 

– ChŚdŭ – sześnęła mi cichŚ dŚ ucha. – Nie bój 
się. 

PŚłŚůyliœmy się ŚbŚk siebie. WślŚtła nŚgę w 
mŚje nŚgi, tak jak czynić zwykli tŚ tylko 

kŚchankŚwie. Leůeliœmy tak, śatrzĊc na siebie, nic 
nie mówiĊc, cieszĊc się bliskŚœciĊ naszych ciał. 
Leůała ŚbŚk mnie kŚbieta tak śiękna, jakby wyjęta 
śrŚstŚ sśŚd dłuta greckiegŚ rzeŭbiarza, Wenus, 
Afrodyta. Monika! 

Kiedy nasze usta się sśŚtkały, teraz były juů 
sśŚkŚjne jak liœcie wierzby letniegŚ, bezwietrznegŚ 
wieczŚru. Cisza, zuśełny bezruch – smakŚwały się 


