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  Jeśli mówisz do kogoś wjęzyku, który rozumie, docierasz do jego umysłu. Jeśli mówisz do niego wjego ojczystym języku, docierasz do jego serca.


  Nelson Mandela


  Nauka języka jest jak posiadanie jeszcze jednego okna, przez które wyglądamy na świat.
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  Człowiek, który mówi wjednym języku jest wart jednego człowieka; człowiek, który mówi wdwóch językach jest wart dwóch ludzi; człowiek, który mówi wtrzech, wart jest całej ludzkości.
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  Jak to się zaczęło?


  Czy kiedykolwiek musiałeś wciągu kilku sekund podjąć decyzję, która zaważyła na całym Twoim życiu?


  Wmojej rodzinnej miejscowości, podwarszawskiej Zielonce, wszyscy dobrze znają dramatyczną historię, która rozegrała się wpierwszych miesiącach II wojny światowej.


  Wlistopadzie 1939 roku grupa harcerzy rozwiesiła wmieście patriotyczne plakaty nawiązujące do Święta Niepodległości, aby zaprotestować przeciw okupantowi. Ten jeden zpierwszych aktów buntu zniewolonej Polski rozzłościł stacjonujących wmieście wojskowych oficjeli. Wydali oni rozkaz aresztowania harcerzy, których podejrzewano orozlepienie plakatów. Wszystkich zawieziono wciężarówkach do pobliskiego lasu. Naziści wywierali na nich presję, by przyznali się do czynu lub zdradzili, kto był pomysłodawcą akcji. Harcerze jednak milczeli, co zirytowało niemieckiego oficera prowadzącego dochodzenie. Zaczął on wściekle krzyczeć:


  –Daję wam jeszcze kilka minut, by wskazać sprawcę! Wprzeciwnym wypadku wszyscy zostaną rozstrzelani.


  Chłopcy zprzerażeniem obserwowali sytuację, nie wiedzieli jednak, jak postąpić. Wmiędzyczasie pomiędzy zdenerwowanymi bezradnością nazistami wywiązała się żywa dyskusja. Jeden zharcerzy, nazywany przez wszystkich „Murzynkiem” ze względu na swoją śniadą cerę ikruczoczarne włosy, znał dobrze język niemiecki, więc zaczął wsłuchiwać się wrozmowę oficera zpodwładnymi.


  –Niezależnie od tego, czy ktoś przyzna się do winy, itak ich wszystkich rozstrzelamy – przekazał żołnierzom oficer.


  Chłopak zrozumiał zatem, że nie ma wiele do stracenia – czekała go niechybna śmierć.


  Żołnierze znów próbowali krzykiem zmusić harcerzy do posłuszeństwa. Ci jednak wciąż się nie odzywali. Oficer, chcąc ich wystraszyć, kazał żołnierzom przygotować broń do egzekucji, achłopcom przekazał, że daje im kilka chwil na ostatnią modlitwę, wczasie której mają zdecydować, czy wyjawią, kto powiesił plakaty. Jeśli tego nie zrobią, zostaną rozstrzelani.


  Harcerze ze łzami woczach uklękli. Dźwięk ich modlitwy musiał nieco rozkojarzyć Niemców iten właśnie moment wykorzystał „Murzynek”, który zdecydował się postawić wszystko na jedną kartę. Rzucił się nagle do ucieczki. Biegł ile sił wnogach, klucząc między drzewami, by uniknąć świszczących nad głową kul wystrzeliwanych raz po raz przez goniących go żołnierzy. Ich krzyki stawały się jednak coraz cichsze, a„Murzynek”, który doskonale znał tutejszy las, był wstanie bez trudu zgubić pościg. Skrył się wgospodarstwie rodziny mieszkającej wpobliżu ijeszcze tego samego dnia wyjechał zmiasta.


  „Murzynek” był jedynym harcerzem, który przeżył. Pozostali zostali bezwzględnie rozstrzelani przez nazistów. Jak potoczyłaby się historia, gdyby chłopak nie znał języka niemieckiego? Być może stojąc wśród kolegów na owej nieszczęsnej leśnej polanie czekałby na rozwój sytuacji znadzieją, że Niemcy chcą ich tylko wystraszyć Zapewne tak by się stało ion również zginąłby wraz zinnymi harcerzami. Znajomość języka obcego, która przydała mu się wnajmniej oczekiwanym momencie, uratowała mu życie.


  Podobnych historii zapewne było dużo, skoro władze polskie uznały po wojnie, że znajomość niemieckiego może okazać się bardzo przydatna. Wprowadziły go do planu nauczania razem zobowiązującym wczasach socjalistycznej Polski językiem rosyjskim. Na początku lat sześćdziesiątych dzieci uczyły się niemieckiego zpomarańczowego podręcznika wgrubej twardej oprawie, zatytułowanego Ich spreche Deutsch. Niemal trzydzieści lat później jedna ztych książek trafiła wręce kilkuletniego chłopca, który rozpoczynał wten sposób przygodę swojego życia – trafiła wmoje ręce.


  Język niemiecki był pierwszym, którego zupełnie nieporadnie próbowałem się nauczyć. Jako ośmio- może dziewięcioletnie dziecko nie miałem żadnego pojęcia otym, jak się za to zabrać. Żyliśmy wówczas wkraju, zktórego trudno było wyjechać: podróże były niesamowicie drogie, akomunistyczne władze uniemożliwiały swobodne wyrabianie paszportów. Większość znas jeździła wyłącznie po własnym kraju imiała ograniczone kontakty zludźmi zinnych państw, aco za tym idzie zjęzykami obcymi. Być może właśnie ta niedostępność itajemniczość tak mnie zafascynowały.


  Po kilku latach, gdy granice zaczęły się otwierać, wkraju zapanowała gorączka nauki języka angielskiego. Każdy, kto przynajmniej wstopniu dostatecznym władał tym językiem, zaczął udzielać korepetycji iprowadzić lekcje wsalkach wynajmowanych często wprzypadkowych miejscach. Grupy były mieszane – wtej, do której trafiłem, było bodajże piętnaścioro dzieci wwieku od dziewięciu do kilkunastu lat. Nie mieliśmy wówczas do dyspozycji nagrań, ale wszyscy chłonęliśmy nowy język zogromnym zainteresowaniem.


  Było mi jednak wciąż mało, więc jako kilkunastoletni chłopak postanowiłem zacząć uczyć się francuskiego izapisałem się na korespondencyjny kurs, zktórego szybko jednak zrezygnowałem. Pomimo ogromnych chęci moja nauka nie przynosiła większych efektów. Ślęczałem nad kolejnymi lekcjami, słuchałem nagrań zkaset magnetofonowych, ale czułem, że nie posuwam się naprzód.


  Mijały kolejne lata Będąc wliceum, spędzałem długie godziny wbibliotece, ucząc się do kolejnych egzaminów. Jestem jednak osobą, której ciężko skupić się na jednej rzeczy, więc zamiast szukać kolejnego podręcznika, postanowiłem przewertować szufladki katalogu wposzukiwaniu ciekawszej lektury. Na początku zacząłem uczyć się zasad stenografii, następnie wczytywałem się wbiografie kilku sławnych ludzi, aż natrafiłem na stojącą wkącie półeczkę. Na górnej szufladce zobaczyłem wielki napis: „Języki obce”. To było to. Przypomniałem sobie od razu wszystkie moje przygody znieporadną nauką niemieckiego, godzinami spędzonymi nad kursami angielskiego ifrancuskiego. Pierwszą książką, którą wówczas wyszperałem, była lingwistyczna autobiografia polskiego dziennikarza Zygmunta Broniarka, który opisywał, wjaki sposób nauczył się kilku języków. Wciągu kilku chwil Broniarek stał się moim wielkim bohaterem. Po skończeniu lektury od razu sporządziłem listę dziesięciu języków, które postanowiłem opanować. Już po godzinie wczytywałem się wpierwszą lekcję podręcznika Arabski dla Polaków ipróbowałem wyobrazić sobie, jak wymawiany jest dźwięk `ayn (ع). Nie miałem możliwości odsłuchania żadnego nagrania, Internet był wówczas wpowijakach, więc pozostało mi jedynie wyobrazić sobie jego wymowę na podstawie skomplikowanego opisu, jak manewrować strunami głosowymi igardłem, by wydobyły zsiebie ten egzotyczny dźwięk. Miałem go usłyszeć po raz pierwszy dopiero kilka lat później.


  Lista języków, których się uczyłem, zaczęła rosnąć: hiszpański, rumuński, włoski, portugalski Ten ostatni, choć przecież tak popularny na świecie, okazał się nieco niewdzięczny. Nie byłem wstanie znaleźć praktycznie żadnego sensownego podręcznika poza książką zpoczątków XX wieku, napisaną przez polskich misjonarzy mieszkających wBrazylii. Nie przypuszczałem wtedy ani przez chwilę, że będzie to jeden zjęzyków, którym będą mówić moje dzieci. Jego nauka szła mi powoli, podobnie jak pozostałych języków. Moja metoda nie była zbyt wyrafinowana iokazała się nadzwyczaj nużąca. Ponieważ nie miałem możliwości wypożyczania książek zbiblioteki, do której chodziłem, musiałem korzystać znich na miejscu, awięc długie godziny spędzałem na przepisywaniu kolejnych lekcji, aby móc znich korzystać po powrocie do domu. Niestety było to bardzo męczące. Uczyłem się kilku języków jednocześnie irobiłem mierne postępy, więc zapał szybko minął, choć marzenie zostania poliglotą tkwiło we mnie wciąż bardzo mocno. Musiałem coś zmienić.


  Wielkim przełomem stało się dla mnie odkrycie pewnej banalnej rzeczy: wiele książek do nauki języków można po prostu kupić wksięgarni. Owszem, nie byłem wstanie znaleźć tam podręcznika do portugalskiego dla misjonarzy, ale wiele innych prac udało mi się zlokalizować wksięgarniach bądź wantykwariatach. Na całe szczęście wtedy już studiowałem idostawałem skromne stypendium, więc mogłem pozwolić sobie na szaleństwo zakupów. Gdy co miesiąc odbierałem pieniądze zsekretariatu, biegłem od razu wydać je na podręczniki do nauki języków obcych. Nabyłem wówczas duży pakiet do nauki arabskiego, chorwackiego, atakże wiele mniejszych książeczek, które znajdują się wmojej biblioteczce do dziś.

OEBPS/Images/cover00015.jpeg
Konrnb Jerzax veL DoBosz






OEBPS/Images/image00014.jpeg





OEBPS/Images/image00013.jpeg
Konrad Jerzak vel Dobosz











