ISSN 0044-488X

Mitologia wielkiej plyty
Wita Szostaka — s. 34

Tlustracja: Dawid Ryski

Bliskos¢
rzeczy

R/

AMEG.

Pierwszy polski przektad Nowe opowiadanie Wioletty Sedno jest w kropce — wywiad
Massima Cacciariego — s. 58 | Grzegorzewskiej — s. 90 zJanem Bajtlikiem — s. 104

CENA: 19,90 ZL | VAT 5% (W PRENUMERACIE: 13 ZL)
WRZESIEN (09) 2015

/obacz

W nowe)
formule!

Bjornar Olsen: Czy rzeczy majg prawa?

Marek Krajewski: Czego uczy nas historia Pinokia?
Katarzyna Prot-Klinger o czutosci wobec przedmiotow
Nowy fotoplastikon Jacka Dehnela




Znaki zapytania
audycja dla tych, ktorzy nie boja sie pytac

niedziela, godz. 11.00

6, 20 wrzesnia ® 4,18 pazdziernika

©) T

POLSKIE RADIO

@ trojka.polskieradio.pl

Dominika Koztowska

Nowe strony ,Znaku

ROZWG] MASOWEJ PRODUKCJI I KULTURY - jak mdwi teo-
retyk archeologii Bjernar Olsen - wzbudzit w XX-wiecz-
nych intelektualistach lek. Coraz §ciélej otaczajacy czto-
wieka swiat techniki bywat przedstawiany jako nieludzki.
Moze w reakcji na to zjawisko pierwsze dziesieciolecia
XXI'w. okazaly sie czasem powrotu do rzeczy: rekodzieta,
rzemiosta czy designu z poprzednich dekad. Uczymy sie
dzi$ patrze¢ na rzeczy jako niemal réwnorzednych spo-
tecznych aktoréw, obdarzonych sprawstwem, pamiecia,
historig. Nie ma czlowieka ,poza’ rzeczami - ludzkie ist-
nienie oplata ztozona sie¢ relacji z przedmiotami. Podjete
przez badaczy spotecznych i humanistéw rozwazania
w niejednym punkcie spotykaja sie z pytaniami zadanymi
w Laudato si przez papieza Franciszka.

Pamiec i zycie rzeczy nieprzypadkowo staly sie
w ostatnich miesigcach tematem naszego namystu.
Kolejne miesigce zblizajg nas do jubileuszu 70-lecia mie-
siecznika ,Znak”. Pierwszy numer pisma ukazat sie w lipcu
1946 r., w zupelnie innym $wiecie. Réwniez on jest rzeczg
- przedmiotem posiadajacym wlasng, niezalezng od nas,
dzis tworzacych to pismo, historie.

Naszg ambicja jest, aby ,Znak” niezmiennie pobu-
dzat do myslenia i wzbogacat percepcje cywilizacyjnych
zmian, pozwalajac, tam gdzie to konieczne, zachowywaé
krytycyzm i nie ulega¢ pochopnym lekom wobec nowych
zjawisk w zachodniej kulturze. Mimo rozwoju wydan
cyfrowych swiadomie kontynuujemy tradycje edycji dru-
kowanej. Jestesmy bowiem przekonani, ze materialno$é
ma znaczenie i ze dopiero w potaczeniu z nig mysli i war-
tosci (zwlaszcza te estetyczne zawarte w typografii, zdje-
ciach i ilustracjach) moga uzyskaé swéj pelny wymiar.

Zaprojektowane przez Wtadystawa Buchnera wne-
trze pisma odwoluje sie do najlepszych ksigzkowych
wzorcow. Obydwa zastosowane w nim kroje: renesan-

sowa antykwa Kepler, opracowana przez Roberta Slim-
bachaijednoelementowa Ronnia zaprojektowana przez
argentynisko-czeski duet Type Together, czerpig z tradycji
kaligrafii, podkreélajac intelektualno-literacki charakter
pisma. Zamierzona prostota i elegancja podporzadkowane
sa stowu. Tekst jest nosnikiem mysli, ale takze ma sam
w sobie wartos¢ estetyczna.

Kierunek zmian wizualnych koresponduje z intry-
gujacym charakterem publikowanych tresci. We wrze-
$niu rozpoczynamy zaplanowany na 11 numerdéw cykl
Wita Szostaka Mitologia wielkiej plyty oraz nowy dziat
Stacja: Literatura — teksty literackie, ktére w kolejnych
miesigcach beda stanowi¢ autorski wybér Anny Mar-
chewki. W dziale Ludzie - Ksigzki - Zdarzenia - nie-
zmiennie — publikowaé bedziemy portrety waznych
twércéw, recenzowad ksiazki, po ktére nalezy sieg-
na¢, opisywad istotne dla zrozumienia wspétczesnej sztuki
zjawiska. W od$wiezonej formule pojawig sie wymiennie
nowe cykle rozméw, stanowiacych skrzyzowanie mocnych
osobowosci i odmiennych perspektyw badawczych: Olgi
Drendy i Barttomieja Dobroczynskiego oraz ks. Grzegorza
Strzelczyka i Jerzego Vetulaniego. Pragniemy takze zapre-
zentowacd przeklady i eseje ze §wiata humanistyki i nauk
spolecznych. W dziale Spoteczeristwo — Swiat zajmiemy
sie miejscami i problemami stabo obecnymi w mediach
gléwnego nurtu, siegajac po autordéw laczacych wiedze
eksperckg z osobistym doswiadczeniem podréznikdéw
lub dziataczy spotecznych. W nowej formule ,Znaku” nie
zabraknie publicystyki oraz Tematéw Miesiaca, ktére
dostarczajg unikalnych perspektyw do czytania wspot-
czesnych przeobrazen cywilizacji. Wiecej dowiedza sie
Panistwo na nowej stronie internetowej www.miesiecznik.
znak.com.pl, do odwiedzenia ktdrej zapraszamy wszyst-
kich czytelnikéw! — @
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Bliskos¢ rzeczy

Czlowiek od zawsze byl istotq zlgczong z rzeczami. Jak oddziatujg na nas przed-
mioty? Czy rzeczy majq prawa, pamied, zdolnosc sprawczq? I czy czlowiek ma
prawo absolutnie podporzqdkowywac sobie swiat rzeczy?
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Solniczki na wystawie
w Muzeum Niewinnosci w Stambule.
Galeria, ktorej nazwa pochodzi
od tytutu powiesci Orhana Pamuka,
aposzczegolne ekspozycje
odpowiadaja rozdziatom
jegoksiazki, prezentuje przedmioty
codziennego uzytku
z1at1950-2000.
fot. Photoshot/Reporter

Temat Miesiaca

Sprawiedliwie
wobecrzeczy

Zawsze bylismy cyborgami, czyli istotami
ztaczonymi z rzeczami - méwi Bjernar
Olsen. Czy umiemy zatem wyobrazi¢
sobie zycie bez przedmiotow? Rozwoj
ludzkosci to przeciez budowanie
coraz bardziej ztozonych z nimi relacii,

a zarazem — coraz wieksze uzaleznienie od
nich. Oddzielony od rzeczy czlowiek jest
tylko wyidealizowanym bytem filozofow.
Jak przedmioty na nas oddziatujg? Czy
jeszcze sprawujemy nad nimi kontrole?
Czy rzeczy maja prawa? I czy czlowiek ma
prawo absolutnie podporzadkowywaé
sobie §wiat rzeczy?

Odpowiadaja:
Bjornar Olsen, Marek Krajewski,
Katarzyna Prot-Klinger oraz Jacek Denhel

S.6-33
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Bjornar Olsen

W rozmowie
zZuzannq Dziuban

jestesmy

archeologami

Pamiec przypisywano niemal
wytgcznie ludziom. A rzeczy takze
pamietajq! Ich trwanie pozwala
nam dostrzec przesztos¢ odmienng
od tej, Rtorg piszemy dla siebie

— przesztoS¢ petnq porazek,
bezuzyteczng, ktora jednak

nie przemineta, ale ciggle nam
towarzyszy

B Diaczego rzeczy, materialny komponent rzeczywistosci,
byly w kulturze Zachodu tak dlugo .zapomniane”i skqd
nowe zainteresowanie nimi, zaréwno na akademii, jak

i poza jej obrebem?

Jesli wezmie sie pod uwage praktyki badawcze, np. badania
nad kultura, to w XIX w. rzeczy byly w niej zdecydowanie
obecne. To dopiero przetom XIX i XX w. okazat sie momentem,
kiedy zniknely one z pola zainteresowan naukowcow. Przy-
czyn byto kilka. Przyktadowo, w antropologii jeszcze w XIX w.
obce kultury badano na uniwersytetach zza biurka, przez
pryzmat rzeczy przywiezionych do Europy przez eksplora-
toréw i podréznikéw. Dopiero pdZniej antropolodzy tacy jak
Radcliffe Brown czy Bronistaw Malinowski zaczeli prowa-
dzi¢ badania terenowe, co umozliwito bezposredni kontakt
zludZmi. Doprowadzito to jednak do tego, ze rzeczy zaczely

by¢ postrzegane jako niepotrzebny
posrednik, niekonieczny juz, zeby
dotrzeé do ludzi. To rozmowa i bezpo-
$redni kontakt umozliwity dostep doich
mysli czy wierzen; mozna bylo takze
obserwowac ich praktyki. Jest to, oczy-
wiscie, jeden z wielu powoddéw prowa-
dzacych do zapomnienia rzeczy.

Wielkie znaczenie miato tez poja-
wienie sie masowej kultury i masowej
produkcji. Wérdd intelektualistéw, filo-
zoféw i socjologéw rozwinat sie wtedy
lek przed tego rodzaju zjawiskami i kie-
runkiem rozwoju rzeczywistosci dykto-
wanym przez technologie, strach, ze jest
ona nieludzka, alienujaca czlowieka.
Dawali temu wyraz filozofowie repre-
zentujacy bardzo odmienne stanowiska.
Mozna to wyczyta¢ nawet u Karola
Marksa, ktéry operowat catym reper-
tuarem poje¢, takich jak urzeczowienie,
reifikacja, rozum instrumentalny, pra-
cujacych na zl reputacje rzeczy. W tym
okresie staly sie wiec one do pewnego
stopnia antyteza tego, co ludzkie. Stad
w XX w. badanie rzeczy postrzegane
byto jako w pewnym sensie reak-
cyjne - jako praktyka uprawiana przez
badaczy w zakurzonych korytarzach,
z dala od pulsujgcej rzeczywistosci
ludzi, ktérzy powinni by¢ wasciwym
przedmiotem badania. Ta perspektywa
wplyneta takze na dyscypliny, ktérych
przedmiotem zainteresowania byly
rzeczy, takie jak archeologia, etno-
logia. Popularne stato sie usprawie-
dliwienie, ze nawet one tak naprawde
nie badajg samych rzeczy, ale siegajg
pozanie i poprzez nie docierajg do tego,
co ludzkie.

Wielu badaczy zastanawiajg-
cych sie nad powodami zapomnienia
rzeczy zwraca tez uwage, ze na onto-
logicznym poziomie sg nam one tak
bliskie, tak trywialne, w tak bezpo-
$redni sposdb obecne, ze ich nawet nie
dostrzegamy - dlaczego mielibysmy

zastanawiac sie nad naszymi butami,
stotem, lodéwka? Traktujemy je jako
oczywiste i niewymagajace refleksji
ani problematyzaciji.

Perspektywa ta ulegta zmianie
pod koniec XX w. Wtasnie wtedy
pojawito sie nowe zainteresowanie
rzeczami. Mozna je dostrzec w kilku
obszarach nauk spofecznych i huma-
nistycznych, a dobrym przyktadem jest
antropologia. Wlatach 80.190. badacze
tacy jak Daniel Miller stworzyli studia
nad kulturg materialng - miedzydy-
scyplinarne badania nad rzeczami,
dla ktérych najwazniejszym zagad-
nieniem byta konsumpcja, a wiec zja-
wisko postrzegane wczesniej raczej
z pewnym obrzydzeniem. W nowej
perspektywie jawita sie ona jednak jako
co$ wiecej niz pasywne i czasem obse-
syjne kupowanie rzeczy. Konsumpcja,
nawet ta bedaca udziatem zwyklych
ludzi, stanowita raczej element pracy
nad kreowaniem siebie: to, jakie kupu-
jemy ubrania, jak dekorujemy nasze
mieszkania, ma duze znaczenie dla
tego, jak ksztattujemy samych siebie
w alienujgcych nas srodowiskach.

Jeszcze bardziej istotne okazaly
sie odkrycia w dziedzinach takich
jak badania nad nauka i technologia
we Francji i w Wielkiej Brytanii. Klu-
czowg role dla ,powrotu” rzeczy ode-
grat oczywiscie Bruno Latour i wypra-
cowana przez niego teoria aktora-sieci.
Zwrdcit on uwage na to, ze badacze,
ktdrzy ignorowali rzeczy lub starali sie
siegac poza nie ku temu, co ludzkie, nie
dostrzegajq faktu, ze nauki humani-
styczne w rzeczywistosci zaczynaja sie
od rzeczy, ze nie ma czlowieka ,poza’
rzeczami — ludzie zawsze sg z nimi
i wéréd nich. Bycie czlowiekiem
oznacza bycie wérdd rzeczy. Innymi
stowy, tym, co konstytuuje cztowieka,
s zlozone relacje, ktére wspdttworzy
z przedmiotami.

B jakijest Pana stosunek
do przedmiotow? Na czym polega

Lobrona”rzeczy, ktdrg postuluje Pan

w tytule swojej ksigzki?’

Przede wszystkim wiasnie na nie-
ustannym podkreslaniu, ze bycie

czlowiekiem oznacza bycie wérdéd

rzeczy, ich posiadanie - nie tylko jako

wiasnoéci, ale takze, a moze przede

wszystkim, jako narzedzi pozwalajacych

tworzy¢ nasze czlowieczeristwo, nasze

spoteczne zycie. Budowanie spolecz-
nych relacji jest nie do pomyslenia bez

udziatu przedmiotéw. Troche whrew

ostrej krytyce wymierzonej w uniwersa-
lizm i perspektywy ewolucjonistyczne

w mysleniu o historii cztowieka zaryzy-
kuje twierdzenie, ze istnieje jedna uni-
wersalna trajektoria, ktéra wyznacza

kierunek jej rozwoju: jest nig budo-
wanie coraz bardziej ztozonych relacji

7z rzeczami, coraz wieksze uzaleznienie

od nich i delegowanie coraz wiekszej

ilodci zadan przedmiotom, bez kté-
rych wiasciwie nie potrafimy sie juz

oby¢. Wszystko zaczeto sie 1,5-1,8 mln

lat temu, kiedy pierwszy czlowiek, omo

erectus, zaczat uzywacé wielofunkceyjnego

narzedzia nazywanego piesciakiem —
stamtad nie bylo juz powrotu.

Dzi$, dzieki tekstom Donny
Haraway, duzo méwi sie o cybor-
gach jako czyms bardzo wspbétczes-
nym, nowym - jako rewolucyjnym
obszarze splotu czlowieka i technologii.
Prawda jest jednak taka, ze zawsze
byliémy cyborgami. Nasz rozwéj jako
cyborgéw zaczat sie wlasnie 1,5 mln
lat temu, kiedy okazalo sie, ze bycie
czlowiekiem oznacza bycie spla-
tanym z przedmiotami. Przez wiele
dekad badacze spoteczni prébowali
rozplatad te wiezi, rozdzielié¢ czlowieka
irzeczy, by dotrze¢ do czystego czlo-
wieczeristwa. Jednak ,czysty” cztowiek
poprzedzajacy relacje z przedmiotami
po prostu nie istnieje. ®
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[ Fragment
ekspozycji w Muzeum
Niewinnosci
zatytutowany
Smieré ojca

fot. Refik Anadol/
Innocence Foundation

B Jak zatem odnidstby sie Pan
do stwierdzenia Daniela Millera,
ze zwrot ku rzeczom oznacza
odprawianie ,rytualéw pogrzebowych
dla cztowieka™?
Miller maracje, ale tylko w odniesieniu
do czlowieka rozumianego w bardzo
ograniczonym sensie, jako czego§ czy-
stego, wolnego od relacji z otaczajaca
materialng i naturalng rzeczywisto-
$cia. Jedli mysli sie o cztowieku jako
o0 czym$ wspdttworzonym przez rzeczy,
jego stwierdzenie okazuje sie proble-
matyczne. Przykladowo, archeolodzy
czesto odkrywaja, ze ludzie chowani
sg po $mierci z rzeczami i te przed-
mioty lezace z nimi w grobach byty
dla nich z pewno$cia konstytutywne
- stanowily integralny element ich toz-
samosci, byly materialno$ciami two-
rzacymi ich podmiotowosé. Dlatego
ich rzeczy - zegarek, ubrania - trakto-
wano jako cze$¢ tych osdb i grzebano
razem z nimi, poniewaz rozdzielenie
czlowieka i przedmiotéw okazalo sie
po prostu niemozliwe.

B Czyli obronarzeczy oznacza

nacisk na materialno$¢ kondycji
ludzkiej, na fakt, Ze jestesmy i zawsze
Jjuz bedziemy relacyjni?
Zdecydowanie. To, co nazywa sie
zwrotem ku materialnosci czy zwrotem
ku rzeczom - zreszta istnieje na to wiele
okreslen — stanowi wyraz niesamo-
wicie pozytywnej i potrzebnej zmiany.
Chciatbym od razu zaznaczy¢ kilka
potencjalnych probleméw, poniewaz
niektore trajektorie tego zwrotu budza
czasem moj sceptycyzm. Wspomniatas
o0 tym, ze zawsze jesteSmy tworzeni
poprzez relacje z rzeczami. Tak oczy-
wiscie jest, ale badanie rzeczy polega
takze na dotarciu do ich ontologii,
do odpowiedzi na pytanie, czym i jak
sg. Jesli skoncentrujemy sie wytacznie
na relacyjnoéci, nigdy nie dowiemy sie

wszystkiego o rzeczach, zatrzymamy
sie w pdt kroku, pozbawiajac sie moz-
liwosci rzeczywistego ich poznania.
Aprzeciez one zawsze s czyms wiecej
niz tylko elementem w systemie relacji,
maja substancje i bardzo realne, mate-
rialne wlasnosci. Oczywidcie ich zna-
czenie jest Scidle zwigzane z systemem
relacji, w jakim sie znajduja: samochéd

Rzeczy nie sg puste, zawsze posiadaja
bardzo konkretne wlasnosci.

B Natym polega ich zdolnos¢

do oddzialywania na nas.

Dokladnie tak. Jaskinia i dom oferujg
schronienie - to bardzo konkretne
mozliwosci, ktére niosg ze soba rzeczy.
Kamien ma zupelnie inne cechy niz

Nowoczesne ruiny okazujg sie czyms zupetnie
nie na miejscu, czyms, czego byc nie powinno,
poniewaz podwazajg podstawy nowoczesnego

porzadku

bytby bezuzyteczny bez drogi czy stacji
benzynowej. Réwnoczesnie samochéd,
droga i stacja benzynowa posiadajg
wyjatkowe, specyficzne, réznicujace
je wlasnoéci. Znaczenie rzeczy nie
wyczerpuje sie wiec wich relacyjnosci.
To jest oczywiscie bardzo ryzykowne
stwierdzenie, poniewaz wspélczesna
nauka nienawidzi ,esencji’, niena-
widzi ,cech istotowych”, ale mysle,
ze jaki$ rodzaj esencji jednak istnieje
i ze musimy zrobi¢ krok wstecz i zaak-
ceptowad, ze istniejg cechy istotowe
przynalezne rzeczom i czlowiekowi.
Jedynym powodem, dla ktérego budo-
wany pomiedzy nimi system relacji
dziata, jest to, Ze przynaleza im rézne
iniesprowadzalne do siebie wtasnosci.

B Awiec takze podkreslanie rznicy
odgrywa istotng role w Pariskim
sposobie myslenia o rzeczach?

Tak, pod warunkiem Ze nie jest to pusta
réznica, o jakiej méwig chocby lingwisci.

rézne metale, niz ko§¢ czy drewno, te
wiasnosci sg czyms, co przynalezy rze-
czom i co wyznacza sposoby, w jakich
czlowiek ich doswiadcza i uzywa.

B We wspdtczesnej humanistyce
mowi sie takze o sprawczosci rzeczy,
co wydawac sie moze problematyczne,
jesli wezmiemy pod uwage dobrze
zakorzenione w naszej kulturze
przekonanie, ze sprawczosc jest

zawsze intencjonalna i w zwigzku

z tym przystuguje tylko ludziom.

Na czym moglaby ona polegac

w odniesieniu do rzeczy?

To bardzo ciekawe zagadnienie. Pomyst,
ze sprawczo$¢ przystugiwaé¢ moze
takze rzeczom, pojawit sie pod koniec
lat 90. XX w. Pisali o tym autorzy tacy
jak Bruno Latour czy Alfred Gell. Roz-
mawiali$my o wtasnosciach rzeczy -
sprawczo$¢ jest z nimi $cidle zwigzana.
Wrtagnie z tej perspektywy mozemy
moéwic ointencjirzeczy - intencji, (5

()
\ZJ
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ktdra oczywiscie nie jest $wiadoma, ale
ktdra wynika z ich materialnych cech.
Kiedy zaczynasz prowadzi¢ samo-
chéd, szybko u$wiadamiasz sobie,
ze nie mozesz z nim zrobi¢ wszyst-
kiego, ze musisz podporzadkowac sie
ograniczeniom, ktére narzuca jego
formaiwszystkie drobiazgi, jak chocby

Etyka rzeczy
to akceptacja

— przyjecie

do wiadomosci,
/e istniejg rozne
rodzaje bytow,

ci$nienie powietrza w oponach. Bruno
Latour zaproponowat znany przyktad
dla zobrazowania sprawczosci rzeczy:
powaznym problemem wspoétcze-
snych miast jest to, ze ludzie jezdza
za szybko, co jest, rzecz jasna, niebez-
pieczne. Stawia sie wiec znaki majace
na celu ograniczenie predkosci. Tego
rodzaju znaki sg jednak zawsze ,nego-
cjowane” - ludzie myslg: nikt mnie nie
widzi, wiec moge jechaé troche szybciej.
Naturalnie, mozna zaangazowac poli-
cjantéw, ktérzy zatrzymywaliby tamia-
cych przepisy kierowcdw, ale to kosztuje.
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Wymyslono wiec co$, co dzi$ znalezé
mozna wlasciwie wszedzie: progi zwal-
niajace. Kierowca moze zignorowac
znak, ale zwykle ma na uwadze dobro
swojego samochodu. Te progi dyspo-
nujg wiec pewnego rodzaju sprawczo-
$cia, zapobiegaja pewnym dziataniom,
czyli zbyt szybkiej jezdzie.

To bardzo prosty i naiwny przy-
ktad, ale pokazuje co§ waznego,
poniewaz w ten sam spos6b mozemy
mysle¢ przeciez o calym miescie rozu-
mianym jako pewnego rodzaju system
sprawczosci: uktad ulic czy metro
narzucajg ci kierunki ruchu, wyzna-
czaja twoje posuniecia, sugeruja, gdzie
mozesz pdjé¢, aktbredy nie mozesz.

B Ale mozna by argumentowad, ze to
Srodowiska stworzone przez czlowieka,
awiec, znow, to cztowiek poprzez
rzeczy oddziatuje na innego czlowieka.
Jasne, §rodowiska, w ktérych zyjemy,
sg Srodowiskami stworzonymi przez
cztowieka. Ale nawet to, co uznajemy
za efekt ludzkiej pracy, nigdy nie powsta-
toby bez udziatu rzeczy. Pomyslmy
np. o Nowym Jorku. Czym jest Nowy
Jork? Czy to 8 mln ludzi, czy to oni sta-
nowig Nowy Jork? Czy moze raczej
te wszystkie budynki, ulice i ludzie -
wszystko, co znajduje sie w miescie?
Mysle, ze kiedy méwimy o spoteczen-
stwie jako czyms§ bedacym wylacznie
wytworem czlowieka, ryzykujemy,
Ze przegapimy co$, co jest konstytu-
tywne dla miasta czy spoteczenstwa.
To przeciez zawsze niesamowicie
zfozone sieci relacji czy kolektywy,
w ktérych partycypuja zaréwno ludzie,
jakirzeczy czy natura.

Wréémy na chwile do sprawczosci.
Jak mocno w ciagu ostatnich 20-30lat
zmienily sie formy miedzyludzkiej
komunikacji np. dzieki telefonom
komérkowym. Wezesniej rozmowa tele-
foniczna prawie zawsze miata miejsce

w domu, w bardzo bezpiecznym oto-
czeniu - takze budka telefoniczna gwa-
rantowata minimum prywatnosci. Dzis
ludzie rozmawiajg wszedzie, prowadzg
bardzo prywatne rozmowy w metrze
czy w autobusie. Wszyscy mogg je usty-
sze¢. Mamy do czynienia z catkowitg
zmiang sposobu komunikacji. Ludzie,
ktérzy wynalezli telefon komérkowy,
z calg pewnoécig nie mieli na celu tak
radykalnej transformacji form interakcji.
Przewarto$ciowanie relacji pomiedzy
publicznym i prywatnym nie bylo prze-
ciezich intencja. A jednak jest to istotny,
choé niezaplanowany, efekt pojawienia
sie telefonu komdrkowego, czyli wlasnie
jego sprawczo$¢. Sprawczo$é, ktdra nie
byta zamierzona przez jego tworcow.
Chciatbym przy tej okazji zgtosi¢
jedno zastrzezenie dotyczace pojecia
sprawczosci odnoszonego do rzeczy. To
bardzo wazna dla mnie kwestia. Przy-
pisywane rzeczom wiasciwosci podej-
rzanie przypominajg cechy ludzkie:
rzeczy maja sprawczo$é, maja biografie,
tetnig zyciem. To moze si¢ okazac
problematyczne. Tak jakby otwarcie
na rzeczy bylo mozliwe tylko wtedy,
kiedy potraktujemy je jak pewnego
rodzaju pseudoludzkie istoty. I tylko
wtedy moga zostac¢ zaakceptowane
i przyjete za swoje. Wydaje mi sie,
ze powinni$my raczej skoncentrowaé
sie na innoéci rzeczy - na tym, czym
r6znig sie one od ludzi i co wymyka sie
ludzkiej kontroli. Produkujemy dzi$
mndstwo rzeczy, myslac, ze sprawujemy
wladze nad ich losem i potencjalnymi
funkcjami, ale one nie zawsze poddaja
sie kontroli. I to nie tylko dlatego ze nas
przezywajg - bo czesto zyjg dtuzej niz
my - ale takze dlatego ze predzej czy
pozniej stajg sie Smieciami, zaczynaja
zagraza¢ srodowisku. W tym sensie
rzeczy majg takze swoja wiasng niekon-
trolowalng sprawczo$¢. Moim zdaniem
prawdziwy ,zwrot ku rzeczom” musi

wiec wzigé pod uwage zdolnos¢ rzeczy
do oddzialywania na nas na wiele spo-
sobdéw, ktérych nawet nie jesteSmy
w stanie przewidzie¢, nie méwigc juz
o pelnej kontroli. Opisywanie rzeczy
w terminach ludzkich cech moze
nam w tym jedynie przeszkodzic.

B Wksigzce W obronie rzeczy pisze
Pan o etycznym wymiarze zwrotu
kurzeczom. Jak mogtaby wygladaé

.etykarzeczy” - ijak przetlumaczycjg

na praktyke,

na codzienne spotkania

z przedmiotami?

Mysle, ze mozna jg ulokowac w hory-
zoncie ogolniejszych dyskusji o posze-
rzaniu etyki - otwieraniu perspektywy

etycznej na innych, niekoniecznie

ludzkich, mieszkaricéw $wiata. Przy-
ktadem mogg by¢ zwierzeta. Méwi

sie dzis o prawach zwierzat, o rozcig-
ganiu na nie etyki. Niestety, wcigz nie

na wszystkie zwierzeta. Retoryka praw
obejmuje nadal tylko te, ktére sg nam

wjakis sposéb bliskie: konie, matpy czy
psy. Ryby i robaki ciaggle pozbawione

sa jakichkolwiek praw. W ramach

tej debaty pojawilo sie takze pytanie

0 rzeczy: czy rzeczy takze powinny
mie¢ prawa? czy maja prawo istnie¢?
Ma ono $cisly zwigzek z problemem

zarzgdzania kulturowym dziedzictwem,
z innym pytaniem: czy powinni$my
niszczy¢ czy zachowywac historyczne

obiektyi czy majg one prawo trwaé nie-
zaleznie od tego, czy przypisujemy im

jakgkolwiek warto§¢? Mam pewien

problem z tg perspektywa, poniewaz

wpada ona w putapke antropocen-
tryzmu, kt6ra opisatem wezedniej: przy-
znajgc przedmiotom prawa, zndw prze-
ksztatcamy je w pseudoludzi.

Myéle, ze jednym ze sposobdw,
na jakie mozna myslec o etyce rzeczy,
jest ten, ktéry pojawit sie w tekstach
Martina Heideggera. Pisze on (3

[ Gablota

w Muzeum
Niewinnosci
prezentujaca

58. rozdziat ksiazki
zatytutowany
Tombala

fot. Refik Anadol/
Innacence Foundation
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o tym, jak podporzadkowujemy sobie
rzeczy, zmieniajac je w czysto funk-
¢jonalne ,rzeczy dla nas”. Wszystko,
co istnieje, jest w jaki§ sposob zwia-
zane z nami i z naszymi interesami -
jest uzyteczne. Heidegger proponuje
zkolei pojecie Gelassenheit (wyzwolenie,
uwolnienie sie), ktére wigze sie wtasnie
z akceptacjg innoéci rzeczy, z podda-
niem sie i otwarciem na te inno$¢. Jest
to pogodzenie sie z faktem, ze $wiat
w duzej mierze istnieje niezaleznie
od naszych intencji: ze zwierzeta,
rzeczy, natura sg tu nie tylko ze wzgledu
na nas i dla nas. Dla nich nie ma prze-
ciez znaczenia to, czy jestesmy i czego
chcemy. Mysle, ze etyka rzeczy to wias-
nie ta akceptacja - przyjecie do wiado-
mosci, ze istnieja rézne rodzaje bytéw,
rézne rodzaje sprawczosci i ze rzeczy
nie wyczerpujg si¢ w swojej uzytecz-
noéci dlanas.

Dlatego kluczowe jest pytanie
o to, jak unikaé¢ podejscia redukuja-
cego przedmioty do ich funkcjonal-
nosci. Wezmy przyktad naturalnego
Srodowiska i zalozenie, ze wszystko
powinno staé sie zasobem i kazdy
zasOb powinien zostaé¢ w petni wykorzy-
stany. To wazne pytanie chocby dlatego,
ze wigze sie z konieczno$cig ratowania
naszej planety przed zagrazajaca jej
katastrofa. Moze nie wszystkie zasoby
muszg by¢ eksploatowane? Moze lepiej
bytoby dla planety, gdybysmy wyksztat-
cili perspektywe Gelassenheitizrezygno-
wali z préby przeksztatcenia wszyst-
kiego, co istnieje, w zasdb? Z ryzyka,
jakie wigze sie z totalng eksploatacja,
chyba wszyscy zdajemy juz sobie dzi$
sprawe. Powinni$my by¢ skromniejsi
i pracowac nad pokorniejszym stosun-
kiem wobec $wiata. Trzeba wreszcie
pozby¢ sie tej hierarchii, w ktérej czlo-
wiek zawsze stoi na szczycie i rzadzi
otaczajacg rzeczywistoscia. Najwyzszy
czas pomyséle¢ o nim jako o jednym
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z wielu réwnoprawnych mieszkaicéw
tego Swiata.

B Wsrdd wielu sposobow ,bycia
zrzeczami’, fetyszyzm zawsze
uznawany byt za ten niewlasciwy. Jaki
jest Pana stosunek do fetyszyzmu?
Fetyszyzm ma oczywiscie dtuga historie,
szczegdlnie w antropologii i studiach
nad religiag. Wtasciwie od poczatku
mial negatywne konotacje, przede
wszystkim dlatego ze zawsze byt koja-
rzony z ,innymi” i ich przesgdami.
Byt tym, co odrézniato ,ich” od ,nas”.
,Prymitywni” ludzie wierzyli w duchy
zwierzat, w to, ze kamieniom przy-
stuguje jakas forma Zzycia, ze mozna
rozmawiac z lasem. My, oczywiscie,
wiemy, ze rzeczywistoé¢ wcale tak
nie wyglada. Co ciekawe, ten sposéb
myslenia zastosowany zostat pdzniej
takze do ludzi ,nowoczesnych’, kiedy
rozwineli oni przywigzanie do przed-
miotdw, co zostalo przyjete z bardzo
duzym krytycyzmem przez intelektu-
alistow. Rzeczy nie nalezy traktowac
w ten sposdb, to bardzo niebezpieczne.
Mozesz kochac swojg zone i dzieci, ale
nie mozesz kochaé swojego samochodu,
ubran czy mebli. To jest fetyszyzm! Ale
przeciez wszyscy przywiagzujemy sie do
przedmiotéw, nie do wszystkich, lecz
do tych, ktdre staja sie nam szczegdlnie
bliskie. Nawet wtedy kiedy zupelnie sie
zuzyja, jest nam niesamowicie trudno
sie ich pozby¢ i zostawiamy je, mimo
ze nigdy ich juz nie uzyjemy. Darzymy
je zbyt duzym sentymentem. Nie
mozna tak po prostu wyrzucic bliskiego
przyjaciela.

Fetyszyzm zawsze wigzal sie
zzagrozeniem, zlekiem przed tym, ze za
bardzo zblizamy sie do rzeczy, Ze staja
sie one dla nas zbyt wazne. Méwitem
wecze$niej o negatywnym stosunku
do rzeczy jako takich - krytyka fety-
szyzmu jest z pewnoscig jego wyrazem.

Rzeczy sa, z tej perspektywy, nie tylko
niebezpieczne jako to, co nieludzkie, ale
takze dlatego ze zbytnie przywigzanie
do nich zamazuje réznice pomiedzy
namiiludzmi prymitywnymi, pomiedzy
nami i przedmiotami. W tym sensie
fetyszyzm kwestionuje podzialy klu-
czowe dla nowoczesnego myslenia.
Dlatego pojecie to stalo sie pewnego
rodzaju bronia, narzedziem kontroli
i podziatu. Mysle, ze dzi§ nie jest nam
juz potrzebne.

B Odrobing zmienig temat. Czy
otwarcie na rzeczy moze tez
prowadzic do zmiany sposobu
myslenia o przesztosci i pamieci?
Zdecydowanie! Mysle, Ze to jedno
z najbardziej fascynujacych zagad-
nien. PrzyzwyczailiSmy sie do mysli,
ze przesziosé jest zawsze czyms, czego
juz nie ma: przeszlosé jest tym, co bez-
powrotnie minelo, zyjemy wytacznie
w terazniejszo$ci. Jedyny sposéb
dotarcia do przeszlosci to jej rekon-
strukcja poprzez prace intelektualna,
badania archiwalne czy zwykte wspo-
mnienia. Rzeczy bardzo komplikujg
taki sposéb myélenia. Pomysl o mie-
$cie, jakimkolwiek miescie — niech
to bedzie Warszawa lub Krakéw. Jak
wygladatyby, gdyby zatozy¢, ze sg to
wspdiczesne miasta, i - wykazujac sie
duzg hojnoscia uznad, ze wspdtcze-
sno$¢ to ostatnia dekada — pozbawi¢
je wszystkiego, co ma wiecej niz 10
lat. Przeciez zyjemy w terazniejszosci,
a nie w przesztosci. Niewiele by pozo-
stato. Miasta sa nagromadzeniem prze-
sztodci, nie przeszlosci, ktdra odeszta,
ale tej, ktéra pozostaje, ktora sie nabu-
dowuije. To, co nazywamy terazniejszo-
§cia, jest wtasciwie nagromadzaniem
sie przesztoéci, jej trwaniem, ktére oka-
zuje sie mozliwe wlasnie dzieki solid-
noéci i trwatoéci rzeczy. Przedmioty
sa uparte 1 opierajg sie przemijaniu
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historii. Powiem wiecej: one spowal-
niaja to przemijanie.

Z perspektywy historii jako nauki
jedna epoka zastgpiona zostaje przez
nastepna, a to, co przeminelo, nalezy
do przesztosci. XIX w. sie skoniczyt,
XX w. minat - zyjemy w wieku XXI.
Ale wystarczy wyjsé z domu lub wyj-
rze¢ przez okno: przesziosé jest wsze-
dzie! Ciagle tu jest. I to stwierdzenie
nie odnosi sie wylacznie do nas, tak
byto zawsze. Ludzie w §redniowieczu
takze zyli ze swojg przesztoscig pocho-
dzaca z poprzednich wiekéw. Kazdy
czlowiek zyje wiec w terazniejszosci,
ktéra zbudowana jest z przesztosci.

B Pisze Pan o ,0sadzaniu’ sie
przesziosci. Bardzo podoba mi sie

ta kategoria i napiecie, o ktdrym
opowiada.

Osadzanie, sedymentacja to wlasnie
nagromadzanie sie przeszlosci. Wie-

lokrotnie przywotywany juz przyktad
miasta pozwala tatwo dostrzec jej
dziatanie. Jednak sama sedymentacja
ma co najmniej dwie twarze. Odwoluje
sie oczywiscie do tego uzytecznego dla
nas nagromadzania rzeczy — np. ciggle
mieszkamy w domach, ktére zostaly
wybudowane setki lat temu, i chodzimy
po drogach, ktére powstaly duzo wezes-
niej. Ale rzeczy sg bardzo demokra-
tyczne w swojej materialnej nieustep-
liwosci. Nie tylko uzyteczne rzeczy
trwajg. Pozostajg réwniez te, ktére
sg bezuzytecznie. Obserwujemy wiec
takze nagromadzanie i nadbudowy-
wanie sie ruin, $mieci, rzeczy porzuco-
nych, ktérych juz nie chcemy. Wskazuje
tonabardzo ciekawe napiecie: z jednej
strony, mamy do czynienia z nagro-
madzeniem uzytecznej przesztosci,
ktdra z tatwodcia integrujemy z nasza
codziennoscig, estetyzujemy, myslimy,
ze jest piekna (jest to przeszto$é akcep-

towalna i nadajgca sie do zycia), a z dru-
giej strony, jako kontrapunkt, wokét nas

osadza sie takze przesztosé porzucona,
zbedna. Nie musi to by¢ koniecznie

przeszto$¢ bardzo odlegta, moze by¢

takze przeszto$¢ z XX w, nagromadza-
jaca sie na obrzezach pieknych miast.
Np. ruiny niefunkcjonujacych juz fabryk,
porzucone osady.

B Materialne Slady wojen, terroru
paristwowego, przemocy.

Oczywiicie. Tego rodzaju przesztosé
trwa tak samo uparcie jak prze-
szto§¢ uzyteczna, generujac pewnego
rodzaju napiecie, ktore jest kluczowe
dla myslenia zaréwno o rzeczach, jak
1 o pamieci. Ruiny, porzucone prze-
strzenie, bedace nieudanymi projek-
tami, tak politycznymi, jak i ekono-
micznymi, w jaki$ sposéb zwracaja
nasza uwage na przesztos¢, ktérg
staramy sie ignorowad, o ktérej )
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