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INTRO

Wchodze; w krajobraz po bitwie, pomiedzy spalo-
ne i poprzewracane bazarowe budy.

Dookota zgliszcza, sterty kartonéw, zelazne elemen-
ty »szczek” i stelazy. Dalej maz rozdeptanych warzyw
i owocow, strzepy ubran i zaston, sprzetu elektronicz-
nego i Bég wie co jeszcze, bajzel ze sklepu ,,wszystko
za zlotéwke”, a nawet wrak starego Zuka handlarzy
jablek i z6tta budka telefoniczna bez szyb. Pod buda-
mi poniewierajg si¢ kartony skitranych przez Ormian
papierosow, ohydnych faj o nazwie Classic, ktdre pali-
la jedynie biedota osiedlowa, pijacy i emeryci, ktérym
pozwalaly na to zZony na tyle cwane aby trzymac tape
na skromnym budzecie. Wszystkie te stare babcie, kto-
re placity u mnie wiekszos¢ swych rachunkéw, co to
posiadly madro$¢, ze skoro mezéw nie zabilo tyle lat



palenia, najgorsze $cierwo réwniez ich nie wykonczy.
Na co$ trzeba umrze¢ — mawialy, na cos, tak, trzeba
umrzeé, cho¢ niektdre najwyrazniej nie mogty. Nie by-
to juz wielu bazaréw, nie byto ,,stadionu”, a one wciaz
dreptaty po warszawskich chodnikach.

Zrywam policyjna tasme i przechodzac alejka, ktora
byla mojg alejkg przez ostanie dwa lata, wigze¢ miejsca
nie ze sklepowym asortymentem, ale z ludZmi. Nie-
wazne, ze damskie fryzjerki zmieniaty sie co pét roku.
Mijajac zaktad fryzjerski mysle wtasnie o jednej z nich,
ktora zaszla w cigze i jej ponetny kuper stal sie dwa-
kro¢ bardziej ponetny. Z kolei obuwniczy byt dla mnie
emanacja Lucjana, przez ktérego czesto myslatem,
jak to jest sprzedawac buty przez cale zycie i napraw-
de przypominat fizycznie Ala Bundy’ego ze ,Swiata
wedlug Bundych”. Dalej byta pasmanteria Czestawa,
ktorego synowie byli kibicami Legii i mojito. Chemia
Zbigniewa, odstreczajacego alkoholika, klasycznego
pie¢dziesieciolatka, ktéry twierdzil, Ze zdat rok wcze-
$niej test sprawnosciowy do policji z najlepszym wy-
nikiem, ale nie wiedzie¢ czemu go nie przyjeli. Dalej
mydlo i powidlo Karema, Ormianca z porazajaca bli-
zng przez cale gardlo. Meble Zdzistawa, chama, ktory
najbardziej z nich wszystkich chcial by¢ totolotkowym
milionerem i powiedziat mi, ze gdy ktérego$ dnia wy-
gra, to mnie uwolni od mojego sklepu - i zrobi swo-
im kierowcg! Bar wyznawczyni Jehowy, ktéra kiedys
zatrula caly bazar $§wigtecznym tradycyjnym bigosem



z pieczarkami. Ciuchy starej Wietnamki, ktora tak zle
mowila po polsku, ze gdy przyszia zapyta¢ o ,,miejsce”
na bazarze, wszyscy zrozumieli, ze pyta o ,mieso”,
zatem wyslali ja do drugiej alei, gdzie byly tylko sto-
iska z wieprzowing i kurczakami, przez co zalamana
chodzita miedzy nimi, krecila glowa i ptakata: ajajaj!
Jej brat byt podejrzanym typem, ktorego Witek swoim
paranoicznym zmystem uznal za agenta wietnamskiej
bezpieki, ale o Witku nie chce teraz myslec. Jeszcze nie.
Byty tez dwie meskie fryzjerki i pokrecona krawcowa,
skorzane kurtki, karma dla psa i kota, a wszystko mia-
o swoja twarz - cycatej blondynki badZz malego Or-
mianca, ktorego nazywali Krzy$ i ktdrego zona byta od
niego pie¢ razy wieksza, a mimo to mozna bylo pomy-
$le¢, ze dwadziescia lat temu byla najpiekniejsza kobie-
ta na wsi, z ktorej przybyli. Dalej wietnamski krawiec
i naprawa rowerdw, garnitury i ryby, galanteria i meble,
wszystko ze swojg twarzg, czy to opalonego cwaniaka,
czy mistrzyni krzyzowek, absolutnej szczesciary, ktéra
wygrywata kazdy konkurs, w jakim brala udzial.

Boje si¢ podejs¢ do miejsca, ktore bylo mi przypi-
sane, dlatego zatrzymuje si¢ naprzeciw, na pustym
placu po piekarni tlustej fladry, ktdra palita jak smok,
mialta beznadziejne amatorskie tatuaze, niemal zad-
nych zebdw, za to wyrok na koncie, brata kryminaliste,
troje dzieci, wlasciwie to sama juz byla babcia, a mi-
mo to byla namie¢tna w rozmiarze XXXL. Miala me-
za 1 dwdch kochankéw - kiedys to odkrylem, widzac



z ukrycia jak migdali si¢ z jednym z nich w piekarni,
oparta plecami o p6iki z razowym chlebem. M¢j Boze,
naprawde bytem zdumiony.

Nie chce jeszcze mysle¢ o swoich klientach. Jak so-
bie poradzg bez bazaru? Beze mnie, ktéry organizowat
bardzo wazng cz¢s$¢ ich zycia? Czy ja mialem dla nich
jakiekolwiek znaczenie? Czy czlowiek moze miec zna-
czenie?

Wiasnie! Jakie bylo tutaj moje miejsce? Jaka byla
moja twarz?

Ruszam dalej i nagle staje, bo oto dotartem do placu

po »szczekach” Omara. Dokladnie tam, gdzie na sa-
mym koncu lezal trup afrykanskiego ,,handlarza”.

* k%



DODO

yobrazcie sobie ptaka dodo, ktéry postanowit
zosta¢ czlowiekiem. To byla wlasnie ona. Czlo-
wiek dodo.

Przechadza si¢ dostojnym krokiem wzdluz alei i za
kazdym razem mijajac moj sklep, zapuszcza ukrad-
kiem zurawia przez zaluzje, za ktérymi si¢ ukrywam,
calkiem zalamany. Dodo zapuszcza zurawia.

Nie wiedzie¢ czemu, cztowiek dodo ma na nogach
modne na ten czas gumowe kalosze, ktdre pasuja jej
réwnie dobrze, jak sutanna hydraulikowi.

Koty wylaza spod szaf i klebig sie dookota, tak ze mo-
ge slysze¢ niemal ich gardlowy mruk, jakby domagatly
si¢ ode mnie mleka albo raczej jakiego$ syfu w plynie.

Nie mam pojecia, jak sobie poradzi¢ z tym stadem,
skoro wlaczajac odkurzacz za kazdym razem powoduje



wybicie bezpiecznikéw. Konserwator z bazaru, starszy
jegomo$¢ z wasami, maly i pekaty, kiedy sie skarze
bierze drabing, podstawia ja pod $ciang i pnie si¢ do
skrzynki z bezpiecznikami, pod nosem komentujac,
kto i na co moze mu skoczy¢ i po kiego wata na tar-
gowisku tyle sprzetu komputerowego, o kasie fiskalnej
nie wspominajac.

Racje ma, bo tez z rekonesansu, ktérego dokona-
tem kilka dni wczesniej, nie przyznajac sie do niczego,
w ukryciu, niby glina undercover, wyszlo mi, ze kasy
fiskalne sa bodajze w dwdch sklepach i nigdzie wigcej.

A u mnie? Komputer. Kasa fiskalna. Terminal lot-
to. Terminal kart ptatniczych - na szczeécie nie dzia-
la. Zoliborskie staruchy nie ptacg kartg. Czajnik elek-
tryczny i grzejnik. Pod sufitem kamera — oczywiscie
tez nie dziata. Odstrasza¢ ma. Nie wiem, czy odstra-
sza. Kradng pewnie i tak, tylko Ze nie ma potem jak
sprawdzi¢, bo jak przejrze¢ tamy z kamery, ktéra jest
atrapa?

Ja tez jestem atrapa.

Sprzedawcy.

- Ty, Grzegorz, patrz, kto$ siedzi na twojej cholernej
skrzynce! - wota Witek.

- Znowu - jecze w duchu. - I hate people.

Zotta skrzynka tez jeczy, pod gigantycznym, dwu-
stukilowym grubasem. Jego réwniez juz znam. Czesto
tu przysiada, bo trudno o lepszy przystanek na drodze
od kladki po Marymont. Czasem jest rozchelstany,
widag¢, ze pije i Ze moze pi¢, a czasem znow elegancki
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snuje si¢ po chodniku z poteznym aparatem fotogra-
ficznym.

- Magazynowal tluszcz na zime stulecia, ale nie za-
uwazyl, Ze si¢ zmienita strefa klimatyczna — komentuje
Witek, pisarz i rezyser filmowy, ktéry wpada do mnie
na diugie godziny i puszy si¢ za kazdym razem, kiedy
Marylka ze straganu naprzeciw chwali jego grecki pro-
fil.

Dodo znéw wsadza swéj wscibski nos w szybe, pro-
bujac miedzy opuszczonymi zaluzjami dostrzec, co tez
znajduje si¢ na pdtkach sklepu. Na razie niewiele tego,
ale dostawcy z Firmy podjezdzaja co dwie, trzy godzi-
ny i zostawiaja mi paki wraz z fakturami, do ktérych
rozpakowania zabieram si¢ mozolnie, bez wielkich
checi.

Bo tez kiedy po raz pierwszy zobaczylem ten swoj
sklep, to mialem che¢ odwrdci¢ sie na piecie i uciec.
Zrozumiatem wreszcie, dlaczego menadzer z Firmy,
kiedy umawiali$émy franczyze znikat jak najszybciej sie
dato. Kilka zdan, tu podpis, tu podpis, raz zapomniat
kluczy, drugim razem bylo juz za p6zno i na bazarze
wylaczyli prad, i tak zeszlo, ze po raz pierwszy prze-
kroczytem proég sklepu juz z podpisang umowg najmu,
bez mozliwo$ci wycofania.

To, co tam zastalem... Jakby kiosk w centralnym
punkcie Powstania Warszawskiego. Zgliszcza i syf.
Cztery metry kwadratowe syfu. Opakowane w bla-
che z drewniang, dziurawg podloga. Zardzewiale ste-
laze, wygiete polki, zszarzala pleksiglasowa ostona
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i jarzeniowki, gole jarzeniéwki pod sufitem. Zeszto mi
dobrych kilkanascie godzin, Zeby doj$¢ z tym do tadu,
a i tak efekt byt niewiele lepszy.

MJj sklep to tez atrapa.

Trafika, dobre sobie.

- Patrz, Grzegorz, patrz tutaj! - wola Witek i rozpo-
$ciera mi przed nosem plachte drukowanej na brud-
noszarym papierze Oferty. Nie mogac sie doczekac az
znajde o co mu chodzi, sam wciska palec w ogloszenie
iczyta:

- Pracownik biurowy! Stuchaj dalej. Pracownik biu-
rowy! Zatrudnie zabdjce, ktory zabije mojego meza,
zaplace zaliczke w wysokosci 70 tys. ztotych, a po ro-
bocie 330 tysiecy, dam dane kiedy wraca do domu, jak
sie ubiera, moge tez da¢ bron (mysliwska). Warszawa,
telefon... Dzwonimy?

Z niedowierzaniem siegam po gazete. Faktycznie,
stoi jak byk. Zatrudnie¢ zabdjce i jeszcze dam bron my-
sliwska.

- Czy to byloby duzo, 400 tysiecy? — zastanawia sie
Witek. - Ile by dala twoja zona za ciebie? Moja raczej
by nie dala czterysta. Dzwon, Grzegorz, sprawdzimy.

Postusznie wystukuje numer na komorce. Nieak-
tywny.

- Zart - méwie, ale Witek kreci gtowa.

- Za pdzno zadzwonilismy - méwi. Z refleksja do-
daje: — Oto nasza rzeczywisto$¢, Grzegorz. Samotno$é
i pozadanie.
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Milknie, rzuca gazete na stojak i wychodzi na proég.
Zapala papierosa bez stowa i nie odzywa si¢ juz tego
dnia ani razu.

Witek przychodzi coraz czedciej. Miarg jego sym-
patii jest osiem godzin dziennie na bazarze. Spedzam
z nim wigcej czasu niz kiedykolwiek spedzatem z ro-
dzing. Znacznie wiecej. Przychodzi dwie, trzy godziny
po otwarciu i siedzi do zamknigcia. A teraz milczy.

Gazety, ksigzki, tytonie i papierosy, mydto i powi-
dlo, karty telefoniczne, baterie, akcesoria, kondomy;,
napoje, namiastka chemii i stodycze. Z czasem Firma
wstawia mi tak absurdalny towar jak zele dla mtodych
mezczyzn, prowadzacych sportowy tryb zycia. Aku-
rat tutaj nie widziatem takich przez dwa lata. Wysokie
obroty zapewnia mi mozliwo$¢ przyjmowania rachun-
koéw, sprzedaz dotadowan do telefonéw i totalizator,
ktory moge prowadzi¢, zaliczywszy najpierw §mieszny
kurs w siedzibie Totalizatora na Targowe;j.

Z czasem, z nudow wciggam si¢ w czytanie wszyst-
kiego, co lezy na potkach z prasa. Zaczynam od
dziennikéw drukowanych na najgorszym papierze,
przechodze przez kolorowe tygodniki, ktérych famy
zapelniono plotkami z zycia gwiazd i kulinariami,
pozniej siggam po miesieczniki, z nadzieja, ze znaj-
de w nich cos, cokolwiek, co by mi mogto si¢ przydaé
w przyszlosci (cho¢ powoli przestaje wierzy¢, ze be-
dzie przyszlos¢) i wszystkie te specjalistyczne pisma,
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z ktérych mozna si¢ dowiedzie¢, kto ma najwigcej mi-
liardéw na koncie, jak tez dlaczego hiszpanska mucha
nazywana jest hiszpanska. Erotyki na ogo6t zostawiam
na pdzne popotudnie, kiedy na targowisku nie ma juz
nikogo, ani sprzedawcéw, ani klientéw, tylko ja, bo nie
wiedzie¢ czemu takich godzin otwarcia zazadali w Fir-
mie i czasem sprawdzaja, czy siedze w srodku. Siedze,
przegladam pisma porno albo tygodniki opinii, bo
réowniez nie wiadomo czemu, opinie pozwalam sobie
ksztaltowaé péznym popotudniem.

Szybko zdaje sobie sprawe z tego, ze ci, ktérzy pro-
dukujg cale te sterty prasy, jak tez ci, ktorzy sa bohate-
rami jej zawartoéci, doskonale wiedza, ze biorg udzial
w czyms, co jest wielkg ustawka. Raz glupsza, raz so-
lidniejsza, mniej lub bardziej markowang, ale - zaba-
wa.

Niestety, rownie szybko zorientowatem sig, zZe czyta-
jacy nie maja za grosz takiej Swiadomosci.

Czego tam nie ma? Do moich ulubionych tytuléw,
oczywiscie oprécz malego pisemka porno, w ktérym
co miesigc znajduje si¢ kilkaset ogloszen zawierajacych
raczej zabawny opis osoby i zdjecia, amatorski portret
cipki, tyltka, cyckdw lub - co odrazajace - fiuta, nalezg
przede wszystkim dwa dzienniki, w ktérych wszystko
jest ekstremalne, przejaskrawione, gdzie relacja z piel-
grzymki papieza do Polski sasiaduje z ekstracyckami
miesigca marca, a malpa z mézgiem przebitym gwoz-
dziem ma takie samo prawo do publicznej inwokacji,
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