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ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY

Pa­ra­dok­sy Je­rze­go Tre­li



 

Naj­sil­niej za­pa­da w pa­mięć twarz Je­rze­go Tre­li. Cha­rak­te­ry­stycz­na, bar­dzo wy­ra­zi­sta, nie do po­my­le­nia z żad­ną inną. Twarz o ciem­nym ko­lo­ry­cie, mrocz­na, z wie­kiem co­raz bar­dziej po­ora­na bruz­da­mi. Dwie po­zio­me na czo­le, dwie pio­no­we wzdłuż nosa, bruz­dy pod ocza­mi i wo­kół ust. Wy­dat­ny, spo­rych roz­mia­rów nos, nie­co za­krzy­wio­ny u na­sa­dy, usta z lek­ko wy­su­nię­tą dol­ną war­gą, na­da­ją­cą – wraz z opusz­czo­ny­mi ką­ci­ka­mi ust – tej twa­rzy wy­raz go­ry­czy, scep­ty­cy­zmu, za­cię­to­ści. Ale naj­waż­niej­sze są oczy, pod bar­dzo ciem­ny­mi, moc­no wy­skle­pio­ny­mi ku gó­rze łu­ka­mi brwi. Duże, ja­sno­sza­re, cza­sem przy­bie­ra­ją­ce od­cień błę­ki­tu, cza­sem zie­le­ni – w za­leż­no­ści od świa­tła, od re­je­stru­ją­cej ta­śmy, a naj­bar­dziej od ro­dza­ju roli. Cza­sem te oczy wy­da­ją się zu­peł­nie ciem­ne, wbrew sta­no­wi fak­tycz­ne­mu. 

Ta szla­chet­na, nie­co po­sęp­na – cza­sem na­wet de­mo­nicz­na – twarz jest prze­waż­nie nie­ru­cho­ma. Świet­nie pa­su­je do jej cha­rak­te­ry­sty­ki sy­tu­acja ze Ślu­bu Gom­bro­wi­cza: Pi­ja­cy chcą po­bić Ojca, dać mu w mor­dę, ale ja­koś się nie uda­je, bo ów „bar­dzo nie­ru­cho­mą ma mor­dę. Mor­dę ma jak dom, jak ksiądz ma mor­dę!”. W ge­nial­nej in­ter­pre­ta­cji sce­nicz­nej Je­rze­go Ja­roc­kie­go ten po­je­dy­nek mię­dzy Oj­cem i Pi­ja­kiem roz­gry­wa­li Je­rzy Tre­la i Krzysz­tof Glo­bisz. 

Z cha­rak­te­ry­stycz­ną, je­dy­ną w swo­im ro­dza­ju twa­rzą (po­dob­nie moc­ną i ory­gi­nal­ną twarz miał Gu­staw Ho­lo­ubek) zwią­za­ny jest głos. Ni­ski, idą­cy z głę­bi, jak­by wy­do­by­wał się ze stud­ni. Po­tra­fi być po­tęż­ny, brzmieć moc­no i sze­ro­ko – za­gar­nia wte­dy całą prze­strzeń te­atral­ną, wy­peł­nia ją wi­bra­cja­mi ni­czym gra­ją­ce or­ga­ny. Gdy jed­nak Tre­la w stu­diu na­gry­wa po­ezję, jego głos sta­je się bar­dzo in­tym­ny, ści­szo­ny – choć pod spodem wy­czu­wal­ne są drga­nia – i wy­da­je się, jak­by na źró­dło dźwię­ków o ogrom­nej mocy ktoś na­rzu­cił gru­by koc. Ko­le­dzy ak­to­rzy z nutą za­zdro­ści mó­wią, że przez ten głos wszyst­ko, co­kol­wiek Tre­la po­wie, wy­da­je się od razu waż­ne, mą­dre, nad­zwy­czaj głę­bo­kie... 

W szko­le te­atral­nej su­ge­ro­wa­no mu, że ma głos nie­pa­su­ją­cy do syl­wet­ki, zbyt ni­ski w sto­sun­ku do wzro­stu, i na­le­ża­ło­by go ćwi­cze­nia­mi pod­wyż­szyć. Uparł się i na­tu­ral­ny głos obro­nił.

Istot­nie, wy­ra­zi­sta twarz i ciem­ny ba­ry­to­no­wy głos łą­czą się z nie­po­kaź­ną syl­wet­ką. Pierw­sze po­dej­ście Tre­li do ak­tor­stwa, wi­zy­ta w po­rad­ni dla kan­dy­da­tów w szko­le fil­mo­wej w Ło­dzi skoń­czy­ła się ko­men­ta­rzem, że z ta­kim wzro­stem ra­czej nie ma co ubie­gać się o przy­ję­cie. Tym­cza­sem gi­gan­ci tej sztu­ki czę­sto by­wa­ją nie­wy­so­cy: Ste­fan Ja­racz i Ta­de­usz Łom­nic­ki, Char­lie Cha­plin i Al Pa­ci­no... Wła­śnie tacy są naj­czę­ściej na sce­nie gej­ze­ra­mi ener­gii. Tre­la ma syl­wet­kę szczu­płą i zwar­tą, w su­mie drob­ną – cze­go na sce­nie, rzą­dzą­cej się in­ny­mi pra­wa­mi opty­ki, w ogó­le nie wi­dać. Po­ru­sza się dość sztyw­no, ru­chy ma kan­cia­ste – nie­wie­le jest w nim ty­po­wej dla jego pro­fe­sji gięt­ko­ści i mięk­ko­ści. 

 

Twarz, głos, syl­wet­ka są skład­ni­ka­mi ak­tor­skie­go in­stru­men­tu, na któ­rym gra się za po­mo­cą ta­len­tu, przy wy­dat­nym wspar­ciu oso­bo­wo­ści. W od­róż­nie­niu od wir­tu­ozów mu­zy­ki, któ­rzy otrzy­mu­ją go­to­we­go stra­di­va­riu­sa, ak­tor musi ten swój in­stru­ment spo­rzą­dzić sam, ob­ro­bić wyj­ścio­we wa­run­ki ni­czym rzeź­biarz kloc drew­na. Ro­dzaj ma­te­rii jest dany, musi być ona od­po­wied­nio szla­chet­na, ale kształt, jaki się z niej wy­do­bę­dzie, za­le­ży od ar­ty­sty. Mówi się, że w pew­nym wie­ku czło­wiek od­po­wia­da za swo­ją twarz – ak­to­rów do­ty­czy to znacz­nie bar­dziej niż in­nych lu­dzi. Twarz Tre­li to twarz-znak, w jej bruz­dach są wy­ry­te po­kła­dy do­świad­cze­nia i wie­dzy o czło­wie­ku. Nie ta­kiej, jaką da się prze­ka­zać w sło­wach; tej, któ­ra wra­sta głę­bo­ko w du­szę i jest wi­docz­na w spoj­rze­niu, w ułam­ko­wej re­ak­cji, w gry­ma­sie ust. W bar­wie gło­su i w ryt­mie ru­chu.

Oso­bo­wość, dla któ­rej cia­ło ak­to­ra jest we­hi­ku­łem, zda­je się waż­niej­sza niż ta­lent. Co roku szko­ły ak­tor­skie opusz­cza­ją licz­ne ta­len­ty; nie­wie­le z nich sta­nie się w świe­cie fil­mu i te­atru ak­to­ra­mi wy­bit­ny­mi. Oso­bo­wość jed­nak opi­sać naj­trud­niej. Moż­na je­dy­nie, do­bie­ra­jąc od­po­wied­nie sło­wa, stwo­rzyć jej mgli­sty pro­fil. W od­nie­sie­niu do Tre­li mo­gły­by coś mó­wić ta­kie, jak: cier­pli­wość, wy­trwa­łość, upór. Do­kład­ność, rze­tel­ność pra­cy, uczci­wość, umie­jęt­ność od­róż­nie­nia praw­dy. Mor­der­cza pra­co­wi­tość. Po­ko­ra i umie­jęt­ność kom­pro­mi­su – za­wód ak­to­ra wie­le jej wy­ma­ga, z cze­go nie zda­ją so­bie na ogół spra­wy wi­dzo­wie. Ak­tor wy­po­wia­da wy­my­ślo­ne przez ko­goś in­ne­go sło­wa, musi do­sto­so­wać się do kon­cep­cji re­ży­se­ra, uwzględ­niać i re­ali­zo­wać te­goż re­ży­se­ra uwa­gi, na­wet je­śli się z nimi nie zga­dza... Re­ży­se­rzy pra­cu­ją­cy z Tre­lą do­ce­nia­ją kom­fort tej pra­cy: wie­dzą, że mają do czy­nie­nia z kimś, kto nie bę­dzie boj­ko­to­wał ich kon­cep­cji, ale w naj­lep­szej wie­rze dzia­łał dla do­bra spek­ta­klu; nie bę­dzie wcho­dził w kon­flik­ty, a naj­wy­żej coś mruk­nie pod no­sem. Gdy­by moż­na oso­bo­wość Tre­li do cze­goś po­rów­nać, to chy­ba do bry­ły szla­chet­ne­go ka­mie­nia. Ten ka­mień jest nie­zmien­ny, może być opo­ką albo prze­szko­dą. Moż­na na nim bu­do­wać, ma­jąc pew­ność jego wła­ści­wo­ści. 

 

Tre­la gra za­sty­głą w bez­ru­chu twa­rzą, a to, co się dzie­je we­wnątrz po­sta­ci, ko­mu­ni­ku­je mi­kro­zmia­na­mi trud­ny­mi do za­re­je­stro­wa­nia. Coś się nie­znacz­nie zmie­nia w oku, w ukła­dzie ust, i na­raz mrocz­ne ob­li­cze na­bie­ra wy­ra­zu cie­pła, czu­ło­ści, skraj­nej roz­pa­czy, ta­jo­ne­go gnie­wu. Choć nie za­wsze. Taką tech­ni­kę sto­su­je w od­nie­sie­niu do pew­ne­go ro­dza­ju po­sta­ci. Gdy chce osią­gnąć efek­ty gro­te­sko­we, ko­micz­ne, twarz na­bie­ra ru­chli­wo­ści, wy­dat­ne brwi idą w górę, usta wy­krzy­wia­ją się w wy­ra­zi­ste gry­ma­sy. Jak wte­dy, gdy jako sza­lo­ny me­nel na kra­kow­skich Plan­tach za­mie­rza się na Anio­ła (Glo­bi­sza): „Chcesz w ryj?”. Albo gdy jako Basz­macz­ki­no­wi, bo­ha­te­ro­wi Go­go­low­skie­go Płasz­cza, usta drżą ze stra­chu przed wszech­wład­nym Gro­mo­tru­bo­wem (Ga­jo­sem). Tre­la ope­ru­je tyl­ko czę­ścią moż­li­wych środ­ków, prze­waż­nie w kon­tra­ście: uru­cha­mia jed­ne, za­mra­ża­jąc inne re­jo­ny eks­pre­sji. Nie na­rzu­ca zbyt wie­lu in­for­ma­cji o swo­jej po­sta­ci, ma­jąc świa­do­mość, że ja­kiś re­jon do­my­słu musi po­zo­stać dla wi­dza. To­też prze­waż­nie w ry­sun­ku kre­owa­nych przez nie­go po­sta­ci po­zo­sta­je ob­szar nie­do­po­wie­dze­nia, ta­jem­ni­cy, cze­goś, co nie po­zwa­la jej jed­no­znacz­nie skla­sy­fi­ko­wać. 

Wbrew jed­no­li­te­mu wi­ze­run­ko­wi (Tre­la nie na­le­ży do ak­to­rów – trans­for­mi­stów, jest wła­ści­wie całe ży­cie taki sam) ma w swym do­rob­ku role bie­gu­no­wo zróż­ni­co­wa­ne. Dłu­go ko­ja­rzo­ny z po­sta­cia­mi ro­man­tycz­nych bo­ha­te­rów, za­czy­nał od ko­me­dii i gro­te­ski, i świet­nie się w tych re­jo­nach czu­je – za­grał wie­le ról ko­me­dio­wych, i swo­ją po­nu­rą, nie­ru­cho­mą twa­rzą jest w sta­nie roz­śmie­szyć do łez. Gry­wał bar­dzo czę­sto epi­zo­dy, nie wzbra­niał się wy­stę­po­wać w spek­ta­klach te­le­wi­zyj­nych dla dzie­ci. Za­gra Kon­ra­da z Dzia­dów i wiej­skie­go przy­głu­pa, ge­ne­ra­ła i cwa­ne­go pi­jacz­ka. W świe­cie te­atru ma­wia się czę­sto, że do­bry ze­spół te­atral­ny to taki, któ­rym moż­na ob­sa­dzić We­se­le Wy­spiań­skie­go: po­trzeb­na jest Pan­na Mło­da i do­świad­czo­na ży­cio­wo Go­spo­dy­ni, wy­nio­sła mieszcz­ka Rad­czy­ni i wiej­ska baba Kli­mi­na. Po­eta, Ksiądz i Żyd, i wiej­skie pa­rob­ki. Sło­wem – peł­na róż­no­rod­ność ty­pów, klas spo­łecz­nych, tem­pe­ra­men­tów. Je­śli jed­nak ktoś jest z na­tu­ry Po­etą, nie za­gra ra­czej wój­ta Czep­ca albo wiej­skie­go chło­pa­ka Jaś­ka, któ­ry gubi zło­ty róg. An­drzej Ła­pic­ki nie mógł­by za­grać ról Ma­kla­kie­wi­cza, i od­wrot­nie. Chy­ba, że ktoś dys­po­nu­je ska­lą Je­rze­go Tre­li, któ­ry był Jaś­kiem w We­se­lu Grze­go­rzew­skie­go (1977), Po­etą u Waj­dy (1991), Czep­cem w ko­lej­nej in­sce­ni­za­cji Grze­go­rzew­skie­go (2000). Od­nieść by moż­na do Tre­li sło­wa, ja­ki­mi w Szek­spi­row­skim Ham­le­cie Po­lo­niusz anon­su­je przy­by­cie tru­py te­atral­nej: „Ża­den Se­ne­ka nie jest dla nich za cięż­ki, ani Plaut za lek­ki”[1].

 

Kie­dy ktoś pró­bu­je scha­rak­te­ry­zo­wać spo­sób gry Tre­li, po­ja­wia się nie­za­wod­nie sło­wo „praw­da”. Jak dys­ku­syj­na by dziś ta ka­te­go­ria nie była, w od­nie­sie­niu do tego ak­to­ra trud­no jej unik­nąć. Tyle że nie jest to – a przy­naj­mniej nie tyl­ko – tak zwa­na praw­da psy­cho­lo­gicz­na, wy­ni­ka­ją­ca z dro­bia­zgo­wych ob­ser­wa­cji, z za­sad ma­łe­go re­ali­zmu. Tre­la ra­czej nie od­ma­lo­wu­je po­sta­ci od ze­wnątrz, ba­wiąc się umie­jęt­no­ścią opra­co­wy­wa­nia re­ali­stycz­nych szcze­gó­łów. Do­bie­ra się do nich od środ­ka, to zna­czy bie­rze po­stać na sie­bie. Za­grać ozna­cza w jego przy­pad­ku wziąć za swo­ją po­stać od­po­wie­dzial­ność. Nie cho­dzi mu bo­wiem o ak­tor­ski po­pis umie­jęt­no­ści, o tak czę­ste w tym za­wo­dzie po­dej­ście „zo­bacz­cie, jak ja to świet­nie umiem za­grać”, tyl­ko o czło­wie­ka, któ­ry jest do od­na­le­zie­nia w środ­ku na­pi­sa­nej przez au­to­ra po­sta­ci. Tego czło­wie­ka nie od­gry­wa, lecz sobą re­pre­zen­tu­je. 

Może dla­te­go od­no­si tak czę­sto suk­ces w klu­czo­wej dla każ­de­go ak­to­ra kwe­stii, czy­li uzna­nia pu­blicz­no­ści. Pły­nie ono stąd, że wi­dzo­wie na­tych­miast iden­ty­fi­ku­ją się z jego po­sta­cia­mi, przyj­mu­ją za wła­sny ich punkt wi­dze­nia. Tre­la tak po­tra­fi ro­ze­grać swo­ją par­tię, by mieć za­wsze wi­dza po swo­jej stro­nie. Ma nad­to dar ofia­ro­wa­ny nie­licz­nym: sku­pia uwa­gę swo­ją obec­no­ścią. Na sce­nie może być wie­lu in­nych ak­to­rów, wspa­nia­ła de­ko­ra­cja – ale gdy wcho­dzi Tre­la, za­trzy­mu­je się, przez chwi­lę mil­czy, całe sku­pie­nie i ocze­ki­wa­nie pu­blicz­no­ści kon­cen­tru­je się na nim. Po­dob­nie jest na róż­ne­go ro­dza­ju spo­tka­niach czy wer­ni­sa­żach: Tre­la wcho­dzi po ci­chu, niby nie­zau­wa­żal­nie, sta­je gdzieś pod ścia­ną – i za­raz wszyst­kich przy­cią­ga szcze­gól­na aura, któ­rą wo­kół sie­bie wy­twa­rza. 

 

W te­atrze, fil­mie i te­le­wi­zji Je­rzy Tre­la jest obec­ny od po­nad pięć­dzie­się­ciu lat. Za­grał w tym cza­sie oko­ło stu ról fil­mo­wych, bli­sko sto pięć­dzie­siąt w Te­atrze Te­le­wi­zji i set­kę ról te­atral­nych, naj­waż­niej­szych w jego ka­rie­rze. W su­mie oko­ło trzy­stu pięć­dzie­się­ciu. Role te­atral­ne li­czo­ne są, jak fil­mo­we, „na sztu­ki”, ale trze­ba pa­mię­tać, że spek­ta­kle gra­ne są wie­lo­krot­nie – po kil­ka­dzie­siąt, a cza­sem kil­ka­set razy. Dzia­dy w re­ży­se­rii Swi­nar­skie­go były gra­ne w cią­gu dzie­się­ciu lat trzy­sta sześć­dzie­siąt razy – tyle wła­śnie razy Je­rzy Tre­la jako Kon­rad przez trzy i pół go­dzi­ny sce­nicz­nej obec­no­ści po­dej­mo­wał trud speł­nie­nia nie­zwy­kle wy­ma­ga­ją­cej roli, an­ga­żu­ją­cej bez resz­ty cia­ło i psy­chi­kę, żą­da­ją­cej tak­że wiel­kie­go wy­sił­ku fi­zycz­ne­go. Nie da się po­li­czyć, ile razy Tre­la wy­cho­dził na sce­nę, żeby za­grać przed­sta­wie­nie, ale bez wąt­pie­nia te wyj­ścia moż­na li­czyć w ty­sią­cach. Trze­ba pa­mię­tać rów­nież, że ży­cie ak­to­ra to nie tyl­ko gra­nie – w fil­mie czy te­atrze – ale tak­że pró­by, nie­raz dłu­gie i żmud­ne. W te­atrze pró­by do spek­ta­klu trwa­ją dwa, cza­sem trzy mie­sią­ce, ale zda­rza się, że i pół roku. Ze zwy­kłe­go ra­chun­ku, któ­ry nie ma w so­bie nic z me­ta­fo­ry, wy­ni­ka, że Je­rzy Tre­la więk­szość ży­cia spę­dził, wy­ko­nu­jąc za­wód ak­to­ra. Na pró­bach te­atral­nych i na wie­czor­nych przed­sta­wie­niach, na pla­nie fil­mo­wym i w stu­diu te­le­wi­zyj­nym. Trze­ba do tego do­ło­żyć rów­nież pra­cę pe­da­go­gicz­ną, czy­li trzy­dzie­ści parę lat ucze­nia mło­dych lu­dzi taj­ni­ków ak­tor­skiej sztu­ki. „Lu­dzie ro­bią mnó­stwo przy­jem­nych rze­czy, piją wód­kę, pod­ry­wa­ją dziew­czy­ny, a Tre­la tyl­ko gra, gra i gra. Ma­niak ja­kiś”[2] – mówi o nim Jan No­wic­ki. 

Współ­pra­co­wał z więk­szo­ścią pol­skich re­ży­se­rów te­atral­nych i fil­mo­wych. Ak­tor Swi­nar­skie­go i Ja­roc­kie­go, Grze­go­rzew­skie­go i Kut­za, grał też w przed­sta­wie­niach Waj­dy i Lupy, a w la­tach ostat­nich Pio­tra Cie­pla­ka i Paw­ła Miś­kie­wi­cza. W fil­mie grał u Mor­gen­ster­na i Kut­za, Pas­sen­dor­fe­ra i Waj­dy, Je­rze­go Hof­f­ma­na i Sta­ni­sła­wa Ró­że­wi­cza, Kie­ślow­skie­go i Fal­ka, Agniesz­ki Hol­land, Fi­li­pa Ba­jo­na, Ro­ber­ta Gliń­skie­go, Ra­do­sła­wa Pi­wo­war­skie­go i wie­lu in­nych. Przyj­mo­wał role głów­ne i dru­go­pla­no­we, ale rów­nież epi­zo­dycz­ne – ni­g­dy się nie wzbra­niał przed epi­zo­dem czy mniej­szą rolą, je­śli uwa­żał przed­się­wzię­cie ar­ty­stycz­ne za cie­ka­we lub do­strze­gał swo­ją przy­dat­ność. Nie­jed­no­krot­nie te mniej zna­czą­ce role po­dej­mo­wał, gra­jąc „na ko­goś”, jak się mówi w te­atral­nym śro­do­wi­sku: po to, aby ktoś inny mógł speł­nić swo­ją rolę pierw­szo­pla­no­wą albo zre­ali­zo­wać ja­kiś am­bit­ny plan, w któ­rym obec­ność Tre­li była ele­men­tem nie­zbęd­nym, choć mało spek­ta­ku­lar­nym. To we­dług nie­go część za­wo­do­wej ety­ki: wie­le razy ko­le­dzy gra­li „na nie­go”, gdy cią­gnął ogrom­ne role głów­ne. 

Na sce­nie i w fil­mie part­ne­ro­wał chy­ba wszyst­kim wy­bit­nym pol­skim ak­to­rom. W Sta­rym Te­atrze, gdzie prze­pra­co­wał z górą czter­dzie­ści lat, wy­stę­po­wał czę­sto z Anną Po­lo­ny i z Anną Dym­ną, z Je­rzym Stuh­rem, Je­rzym Ra­dzi­wi­ło­wi­czem, Krzysz­to­fem Glo­bi­szem. W spek­ta­klach te­le­wi­zyj­nych za­grał z wiel­ki­mi ak­to­ra­mi wcze­śniej­sze­go po­ko­le­nia, Gu­sta­wem Ho­lo­ub­kiem i Ta­de­uszem Łom­nic­kim. U po­cząt­ku ka­rie­ry fil­mo­wej ze­tknął się z mło­dy­mi wów­czas ak­to­ra­mi, któ­rzy ukształ­to­wa­li ob­li­cze ar­ty­stycz­ne swo­je­go po­ko­le­nia: Ja­nem En­gler­tem, Wła­dy­sła­wem Ko­wal­skim, Ja­nu­szem Ga­jo­sem – przez dłu­gie lata fil­mo­wej ka­rie­ry spo­ty­kał się na pla­nie z nie­mal całą for­ma­cją ak­tor­stwa pol­skie­go; trud­no by­ło­by po­wie­dzieć, z kim nie grał. 

Ta im­po­nu­ją­ca licz­ba ról (ich peł­ny wy­kaz mu­siał­by się cią­gnąć przez wie­le stron) i uczest­nic­two rów­nież w ak­tu­al­nym ży­ciu te­atral­nym i fil­mo­wym (ostat­nia pre­mie­ra te­atral­na z udzia­łem Je­rze­go Tre­li mia­ła miej­sce 26 czerw­ca 2015, w le­cie ar­ty­sta wy­stę­pu­je z dwo­ma spek­ta­kla­mi na Fe­sti­wa­lu Szek­spi­row­skim w Gdań­sku; zimą wi­dzo­wie mo­gli go zo­ba­czyć w fil­mie Ziar­no praw­dy) nie prze­kła­da się jed­nak na obec­ność w sfe­rze me­dial­nej – wy­da­wa­ło­by się nie­od­łącz­nej od tak nie­kwe­stio­no­wa­nej po­zy­cji ar­ty­stycz­nej. A jed­nak Je­rze­go Tre­lę trud­no zna­leźć w ko­lo­ro­wych cza­so­pi­smach, na plot­kar­skich por­ta­lach i na ty­po­wych dla ce­le­bry­tów zdję­ciach. Tre­la jest an­ty­gwiaz­dą i an­ty­ce­le­bry­tą. Nie zdra­dza żad­nych szcze­gó­łów swe­go ży­cia pry­wat­ne­go, nie po­zwa­la fo­to­gra­fo­wać domu, ro­dzi­ny, w udzie­la­nych wy­wia­dach mówi je­dy­nie o spra­wach, któ­re do­ty­czą jego bio­gra­fii ar­ty­stycz­nej, współ­pra­cy za­wo­do­wej, kon­tak­tów i re­la­cji zro­dzo­nych na pla­nie fil­mo­wym albo w ze­spo­le te­atral­nym. Po­wta­rza: „Za wszel­ką cenę sta­ram się uni­kać wy­wia­dów go­nią­cych za sen­sa­cją, bo to mnie mier­zi i draż­ni. Moje ży­cie oso­bi­ste jest moim, moja ro­dzi­na jest moją i to nie jest na sprze­daż”[3]. Nie jest gwiaz­dą, bo, jak twier­dzi, „nie wiem, jak gwiaz­da cho­dzi, sie­dzi, ge­sty­ku­lu­je”[4]. Uwa­ża się za nor­mal­ne­go czło­wie­ka i śmie­je się z oby­cza­ju na­zy­wa­nia pol­skich ak­to­rów gwiaz­da­mi: „mój ko­le­ga No­wic­ki po­wie­dział: «Jak moż­na być gwiaz­dą, je­dząc ko­tlet scha­bo­wy z ka­pu­stą?»”[5]. Nie wy­stę­pu­je rów­nież w re­kla­mach i te­le­no­we­lach, nie udzie­la się pu­blicz­nie, nie bywa w miej­scach szcze­gól­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia fo­to­re­por­te­rów. Próż­no by szu­kać in­for­ma­cji o ak­to­rze na plot­kar­skich por­ta­lach, próż­no w księ­gar­niach szu­kać ksią­żek o ży­ciu opa­trzo­nych jego na­zwi­skiem. 

W jego ak­tor­stwie jest żar­li­wość i peł­na em­pa­tii iden­ty­fi­ka­cja z po­sta­cią – i może wła­śnie dla­te­go tak czę­sto pod­kre­śla ele­men­tar­ną róż­ni­cę mię­dzy ży­ciem a sce­ną. „Te­atr to jest pa­sja. A ży­cie jest ży­cie i co się bę­dzie­my oszu­ki­wać. Ży­cie ma swo­je pra­wa, a sce­na swo­je, i wszel­kie­go ro­dza­ju slo­ga­ny, że sce­na to ży­cie, świą­ty­nia sztu­ki, są po pro­stu dęte, ba­ła­mut­ne. Pa­trzę na te rze­czy bar­dziej re­ali­stycz­nie. Sens te­atru, sens tej pra­cy po­le­ga na czymś in­nym niż uda­wa­niu świą­ty­ni lub uda­wa­niu praw­dy”[6]. „Czę­sto po­wta­rzam: gdy gram kró­la, to po spek­ta­klu zdej­mu­ję ko­ro­nę, so­bo­lo­wy płaszcz i ubie­ram się w swo­ją wy­świech­ta­ną kurt­kę. Czap­ka na gło­wę i idę do domu”[7]. Rolę zo­sta­wia w te­atral­nej gar­de­ro­bie, zdej­mu­je ją z sie­bie ra­zem z ko­stiu­mem – ina­czej, jak twier­dzi, mu­siał­by zwa­rio­wać. Nie­cier­pli­wie pro­stu­je, gdy py­ta­nia za­czy­na­ją do­ty­czyć nie jego, lecz po­sta­ci – prze­cież to rola, nie ja ją wy­my­śli­łem, nie je­stem tym i tym. Przy­po­mi­na, że te­atr jest ilu­zją, a praw­da sztu­ki jest czymś zu­peł­nie in­nym niż praw­da ży­cia. 

Na sce­nie wie­lo­krot­nie grał peł­ne emo­cji po­sta­cie, wy­po­wia­da­ją­ce się wznio­słym ję­zy­kiem – może dla­te­go poza sce­ną nie zno­si pa­to­su i słów na wy­rost, a zwłasz­cza tych, któ­re pró­bu­ją za­cie­rać gra­ni­cę mię­dzy sztu­ką i ży­ciem. Za­py­ta­ny, co czuł, kie­dy Swi­nar­ski za­pro­po­no­wał mu rolę w Dzia­dach, opo­wia­da, że był wła­śnie na pla­nie fil­mo­wym z ciu­pa­gą, gra­jąc zbój­ni­ka Ba­cu­sia w Ja­no­si­ku. I żeby mógł grać w Dzia­dach, trze­ba było, za radą Wik­to­ra Sa­dec­kie­go, a wbrew sce­na­riu­szo­wi, bied­ne­go Ba­cu­sia ubić. Gdy mowa o pró­bach Wy­zwo­le­nia, przy­ta­cza aneg­do­tę, jak to bie­dzi­li się ze Swi­nar­skim nad wy­mie­nio­nym w tek­ście ta­jem­ni­czym Au­to­me­do­nem, i wresz­cie olśnio­ny re­ży­ser mówi: „Wiem! to jest taki pro­szek do my­cia sa­mo­cho­dów!”. Na py­ta­nie, jak do­szedł do tak wspa­nia­łej roli, od­po­wia­da, że po dra­bi­nie; „O czym pan my­śli, wcho­dząc na sce­nę?” – „Żeby się nie wal­nąć w łeb”. Bo kie­dyś sie­dział w ciem­no­ści pod ja­kimś ele­men­tem sce­no­gra­fii, i wy­cho­dząc, ude­rzył się o jej me­ta­lo­wą kon­struk­cję tak, że aż go za­mro­czy­ło. Ten scep­ty­cyzm, a cza­sem na­wet sar­kazm wy­ni­ka chy­ba z za­ło­że­nia, że ogrom­na sfe­ra ludz­kich spraw, w tym może naj­waż­niej­szych, jest nie­moż­li­wa do wy­po­wie­dze­nia w sło­wach, a sło­wa dęte, pu­ste, kłam­li­we tyl­ko jej szko­dzą. Nie go­dzi się z prak­ty­ko­wa­nym w me­diach za­ło­że­niem, że da się w dwóch zda­niach, „kró­ciut­ko” w po­ran­nej au­dy­cji po­wie­dzieć „jak pra­co­wał Kon­rad Swi­nar­ski” albo „czym jest dla pana rola Kon­ra­da”. Za to bar­dzo chęt­nie, w roz­mo­wach z ko­le­ga­mi, mówi z cięż­kim ak­cen­tem swo­ją pod­be­skidz­ką gwa­rą: „Ty, słu­choj­że nooo...”.

Nie dzi­wi więc jego co­dzien­ny spo­sób by­cia, cał­ko­wi­cie nie­ak­tor­ski. W spo­so­bie by­cia ak­to­rzy mają coś wspól­ne­go: elo­kwen­cję, ga­da­tli­wość, na­zbyt sze­ro­ki gest, od­gry­wa­nie wszyst­kich emo­cji w na­tę­że­niu prze­kra­cza­ją­cym nor­mę. Otwar­tość, ser­decz­ność, ła­twość na­tych­mia­sto­we­go za­przy­jaź­nia­nia się i po­kle­py­wa­nia po ra­mie­niu, ka­bo­ty­nizm ła­god­ny albo nie­zno­śny. Je­rzy Go­liń­ski, ak­tor i re­ży­ser, pro­po­no­wał kie­dyś, by stwo­rzyć ska­lę ak­tor­skie­go ka­bo­ty­ni­zmu, na któ­rej po­ziom ze­ro­wy na­zy­wał­by się „Tre­la”. Bo Tre­la jest szorst­ki, jak­by nie­uf­ny i pe­łen dy­stan­su do oto­cze­nia. Wzbu­dza re­spekt – trze­ba go dość do­brze znać, żeby nie bać się jego su­ro­we­go ob­li­cza, trze­ba go znać jesz­cze le­piej, by do­strzec jego wraż­li­wość i nie­spo­ty­ka­ną em­pa­tię w sto­sun­ku do ota­cza­ją­cych go lu­dzi. Oraz ogrom­ne po­czu­cie hu­mo­ru – Je­rzy Tre­la chęt­nie ko­mu­ni­ku­je się ze świa­tem po­przez aneg­do­ty. Tak­że na wła­sny te­mat. Na przy­kład kie­dyś ktoś chciał mu zro­bić przy­jem­ność, mó­wiąc „Ten Tre­la to w ogó­le się nie sta­rze­je!”, a Go­liń­ski na to: „Co on się ma sta­rzeć, jak on jest sta­ry od dziec­ka...”. Rze­czy­wi­ście, kie­dy miał trzy­dzie­ści dwa lata, mó­wio­no, że jest „za sta­ry na Ham­le­ta”, cho­ciaż tę rolę gra­ło wie­lu ak­to­rów do­brze po czter­dzie­st­ce... Tre­la był za­wsze doj­rzal­szy od ró­wie­śni­ków, a po­ja­wia­ją­ce się już za mło­du bruz­dy na twa­rzy ce­nił jako śro­dek wy­ra­zu ak­to­ra. 

Le­gen­dar­na jest w śro­do­wi­sku jego so­lid­ność. Wia­do­mo, że jak już obie­ca coś zro­bić, do­trzy­ma sło­wa. Wie­lo­krot­nie po­dej­mo­wał się pra­cy – mimo na­wa­łu in­nych zo­bo­wią­zań, prze­mę­cze­nia, chro­nicz­ne­go bra­ku cza­su – tyl­ko dla­te­go, że wi­dział, jak waż­ny jest to dla ko­goś pro­jekt, ile od jego zgo­dy za­le­ży. „Ile razy pro­sił: «A daj­cież mi spo­kój», ale osta­tecz­nie da­wał się ubła­gać re­ży­se­ro­wi, bo ten do­brze wie­dział, że jak ma w ob­sa­dzie Jur­ka, to po­ło­wa suk­ce­su za­pew­nio­na”[8]. Kie­dyś na pla­nie spek­ta­klu te­le­wi­zyj­ne­go, prze­ra­żo­ny wła­snym nie­przy­go­to­wa­niem i po­zio­mem za­wo­do­wym part­ne­ra, chciał ucie­kać w Biesz­cza­dy, ale prze­są­dził ar­gu­ment lo­jal­no­ści: „Nie, naj­wy­żej tru­pem pad­nę, a nie mogę Kut­zo­wi zro­bić za­wo­du”[9]. Ni­g­dy nie wpro­wa­dza at­mos­fe­ry kon­flik­tu, nie­po­trzeb­ne­go na­pię­cia, ry­wa­li­za­cji – prze­ciw­nie, czę­sto w sy­tu­acjach kon­flik­to­wych bywa po­śred­ni­kiem i ne­go­cja­to­rem. 

 

Wrę­cza­jąc Tre­li Na­gro­dę imie­nia Ze­lwe­ro­wi­cza – bar­dzo wy­so­kie wy­róż­nie­nie w śro­do­wi­sku ak­tor­skim – Zo­fia Ry­siów­na po­wie­dzia­ła: „Tam, gdzie gra Tre­la, tam jest te­atr na­ro­do­wy”. Za­py­ta­ny, gdzie jest te­raz Tre­li te­atr na­ro­do­wy, ak­tor od­po­wia­da: tam, gdzie wiel­ka li­te­ra­tu­ra, gdzie Wy­spiań­ski, Mic­kie­wicz, Fre­dro, Gom­bro­wicz, Mro­żek, Ko­ła­kow­ski. Istot­nie trud­no by­ło­by zna­leźć na pol­skich sce­nach ko­goś, kogo traf­niej niż Tre­lę moż­na by na­zwać am­ba­sa­do­rem pol­skiej li­te­ra­tu­ry. Jej me­dium, ar­ty­stę, któ­ry prze­mie­nia za­sty­głe na kart­kach li­te­ry w ist­nie­ją­ce tu i te­raz ży­cie sce­nicz­ne – or­ga­nicz­ne, speł­nia­ją­ce się we wspól­no­cie wi­dzów i ak­to­rów. Tak się zło­ży­ło, a może taki był pro­fil jego ta­len­tu, że naj­sil­niej za­ist­niał w ro­lach pro­ta­go­ni­stów wiel­kiej pol­skiej li­te­ra­tu­ry. 

Je­rzy Tre­la jest ak­to­rem w naj­bar­dziej ele­men­tar­nym, źró­dło­wym zna­cze­niu, to zna­czy ak­to­rem te­atral­nym. Dziś wiel­ki ak­tor te­atral­ny czę­sto musi się zgo­dzić na brak po­pu­lar­no­ści, zre­zy­gno­wać ze sła­wy, nie mó­wiąc już o pra­cy za znacz­nie mniej­sze niż w fil­mie pie­nią­dze. Ale śro­do­wi­sko ar­ty­stycz­ne do­sko­na­le wie, że to jest wła­ści­we speł­nie­nie pro­fe­sji ak­to­ra, praw­dzi­wy spraw­dzian jego ta­len­tu i cha­ry­zmy. W te­atrze ak­tor przez czas trwa­nia przed­sta­wie­nia jest wład­cą stwo­rzo­ne­go świa­ta i pa­nem sy­tu­acji, musi sku­pić uwa­gę wi­dow­ni tu i te­raz, na dwie albo trzy go­dzi­ny za­pa­no­wać ab­so­lut­nie nad du­sza­mi oglą­da­ją­cych. Je­śli mu się to uda­je, jest praw­dzi­wym zwy­cięz­cą. Rola te­atral­na wy­ma­ga opa­no­wa­nia ogrom­ne­go ma­te­ria­łu – nie tyl­ko tek­sto­we­go, to za­zwy­czaj pro­blem czy­sto tech­nicz­ny. Tak­że sy­tu­acyj­ne­go i emo­cjo­nal­ne­go: trze­ba uru­cho­mić w jed­nej chwi­li to wszyst­ko, co się mo­zol­nie bu­do­wa­ło przez mie­sią­ce prób. W po­rów­na­niu z fil­mem, gdzie pra­cu­je się krót­ki­mi uję­cia­mi, któ­re za­wsze moż­na po­wtó­rzyć, je­śli coś nie wyj­dzie (nie ma ta­kiej szan­sy w te­atrze), gdzie rola za­le­ży w du­żej mie­rze od tego, jak umiesz­czo­no ka­me­ry i jak zmon­to­wa­no film – ak­tor w te­atrze jest praw­dzi­wym kró­lem two­rzo­nej opo­wie­ści. W te­atrze nic się nie da po­ła­tać na­stro­jo­wą mu­zy­ką, zdję­cio­wy­mi i mon­ta­żo­wy­mi tric­ka­mi. Ak­tor jest oko w oko z pu­blicz­no­ścią, któ­ra do­strze­ga bez­względ­nie wszyst­ko.

Tre­la w okre­sie swo­jej naj­więk­szej ak­tyw­no­ści za­wo­do­wej bar­dzo dużo grał w fil­mach – jak wła­ści­wie wszy­scy li­czą­cy się wów­czas ak­to­rzy. Nie dzie­lo­no ich wte­dy na se­ria­lo­wych, fil­mo­wych i te­atral­nych – po pro­stu dla­te­go, że zu­peł­nie ina­czej wy­glą­da­ły re­alia funk­cjo­no­wa­nia kul­tu­ry przed ro­kiem 1989. Nie pro­du­ko­wa­no ta­siem­co­wych se­ria­li, z któ­ry­mi wy­ko­naw­cy wią­za­li się na lata. Ak­to­rzy nie byli ce­le­bry­ta­mi, po­ka­zu­ją­cy­mi się nie­ustan­nie w me­diach w prze­róż­nych kon­tek­stach i sy­tu­acjach, bo po pro­stu zja­wi­sko ta­kie, jak i samo sło­wo, nie ist­nia­ło. Ab­so­lut­na więk­szość ak­to­rów pra­co­wa­ła na eta­cie w te­atrze, któ­ry miał wo­bec pra­cow­ni­ków wła­sne wy­ma­ga­nia. 

Moż­na było jed­nak do pew­ne­go stop­nia wy­bie­rać. Mar­gi­na­li­zo­wać role te­atral­ne, kom­bi­no­wać zwol­nie­nia do fil­mu. Albo od­wrot­nie: od­rzu­cać pro­po­zy­cje fil­mo­we, bo nada­rza­ła się oka­zja pra­cy z wy­bit­nym re­ży­se­rem w te­atrze. To wła­śnie przy­pa­dek Tre­li: nie szedł do fil­mu, kie­dy role pro­po­no­wa­li mu Ja­roc­ki, Swi­nar­ski, Grze­go­rzew­ski. Miał po­czu­cie, że pra­ca w te­atrze z wy­bit­ny­mi oso­bo­wo­ścia­mi to coś cen­niej­sze­go niż udział w zdję­ciach, któ­ry koń­czy się po paru mie­sią­cach i nie daje moż­li­wo­ści zdys­kon­to­wa­nia wła­sne­go wkła­du twór­cze­go w bez­po­śred­nim kon­tak­cie z pu­blicz­no­ścią.

Po­wta­rza więc: w te­atrze je­stem, w fil­mie by­wam. Trze­ba przy­znać, że film nie dał mu ta­kiej moż­li­wo­ści speł­nie­nia, jak te­atr. Ob­sa­dza­no go naj­czę­ściej „po wa­run­kach”: za­wa­diac­ki par­ty­zant o pro­le­ta­riac­kim po­cho­dze­niu, ofi­cer mi­li­cji o po­nu­rym ob­li­czu, kie­row­nik bu­do­wy, żoł­nierz... Pro­duk­cje, w któ­rych miał szan­se na peł­no­wy­mia­ro­wą, po­głę­bio­ną rolę, nie od­no­si­ły suk­ce­su albo by­wa­ły prze­ry­wa­ne de­cy­zją władz. Zda­rzy­ło się jed­nak Tre­li za­grać parę ról, któ­re za­pa­dły w pa­mięć wi­dzów. Chi­lon Chi­lo­ni­des, je­dy­na na­praw­dę dra­ma­tycz­na, peł­no­wy­mia­ro­wa po­stać w Quo va­dis Ka­wa­le­ro­wi­cza. Kra­kow­ski me­nel Szaj­bu­sek w dwóch czę­ściach Anio­ła w Kra­ko­wie. In­spek­tor Leon Wil­czur w Ziar­nie praw­dy, któ­ry zna ży­cie, cho­ciaż mówi nie­wie­le. Ci, co się­ga­ją da­lej wstecz, pa­mię­ta­ją wsłu­chu­ją­ce­go się w we­wnętrz­ny głos Jana, bo­ha­te­ra Anio­ła w sza­fie, bun­tow­ni­cze­go szty­ga­ra Gre­lę w Ma­gna­cie i gór­ni­ka Skar­gę w fil­mie Śmierć jak krom­ka chle­ba. Mi­ło­śni­cy pol­skie­go kina mogą pa­mię­tać mło­de­go Tre­lę z Ko­lum­bów i Staw­ki więk­szej niż ży­cie, z fil­mu Kut­za Zni­kąd do­ni­kąd, ze Spo­ko­ju Kie­ślow­skie­go. Ale kto zna Tre­lę ze sce­ny, wie, że we wszyst­kich ro­lach fil­mo­wych ak­tor uru­cha­mia za­le­d­wie nie­wiel­ką cząst­kę swo­je­go ta­len­tu – nie ujaw­nia jego praw­dzi­wej ska­li. Do­sto­so­wu­je swo­ją grę do wy­mo­gów me­dium. Jest w fil­mie ak­to­rem cha­rak­te­ry­stycz­nym, umie prze­ko­nu­ją­co, pa­ro­ma wy­ra­zi­sty­mi kre­ska­mi za­ry­so­wać syl­wet­kę swo­jej po­sta­ci, nie wzbu­dza jed­nak re­zo­nan­su po­rów­ny­wal­ne­go z tym, jaki wy­wo­łu­je w te­atrze. Śle­dząc Tre­lę je­dy­nie fil­mo­we­go, nie da­ło­by się stwo­rzyć jego peł­no­wy­mia­ro­we­go wi­ze­run­ku. 

Cho­ciaż wy­łącz­nie fil­mo­wy Tre­la tak­że ma swo­ich ad­mi­ra­to­rów. W pierw­szej czę­ści do­ku­men­tal­ne­go fil­mu An­drze­ja Maja o ak­to­rze, z roku 1998, mó­wią o nim jego kra­ja­nie, star­si lu­dzie z jego ro­dzin­nych pod­kra­kow­skich Leńcz. „Do­bry ak­tor. Z tego co wi­dzia­łem na te­le­wi­zji, to bar­dzo do­bry. Jak coś gra, to tak... na­tu­ral­nie. A nie sztucz­nie. Bo wie­lu ak­to­rów jest ta­kich, co to mó­wią, że do­bry, a wi­dać, że to ino miną nad­ra­bia. A to ma się grać ze środ­ka. Z ser­ca”[10]. Nie­je­den mógł­by po­zaz­dro­ścić ta­kiej po­chwa­ły, sfor­mu­ło­wa­nej przez miesz­kań­ca naj­bliż­szej czło­wie­ko­wi oj­czy­zny – ro­dzin­nej wsi. 

 

W pro­lo­gu słyn­nej książ­ki Nie­zno­śna lek­kość bytu Mi­lan Kun­de­ra za­uwa­ża, że w pa­rach wszyst­kich opo­zy­cyj­nych ka­te­go­rii, któ­re od­no­to­wy­wa­ła już sta­ro­żyt­ność, ła­two wy­mie­nić po­zy­tyw­ną i ne­ga­tyw­ną: świa­tło jest lep­sze od ciem­no­ści, cie­pło od zim­na, a byt od nie­by­tu. Co jest jed­nak lep­sze, lek­kość czy cię­żar, nie spo­sób roz­strzy­gnąć. I wła­ści­wie po­zo­sta­je to kwe­stią ży­cio­we­go wy­bo­ru, a może wro­dzo­nych pre­dys­po­zy­cji. Je­rzy Tre­la jest z ro­dza­ju tych ar­ty­stów – i lu­dzi – któ­rzy swo­je ży­cie wią­żą z ka­te­go­rią cię­ża­ru, a więc: tru­du, sen­su, upo­ru, do­kład­no­ści, po­wa­gi. Na­wet jego ogrom­ne po­czu­cie hu­mo­ru jest ra­czej sar­ka­stycz­no-iro­nicz­ne, sta­jąc się ko­men­ta­rzem i kon­tra­punk­tem wszel­kie­go se­rio, nie słu­ży zaś ży­wio­ło­wej za­ba­wie. Tre­la umie żar­to­wać, nie jest jed­nak pew­ne, czy umie się po pro­stu wy­głu­piać. Mówi o so­bie, że za­wsze dźwi­ga na ple­cach ja­kiś ka­mień: „no, tak mam, że cza­sem za­kła­dam so­bie to­bół na ple­cy, ktoś musi, nie?”[11]. Wa­chlarz jego moż­li­wo­ści ak­tor­skich jest ogrom­ny, lecz chy­ba nie czuł­by się na miej­scu we fran­cu­skiej sa­lo­no­wej ko­me­dii albo współ­cze­snej zwa­rio­wa­nej far­sie. 

„Pięk­na jest ta ci­sza. Za­wsze lu­bi­łem ci­szę, a żyję w ha­ła­sie, w huku, ja­zgo­cie. No, ale tak so­bie wy­bra­łem”[12] – mówi, pa­trząc na drze­wa. Od dzie­ciń­stwa nie zno­sił uczyć się tek­stów na pa­mięć, i nie zno­si tego do dzi­siaj ak­tor, któ­ry mu­siał przy­swo­ić so­bie po­nad trzy­sta ról. Nie chciał być ko­le­ja­rzem jak jego oj­ciec, a pół ży­cia spę­dza w po­cią­gach, jeż­dżąc ze spek­ta­kla­mi i na pla­ny fil­mo­we. Wy­da­je się kru­chy, ma z ko­niecz­no­ści bli­skie kon­tak­ty z me­dy­cy­ną, ale za­wo­do­wy ter­mi­narz jest szczel­nie wy­peł­nio­ny. Po­dró­żu­je i gra, za­miast od­po­czy­wać na za­słu­żo­nej eme­ry­tu­rze, a py­ta­ny, skąd czer­pie na to wszyst­ko siłę, mówi: z bez­si­ły. Kie­dy już na­praw­dę nie ma sił, po­ja­wia się prze­kor­na moc, by się nie pod­dać, spró­bo­wać się prze­ła­mać – mimo sła­bo­ści. Je­śli ży­cie ar­ty­sty zło­żo­ne jest z pa­ra­dok­sów, to Je­rzy Tre­la do­świad­cza tej re­gu­ły w stop­niu naj­wyż­szym. 

 

Kie­dy prze­mie­rza Kra­ków – w nie­od­łącz­nej czap­ce z dasz­kiem, kurt­ce, z wiel­ką czar­ną tecz­ką, lek­ko przy­gar­bio­ny, idąc kro­kiem sku­pio­nym, nie na­zbyt po­spiesz­nym – trud­no od­gad­nąć w nim wiel­kie­go ak­to­ra. Wy­glą­da ra­czej na eme­ry­to­wa­ne­go sę­dzie­go albo le­ka­rza – ko­goś, kto wie o ży­ciu zbyt wie­le, żeby się łu­dzić, że moż­na na jego te­mat wy­po­wie­dzieć ja­kieś ade­kwat­ne sło­wa, dla­te­go woli mil­cze­nie. To do jego ak­tor­stwa na­wet pa­su­je: sę­dzia, któ­ry musi wy­mie­rzyć świa­tu spra­wie­dli­wość, choć wie, że to nie­moż­li­we; le­karz, któ­ry po­wi­nien świat ule­czyć, cho­ciaż cho­ro­ba jest śmier­tel­na. 

„Tre­la to zja­wi­sko, czło­wiek do­tknię­ty pal­cem bo­żym, nie­świa­do­my war­to­ści swe­go ta­len­tu. Ko­rzy­sta z nie­go po­dob­nie jak Az­te­ko­wie, któ­rzy zło­ta uży­wa­li do wy­ro­bu naj­prost­szych na­rzę­dzi. Jest sza­le­nie skrom­ny i po­kor­ny. Ju­rek to zwy­czaj­ność przy nad­zwy­czaj­no­ści”[13], po­wie­dział o nim jego przy­ja­ciel, nie­ży­ją­cy już wy­bit­ny ak­tor Je­rzy Biń­czyc­ki. Wie­le lat wcze­śniej Kon­rad Swi­nar­ski, cha­rak­te­ry­zu­jąc ak­to­ra, stwier­dził: „Tre­la na­le­ży do lu­dzi, któ­rzy nie pcha­ją się na sce­nę ani do te­le­wi­zji. Może nie jest to naj­lep­sza ce­cha ak­to­ra, ale w tym przy­pad­ku sta­no­wi­ła dla mnie gwa­ran­cję, że jego za­in­te­re­so­wa­nie się rolą ma w so­bie coś z za­wo­do­we­go eks­hi­bi­cjo­ni­zmu, ale «do we­wnątrz», to zna­czy, że in­te­re­su­je go gra­na po­stać i współ­pra­ca ze mną w zu­peł­nie inny spo­sób niż więk­szość ak­to­rów dzi­siaj w Pol­sce. I nie po­my­li­łem się, ob­sa­dza­jąc go, bo był wspa­nia­łym part­ne­rem do od­kry­wa­nia roli. On ją współ­wy­my­ślił i współ­two­rzył”[14].

 


Wiel­ki ak­tor, któ­ry nie jest gwiaz­dą. Dał swo­je ob­li­cze set­kom po­sta­ci, ale za­wsze po­zo­stał sobą – żad­nej z nich nie po­zwo­lił sobą za­wład­nąć. Wy­bit­ny ar­ty­sta, któ­ry pa­mię­ta o zwy­kłych spra­wach lu­dzi wo­kół. Ja­kość ab­so­lut­nie wy­jąt­ko­wa. 









ROZ­DZIAŁ DRU­GI

Ta na­sza mło­dość...



 

Jed­no z pierw­szych za­cho­wa­nych wspo­mnień przy­szłe­go ar­ty­sty świad­czy o wraż­li­wo­ści na zmy­sło­wą uro­dę świa­ta, na jego kształt pla­stycz­ny. „Pierw­szy ob­ra­zek jest taki: je­sień, ten mo­ment, kie­dy drze­wa w gó­rach za­czy­na­ją zmie­niać ko­lo­ry. Lu­bi­łem na to pa­trzeć, po­tem nie­raz pró­bo­wa­łem ma­lo­wać. To są moje pierw­sze «za­pa­trze­nia»”[1].

Po­tem, gdy jako trzy­na­sto­la­tek zna­lazł się w szpi­ta­lu, z nu­dów za­czął ry­so­wać por­tre­ty pa­cjen­tów. „Był na sali fa­cet, któ­ry po­wie­dział, że nie będę roz­da­wał ob­raz­ków za dar­mo. Za każ­dy brał 10, 20 zło­tych i da­wał mnie. To były moje pierw­sze pie­nią­dze”[2]. 

Po ukoń­cze­niu szko­ły pod­sta­wo­wej za­miast do tech­ni­kum ko­le­jo­we­go, co było ży­cze­niem mat­ki, tra­fił do li­ceum pla­stycz­ne­go – przy wspar­ciu Bro­ni­sła­wa Chro­me­go, rów­nież po­cho­dzą­ce­go z Leńcz ar­ty­sty rzeź­bia­rza, wów­czas już ab­sol­wen­ta Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych.

 

Z punk­tu wi­dze­nia ar­ty­stycz­ne­go roz­wo­ju była to nie­zwy­kle szczę­śli­wa de­cy­zja. Pań­stwo­we Li­ceum Sztuk Pla­stycz­nych, za­ło­żo­ne w 1946 roku, było pla­ców­ką nie­zwy­kłą, sku­pia­ją­cą w gro­nie pe­da­go­gów wy­bit­nych kra­kow­skich pla­sty­ków i dzia­ła­ją­cą na zu­peł­nie in­nych za­sa­dach niż cała resz­ta ów­cze­sne­go szkol­nic­twa śred­nie­go. Jej pierw­szym dy­rek­to­rem był Wło­dzi­mierz Ho­dys, wy­bit­ny hi­sto­ryk sztu­ki, a tak­że współ­za­ło­ży­ciel Piw­ni­cy pod Ba­ra­na­mi. „Fa­cet, któ­ry znał na pa­mięć wszyst­kie mu­zea w Eu­ro­pie i z gru­pa­mi uczniów jeź­dził w la­tach pięć­dzie­sią­tych za gra­ni­cę, do Rzy­mu, Wied­nia czy Gre­cji, żeby im te mu­zea po­ka­zać!”[3]. Szko­ła była en­kla­wą, któ­rej sta­li­nizm i so­cre­alizm nie do­ty­czył. 

W 1955 roku dy­rek­cję ob­jął na dłu­gie lata Jó­zef Klu­za, ma­larz i nie­tu­zin­ko­wy pe­da­gog, an­ga­żu­ją­cy się nie­zwy­kle w ży­cie uczniów i szko­ły – to za jego spra­wą li­ceum otrzy­ma­ło w 1969 pięk­ną sie­dzi­bę w sty­lu Bau­hau­su, za­pro­jek­to­wa­ną spe­cjal­nie na jego po­trze­by: oto­czo­ny ogro­dem gmach głów­ny wraz z pra­cow­nia­mi. 

Ale wcze­śniej, przez dwa­dzie­ścia parę lat, szko­ła mu­sia­ła dzia­łać w wy­na­ję­tych lo­ka­lach – były to pry­wat­ne miesz­ka­nia w kra­kow­skich ka­mie­ni­cach, głów­na sie­dzi­ba mie­ści­ła się w ka­mie­ni­cy przy zbie­gu ulic Lea (wów­czas Dzier­żyń­skie­go) i Urzęd­ni­czej. Nie było więc ty­po­wych szkol­nych klas, dzwon­ków na prze­rwę i wie­lu rze­czy, któ­re wspie­ra­ją szkol­ny ry­gor. Od swo­ich pe­da­go­gów ar­ty­stów ucznio­wie otrzy­my­wa­li lek­cje nie­za­leż­no­ści: wspie­ra­no ich w lek­ce­wa­że­niu mun­dur­ków, tarcz i in­nych prze­ja­wów pod­po­rząd­ko­wa­nia sys­te­mo­wi. Uczo­no, że naj­waż­niej­sza jest sztu­ka, wol­ność, oso­bi­sta nie­za­leż­ność, a wszel­kie spra­wy zwią­za­ne z po­li­ty­ką, zbio­ro­wo­ścią, obo­wią­zu­ją­cy­mi tren­da­mi spo­łecz­ny­mi, są w grun­cie rze­czy nie­istot­ne. Kształ­to­wa­no od­wa­gę w po­dej­mo­wa­niu de­cy­zji, umie­jęt­ność słu­cha­nia sie­bie. „Nikt nas nie zmu­szał do by­cia ar­ty­sta­mi, na­to­miast wy­ra­bia­no w nas wol­ną wolę w wy­bo­rze tego, co się chce ro­bić w ży­ciu. My­śmy byli od po­cząt­ku wy­cho­wy­wa­ni w po­czu­ciu, że świat do nas na­le­ży. Ni­g­dy nic nie dało mi tyle, co te pięć lat tam. Wła­ści­wie wszyst­ko czym je­stem, co my­ślę, zo­sta­ło tam ukształ­to­wa­ne”[4] – wspo­mi­na Ta­de­usz Ny­czek, je­den z ab­sol­wen­tów li­ceum.

Szko­ła była eli­tar­na, do­stać się do niej było trud­no, eg­za­mi­ny wstęp­ne i skła­da­ne wła­sne pra­ce pla­stycz­ne od­sie­wa­ły więk­szość kan­dy­da­tów. Każ­dy rocz­nik obej­mo­wał tyl­ko jed­ną kla­sę, i to dość nie­licz­ną (dwa­dzie­ścia parę osób to nie­wie­le wo­bec znacz­nie li­czeb­niej­szych norm w po­zo­sta­łych li­ce­ach). Do­dat­ko­wo były wspól­ne pra­cow­nie, łą­czo­ne za­ję­cia – co spra­wia­ło, że pięć rocz­ni­ków uczniów (szko­ła była pię­cio­let­nia, jako że da­wa­ła tak­że wy­kształ­ce­nie za­wo­do­we) two­rzy­ło zin­te­gro­wa­ną wspól­no­tę, w któ­rej po­dzia­ły na star­szych i młod­szych nie ist­nia­ły. Ta wspól­no­ta czu­ła swo­ją wy­jąt­ko­wość – „uwa­ża­li­śmy się za coś lep­sze­go od wszyst­kich po­zo­sta­łych szkół śred­nich, nie tyl­ko jako ar­ty­ści – rów­nież z ra­cji zu­peł­nej od­ręb­no­ści na­szej szko­ły”[5]. Do tej szko­ły po pro­stu chcia­ło się przy­cho­dzić. 

Oprócz warsz­ta­tu ar­ty­sty pla­sty­ka, na­by­wa­ne­go pod okiem kra­kow­skich ma­la­rzy i gra­fi­ków (obok Jó­ze­fa Klu­zy uczy­li tam rów­nież Wi­told Da­ma­sie­wicz, Adam Hof­f­mann, wiel­ki znaw­ca rów­nież li­te­ra­tu­ry i psy­cho­lo­gii), ucznio­wie przez cały okres po­by­tu w szko­le mie­li in­ten­syw­ne wy­kła­dy z hi­sto­rii sztu­ki, na po­zio­mie aka­de­mic­kim. Hi­sto­ria sztu­ki bar­dzo sku­tecz­nie otwie­ra ho­ry­zon­ty, ist­nie­je po­nad po­dzia­ła­mi na kul­tu­ry na­ro­do­we, po­nad par­ty­ku­lar­ną hi­sto­rią po­szcze­gól­nych zbio­ro­wo­ści, ogra­ni­cza­ją­cą szer­szą per­spek­ty­wę wi­dze­nia. 

Nie przy­pad­kiem za­tem do gro­na ab­sol­wen­tów Pań­stwo­we­go Li­ceum Sztuk Pla­stycz­nych za­li­cza­ją się wy­bit­ni ar­ty­ści róż­nych dzie­dzin: Fran­ci­szek Sta­ro­wiey­ski, Ro­man Po­lań­ski i Ry­szard Ho­ro­witz, sce­no­gra­fo­wie Jan Po­lew­ka i Jo­an­na Braun, ma­la­rze Ja­cek Wal­toś i Zby­lut Grzy­wacz, wie­lo­let­ni szef pla­stycz­ny „Prze­kro­ju” Ste­fan Ber­dak i wie­lu in­nych. Tak­że ak­to­rzy: oprócz Je­rze­go Tre­li Zo­fia Ku­ców­na i Mie­czy­sław Voit. 

Wspo­mnie­nia Je­rze­go Tre­li z okre­su szko­ły kon­cen­tru­ją się jed­nak nie na pro­jek­tach pla­stycz­nych, ale na tym, co było wstę­pem do dal­szej dro­gi, czy­li na re­cy­ta­cji wier­szy.

„Od dziec­ka nie zno­si­łem ucze­nia się wier­szy na pa­mięć. W li­ceum, jak na złość, mie­li­śmy po­lo­nist­kę za­uro­czo­ną re­cy­ta­cją. Co ty­dzień za­da­wa­ła ja­kiś wiersz. Ja po­le­ce­nia boj­ko­to­wa­łem. W efek­cie mia­łem w dzien­ni­ku sie­dem dwój, gro­ził mi nie­do­sta­tecz­ny na se­mestr. Ko­le­dzy za­czę­li mnie na­ma­wiać: na­ucz się cze­goś i zgłoś się. Przy­go­to­wa­łem więc Śmierć Puł­kow­ni­ka [Ada­ma Mic­kie­wi­cza – wszyst­kie przy­pi­sy nie­ozna­czo­ne ina­czej po­cho­dzą od Au­tor­ki]. Gdy po­wie­dzia­łem wiersz, pro­fe­sor­ka wpi­sa­ła do dzien­ni­ka czwór­kę, ale ołów­kiem. Po ja­kimś cza­sie za­pro­po­no­wa­ła mi udział w kon­kur­sie re­cy­ta­tor­skim. Po­wie­dzia­ła: «Masz taki pięk­ny głos, że mo­żesz od­nieść suk­ces». Przy­po­mnia­łem so­bie tę czwór­kę wpi­sa­ną ołów­kiem i... zgo­dzi­łem się. Za­kwa­li­fi­ko­wa­łem się aż do eli­mi­na­cji re­gio­nal­nych i sta­łem się naj­więk­szym suk­ce­sem re­cy­ta­tor­skim pani pro­fe­sor. Od tej pory by­łem sta­łym ele­men­tem ar­ty­stycz­nym wszyst­kich aka­de­mii. Dzień Ko­biet, Dzień Dziec­ka – naj­pierw prze­mó­wie­nie, po­tem ja ze Śmier­cią Puł­kow­ni­ka. Aż ko­le­dzy do­pa­dli mnie na ko­ry­ta­rzu i za­po­wie­dzie­li, że mi wle­ją, jak nie zmie­nię re­per­tu­aru. Na­uczy­łem się So­kra­te­sa tań­czą­ce­go Tu­wi­ma i mia­łem już dwa wier­sze na zmia­nę”[6]. Tak więc, jak pod­su­mo­wu­je, zo­stał ak­to­rem za le­ni­stwo i za karę musi się całe ży­cie uczyć na pa­mięć tek­stów, cze­go nie cier­pi. 

Wie­lu ak­to­rów opo­wia­da tego ro­dza­ju aneg­do­ty zwią­za­ne z po­cząt­kiem ka­rie­ry, któ­re ko­mu­ni­ku­ją przy­pad­ko­wość wy­bo­ru. Na przy­kład Ta­de­usz Łom­nic­ki la­ta­mi opo­wia­dał aneg­do­tę, że zo­stał ak­to­rem wła­ści­wie przez przy­pa­dek, bo szedł na eg­za­min do stu­dia ak­tor­skie­go (na­zy­wa­ne­go wów­czas, zgod­nie z przed­wo­jen­nym na­zew­nic­twem, „stu­dium dra­ma­tycz­nym”) z wła­sny­mi utwo­ra­mi li­te­rac­ki­mi, prze­ko­na­ny, że bę­dzie się kształ­cił na dra­ma­tur­ga. Co na­tu­ral­nie nie było cał­kiem zgod­ne z praw­dą – jak twier­dzi­li świad­ko­wie – przede wszyst­kim dla­te­go, że trud­no było w tłu­mie kan­dy­da­tów nie zo­rien­to­wać się, o co się sta­ra­ją.

W przy­pad­ku Je­rze­go Tre­li kon­kur­sy re­cy­ta­tor­skie były oczy­wi­ście praw­dzi­we, lecz chy­ba nie one prze­są­dzi­ły. Waż­niej­szy był kon­takt z ar­ty­sta­mi, któ­rzy sta­wia­li sztu­kę na pierw­szym miej­scu w ży­ciu, przed wszel­ki­mi war­to­ścia­mi ma­te­rial­ny­mi. Sztu­ka, je­śli się ją wy­bie­rze i upra­wia w spo­sób czy­sty, nie uży­wa­jąc jej jako we­hi­ku­łu do zdo­by­cia in­nych war­to­ści – pie­nię­dzy, sła­wy, to­wa­rzy­skie­go uzna­nia – może dać naj­bar­dziej sa­tys­fak­cjo­nu­ją­ce speł­nie­nie wła­snej eg­zy­sten­cji. Dru­ga na­uka po­le­ga­ła na tym, że sztu­ka jest przede wszyst­kim kwe­stią for­my: fak­tu­ry, bar­wy, kształ­tu, zaś ar­ty­stycz­na wi­zja nie uda się, je­śli za­brak­nie kon­kre­tu tech­nicz­nych roz­wią­zań.

 

Li­ce­al­ni ko­le­dzy po ma­tu­rze wy­bie­ra­li stu­dia pla­stycz­ne – na kra­kow­skiej Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych – lub hu­ma­ni­stycz­ne. Sy­tu­acja ro­dzin­na Je­rze­go Tre­li na to nie po­zwa­la­ła: po szko­le trze­ba było zna­leźć pra­cę, za­cząć na sie­bie za­ra­biać. Ab­sol­went li­ceum pla­stycz­ne­go spo­ro rze­czy po­tra­fi, to­też przy­szły ak­tor tra­fił do Te­atru Lal­ko­we­go Miś w No­wej Hu­cie, przy Za­kła­do­wym Domu Kul­tu­ry. Te­atrzyk był wpraw­dzie pół­a­ma­tor­ski, ale sta­no­wił do­brą szko­łę za­wo­du. Tre­la ze­tknął się z praw­dzi­wą sce­ną, w pra­cow­ni pla­stycz­nej ro­bił lal­ki i ma­ski, wy­my­ślał de­ko­ra­cje. Tak­że grał – ani­mu­jąc lal­ki albo w ży­wym pla­nie. Te­atrzyk miał am­bi­cje wy­sta­wia­nia rów­nież po­waż­ne­go re­per­tu­aru. Do tego nur­tu na­le­żał Płaszcz Go­go­la – Tre­la grał w tym spek­ta­klu kraw­ca. Na fe­sti­wa­lu te­atrów lal­ko­wych w Pu­ła­wach zo­ba­czy­li go Zo­fia i Wła­dy­sław Ja­re­mo­wie, sze­fu­ją­cy kra­kow­skie­mu te­atro­wi Gro­te­ska, i za­pro­si­li do współ­pra­cy. 


Gro­te­ska po­wsta­ła w 1945 jako te­atr dla dzie­ci, jed­nak przez całe lata funk­cjo­no­wa­nia była w pierw­szym rzę­dzie te­atrem for­my pla­stycz­nej; eks­pe­ry­men­to­wa­no tu z róż­ny­mi ro­dza­ja­mi prze­ka­zu opar­te­go na ko­mu­ni­ka­cji wi­zu­al­nej. Ja­re­mo­wie wy­wo­dzi­li się z przed­wo­jen­ne­go śro­do­wi­ska awan­gar­dy, pra­co­wa­li w te­atrze Cri­cot, pro­wa­dzo­nym przez młod­sze­go bra­ta Wła­dy­sła­wa, Jó­ze­fa Ja­re­mę (ich sio­strą była słyn­na ma­lar­ka Ma­ria Ja­re­mian­ka). W Gro­te­sce naj­waż­niej­szy był ar­ty­stycz­ny – przede wszyst­kim pla­stycz­ny – wy­raz two­rzo­nych przed­sta­wień, nie­za­leż­nie od tego, czy były prze­zna­czo­ne dla dzie­ci, czy dla do­ro­słych wi­dzów, bo i ta­kie spek­ta­kle two­rzo­no. Wy­raź­ne ukie­run­ko­wa­nie na awan­gar­dę spra­wia­ło, że Ja­re­mo­wie szu­ka­li od­po­wied­nie­go ma­te­ria­łu w li­te­ra­tu­rze, to­też już w la­tach pięć­dzie­sią­tych wy­sta­wia­no tu Gał­czyń­skie­go i Mroż­ka, a póź­niej Ró­że­wi­cza. 

„Je­śli idzie o styl, to skła­da­ło się nań po­mie­sza­nie róż­nych form: te­atru ży­we­go ak­to­ra, ka­ry­ka­tu­ral­nej ludz­kiej ma­ski, ma­ski zwie­rzę­cej, ak­to­ra imi­tu­ją­ce­go zwie­rzę... Ma­ski to oczy­wi­ście nie jest żad­na no­wość, ale za dy­rek­cji Ja­re­mów Gro­te­ska stwo­rzy­ła ory­gi­nal­ny, no­wo­cze­sny te­atr pla­stycz­ny, w któ­rym ma­ska mia­ła pod­kre­ślać ka­ry­ka­tu­ral­ność po­sta­ci, a na­wet jej ab­surd”[7]. Pierw­sze przed­sta­wie­nia, w któ­rych za­grał Tre­la, to re­ży­se­ro­wa­ne przez Zo­fię Ja­re­mo­wą Gdy­by Adam był Po­la­kiem we­dług Gał­czyń­skie­go ze sce­no­gra­fią Ka­zi­mie­rza Mi­kul­skie­go oraz Mę­czeń­stwo Pio­tra Ohey’a – w obu przy­pad­kach były to wzno­wie­nia, ze zmie­nio­ną ob­sa­dą, spek­ta­kli sprzed kil­ku lat. 

Cho­ciaż w Gro­te­sce po­wo­dzi­ło się Tre­li cał­kiem nie­źle, my­ślał o stu­diach ar­ty­stycz­nych. Jako że dzia­łał przez kil­ka lat na po­gra­ni­czu sztuk pla­stycz­nych i te­atru, wa­hał się po­mię­dzy Wy­dzia­łem Rzeź­by kra­kow­skiej ASP a szko­łą te­atral­ną. Ko­le­dzy na­mó­wi­li go na eg­za­mi­ny do PWST, a sam Tre­la twier­dzi, że po pro­stu eg­za­mi­ny były wcze­śniej i po­sta­no­wił spró­bo­wać. Myśl o za­wo­do­wym ak­tor­stwie po­ja­wia­ła się już wcze­śniej – po­je­chał na­wet do po­rad­ni dla kan­dy­da­tów łódz­kiej szko­ły fil­mo­wej, gdzie był rów­nież Wy­dział Ak­tor­ski, ale tam „wy­szła ja­kaś wiel­ka baba i po­wie­dzia­ła od razu, że nie mam szans, bo je­stem za ni­ski”. 

Ko­lej­na le­gen­da do­ty­czy eg­za­mi­nów do kra­kow­skiej szko­ły te­atral­nej, któ­re po­noć od­by­wa­ły się w ta­jem­ni­cy przed Zo­fią Ja­re­mo­wą, w prze­rwie po­mię­dzy spek­ta­klem do­po­łu­dnio­wym a wie­czor­nym, w na­pię­ciu przy­szłe­go ak­to­ra, czy aby zdą­ży do pra­cy. „Na eg­za­mi­ny przy­go­to­wa­łem czte­ry tek­sty – wy­ma­ga­nych było osiem – bo nie by­łem do koń­ca zde­cy­do­wa­ny. Chcia­łem też zda­wać na ASP. Sta­ję przed ko­mi­sją, mó­wię pierw­szy tekst, dru­gi, trze­ci, koń­czę czwar­ty – So­kra­tes tań­czą­cy Tu­wi­ma – nic wię­cej nie mam. I sły­szę tu­bal­ny głos: «A daj­cież wy mu już świę­ty spo­kój!». My­śla­łem, że to ko­niec, ale na­za­jutrz oka­za­ło się, że je­stem dru­gi na li­ście. A głos na­le­żał do Zo­fii Ja­ro­szew­skiej”[8]. Ten „ko­niec” mógł być dla kan­dy­da­ta de­cy­du­ją­cy: upo­mi­na­ła się o nie­go ar­mia, nie­przy­ję­cie na stu­dia ozna­cza­ło mniej wię­cej tyle, że w bar­dzo nie­dłu­gim cza­sie wy­pad­nie się pa­ko­wać do woj­ska, na dwa lata. Na szczę­ście zna­lazł się na li­ście przy­ję­tych; wy­prze­dził go w punk­ta­cji tyl­ko Le­szek Te­le­szyń­ski, ob­da­rzo­ny nie­prze­cięt­ny­mi wa­run­ka­mi fi­zycz­ny­mi...

 

W szko­le te­atral­nej za­wią­zu­ją się przy­jaź­nie i alian­se nie tyl­ko oso­bi­ste, ale przede wszyst­kim twór­cze, waż­ne póź­niej przez całe za­wo­do­we ży­cie. Dla Tre­li bar­dziej de­cy­du­ją­ca niż skład uczą­cych go pe­da­go­gów oka­za­ła się gru­pa stu­diu­ją­cych z nim, a tak­że na star­szym roku, adep­tów sztu­ki ak­tor­skiej. 

Je­sie­nią 1965 roku stu­dia ak­tor­skie wraz z Je­rzym Tre­lą roz­po­czę­li: Mi­ko­łaj Gra­bow­ski, Ma­rian Dzię­dziel, Ur­szu­la Po­piel, Hen­ryk Ta­lar, Ha­li­na Wy­ro­dek, An­drzej Kierc, Le­szek Te­le­szyń­ski, Je­rzy Fe­do­ro­wicz, Zyg­munt Jó­zef­czak, Ja­nusz Szy­dłow­ski, Wie­sław Wój­cik, Te­re­sa Ka­miń­ska – zna­na póź­niej pod na­zwi­skiem Mar­czew­ska. Z ra­cji wie­ku i doj­rza­ło­ści – Tre­la roz­po­czął stu­dia w wie­ku dwu­dzie­stu trzech lat, był star­szy od swo­ich ko­le­gów śred­nio o czte­ry, a na­wet pięć lat – za­przy­jaź­nił się z rocz­ni­kiem o rok star­szym, na któ­rym stu­dio­wa­li bliż­si mu wie­kiem Woj­ciech Pszo­niak i Krzysz­tof Ja­siń­ski, a tak­że Ol­gierd Łu­ka­sze­wicz, Jan Łu­kow­ski, Mie­czy­sław Fra­na­szek, Je­rzy Schej­bal, Alek­san­der Gier­czak. To wła­śnie spo­śród tej gru­py re­kru­to­wa­li się za­ło­ży­cie­le Te­atru STU. 

 

W la­tach sześć­dzie­sią­tych kra­kow­ska Pań­stwo­wa Wyż­sza Szko­ła Te­atral­na była pla­ców­ką z pew­ny­mi tra­dy­cja­mi (za­ło­żo­no ją w 1946 roku, a pierw­szym dy­rek­to­rem zo­stał Ju­liusz Oster­wa, któ­ry wkrót­ce po otwar­ciu szko­ły zmarł), ale po­grą­żo­ną w pew­nym za­sto­ju. Dość trud­ne były wa­run­ki lo­ka­lo­we – uczel­nia dys­po­no­wa­ła jed­nym pię­trem bu­dyn­ku przed­wo­jen­nej szko­ły sióstr ur­szu­la­nek przy uli­cy Sta­ro­wiśl­nej (wów­czas Bo­ha­te­rów Sta­lin­gra­du); po­zo­sta­łe kon­dy­gna­cje zaj­mo­wa­ła Aka­de­mia Mu­zycz­na. Je­dy­nie przed­sta­wie­nia dy­plo­mo­we przy­go­to­wy­wa­no w dru­gim bu­dyn­ku, przy uli­cy War­szaw­skiej 5. Nie dzia­łał wów­czas Wy­dział Re­ży­se­rii, za­ło­żo­ny w roku 1955 – jego funk­cjo­no­wa­nie za­wie­szo­no w roku 1962, a wła­śnie współ­pra­ca stu­den­tów re­ży­se­rii i ak­tor­stwa sta­no­wi tra­dy­cyj­nie siłę na­pę­do­wą twór­czych po­szu­ki­wań. Po­śród ka­dry pe­da­go­gicz­nej do­mi­no­wa­li ak­to­rzy pra­cu­ją­cy na co dzień w Te­atrze im. Ju­liu­sza Sło­wac­kie­go – so­lid­ni rze­mieśl­ni­cy, prze­ka­zu­ją­cy z po­świę­ce­niem taj­ni­ki warsz­ta­tu, lecz nie­ko­niecz­nie otwar­ci na nowe po­szu­ki­wa­nia te­atral­ne. Rek­to­rem szko­ły był wów­czas Bro­ni­sław Dą­brow­ski, dy­rek­tor Te­atru Sło­wac­kie­go, dzie­ka­nem Wy­dzia­łu Ak­tor­skie­go pra­cu­ją­cy tam Eu­ge­niusz Ful­de. Ten ostat­ni był źró­dłem nie­koń­czą­cych się aneg­dot, opo­wia­da­nych do dziś przez ab­sol­wen­tów kra­kow­skiej PWST. Ty­po­wy ak­tor cha­rak­te­ry­stycz­ny przed­wo­jen­ne­go cho­wu wy­wo­dził się ze szko­ły Ze­lwe­ro­wi­cza i tro­chę go przy­po­mi­nał. Jako dzie­kan sta­rał się być bar­dzo su­ro­wy i sro­gi, co w ze­sta­wie­niu z roz­ma­ity­mi śmiesz­nost­ka­mi nie za­wsze było sku­tecz­ne. Stu­den­tom, któ­rych uczył, nie­raz da­wał so­lid­nie w kość – za­rów­no zło­śli­wo­ścią, jak i nie­tu­zin­ko­wy­mi me­to­da­mi.

„Był to nie­by­wa­le zor­ga­ni­zo­wa­ny czło­wiek, pro­wa­dzą­cy do­kład­ną, ko­lo­ro­wa­ną ewi­den­cję wszyst­kich swo­ich po­czy­nań pe­da­go­gicz­nych. Pierw­szą jego za­sa­dą było: ośmie­lić.

«Ak­tor – po­wia­dał stu­den­tom – nie może się wsty­dzić» – i tu ścią­gał spodnie, wy­wo­łu­jąc stłu­mio­ny pisk pań i ze­sztyw­nie­nie pa­nów. Oczom wi­dzów uka­zy­wa­ły się gra­na­to­we spoden­ki gim­na­stycz­ne. «Tak – po­wia­dał, na­cią­ga­jąc spodnie – ak­tor nie może wsty­dzić się sie­bie. Ak­tor musi tak­że znać swo­je wady. I tak – ja nie mam bre­wek, a pani, pani Ha­lin­ko, ta­len­tu»”[9] – wspo­mi­na jego ów­cze­sny asy­stent Je­rzy Święch. Przez lata jego urzę­do­wa­nia stu­den­ci drże­li przed słyn­nym „po­ca­łun­kiem Gie­nia” – kie­dy dzie­kan ca­ło­wał stu­den­ta w czo­ło, był to nie­omyl­ny znak ry­chłe­go wy­rzu­ce­nia ze szko­ły. W pa­mię­ci Je­rze­go Tre­li za­cho­wał się taki ob­ra­zek: „Mie­li­śmy w szko­le ja­kąś im­pre­zę bo­daj na pół­me­tek na­szych stu­diów. Ban­kiet trwał całą noc, z dzie­ka­nem, z żoną Ful­de­go Ka­sią Mey­er, któ­ra nas uczy­ła wier­sza – do pią­tej rano. I oczy­wi­ście więk­szość z nas za­spa­ła, wbie­ga­li­śmy spóź­nie­ni. A dzie­kan, z któ­rym że­śmy całą noc spę­dzi­li, nie wy­le­wa­jąc za koł­nierz – a po­jem­ność miał Ful­de moc­ną – stał o go­dzi­nie ósmej na scho­dach z ze­gar­kiem, z taką ce­bu­lą w ręku, wy­szy­ko­wa­ny, wy­pach­nio­ny Prze­my­sław­ką (była taka woda, któ­rą czuć było aż do szko­ły mu­zycz­nej na dół, już było wia­do­mo, że Ful­de jest w szko­le) i spraw­dzał, kto ile się spóź­nił”[10]. Chy­ba jed­nak żad­nych kon­se­kwen­cji ta su­ro­wość Ful­de­go, od­gry­wa­na nie­co na po­kaz, nie mia­ła. Choć nie­któ­rzy spo­śród ab­sol­wen­tów nie wspo­mi­na­ją ów­cze­sne­go dzie­ka­na ze szcze­gól­ną sym­pa­tią. 

 

Na­uka ak­tor­stwa po­le­ga­ła wów­czas w du­żej mie­rze na wpro­wa­dza­niu w taj­ni­ki warsz­ta­to­we, de­mon­stro­wa­niu roz­ma­itych szcze­gó­łów, z któ­rych mo­gła się zło­żyć wia­ry­god­na ca­łość. Po la­tach, w dys­ku­sji Po­roz­ma­wiaj­my o ak­tor­stwie opu­bli­ko­wa­nej na ła­mach „Te­atru”, Ol­gierd Łu­ka­sze­wicz przy­wo­ły­wał „po­dziw dla Eu­ge­niu­sza Ful­de­go, któ­ry uczył kon­kre­tów, czę­sto warsz­ta­to­wych tric­ków: jak na­le­ży przy­go­to­wać za­pał­ki do za­pa­le­nia, jak pła­kać na za­wo­ła­nie. Pro­wa­dził ćwi­cze­nia z cha­rak­te­ry­za­cji (dziś już za­po­mnia­nej)”. Krzysz­tof Glo­bisz, tak­że uczeń Ful­de­go, pod­su­mo­wy­wał: „To są szcze­gó­ły, od któ­rych za­le­żą tak­że naj­waż­niej­sze spra­wy w te­atrze. Trze­ba mó­wić i uczyć tak­że de­ta­li – choć ma­rzą nam się wiel­kie wzlo­ty du­cha – bo te­atr ma tyl­ko wte­dy szan­sę, kie­dy bę­dzie się zaj­mo­wał szcze­gó­ła­mi”. 

„Ale jak wła­ści­wie uzu­peł­nia­li się Bur­na­to­wicz, Ful­de, Ka­li­szew­ski?” – py­tał w po­wyż­szej roz­mo­wie Ol­gierd Łu­ka­sze­wicz. A Tre­la od­po­wia­dał: „Uczy­li róż­nie, ale od każ­de­go z nich się uczy­li­śmy. Dziś z per­spek­ty­wy cza­su – bar­dzo ce­nię to, cze­go uczył nas Ka­li­szew­ski. On pro­wo­ko­wał, uczył do­cho­dze­nia do celu. Sam był sil­ną oso­bo­wo­ścią, nie­ty­po­wym ak­to­rem i pro­fe­so­rem. Pod­cho­dził do za­wo­du teo­re­tycz­nie. Ale jego wpływ do­ty­czył tak­że sfe­ry po­za­te­atral­nej. Bur­na­to­wicz na­to­miast uczył szcze­gó­łu”[11].

Ta­de­usz Bur­na­to­wicz był ak­to­rem sta­rej daty (rocz­nik 1900), gry­wał sze­ro­kim ge­stem i tu­bal­nym gło­sem, w ko­tur­no­wym sty­lu, naj­le­piej czuł się w ro­lach kla­sycz­nych. Ale od­po­wied­nio pro­wa­dzo­ny po­tra­fił za­sko­czyć zu­peł­nie inną eks­pre­sją: kie­dy Je­rzy Go­liń­ski ro­bił Po­wrót do domu Pin­te­ra, uda­ło mu się tak na­pro­wa­dzić Bur­na­to­wi­cza, że „za­grał to ge­nial­nie: był współ­cze­sny, ści­szo­ny, bez żad­ne­go ko­tur­nu, bez tego ba­ga­żu daw­ne­go te­atru. Był na wskroś współ­cze­snym, wzru­sza­ją­cym czło­wie­kiem na sce­nie”. 

Bur­na­to­wicz uczył więc kon­kre­tu, któ­re­go cza­sem nie umiał teo­re­tycz­nie uza­sad­nić – kie­ro­wał się wła­ści­wą ak­to­rom swo­je­go po­ko­le­nia in­tu­icją, któ­ra rzad­ko za­wo­dzi­ła. Je­rzy Tre­la wspo­mi­na, jak kie­dyś pro­fe­sor uparł się, że „mam rzu­cić książ­ką na sy­la­bę, na «e» – nie na ko­niec sło­wa, nie na po­czą­tek, tyl­ko do­kład­nie na «e». I w koń­cu mi się uda­ło rzu­cić na «e». Był w tym, jak się póź­niej oka­za­ło, sens zwią­za­ny z kon­struk­cją my­ślo­wą zda­nia, z jego skład­nią, co Bur­na­to­wicz po swo­je­mu wy­czu­wał”.

Ka­li­szew­ski re­pre­zen­to­wał nie tyl­ko inne po­ko­le­nie, ale rów­nież inny spo­sób my­śle­nia o sztu­ce te­atru: pod­cho­dził do niej bar­dziej in­te­lek­tu­al­nie, do­ko­ny­wał ana­liz. Choć stu­den­ci na­rze­ka­li, że się „znę­ca”, a za­do­wo­lo­ny jest do­pie­ro wte­dy, gdy się go na­śla­du­je, nie­wąt­pli­wie prze­ka­zy­wał szer­sze i bar­dziej no­wo­cze­sne spoj­rze­nie na ak­tor­stwo. W pierw­szych kon­tak­tach oschły i zdy­stan­so­wa­ny, za­przy­jaź­nił się póź­niej ze stu­den­ta­mi, któ­rzy pod jego opie­ką re­ali­zo­wa­li jed­no ze swo­ich przed­sta­wień dy­plo­mo­wych: Kon­dukt i Klat­kę, dwa tek­sty Bog­da­na Droz­dow­skie­go uję­te w ramy jed­ne­go spek­ta­klu. 

Mimo że ab­sol­wen­ci wspo­mi­na­ją do dziś swo­ją szko­łę z sen­ty­men­tem, wie­lu z nich zda­wa­ło so­bie spra­wę z jej ana­chro­nicz­no­ści. Przy­kła­dem – opi­nia Woj­cie­cha Pszo­nia­ka: „Szko­ła re­pre­zen­to­wa­ła jesz­cze sta­ro­świec­ki styl my­śle­nia o te­atrze jako miej­scu, któ­re two­rzy się przez bu­ta­for­kę, sty­ro­pian, przy­kle­ja­ne wąsy. To było kon­cen­tro­wa­nie się na rze­mio­śle, nie na sztu­ce. Mimo że by­łem jesz­cze mło­dym chło­pa­kiem, czu­łem, że taki te­atr, ja­kie­go uczył nas sta­ry ak­tor Eu­ge­niusz Ful­de, dłu­go nie po­cią­gnie”[12]. Szko­ła kra­kow­ska kon­cen­tro­wa­ła się na dyk­cji, wy­mo­wie, po­praw­nym mó­wie­niu wier­sza – ćwi­cze­nia cią­gnę­ły się go­dzi­na­mi, a stu­den­ci nie do koń­ca byli prze­ko­na­ni, że od pra­wi­dło­we­go wy­ma­wia­nia sa­mo­gło­sek i czy­sto­ści spół­gło­sek za­le­ży ich ży­cie w sztu­ce. Bra­ko­wa­ło twór­cze­go fer­men­tu, trak­to­wa­nia te­atru przede wszyst­kim w ka­te­go­riach sztu­ki. Bra­ko­wa­ło moż­li­wo­ści wy­pró­bo­wa­nia wła­snych mocy kre­acyj­nych.

 

Czy tyl­ko z po­wo­du tych bra­ków stu­den­ci – głów­nie z rocz­ni­ka 1964–1968 – pod wo­dzą Krzysz­to­fa Ja­siń­skie­go po­sta­no­wi­li zro­bić coś w peł­ni wła­sne­go, nie­za­leż­ne­go od szkol­nych re­cept? Za­pew­ne, choć sprzy­ja­ła im rów­nież at­mos­fe­ra, trud­na do zde­fi­nio­wa­nia, ale za­uwa­żal­nie wpły­wa­ją­ca na po­sta­wy mło­dych lu­dzi tam­te­go cza­su.

Dru­ga po­ło­wa lat sześć­dzie­sią­tych to na­ro­dzi­ny i doj­rze­wa­nie zja­wisk ob­ję­tych póź­niej wspól­ną ka­te­go­rią kontr­kul­tu­ry. Na ca­łym świe­cie do gło­su do­cho­dzi­ło po­ko­le­nie uro­dzo­ne tuż po woj­nie lub w jej koń­ców­ce, po­ko­le­nie nie­ob­cią­żo­ne wo­jen­ny­mi do­świad­cze­nia­mi, ale zbun­to­wa­ne wo­bec skost­nia­łe­go ukła­du spo­łecz­ne­go, któ­ry unie­moż­li­wiał re­ali­za­cję ma­rzeń i ide­ałów. Ma­rzeń o wspól­no­cie, rów­no­ści i po­ko­ju, o rów­no­upraw­nie­niu i swo­bod­nym do­stę­pie do dóbr kul­tu­ry. W Sta­nach Zjed­no­czo­nych two­rzy się ruch hip­pi­sow­ski, ido­la­mi mło­dzie­ży sta­ją się gru­py mu­zycz­ne i cha­ry­zma­tycz­ni wo­ka­li­ści, fe­sti­wal Wo­od­stock gro­ma­dzi ty­sią­ce uczest­ni­ków. Ze­spół Li­ving The­atre – w na­zwie pod­kre­ślo­ny jest zwią­zek z ży­ciem, w od­róż­nie­niu od mar­twych i na­sta­wio­nych na zysk miesz­czań­skich scen Broad­wayu – dzia­ła jak ko­mu­na i wspól­no­ta, two­rząc spek­ta­kle me­to­dą kre­acji zbio­ro­wej: bez wyj­ścio­we­go tek­stu, bez jed­ne­go re­ży­se­ra, na­rzu­ca­ją­ce­go swo­ją wi­zję resz­cie. Ame­ry­ka­nie na wy­gna­niu w Eu­ro­pie wę­dru­ją od mia­sta do mia­sta, od kra­ju do kra­ju, cią­gnąc za sobą tłu­my fa­nów i wy­znaw­ców. W maju 1968 roku do­cho­dzi do re­wol­ty fran­cu­skich stu­den­tów, do­ma­ga­ją­cych się na uli­cach Pa­ry­ża praw i swo­bód na­leż­nych mło­do­ści. Mło­de po­ko­le­nie z hu­kiem wstę­pu­je na dzie­jo­wą sce­nę, nie chcąc dłu­żej do­sto­so­wy­wać się do peł­nych kon­for­mi­zmu re­guł swo­ich ro­dzi­ców i men­to­rów. 

 

W Pol­sce rzecz ja­sna z po­wo­dów po­li­tycz­nych tego ro­dza­ju ma­ni­fe­sta­cje nie mo­gły mieć miej­sca, ale po­czu­cie wła­snej po­ko­le­nio­wej od­ręb­no­ści, bun­tu wo­bec spo­łecz­nej i kul­tu­ral­nej sta­gna­cji, na­ra­sta­ło. Kul­mi­na­cją tych na­stro­jów były ma­ni­fe­sta­cje i pro­te­sty stu­denc­kiej mło­dzie­ży w War­sza­wie na po­cząt­ku roku 1968: naj­pierw za­koń­czo­ne aresz­to­wa­nia­mi de­mon­stra­cje w spra­wie przy­wró­ce­nia spek­ta­klu Dzia­dów Dejm­ka, po­tem pod­czas słyn­ne­go mar­co­we­go wie­cu na Po­li­tech­ni­ce War­szaw­skiej.

W ob­rę­bie kul­tu­ry te­atral­nej ten­den­cja do prze­ma­wia­nia wła­snym gło­sem, poza kon­tro­lo­wa­ny­mi przez wła­dze ra­ma­mi te­atru pu­blicz­ne­go, zy­ska­ła naj­peł­niej­szy wy­raz w sze­ro­kim nur­cie te­atru stu­denc­kie­go. Wy­ga­sa­ła albo tra­ci­ła na zna­cze­niu pierw­sza fala te­atru al­ter­na­tyw­ne­go, wy­bu­ja­łe­go na fali od­wil­ży w po­ło­wie lat pięć­dzie­sią­tych, jak war­szaw­ski STS, gdań­ski Bim-Bom czy kra­kow­ski Te­atr 38. To­też dru­ga po­ło­wa lat sześć­dzie­sią­tych przy­nio­sła nowy, jesz­cze in­ten­syw­niej­szy nurt roz­ma­ite­go ro­dza­ju grup i przed­się­wzięć, z któ­rych więk­szość mia­ła byt efe­me­rycz­ny, były jed­nak i ta­kie, któ­re – nie­raz w cał­ko­wi­cie zmie­nio­nej for­mu­le – prze­trwa­ły do dziś. Do nich na­le­ży przede wszyst­kim po­znań­ski Te­atr Ósme­go Dnia i wła­śnie Te­atr STU.

 

Krzysz­tof Ja­siń­ski stu­dio­wał ak­tor­stwo, ale od po­cząt­ku dla ko­le­gów wi­docz­na była jego pa­sja nie­za­leż­no­ści i or­ga­ni­zo­wa­nia ży­cia twór­cze­go we­dług wła­sne­go pla­nu. Do szko­ły ra­czej wpa­dał, niż w niej prze­sia­dy­wał, za­ję­ty in­ny­mi spra­wa­mi. Zda­rzy­ło się szczę­śli­wie, że oprócz gro­na ko­le­gów ak­tor­sko uzdol­nio­nych i peł­nych chę­ci, żeby wy­po­wie­dzieć się wła­snym gło­sem, w gro­nie za­pa­leń­ców zna­lazł się rów­nież czło­wiek na tyle ar­ty­stycz­nie doj­rza­ły, by ob­jąć funk­cję re­ży­se­ra. Był to Jan Łu­kow­ski, stu­dent Wy­dzia­łu Ak­tor­skie­go ob­da­rzo­ny licz­ny­mi ta­len­ta­mi i mimo bar­dzo mło­de­go wie­ku wy­pra­co­wu­ją­cy wła­sną wi­zję te­atru i wy­ra­zi­sty świa­to­po­gląd, zdol­ny prze­ka­zać swo­je po­my­sły ko­le­gom. Z tej na­der szczę­śli­wej kon­fi­gu­ra­cji oso­bo­wej po­wstał w lu­tym 1966 roku Te­atr STU.

War­to wspo­mnieć, że ist­nia­ło wów­czas w Kra­ko­wie, jak i w każ­dym więk­szym mie­ście uni­wer­sy­tec­kim (War­sza­wa, Wro­cław, Po­znań, Łódź, Gdańsk) kil­ka in­nych stu­denc­kich te­atrzy­ków, naj­czę­ściej ma­ją­cych krót­ki ży­wot. Róż­ni­cą za­sad­ni­czą był sta­tus ich uczest­ni­ków: we wszyst­kich po­zo­sta­łych przy­pad­kach wy­ko­naw­cy byli ama­to­ra­mi, re­kru­to­wa­li się głów­nie spo­śród stu­den­tów wy­dzia­łów i kie­run­ków hu­ma­ni­stycz­nych – po­lo­ni­sty­ki, dzien­ni­kar­stwa, hi­sto­rii – nie bra­kło jed­nak te­atrów stu­den­tów po­li­tech­nik. Te­atr STU sku­piał przy­szłych pro­fe­sjo­na­li­stów, któ­rzy chcie­li przede wszyst­kim zba­dać w prak­ty­ce wła­sne po­my­sły twór­cze. O ile więc więk­szość stu­denc­kich te­atrzy­ków pro­du­ko­wa­ła przede wszyst­kim ka­ba­re­ty, naj­czę­ściej po­li­tycz­ne, i roz­ma­ite skła­dan­ki śpiew­no-ske­czo­we, o tyle STU za­czął od przed­sta­wień ma­ją­cych przede wszyst­kim wa­lor ar­ty­stycz­ny.

Wy­star­to­wa­li z wiel­kim im­pe­tem: w cią­gu pierw­sze­go se­zo­nu przy­go­to­wa­li dzie­więć pre­mier. Były to wpraw­dzie po­zy­cje ma­ło­ob­sa­do­we, tak­że mo­no­dra­my, ale wszyst­kie speł­nia­ły kry­te­ria ar­ty­stycz­nych pro­po­zy­cji. Nie mie­li wła­sne­go lo­ka­lu, fun­du­szy, a nie do koń­ca okre­ślo­nym za­ple­czem or­ga­ni­za­cyj­nym był pa­tro­nat Zrze­sze­nia Stu­den­tów Pol­skich, zaj­mu­ją­ce­go się wte­dy stu­denc­ką kul­tu­rą. Pa­tro­nat ów był ko­niecz­ny, by pro­wa­dzić ja­ką­kol­wiek dzia­łal­ność – i oka­zał się zresz­tą cał­kiem po­moc­ny. Wspar­cie fi­nan­so­we zrze­sze­nia nie wią­za­ło się, o dzi­wo, z wy­mo­ga­mi ide­olo­gicz­ny­mi – przy­naj­mniej uczest­ni­cy tego ru­chu nie pa­mię­ta­ją żad­nej for­my na­ci­sku czy cen­zu­ry. Za po­śred­nic­twem ZSP gru­pa otrzy­ma­ła pierw­szy bar­dzo skrom­ny lo­kal, przy uli­cy Brac­kiej 15 – wła­ści­wie było to zruj­no­wa­ne miesz­ka­nie. 

„Pa­mię­tam pew­ne zda­rze­nie z okre­su, gdy Te­atr STU nie po­sia­dał jesz­cze swo­je­go sta­łe­go miej­sca. Przy Brac­kiej mie­li­śmy do wy­re­mon­to­wa­nia ta­kie nie­wiel­kie po­miesz­cze­nie w su­te­re­nie, ist­ną ru­inę. Przy­je­cha­li­śmy tam w nocy z ja­kiejś chał­tu­ry w Chrza­no­wie. Krzysz­tof cały czas opo­wia­dał o tym, jak wy­obra­ża so­bie nasz te­atr. Ga­da­li­śmy o tym do póź­na w nocy. Ja w koń­cu so­bie przy­sną­łem. W pew­nym mo­men­cie obu­dził mnie głos z po­dwór­ka. Był świt. Zo­ba­czy­łem Ja­siń­skie­go sto­ją­ce­go na ku­pie gru­zu, mó­wią­ce­go: «Ja tu kur­wa zro­bię te­atr». No i zro­bił”[13].


Pa­mięt­nik wa­ria­ta, opo­wia­da­nie Mi­ko­ła­ja Go­go­la za­adap­to­wa­ne dla sce­ny, był jed­nym z pierw­szych przed­sta­wień STU – pre­mie­ra od­by­ła się w kwiet­niu 1966 roku. 

„Łu­kow­ski, prze­no­sząc na sce­nę opo­wia­da­nie Go­go­la, z lat trzy­dzie­stych ubie­głe­go stu­le­cia, wy­ko­rzy­stał i wzmoc­nił za­war­tą w tek­ście dra­ma­tur­gię zwie­rzeń bo­ha­te­ra. Roz­bi­ja­jąc mo­no­log Po­prysz­czy­na na trzy gło­sy, nie tyl­ko uwy­dat­nił po­tę­go­wa­nie się sza­leń­stwa «ma­łe­go czło­wiecz­ka», któ­ry w swo­jej świa­do­mo­ści przy­własz­czył so­bie ty­tuł «rad­cy ty­tu­lar­ne­go»”[14]. 

Po­stać głów­ne­go bo­ha­te­ra zo­sta­ła więc roz­bi­ta na trzy oso­by, co w zna­ko­mi­ty, skró­to­wy spo­sób ilu­stro­wa­ło roz­pa­da­nie się jaź­ni po­pa­da­ją­ce­go w sza­leń­stwo czło­wie­ka – a za­ra­zem to zwie­lo­krot­nie­nie po­ka­zy­wa­ło ska­lę owe­go sza­leń­stwa, obej­mu­ją­ce­go już nie tyl­ko jed­nost­kę, ale całą po­gnę­bio­ną spo­łecz­ność. Przej­mu­ją­co brzmiał zwłasz­cza koń­co­wy mo­no­log bo­ha­te­ra umiesz­czo­ne­go w szpi­ta­lu wa­ria­tów:

„Boże, co oni ze mną wy­pra­wia­ją! Leją mi na gło­wę zim­ną wodę! Nie wi­dzą, nie słu­cha­ją mnie, głu­si są na moje bła­ga­nia! Co im zro­bi­łem? Za co mnie mę­czą? Cze­go chcą ode mnie, bied­ne­go czło­wie­ka? Cóż ja im mogę dać? Nic nie mam. Je­stem już bez sił, nie mogę wy­trzy­mać tych wszyst­kich ka­tu­szy, gło­wa mi pło­nie, w oczach wszyst­ko wi­ru­je. Ra­tuj­cie mnie! Za­bierz­cie mnie stąd! Daj­cie mi trój­kę lot­nych jak wi­cher koni!”.

*

Trzy wer­sje roz­bi­tej oso­bo­wo­ści bo­ha­te­ra ucie­le­śnia­li w wi­do­wi­sku Mie­czy­sław Fra­na­szek, Jan Łu­kow­ski i Je­rzy Tre­la. Ten ostat­ni zwró­cił od razu uwa­gę pu­blicz­no­ści swo­ją nie­co­dzien­ną wy­ra­zi­sto­ścią. 

„Nasz te­atr – i ta­kim po­zo­stał zresz­tą do tej pory – po­sia­da nie­zwy­kle in­ten­syw­ny kon­takt z pu­blicz­no­ścią. Spek­ta­kle Pa­mięt­ni­ka wa­ria­ta i Ko­bie­ty-de­mo­na roz­gry­wa­ły się w bar­dzo ma­łym i wą­skim pla­nie: trzech ak­to­rów wo­kół łóż­ka u Go­go­la, po­dest i scho­dy u Ma­so­cha, pu­blicz­ność wy­peł­nia­ją­ca szczel­nie sal­kę klu­bu Pod Jasz­czu­ra­mi, sie­dzą­ca bar­dzo bli­sko ak­to­ra. Oczy­wi­ście mu­sia­ło to wpły­wać na jego za­cho­wa­nie. Tre­la przy­po­mi­nał niedź­wie­dzia, przy­go­to­wu­ją­ce­go się do ja­kie­goś «mruk­nię­cia głęb­sze­go». Cały czas szu­kał to­na­cji. Na pró­bach, na przy­kład, nie moż­na było prze­wi­dzieć, jaki bę­dzie osta­tecz­ny kształt roli. Do­pie­ro pierw­szy kon­takt z pu­blicz­no­ścią przy­no­sił od­po­wiedź na to py­ta­nie. Wte­dy Tre­la olśnie­wał dzia­ła­nia­mi, któ­rych nie spo­dzie­wa­li­śmy się. Od­by­wa­ło się to w ten spo­sób, że za­czy­nał od sku­pie­nia, od po­mru­ku, rze­czy­wi­ście jak niedź­wiedź, mru­czał, szu­kał swo­im ni­skim gło­sem, po­mru­ki­wał, po­mru­ki­wał, i na­gle bo­ga­tym, ko­lo­ro­wym to­ni­kiem bu­do­wał fra­zę, któ­ra po­tem w od­de­chu z pu­blicz­no­ścią two­rzy­ła nie­sły­cha­ny kli­mat”[15]. 

Parę mie­się­cy póź­niej po­cząt­ku­ją­cy jesz­cze Te­atr STU zo­stał za­pro­szo­ny na Mię­dzy­na­ro­do­wy Fe­sti­wal Te­atral­ny do Er­lan­gen w Niem­czech Za­chod­nich – były to pre­zen­ta­cje te­atrów mło­dych twór­ców, za­rów­no ze szkół te­atral­nych, jak i grup stu­denc­kich.[16] To było spo­re wy­róż­nie­nie, a dla więk­szo­ści ze­spo­łu – pierw­szy wy­jazd na Za­chód. „Nie­bo a zie­mia. Raj w po­rów­na­niu z sza­ro-czar­ną, ohyd­ną dziu­rą, w ja­kiej wów­czas ży­li­śmy”[17], wspo­mi­na Woj­ciech Pszo­niak, je­den z uczest­ni­ków wy­jaz­du – pre­zen­to­wał tam inny spek­takl STU, Lek­cję Io­ne­sco. 

De­biu­tan­ci w wiel­kim świe­cie byli moc­no stre­mo­wa­ni: mię­dzy­na­ro­do­wą spo­łecz­no­ścią, otwar­to­ścią kon­tak­tu, ale i wy­ma­ga­nia­mi pu­blicz­no­ści. Gru­pę wy­stę­pu­ją­cych przed Pa­mięt­ni­kiem tu­rec­kich stu­den­tów wy­gwiz­da­no i ob­rzu­co­no po­mi­do­ra­mi. Kra­ko­wia­nie za­gra­li swój spek­takl i... wy­gra­li fe­sti­wal. Do­sta­li głów­ne na­gro­dy ak­tor­skie i na­gro­dę za re­ży­se­rię. Sy­tu­ację do­dat­ko­wo kom­pli­ko­wał fakt, że gru­pa re­pre­zen­tu­ją­ca kra­kow­ską PWST, ze swo­im ofi­cjal­nym spek­ta­klem dy­plo­mo­wym, za­ję­ła bar­dzo od­le­głe miej­sce, gdzieś na sza­rym koń­cu. 

Je­rzy Tre­la przy­zna­je, że wła­ści­wie to wy­da­rze­nie prze­są­dzi­ło o jego dal­szej dro­dze za­wo­do­wej. Na pierw­szym roku stu­diów jesz­cze wca­le nie był prze­ko­na­ny, że chce być ak­to­rem – dość scep­tycz­nie od­no­sił się do szkol­nych prak­tyk. Na fe­sti­wa­lu po­czuł po raz pierw­szy, że pa­nu­je nad pu­blicz­no­ścią, że po­tra­fi coś istot­ne­go jej prze­ka­zać – i to dało mu nie­zna­ną wcze­śniej sa­tys­fak­cję, po­czu­cie speł­nie­nia. Z Pa­mięt­ni­kiem wa­ria­ta jeź­dzi­li po Pol­sce i Eu­ro­pie, uczest­ni­cząc w fe­sti­wa­lach i prze­glą­dach te­atrów stu­denc­kich i zdo­by­wa­jąc na­gro­dy: w Lu­bli­nie, Ło­dzi, Kra­ko­wie i Za­grze­biu, gdzie otrzy­ma­li Grand Prix na VII Mię­dzy­na­ro­do­wym Fe­sti­wa­lu Te­atrów Stu­denc­kich.[18]

Jan Łu­kow­ski z wiel­ką in­ten­syw­no­ścią re­ży­se­ro­wał w Te­atrze STU ko­lej­ne przed­sta­wie­nia: Jesz­cze po­ży­jesz Bu­ła­ta Oku­dża­wy, Pięk­ny i nie­czu­ły Je­ana Coc­te­au, Je­sien­ny wie­czór Frie­dri­cha Dür­ren­mat­ta. I wresz­cie spek­takl ka­ba­ret Ko­bie­ta-De­mon, we­dług po­wie­ści We­nus w fu­trze au­striac­kie­go pi­sa­rza z prze­ło­mu wie­ków XIX i XX Le­opol­da von Sa­cher-Ma­so­cha. O ile jed­nak au­tor na se­rio, choć w nie­co gra­fo­mań­skim sty­lu, usi­ło­wał ob­na­żyć ko­bie­cy de­mo­nizm, o tyle mło­dzi twór­cy po­trak­to­wa­li jego tekst pa­ro­dy­stycz­nie, jako źró­dło świet­nej za­ba­wy, przy­po­mi­na­ją­cej chwi­la­mi aurę dra­ma­tów Wit­ka­ce­go. 

„Mi­nę­ły lata, a jesz­cze po­kła­dam się ze śmie­chu z dru­giej w STU pre­mie­ry Łu­kow­skie­go. Była to te­atral­na es­tra­da Ko­bie­ta-de­mon, wy­peł­nio­na «sek­su­al­ny­mi za­le­ce­nia­mi» Le­opol­da von Sa­cher-Ma­so­cha. Był luty 1968 roku: Par­tia go­to­wa­ła się do roz­pra­wy z Ży­da­mi, a my tym­cza­sem, za spra­wą Ja­sia, tak uza­sad­nia­li­śmy na­szą fa­scy­na­cję ide­olo­gią ma­so­chi­zmu: «W za­da­wa­niu cier­pień i tor­tur psy­chicz­nych, ko­bie­ta – sa­dy­sta czy ko­bie­ta – kat, re­ali­zu­jąc po­etyc­ki po­stu­lat ja­ko­by śmierć nada­wa­ła od­po­wied­ni kształt mi­ło­ści, znaj­du­je peł­ną re­kom­pen­sa­tę i przy­jem­ność po­ni­ża­nia». «Praw­dzi­wa ko­bie­ta na tym spek­ta­klu śmiać się nie bę­dzie» – gło­sił pro­gram do przed­sta­wie­nia, któ­re co wie­czór było gra­ne w Jasz­czu­rach przy peł­nej wi­dow­ni”[19].

W przed­sta­wie­niu wzię­li udział stu­den­ci PWST: Je­rzy Tre­la, Mie­czy­sław Fra­na­szek, Ja­nusz Szy­dłow­ski i Da­nu­ta Mak­sy­mo­wicz, a obok nich zdol­ny i za­in­te­re­so­wa­ny te­atrem stu­dent kra­kow­skiej po­lo­ni­sty­ki Je­rzy Stuhr. „Co oni we dwóch [Stuhr i Tre­la] wy­pra­wia­li, to się w gło­wie nie mie­ści. Ja po­tem przez dłu­gie lata mia­łem Jur­ka za wspa­nia­łe­go ko­mi­ka, któ­re­go tro­chę zmar­no­wa­li tymi po­waż­ny­mi ro­la­mi...”[20] – opo­wia­da Ta­de­usz Ny­czek. 

 

Dzia­łal­ność w Te­atrze STU nie była zbyt przy­chyl­nie trak­to­wa­na przez wła­dze szko­ły te­atral­nej – przy­naj­mniej przez nie­któ­rych jej przed­sta­wi­cie­li. Ofi­cjal­nie stu­den­ci szko­ły nie mo­gli brać udzia­łu w żad­nych te­atral­nych przed­się­wzię­ciach po­zasz­kol­nych, chy­ba że za spe­cjal­nym po­zwo­le­niem. Do­ty­czy­ło to jed­nak za­zwy­czaj po­je­dyn­czych osób, zwłasz­cza mło­dych ak­to­rek, któ­re ja­kiś re­ży­ser chciał ob­sa­dzić w fil­mie. Ten przy­pa­dek był inny – za­an­ga­żo­wa­na była duża gru­pa stu­den­tów, a ich do­ko­na­nia in­ter­pre­to­wa­no nie­raz jako wy­raz bun­tu wo­bec ma­cie­rzy­stej uczel­ni, czę­sto – jako zwy­cię­ską kon­ku­ren­cję mło­do­ści nad ru­ty­ną. 

Kon­stan­ty Pu­zy­na, kry­tyk, na­czel­ny re­dak­tor „Dia­lo­gu”, wów­czas bar­dzo wpły­wo­wa oso­bi­stość w świe­cie te­atru, w póź­nych lata sześć­dzie­sią­tych zwró­cił się ku te­atrom al­ter­na­tyw­nym, ku kontr­kul­tu­rze, w któ­rych wi­dział źró­dło au­ten­tycz­nej ży­wot­no­ści sztu­ki te­atru. Tak­że Te­atro­wi STU prze­cie­rał szla­ki, pi­sząc o jego przed­sta­wie­niach po­chwal­ne re­cen­zje. Ale rów­no­cze­śnie nie­po­chleb­nie wy­ra­żał się o pro­duk­cjach Te­atru Sło­wac­kie­go – nie­raz w jed­nym tek­ście po­rów­nu­jąc do­ko­na­nia adep­tów i ich na­uczy­cie­li, oczy­wi­ście na ko­rzyść tych pierw­szych. Dla obu stron sy­tu­acja była dość nie­wy­god­na i do­cho­dzi­ło na tym tle do kon­flik­tów, drob­nych i po­waż­niej­szych. 

Je­rzy Tre­la mu­siał być pil­nym stu­den­tem, otrzy­my­wał bo­wiem sty­pen­dium na­uko­we, uza­leż­nio­ne od wy­ni­ków w na­uce i za­an­ga­żo­wa­nia stu­den­ta, a nie­ba­ga­tel­ne w jego sy­tu­acji ży­cio­wej: w 1967 roku uro­dził mu się syn, miał więc na utrzy­ma­niu ro­dzi­nę. „Nie­ste­ty, moje le­gal­ne po­cząt­ko­wo związ­ki z racz­ku­ją­cym Te­atrem STU sta­wa­ły się co­raz bar­dziej nie­le­gal­ne. Do tego stop­nia, że ode­bra­no mi sty­pen­dium na­uko­we za udział w TV [kra­kow­ska te­le­wi­zja po­ka­za­ła w jed­nym z pro­gra­mów mi­gaw­kę z Ko­bie­ty-De­mo­na]. Nie wy­obra­ża­łem so­bie, abym mógł bez tego wspar­cia fi­nan­so­we­go, ma­jąc już ro­dzi­nę, ukoń­czyć szko­łę. Po­sze­dłem zde­spe­ro­wa­ny do dzie­ka­na Ful­de­go, oznaj­mi­łem, co o nim my­ślę, i że re­zy­gnu­ję ze szko­ły. Za­sko­czo­ny dzie­kan za­czął się przede mną tłu­ma­czyć, że to nie on ode­brał mi sty­pen­dium. Mu­siał to zro­bić, po­nie­waż wpły­nął do nie­go taki wnio­sek, któ­ry zresz­tą mi po­ka­zał.

Po chwi­li mil­cze­nia za­pro­po­no­wał mi pe­wien układ: sty­pen­dium zo­sta­nie mi wstrzy­ma­ne na trzy mie­sią­ce, a póź­niej otrzy­mam je w ca­ło­ści. Za­pro­po­no­wał mi rów­nież po­życz­kę w wy­so­ko­ści 20 zło­tych (rów­no­war­tość obia­du), bo tyl­ko tyle miał przy so­bie. Te dwa ge­sty wzru­szy­ły mnie i zo­sta­łem w szko­le. Po trzech mie­sią­cach sty­pen­dium mi zwró­co­no, a ja zwró­ci­łem dług”[21].

Jak z po­wyż­szej aneg­do­ty wy­ni­ka, star­si pro­fe­so­ro­wie wy­czu­wa­li już nad­cho­dzą­cą siłę mło­do­ści, z któ­rą mu­sie­li się li­czyć – a mło­dzi czu­li się co­raz pew­niej w swo­ich ocze­ki­wa­niach. I wła­ści­wie tak­że od stro­ny szko­ły przy­szło roz­wią­za­nie pro­ble­mu: pro­dzie­kan wy­dzia­łu Edward Do­brzań­ski, wów­czas trzy­dzie­sto­pa­ro­let­ni, wpadł na po­mysł, aby za­ło­żyć Koło Na­uko­we, w ra­mach któ­re­go bę­dzie moż­na kon­ty­nu­ować pra­ce nad przed­sta­wie­nia­mi, po­ka­zy­wa­ny­mi póź­niej pod mar­ką STU. Prze­pływ był obu­stron­ny, bo rów­nież nie­któ­re po­wsta­ją­ce w ra­mach za­jęć szkol­nych sce­ny i przed­sta­wie­nia wcho­dzi­ły do re­per­tu­aru te­atru. 

„Brac­ka 15, tu­taj ukształ­to­wa­ła się pierw­sza Ro­dzi­na STU. Ju­rek Stuhr kuł bruz­dy w ścia­nach pod no­wo­cze­sne in­sta­la­cje elek­trycz­ne, Ju­rek Tre­la wy­no­sił gruz, a Krzysz­tof Mi­kla­szew­ski szo­ro­wał pod­ło­gi. Wło­dek Sta­niew­ski miał tam we­se­le, Fra­nek Muła i Wło­dek Ja­siń­ski tam po pro­stu miesz­ka­li, po­tem wpro­wa­dził się Xię­ciu – An­drzej Kucz­miń­ski i Jan Saw­ka. Jan Po­lew­ka pierw­szy zro­bił de­ko­ra­cję do Po­żą­da­nia schwy­ta­ne­go za ogon, w któ­rym Ju­rek Stuhr za­grał swo­ją pierw­szą, głów­ną rolę, a Sta­szek By­sie­wicz wy­po­sa­żył sce­nę w je­dwab­ną kur­ty­nę na­pę­dza­ną sil­ni­kiem ma­gne­to­fo­nu. Przez Brac­ką 15 prze­wi­nę­ły się nas set­ki, aż się spa­li­ła. Ja też tam ja­kiś czas miesz­ka­łem. Po­pi­ja­łem wi­śniów­kę z Jaś­kiem Łu­kow­skim. Przy­cho­dził Wie­siek Dym­ny. Przy­jeż­dżał Je­rzy Gro­tow­ski. Od­by­wa­ły się pierw­sze wi­gi­lie i pierw­sze STU-le­cia”[22].

 

Dla wszyst­kich, któ­rzy prze­szli w mło­do­ści przez tego typu za­an­ga­żo­wa­nie – rów­nież dla Je­rze­go Tre­li – pew­ne spra­wy w ro­zu­mie­niu te­atru, ukształ­to­wa­ne wła­śnie tam, były póź­niej przez całe ży­cie na­tu­ral­ne i oczy­wi­ste. W pierw­szym rzę­dzie trak­to­wa­nie te­atru jako wspól­no­ty, przed­się­wzię­cia gru­py lu­dzi, w któ­rej każ­dy jest od­po­wie­dzial­ny za ca­łość: za sie­bie i za in­nych, za or­ga­ni­za­cję po­ka­zu i usta­wie­nie de­ko­ra­cji, za re­la­cję z pu­blicz­no­ścią. Mimo po­dzia­łu ról – ktoś był re­ży­se­rem, ale rów­nież ak­to­rem, ktoś po­ma­gał w ad­ap­ta­cji tek­stu, ale w ową ad­ap­ta­cję wno­si­li swój wkład rów­nież ak­to­rzy – ja­sne było, że wła­ści­wie przed­sta­wie­nia są efek­tem twór­czo­ści wszyst­kich za­an­ga­żo­wa­nych. Stąd wy­pra­co­wa­ne w ten spo­sób po­czu­cie, że ak­tor nie jest wy­łącz­nie wy­ko­naw­cą, lecz peł­no­praw­nym współ­twór­cą prze­ka­zu. 

Dru­ga na­uka wy­ni­ka­ła z oko­licz­no­ści: po­nie­waż gra­no w ma­łych sal­kach, bez za­ple­cza tech­nicz­ne­go, z ubo­gim ze­sta­wem re­kwi­zy­tów, ko­stiu­mów, bez wspar­cia ca­łej ma­szy­ne­rii te­atral­nej, trze­ba było in­ten­syw­nie kom­bi­no­wać, w jak spo­sób prze­ka­zać zło­żo­ne, nie­jed­no­znacz­ne tre­ści – stąd w wiel­kiej ce­nie była traf­na me­ta­fo­ra te­atral­na, zdol­na po­mie­ścić in­te­lek­tu­al­nie róż­ne zna­cze­nia. To nie­wąt­pli­wie roz­wi­ja­ło kre­atyw­ność, da­wa­ło też po­czu­cie, że te­atr jest ma­te­rią cał­kiem inną od ży­cia i nie ma co szu­kać i pró­bo­wać prze­no­sić na sce­nę na­tu­ra­li­stycz­nych prawd, wy­ni­ka­ją­cych ze skru­pu­lat­nej ob­ser­wa­cji.

Trze­cią istot­ną spra­wą, do­brze wy­pró­bo­wa­ną w przed­sta­wie­niach STU, był żywy kon­takt z pu­blicz­no­ścią – tym lep­szy, im bar­dziej dzia­ła­nia sce­nicz­ne i in­ter­pre­ta­cja li­te­rac­kie­go tek­stu od­no­si­ły się do naj­bar­dziej ak­tu­al­nej rze­czy­wi­sto­ści, do do­świad­czeń dzie­lo­nych przez wspól­no­tę wi­dzów i ak­to­rów. Trze­ba więc szu­kać w tek­ście tre­ści wzbu­dza­ją­cych re­zo­nans u wi­dzów – żad­ne uni­wer­sal­ne, aka­de­mic­kie in­ter­pre­ta­cje, na­wet do­głęb­ne i mą­dre, nie za­stą­pią ży­we­go, in­ten­syw­ne­go kon­tak­tu mię­dzy sce­ną i wi­dow­nią, któ­ry jest fun­da­men­tem prze­ży­cia te­atral­ne­go.

 

Za­an­ga­żo­wa­ni w dzia­łal­ność STU stop­nio­wo koń­czy­li stu­dia: naj­pierw rocz­nik Ja­siń­skie­go, Pszo­nia­ka i Łu­ka­sze­wi­cza zro­bił świet­ny dy­plom z Plu­skwy Ma­ja­kow­skie­go, w re­ży­se­rii Je­rze­go Ja­roc­kie­go – to było wy­da­rze­nie. Je­rzy Tre­la jako stu­dent trze­cie­go roku za­grał w nim małą ról­kę, ale póź­niej za­stę­po­wał wy­jeż­dża­ją­ce­go już gdzieś do fil­mu Ol­gier­da Łu­ka­sze­wi­cza. W 1969 za­koń­czył edu­ka­cję rocz­nik Tre­li. Wię­zy szkol­nych przy­jaź­ni trwa­ły jesz­cze dłu­go po stu­diach, ujaw­nia­jąc się nie­raz w dość ko­micz­nej for­mie. 

„Jak mi się uro­dził syn – by­łem wte­dy na dru­gim roku – to mi ko­le­dzy za­czę­li mó­wić «Ta­tuś», i tak by­łem całą szko­łę Ta­tu­siem. I jesz­cze do­brych parę lat po szko­le szli­śmy gdzieś w nocy w parę osób, z Bog­da­nem Hus­sa­kow­skim, lek­ko za­wia­ni. Le­szek Pi­skorz szedł pierw­szy, a Bog­dan mnie szar­pał za rę­kaw, życz­li­wie – ale na­gle Le­szek Pi­skorz się od­wró­cił i my­ślał, że Hus­sa­kow­ski mnie bije. I Pi­skorz do­sko­czył do Hus­sa­kow­skie­go: «Ta­tu­sia bę­dziesz bił?». I chciał mu wlać, a że był wy­cho­wa­ny na Grze­górz­kach, to umiał to ro­bić, ale na szczę­ście obe­szło się bez rę­ko­czy­nów”.

Wio­sną 1969 trze­ba było za­de­cy­do­wać o dal­szej dro­dze: pra­ca w STU czy re­gu­lar­na dro­ga ak­tor­ska w za­wo­do­wym te­atrze. Krzysz­tof Ja­siń­ski otwie­rał swój te­atr na ama­to­rów, za­in­te­re­so­wa­nych sce­ną stu­den­tów róż­nych kie­run­ków – żeby ich przy­go­to­wać do po­ety­ki obo­wią­zu­ją­cej w STU otwo­rzył wła­sne Stu­dio Ak­tor­skie. 

„Po stu­diach my z dy­plo­ma­mi opu­ści­li­śmy Te­atr STU i całą gru­pą – byli w niej Jan Łu­kow­ski, Mie­czy­sław Fra­na­szek, Ja­nusz Szy­dłow­ski, Elż­bie­ta Kar­kosz­ka, Ol­gierd Łu­ka­sze­wicz, Jan Mło­daw­ski, Je­rzy Fe­do­ro­wicz, Ja­nusz No­wic­ki – prze­szli­śmy do te­atru Roz­ma­ito­ści. Tam przez rok uda­ło nam się ist­nieć jako sa­mo­dziel­na gru­pa Pro­sce­nium. 

„Oprócz an­ga­ży do te­atru Roz­ma­ito­ści (dzi­siej­szej Ba­ga­te­li) do­sta­li­śmy też od dy­rek­tor Gry­gla­szew­skiej po­zwo­le­nie na użyt­ko­wa­nie sal­ki na II pię­trze, w któ­rej mo­gli­śmy przy­go­to­wy­wać na­sze spek­ta­kle. Pod na­zwą gru­pa Pro­sce­nium po­wsta­ły dwa spek­ta­kle: Nos Go­go­la i Sól – zbiór frag­men­tów po­ezji i pro­zy, m.in. Ba­bla i Sał­ty­ko­wa-Szcze­dri­na. To już było po ’68 roku i je­śli moż­na mó­wić o ja­kimś ko­men­ta­rzu do wy­da­rzeń mar­co­wych, to wła­śnie Sól była ta­kim spek­ta­klem. To był praw­dzi­wy głos po­ko­le­nia. Spek­takl szedł tyl­ko dzię­ki temu, że sala mo­gła po­mie­ścić nie­wiel­ką licz­bę osób. Na fe­sti­wa­lu w Lu­bli­nie zda­rzy­ło się coś nie­sa­mo­wi­te­go. Pu­blicz­ność prze­nio­sła nas na rę­kach z sali te­atral­nej do miej­sca, gdzie od­by­wał się ban­kiet. To był bar­dzo spon­ta­nicz­ny gest. O ile do sal­ki w Roz­ma­ito­ściach mo­gło wejść naj­wy­żej 100 osób, to w Lu­bli­nie zo­ba­czy­ła nas po­nad ty­sięcz­na pu­blicz­ność. Od tam­te­go cza­su już wię­cej nie za­gra­li­śmy Soli... Na szczę­ście jesz­cze w No­sie zdą­żył mnie za­uwa­żyć Kon­rad Swi­nar­ski”[23].


Pla­ny cał­ko­wi­cie od­ręb­ne­go funk­cjo­no­wa­nia gru­py w ło­nie za­wo­do­we­go te­atru oka­za­ły się w prak­ty­ce dość trud­ne, ak­to­rzy byli an­ga­żo­wa­ni tak­że do inny przed­sta­wień, co utrud­nia­ło sa­mo­dziel­ną, stu­dyj­ną pra­cę. Ale mimo to mie­li mnó­stwo pla­nów na przy­szłość, zwią­za­nych z nie­for­mal­nym li­de­rem gru­py – Ja­nem Łu­kow­skim. Wpraw­dzie Łu­kow­ski, chcąc speł­niać się przede wszyst­kim jako re­ży­ser, do cze­go miał wi­docz­ne zdol­no­ści, pod­jął stu­dia re­ży­ser­skie w war­szaw­skiej szko­le te­atral­nej – tyl­ko tam był w tym cza­sie Wy­dział Re­ży­se­rii – krą­żył jed­nak sta­le mię­dzy sto­li­cą a Kra­ko­wem, gdzie re­ali­zo­wał przed­sta­wie­nia z ko­le­ga­mi (Nos i Sól pod­pi­sał jako re­ży­ser). 

 

Dwu­dzie­ste­go dru­gie­go lip­ca 1970 Jan Łu­kow­ski zgi­nął w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym pod Ko­sza­li­nem. „Nad­mor­ska prze­jażdż­ka gru­py ko­le­gów z war­szaw­skiej re­ży­se­rii za­koń­czy­ła się na przy­droż­nym drze­wie, a je­dy­ną ofia­rą był Ja­nek”[24]. Miał dwa­dzie­ścia czte­ry lata. 

 

Je­rzy Tre­la przy­zna­je, że prze­żył wte­dy praw­dzi­wy szok. Cała gru­pa po­czu­ła się opusz­czo­na, roz­bi­ta. Dal­sza jej pra­ca bez Łu­kow­skie­go nie mia­ła sen­su. Po la­tach Tre­la oce­nia, że „Łu­kow­ski to była oso­bo­wość ar­ty­stycz­nie bli­ska Swi­nar­skie­mu. Po­dob­na wraż­li­wość, po­dob­ne my­śle­nie, pa­trze­nie na świat. To było moje pierw­sze za­uro­cze­nie re­ży­se­rem. Miał bar­dzo sil­ną, nie­zwy­kłą oso­bo­wość przy ogrom­nej wraż­li­wo­ści”. Ob­da­rzo­ny cha­ry­zmą, ta­len­tem, wdzię­kiem – był pod każ­dym wzglę­dem pięk­nym czło­wie­kiem, tak­że fi­zycz­nie. 

Ze śmier­cią Łu­kow­skie­go skoń­czy­ła się mło­dość Je­rze­go Tre­li. 
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