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    Wszystkie opisane postaci są fikcyjne, awszelkie podobieństwa do rzeczywistych osób, miejsc izdarzeń – przypadkowe iniezamierzone. Studia Nasty Oranges (Pomarańcze), Neverland (Piotrusie) oraz Lucid Dreams nigdy nie istniały (a przynajmniej nic mi otym nie wiadomo).


    Czytelnicy, którzy nie mieli dotąd do czynienia zbranżą tworzenia gier komputerowych (czyli gamedevem), znajdą wumieszczonym na końcu słowniku przystępne wyjaśnienia wybranych terminów.

  


  
    Spis postaci

    istotnych dla fabuły


    Jasiek Ritmeijer – intrygująco nieobecny creative director. Pół-Holender, autor popularnych komiksów iduchowy ojciec Finnleya. Od dzieciństwa zakochany wpowieściach okanadyjskich traperach.


    Marcin Stawecki – minął się zpowołaniem. Niespotykanie uparty osobnik.


    Wojtek Mazurek – małomówny quest designer prześladowany przez rozmaite odmiany pecha. Często dostaje po pysku, zazwyczaj niezasłużenie.


    Mat Chojnacki – przystojny, niegłupi ipowszechnie lubiany game director. Nie ma go, jest na spotkaniu.


    Asia Sosnowska – quest designerka otajemnicznym uśmiechu. Wie więcej, niż mówi.


    Danka – mól książkowy. Farbuje włosy na czerwono.


    Tomek Tyrowicz – executive producer. Dawny kolega Marcina ze studiów. Człowiek, który ma plan.


    Paweł Stentor – quest designer oniespożytej energii. Fan Wiedźmina, marzy oprzeniesieniu się do CD Projekt RED.


    Andrzej Domański – ten od kubka zPac-Manem. Kudłaty gameplay designer, jedyny kumpel Krzyśka. Obrotny intrygant oaparycji pirata.


    Krzysiek Strzelczyk – mizantrop ipracoholik. Team leader programistów. Chłopak Danki.


    Karolina Jasień – nieśmiała ibardzo atrakcyjna; niedawno dołączyła do zespołu postaciowców.


    Marta Trzaskacz – białowłosa wielbicielka BioShocka iumiarkowanej swobody obyczajowej. Animatorka wNeverland Studios.


    Julka – bardzo samodzielna osoba.


    Sonia – dziewczyna Jaśka Ritmeijera. Lepiej na nią uważać.


    Jacek Brzeźniak – quest designer. Histeryk imaruda zbzikowany na punkcie zdrowej żywności.


    


    


    Postaci drugo- itrzecioplanowe


    


    Nela Rutkowska – nieszczęśliwie zakochana programistka.


    Antek Hejdasz – head of studio wNasty Oranges. Człowiek oszatańskich brwiach. Ostatnio udręczony brzemieniem pewnej tajemnicy.


    Franek Kilarski – pewny siebie złotowłosy programista. Bywa mylony znordyckim bogiem.


    Kacper Maciejak – sympatyczny producent enviro zodstającymi uszami.


    Olga – wyrozumiała dziewczyna Marcina.


    Pani Jagoda – jedyna osoba wfirmie nieskażona gamedevem.


    Emilka – właścicielka uroczych dołeczków wpoliczkach. Głos rozsądku wmieszkaniu na Gwiaździstej.


    Staszek Fraszyński – tester, współlokator Wojtka Mazurka, chłopak Emilki.


    Adam Wróbel – początkujący tester oelfiej urodzie iromantycznych inklinacjach, czwarty lokator na Gwiaździstej.
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  Prolog

  


  Letho: Oto głowa króla […].


  Egan: Strasznie ciężka, mam ztym iść przez las? Trudno będzie miecza dobyć.


  Letho: Pójdziesz bez broni, wnormalnym odzieniu. Postaraj się, by nikt cię nie zobaczył, ajak kto zapyta – niesiesz wiedźmie kapustę.


  Egan: Przecież widać ją na milę! Iczuć octem! Muszę znaleźć jakiś gruby worek.


  Wiedźmin 2. Zabójcy królów, CD Projekt RED 2011


  Z ciemnej gęstwy lasu dobiegło wycie wilka. Na chwilę zawisło wmroźnym powietrzu, wibrując, po czym opadło, awtedy podjęły je kolejne głosy.


  Psy biegnące wzaprzęgu nie okazały niepokoju, tylko przyspieszyły, zdeterminowane iskupione. Zaś powożący nimi Noah Finnley dokonał wgłowie szybkich obliczeń izrozumiał, że umrze. Ato bardzo, ale to bardzo kłóciło się zjego obecnymi planami.


  Jeszcze kilka godzin wcześniej, kiedy pędził przez śniegi wprzeciwnym kierunku, wgłąb Terytoriów Północno-Zachodnich, przyjąłby taki los zwiększym spokojem. Chciał dopaść Ezrę Bairda, ostatniego zbandy, ale polował na niego tak długo, że żądza zemsty ustąpiła znużeniu ipod koniec chciał już tylko wykonać zadanie, honorowy obowiązek, który sam na siebie nałożył. Apóźniej, kiedy leżał na brudnej podłodze drewnianej chaty obok wykrwawiającego się Ezry, zaciskając obie dłonie na swojej ranie iopadając powoli wlepką, ciepłą ciemność, pomyślał nawet, że to byłoby dobre zakończenie. Czyż nie mawiał zawsze, że chciałby umrzeć pod niebem dalekiej Północy? Zaczął czołgać się wstronę drzwi, ale właśnie wtedy Ezra Baird ostatnim wysiłkiem przekręcił się na bok, żeby móc na niego spojrzeć, ztrudem rozwarł zaciśnięte wagonalnym skurczu szczęki izaczął mówić.


  Wspomnienie jego słów uderzyło Finnleya jak fala gorąca. Popędził psy ochrypłym okrzykiem ijeszcze raz ocenił swoją obecną sytuację. Przez tę chwilę niedowierzania isprzeciwu wobec nieuniknionego niewiele się jednak zmieniło – wiedział dokładnie, jakby miał wgłowie rząd mechanicznych wskaźników, jak długo szlak pozostanie przejezdny wsypiącym gęsto śniegu, ile wytrzymają psy ion sam, jak dużo ma prowiantu inaboi, ile czasu potrzebują, by dotrzeć do faktorii, ikiedy wilki dogonią zaprzęg.


  Zaklął pod nosem. Gdyby nie był ranny, mógłby na chwilę zeskoczyć zsań ibiec przy zaprzęgu, żeby odciążyć psy. Gdyby dwa dni temu nie uparł się, że pojedzie sam szukać Ezry, miałby przy sobie zdolnego strzelca iprzyjaciela, doktora Maya. Gdyby nie chciał podróżować najszybciej, jak się da, zabrałby więcej prowiantu. Agdyby nie był tak naiwny, nie musiałby słuchać szyderstw umierającego Bairda, żeby wreszcie, po tych wszystkich latach, poznać prawdę.


  Wataha zaatakowała, kiedy zaprzęg wjechał wdolinę. Finnley widział, jak smukłe, ciemne sylwetki zbiegają zośnieżonego zbocza – bezgłośnie, szybko ipewnie. Miał jakieś pół minuty na podjęcie decyzji.


  Zarzucił sobie na plecy worek zprowiantem, apotem dobył noża iprzeciął skórzane pasy przymocowane do szelek psów – dziewięć znich rozbiegło się, adziesiąty, którego przytrzymał mocno za obrożę, szarpnął się, apóźniej podniósł na niego żółte, niepokojąco inteligentne oczy.


  – Hoo, Ninigret – szepnął Finnley, poklepując wilczura po nastroszonej, gęstej grzywie na karku. Potem połączył liną pas swoich spodni zresztkami jego uprzęży iruszył wstronę ściany lasu po drugiej stronie doliny. Ninigret, wiedząc już, czego się po nim oczekuje, wszedł wrytm iwyrzucając wgórę tylnymi łapami fontanny świeżego śniegu, pognał przed siebie. Finnley wiedział, że wilkom nie zajmie wiele czasu rozprawienie się zpsami inie zrezygnują zpościgu za kolejną łatwą zdobyczą, ale miał szansę dobiec do jakiegoś drzewa, na które da się wdrapać, albo…


  Na widok małej, przekrzywionej chatki myśliwskiej wydał zsiebie słaby, chrapliwy okrzyk radości. Miał szansę jedną na sto, że trafi wtej głuszy na coś takiego. Przywiązał psa do haka przy zabitym deskami oknie, asam zaczął kopać, żeby odblokować zasypane śniegiem drzwi. Już kończył, kiedy usłyszał niskie warczenie. Ninigret przysiadł na ugiętych łapach iobnażył zęby, wpatrzony wciemne sylwetki, które przekradały się ku nim pojedynczo zza drzew. Finnley szarpnął za drewniany uchwyt, ale drzwi nie ustąpiły. Usunął jeszcze kilka cali zmrożonego śniegu zalegającego przy progu iprzez chwilę szarpał się zdrzwiami, zanim dotarło do niego, że są zamknięte. Aja nie mam klucza – pomyślał zidiotycznym rozbawieniem.


  Wilki zatrzymały się na moment, kiedy huknęły wystrzały. Finnley zbadał palcami zawiasy drzwi. Skoro przestrzelenie zamka nie pomogło, znaczy, że są zablokowane od wewnątrz. Przez moment mignął mu wwyobraźni obraz ludzkiego szkieletu skulonego po drugiej stronie, apotem owiele bardziej barwna irealistyczna scena, wktórej wilki rozszarpywały jego własne gardło. Zkrótkiego rozbiegu uderzył wdrzwi barkiem, ale zyskał tylko tyle, że rana, wktórej wciąż tkwiła kula zrewolweru Ezry, znów się otworzyła, aon zbólu osunął się na kolana.


  Wilki były już tylko ojakieś dwanaście, trzynaście jardów od nich. Finnley nie musiał nawet próbować ich liczyć, żeby zorientować się, że jest ich więcej, niż miał amunicji. Mimo to opróżnił wszystkie mieszki zkulami. Te wilki, których nie zastrzelił, rozbiegły się na chwilę, ale nie odeszły daleko. Podchodziły teraz wolniej, ostrożniej, wyginając grzbiety iszykując się do skoku.


  Ninigret drżał cały zpodniecenia. Finnley przysunął się do niego iwyjął nóż. Dopiero teraz przyszło mu do głowy, że może bardziej po ludzku byłoby zachować ostatnią kulę dla wiernego przyjaciela. Pies rzucił mu szybkie spojrzenie, zbyt skoncentrowany na czających się wilkach, żeby zwracać na niego uwagę. Finnley zawahał się, mimowolnie wspominając, jak odkupił go za absurdalnie wysoką cenę od zapijaczonego Francuza organizującego walki psów. Ninigret, mieszaniec kingmika ijakiegoś półdzikiego szpica, był wtedy poranioną, pokrytą liszajami kupką nieszczęścia zropiejącym okiem. Finnley oswajał go przez wiele długich miesięcy, apotem przewędrowali razem całą Kolumbię Brytyjską, wzdłuż iwszerz. Przez ten czas nauczył się ufać mu bardziej niż ludziom i– jak się okazało kilka godzin temu – po stokroć miał słuszność.


  Finnley przeciął nożem naprężoną linę.


  Od początku starał się tłumić wNinigrecie agresję iinstynkt walki, ale wiedział, że tak podrażniony pies nie będzie wstanie oprzeć się wyzwaniu. Szansa, że sam pokona pięciu przeciwników, była niewielka, ale Finnley wiedział, że musi spróbować.


  Ninigret ruszył do przodu na ugiętych łapach iwciągnął chciwie wnozdrza powiew wiatru. Nagle przystanął, zastrzygł uszami izwrócił łeb wdrugą stronę, na południe. Drepcząc wmiejscu, wydał zsiebie wysoki, niespokojny skowyt. Irzucił się do ucieczki.


  Umarłem – pomyślał Finnley. Umarłem itrafiłem do nieba dla traperów, gdzie jest sucho, ciepło ipachnie jakąś pieczenią. Prawdopodobnie powinien odczuwać ulgę, ale dławiło go rozczarowanie ibezsilność. Gdyby tylko mógł cofnąć się wczasie do bezpiecznego punktu, zanim wszystko trafił szlag, i– zachowując pamięć swoich doświadczeń – zacząć jeszcze raz, podjąć inne decyzje. Szarpnął głową wspazmie rozpaczy, awtedy jego ramię przeszył palący, błogosławiony ból.


  Finnley otworzył oczy iwpatrując się wpociemniałe ze starości belki nad głową, uśmiechnął się szeroko. Przycisnął brodę do obojczyka, żeby spojrzeć na ranę. Ktoś bardzo sprawnie go opatrzył, okrył derką… Tymczasem ostatnie, co pamiętał, to zapadająca szybko ciemność ichrzęst zamarzającego śniegu pod wilczymi łapami. Kiedy Ninigret uciekł, od razu się na niego rzuciły iw ostatniej chwili udało mu się wdrapać na dach chaty po stosie drewna ijakichś beczkach. Tam przywarł do rozpadającego się ze starości komina, licząc, że wilki zrezygnują. Ale były cierpliwe. Powoli jego ciało drętwiało iobawiał się, że wkońcu zacznie się zsuwać. Wiedział, że absolutnie nie wolno mu teraz zasnąć, idlatego zamknął oczy tylko na moment.


  Tylko co stało się potem?


  Jego wzrok powędrował wstronę źródła światła silniejszego niż ogień buzujący wpalenisku. Ktoś wyrąbał siekierą deski zasłaniające okno izapewne tak dostał się do wnętrza chaty. Odcień jasności mżącej po drugiej stronie powiedział Finnleyowi, że właśnie spadł świeży śnieg, że jest wczesne przedpołudnie iczas ruszać.


  Spróbował się podnieść izmartwiał. Awięc jednak wtym cudownym, niewytłumaczalnym ocaleniu było jakieś „ale”. Nie mógł poruszyć nogami. Nawet ich nie czuł. Jak długo przeleżał na dachu na mrozie? Przez chwilę zbierał się na odwagę, aż wkońcu zacisnął zęby iz trudem uniósł się na łokciach, żeby przekonać się, czy kiedyś jeszcze będzie mógł chodzić.


  Leżący całym ciężarem na jego nogach Ninigret oddał mu spojrzenie ilekko poruszył ogonem. Najwyraźniej nie zamierzał się podnieść, mimo że jego pan już się obudził. Finnley opadł znów na posłanie iparsknął śmiechem.


  Rozprostowanie stężałych mięśni iubranie się zajęło mu sporo czasu. Widząc, jak zgrabnie dziura wjego kurtce, którą przebiła kula Bairda, została zacerowana, domyślił się, komu zawdzięczał ocalenie. Teraz zapewne poszła po wodę do strumienia albo po drewno. Zastanawiał się, czy zdąży wyruszyć wdrogę na tyle szybko, żeby się znią nie spotkać.


  Ruszył ku drzwiom, zapinając po drodze pas, ijednocześnie zNinigretem wyjrzał na zewnątrz. Chłodne powietrze niemal go oparzyło, kąsając popękaną, odmrożoną skórę. Zmrużył oczy, akiedy już przyzwyczaił się do oślepiającej jasności śniegu, zobaczył, że przed chatą czekają dwa gotowe do drogi zaprzęgi, zaś zza drzew wyłania się gromada myśliwych. Wyszedł przed chatę, awtedy od grupy oderwała się niewysoka, smukła postać ipobiegła ku niemu, szeroko rozkładając ramiona. Wprzejrzystym powietrzu frunęły za nią złociste loki jak roztańczony ogon komety.


  Jej drobne ciało uderzyło wniego zradosnym impetem, zaczęła go ściskać, śmiać się iopowiadać bezładnie.


  – To Ninigret, on nas do ciebie sprowadził. Musiał jakoś wyczuć nas zdaleka iprzybiegł po pomoc. Amówiłam ojcu, że musimy za tobą jechać… Dwa dni go przekonywałam. Pomyśl, gdyby mnie nie posłuchał! Byłeś całkiem zimny isztywny, kiedy cię ściągnęliśmy…


  Przez cały ten czas się nie poruszył, czując, że serce ciąży mu coraz bardziej.


  Pierwszy raz widział Louisę May wpodróżnym stroju, dotąd zawsze chodziła tylko weleganckich sukniach – prawdziwa mała dama wkażdym calu. Ta dziewczęcość najbardziej go wniej pociągała, bo podkreślała, jak bardzo niepodobna jest do Avery. Teraz, gdy stała tuż przy nim wkurtce ze skóry karibu imyśliwskich spodniach, wtulając twarz wjego pierś, to gdyby nie te złote włosy, mógłby uwierzyć, że to tamta, ta utracona.


  Louisa May skończyła wreszcie paplać ipodniosła ku niemu okrągłą po dziecięcemu buzię. Jej oczy, intensywnie zielononiebieskie niczym jezioro Moraine, patrzyły na niego ztaką ufnością iuczuciem, że skrzywił się jak smagnięty biczem. Musiała coś wyczytać zjego twarzy, bo zbladła iwpiła mu mocniej palce wżebra, zcałej siły.


  – Zabiłeś go, prawda? Ezra nie żyje. To koniec. Wszyscy zbandy braci Baird nie żyją. Zapłacili za jej śmierć. Tak jak chciałeś.


  – Tak.


  – Więc gdzie chcesz znowu jechać? – Małe usta wkształcie serca drżały. – Mówiłeś… obiecałeś, że to koniec.


  Mógł opowiedzieć jej wszystko. Powtórzyć słowo wsłowo to, co rzucił mu wtwarz umierający Ezra Baird. Wyjaśnić, że musi szybko dotrzeć do Charlesa Siringo, bo to jego jedyny trop. Mógł się tłumaczyć, przepraszać, kłamać albo znów jej czegoś naobiecywać. „Musisz zrozumieć”, „To już nieaktualne”, „Czy kiedyś mi wybaczysz?”, „Wrócę do ciebie”. Ale kiedy spojrzał jej prosto woczy, zrozumiał, że ona już wie. Dlatego powiedział tylko:


  – Avery żyje. Muszę ją odnaleźć.


  Warszawa, Saska Kępa, sobota 9 listopada 2013


  Jasiek Ritmeijer znika


  – Muszę ją odnaleźć – mruknął Paweł Stentor izachichotał. Uwielbiał pisać te melodramatyczne kawałki.


  Zapisał zmiany wpliku dialogowym idopił resztkę wiśniowej coli zpuszki. Wiele osób wNasty Oranges wierzyło, że ten napój bogów dodaje im nadludzkich sił ipozwala pracować praktycznie wnieskończoność, ale akurat Paweł, którego wystarczająco napędzała czysta, szaleńcza pasja, pił ją raczej wramach solidarności zzespołem.


  Dochodziła druga, więc zaczynanie nowej sceny nie miało sensu, ale itak przez chwilę ze sobą walczył – może tylko zerknie, co tam jest do zrobienia? Nie, nie ma się co oszukiwać: to było jak obiecywanie, że po otwarciu paczki zje się tylko jedno ciastko. Westchnął tęsknie iz ociąganiem przełączył komputer wtryb czuwania. Kiedy układał się wygodnie pod biurkiem, do pokoju questowców zajrzał ochroniarz robiący nocny obchód.


  – Już pan idzie spać, panie Pawle? – zapytał życzliwie.


  – Tak, niestety.


  – Aco dziś pan pisał?


  – Prolog. Znowu.


  – Hmm, który to już raz?


  Paweł podsunął sobie pod głowę zwinięty sweter izaczął bezgłośnie liczyć.


  – Chyba dwunasty.


  Ochroniarz pokiwał głową zzadowoleniem, jakby właśnie uzyskał kolejny dowód na to, że świat funkcjonuje prawidłowo: słońce wstaje na wschodzie, bociany odlatują na zimę, questowcy po raz kolejny przepisują dialogi.


  – Prolog jest zawsze najtrudniejszy – powiedział ze znawstwem.


  – Szczerze mówiąc, zapowiada się, że tym razem będziemy mieć dużo więcej problemów zzakończeniem. Kto dziś jeszcze zostaje?


  – Tylko pan Franek. Śpi wsalce konferencyjnej. Pan jest ostatni na nogach, jak zwykle – uspokoił go. – To ja już pójdę, nie będę przeszkadzać. Zgasić panu światło?


  – Atak, dziękuję. Dobranoc, panie Ludwiku.


  Ochroniarz skinął mu przyjaźnie głową iwycofał się na korytarz. Lubił Pawła Stentora, aczkolwiek na pewno poważałby go owiele bardziej, gdyby ten był prawdziwym pisarzem (to znaczy: zzawodu), anie biologiem. Zcałego zespołu tylko creative director, Jasiek Ritmeijer, miał odpowiednie kompetencje jako autor komiksów, ale za nim zkolei pan Ludwik nie przepadał. Reszta teamu też była po jakichś niepoważnych studiach: architektura, dziennikarstwo czy inne socjologie. Aż dziwne, że losy Noaha Finnleya (którego pan Ludwik szanował, rzecz jasna, najbardziej) powierzono takim ludziom.


  Całe studio Nasty Oranges było pogrążone wciszy. Kiedy szedł przez skąpo oświetlone korytarze, słyszał tylko lekkie skrzypienie gumowych podeszew swoich butów iszelest sztywnej bluzy. Sprawdzał, czy we wszystkich pokojach pogaszono światła, czy okna są porządnie zamknięte, anawilżacze włączone, ale tak naprawdę owiele ważniejsze było to powolne, pełne namaszczenia przechadzanie się. Nocą wbudynku panowała zupełnie inna atmosfera niż za dnia, kiedy korytarze były pełne, trzaskały drzwi iwszyscy wrzeszczeli jak opętani, ipan Ludwik napawał się teraz tym intymnym, kosmicznym spokojem. Miał poczucie, że zaglądając wkażdy kąt, odpiera ciemne siły chaosu, jakby samo jego spojrzenie odnawiało ochronne czary wplecione wmury budynku, agdyby go zabrakło, ci wariaci za dnia rozpieprzyliby studio wdrobny mak.


  Na podeście pierwszego piętra zatrzymał się, żeby pokontemplować przez chwilę oprawione wpodłużną antyramę szkice koncepcyjne zpoprzedniej części gry. Wszystkie zustawionych wrzędzie rysunków przedstawiały Louisę May, ale każdy winnej pozie, ubraniu lub – te były najlepsze – bez ubrania. Mając miłą świadomość, że obcuje zprawdziwą sztuką, przyjrzał się niedużym, zawadiacko uniesionym dziewczęcym piersiom iskąpym batystowym majtkom. Zawsze mu się wydawało, że kobiety wtych czasach nosiły wielkie, workowate pantalony, ale pan Florek, art director, wyjaśnił mu, że wgrze pewne rzeczy traktuje się umownie. Niewątpliwie było to dobre isłuszne.


  Pan Ludwik sprawdził pierwsze piętro, apotem drugie – tam spędzał zawsze najmniej czasu, bo pokoje dyrektorów nawet nocą emanowały taką atmosferą władzy iautorytetu, że czuł się nieswojo. Kiedy wrócił na dół, na recepcję, zrobił sobie mocnej, gorącej herbaty zcukrem.


  Jakiś kwadrans po tym człowiek, który ukrywał się pod biurkiem wpokoju Jaśka Ritmeijera, wymknął się cicho na korytarz. Poruszał się czujnie, ale pewnie. Na parterze skierował się od razu do tylnego wyjścia, otworzył drzwi kluczem iwtopił się wdeszczową, listopadową noc jak duch.


  Pan Ludwik nadstawił uszu, kiedy przez okno od strony ulicy usłyszał warkot silnika, ale potem od razu wrócił do obserwowania poczynań Waltera White’a na swoim nowym tablecie. To był urodzinowy prezent od córki ijeszcze nawet nie usunął przeźroczystej folii ochraniającej ekran.


  Dopiero dwa dni potem ustalono, że to tej właśnie nocy – wsobotę dziewiątego listopada – Jasiek Ritmeijer zniknął bez śladu.


  19 listopada – 26 listopada 2013


  Marcin nie jest zainteresowany


  – Cześć, stary. Nooo, gratulacje! Słyszałem, co się stało.


  – Mam wrażenie, że słyszała już cała Warszawa – mruknął ponuro Marcin Stawecki. Wciągu ostatniej godziny odebrał trzy podobne telefony imiał przeczucie, że ten wcale nie będzie ostatni.


  – O, widzę, że już cię ta sława męczy – zarechotał Tomek. – Ale to musiała być piękna scena! Żałuję, że tego nie widziałem. Trzeba było poprosić kogoś, żeby nagrywał na komórce. Jego całkiem zamurowało, co? – Zkażdego słowa biła dzika frajda.


  – Mhm. – Marcin usiadł ciężko na łóżku ioparł się ościanę. Jeszcze kilka godzin temu był zsiebie dumny, ale im więcej czasu mijało od jego wystąpienia, tym wyraźniejszy czuł niesmak.


  Najzabawniejsze, że wcale tego nie planował. Oczywiście nie raz myślał oodejściu zpracy, ale to były niezobowiązujące, relaksujące rozważania osile sprawczej mniej więcej równej refleksji, że warto by było kiedyś wrócić do kajakarstwa. No ito nawet nie był jeden ztych naprawdę złych, paranoicznych dni, kiedy wszystko idzie na opak izaczynasz serio podejrzewać, że ktoś ustawia czerwone światła na skrzyżowaniach zmyślą otobie, adrukarka nauczyła się jakimś cudem rozpoznawać, kiedy to ty wysyłasz jej pliki, żeby precyzyjnej cię prześladować – zwykły, nudny wtorek wświecie korporacyjnych absurdów. Żadnych przełomów, dramatycznych załamań iczerwonej mgły przed oczami. Marcin po prostu nagle poczuł wsobie spokojną pewność, że nie wytrzyma tam ani godziny dłużej, że nie zamierza niczego już wytrzymywać iże wytrzymał owiele więcej, niż powinien. Tak musi się czuć lawina, kiedy zniepowstrzymanym, majestatycznym impetem pożera alpejską wioskę.


  Miło byłoby stwierdzić, iż fakt, że przysłuchiwało się temu całe biuro, nie miał żadnego znaczenia, ale rzecz jasna wyczuwał milczące poparcie innych ito nakręcało go, by mówić dalej. Dotąd nie przepadał za publicznymi wystąpieniami, ale ostatecznie jak często człowiek ma okazję powiedzieć szefowi, co naprawdę onim myśli? Sam był zaskoczony, jak płynnie mu to szło. Patrzył wte małe, cwane, latające na wszystkie strony oczka ipunkt po punkcie udowadniał mu, jakim jest żałosnym, obłudnym, niekompetentnym bucem. Wyglądało to, jakby sobie wszystko wcześniej przygotował – iponiekąd tak było: codziennie wdrodze do domu niemal bezwiednie przemawiał do buca wmyślach. Te miażdżące, cięte riposty miały nigdy nie opuścić kameralnego teatrzyku jego głowy – bo co by to niby zmieniło? Jednak tego wtorkowego popołudnia, kiedy na spotkaniu motywacyjnym, które jak zwykle przerodziło się wdręczenie kozłów ofiarnych ifestiwal nonsensu, zapytano tradycyjnie, czy ktoś chciałby coś powiedzieć, pomyślał: czemu nie?


  Szef oczywiście chciał mu natychmiast przerwać, bo nikt, kto doszarpał się takiego stanowiska, nie da sobie wkaszę dmuchać, ale równie dobrze mógłby próbować zatrzymać gołą dłonią piłę mechaniczną. Marcin po prostu huknął na niego jak na przedszkolaka ikontynuował, pijany adrenaliną icałkowicie przekonany otym, że ma rację. Bo miał – po stokroć, po tysiąckroć miał rację.


  Później odwrócił się iwyszedł niespiesznym krokiem. Nogi same poniosły go wstronę British Bulldog Pubu, gdzie spędził czas bardzo miło ikosztownie. Dopiero wdrodze do domu, kiedy wypita whisky wywietrzała mu zgłowy, przestał się tak szeroko uśmiechać.


  Czego właściwie dokonał? Przygadał tchórzliwemu, małostkowemu półgłówkowi, który nawet jak pierdnie, to zasłania się decyzją zarządu. Gdyby chciał naprawdę załatwić sprawę po męsku, powinien nakłaść mu po ryju ityle. Ale na tym właśnie polega niszcząca siła korporacji – dzień po dniu kastruje cię iogłupia tak, że naprawdę zaczynasz wierzyć, że przecięcie palca kartką papieru boli bardziej niż cios wwątrobę. Powoli docierało do niego, że jego wystąpienie nic nie zmieni, że nikomu nie pomógł, bojowo potrząsając pośladkami jak William Wallace – apewnie nawet zaszkodził. Teraz szef będzie usiłował za wszelką cenę odzyskać autorytet izacznie ich gnębić jeszcze bardziej. No, brawo.


  – Ale ulżyło ci, co? – dopytywał się Tomek zuciechą.


  – Ulżyło. Aco uciebie? – rzucił zmęczonym głosem, próbując przenieść grę na drugą połowę boiska.


  – Nieźle. Wiesz co, tak już serio, to myślę, że naprawdę dobrze zrobiłeś. Zawsze ci mówiłem, że marnujesz się wtej pracy.


  – Nie mówiłeś, bo nie rozmawialiśmy ze sobą od jakichś dwóch lat.


  – To już dwa lata? Naprawdę? – Tomek był autentycznie zdziwiony. – Niesamowite, jak ten czas leci. Słuchaj, właściwie to dzwonię zinteresem.


  – Tak?


  – Przydałby nam się wfirmie producent. Myślę, to mogłoby być coś dla ciebie. Fajna fucha, mówię ci.


  – Hm? – Tego się nie spodziewał. – To znaczy, miło, że pomyślałeś omnie, ale… Czekaj, ty dalej pracujesz wNasty Oranges?


  – No oczywiście – odparł Tomek takim tonem, jakby go zapytano, czy Heath Ledger jest najlepszym Jokerem. – Teraz jestem executive producerem.


  – Ale przecież ja się zupełnie nie znam na robieniu gier.


  – Producent nie musi się na tym znać. Trzeba mieć po prostu zdolności organizacyjne iszybko się orientować wsytuacji. Mówię ci, ztwoim doświadczeniem menadżerskim spokojnie dasz radę.


  – Słuchaj, dzięki, ale nie planowałem od razu czegoś szukać – powiedział stanowczo. – Powinienem najpierw wszystko sobie przemyśleć. No ipotrzebuję wakacji.


  – To jednak dobrze ci tam płacili, skoro stać cię na przerwę wpracy ijeszcze wakacje. Gdzie się wybierasz? Na Kanary? Widziałem, że są ostatnio tanie loty.


  – Właściwie to planowałem małe wakacje tutaj, na Pradze – powiedział swobodnie Marcin iomiótł spojrzeniem przytulny pokój. – Wiesz: wstawać bez pośpiechu, zejść sobie po prawdziwą gazetę do kiosku, pić kawę przy otwartym oknie, przeczytać wreszcie te wszystkie odkładane na później książki…


  – Stawiam stówę, że po tygodniu chuj cię strzeli znudów.


  – Cóż, Olga wzasadzie powiedziała to samo. Tylko innymi słowami, rzecz jasna.


  – No właśnie, aco ona na to wszystko?


  – Zmartwiła się. – Marcin zasępił się iobejrzał na drzwi do łazienki, zza których dochodził cichy szum lejącej się wody. Olga potrafiła brać prysznic godzinami, zwłaszcza kiedy była czymś zestresowana.


  – Dziewczyny zawsze wtakich sprawach panikują – stwierdził Tomek współczująco. – Jakbyście mieli zaraz pomrzeć zgłodu albo musieli się wprowadzić zpowrotem do rodziców. Dobra, Marcin – powiedział nagle energicznie. – Nie oczekuję, że od razu się zgodzisz, ale może chociaż wpadnij pogadać do nas na Kępę? Blisko masz. Jeśli nie będziesz zainteresowany, to przynajmniej sobie powspominamy dawne czasy.


  – Niech będzie. – Ostatecznie itak nie będzie miał nic ciekawszego do roboty. – Właściwie to nawet jestem ciekawy, nad czym teraz pracujecie.


  – No, widzisz? Wiedziałem, że cię od razu wciągnie. To do jutra. Jakby co: ja jestem wstudiu od dwunastej – powiedział wesoło Tomek irozłączył się.


  Kiedy Olga weszła do pokoju, owinięta wgruby brzoskwiniowy ręcznik, Marcin wciąż siedział zamyślony, wpatrując się niewidzącym wzrokiem wwygaszony ekran komórki.


  – Co jest? – zapytała, siadając obok niego. – Dziwną masz minę.


  Uśmiechnęła się zachęcająco iwytarła końcówką ręcznika strumyczek spływający jej zmokrych włosów na gołe ramię. Nieekologiczne wylewanie na siebie hektolitrów gorącej wody jak zwykle podziałało na nią kojąco. Marcin przysunął ją sobie bliżej iwciągnął głęboko zapach migdałowego mydła.


  – Chyba właśnie umówiłem się na rozmowę opracę.


  Marcin stał przed otwartą szafą, przecierał zaspane oczy ipo raz pierwszy wżyciu nie wiedział, co na siebie włożyć. Ziewnął ipotrząsnął głową, żeby trochę oprzytomnieć.


  – Olga!


  Wpadła do sypialni, szarpiąc się ze spinką, która nie chciała się zapiąć na fantazyjnie podwiniętej do góry fali włosów. Codziennie groziła, że obetnie to kłębowisko żmij, ale wiedział, że nigdy by mu tego nie zrobiła.


  – O, nie wiedziałam, że już wstałeś. – Przycisnęła mocniej ispinka pękła. – Cholera.


  – Pewnie zprzyzwyczajenia – skrzywił się. Rzeczywiście, nawet nie musiał nastawiać budzika.


  – Ipostanowiłeś dobrze wykorzystać ten czas, czyli wreszcie posprzątać na półkach? – zasugerowała iz całej siły uszczypnęła go wtyłek. Aprzynajmniej miał nadzieję, że mocniej już nie potrafi.


  – Au. Nie gnęb mnie, tylko pomóż mi wybrać. Przecież nie pójdę tam pod krawatem. – Sam nie wiedział, czemu jest taki marudny. – Koszula też odpada. Brązowy sweter? Założę się, że oni tam nie chodzą wswetrach.


  – Czemu wogóle się tym przejmujesz? – zdziwiła się izaczęła przetrząsać jego rzeczy. – Przecież powiedziałeś wczoraj, że to niepoważna praca, zupełnie nie dla ciebie, ina pewno będziesz szukać czegoś innego. Rany, nie miałeś czasem wyrzucić tych ohydnych spodni?


  – Idę tam tylko pogadać zTomkiem Tyrowiczem – mruknął.


  Olga warknęła niecierpliwie jak jamnik drapiący pazurami przed lisią norą izanurzyła się do połowy wjego szafie. Widok jej podrygujących zirytacją bioder, opiętych ciasno spódnicą, wprawił go wzdecydowanie lepszy nastrój. Wzwykłe poranki mieli czas tylko, żeby się pocałować wprzelocie na dzień dobry. Ato już teraz był bardzo nietypowy poranek. Uśmiechnął się pod nosem.


  – Będziesz piła kawę? – zapytał miło. – Zrobię ci.


  – Nie mam czasu, nie mogę się dziś spóźnić. Mamy jakieś durne spotkanie odziewiątej. – Dobiegło go stłumione parsknięcie iOlga wyplątała się spomiędzy jego koszul, ciągnąc coś obiema rękami. Wyprostowała się izaprezentowała mu ztryumfem czarną koszulkę zgrafiką zThe Walking Dead.


  – To załóż. Itamtą czarną koszulę zmiękkiego dżinsu.


  – Myślisz? No dobra – Wziął od niej koszulkę iprzyjrzał się jej krytycznie. – Sądzisz, że trzeba to prasować?


  Rzuć banana


  Saska Kępa kojarzyła się Marcinowi przede wszystkim rozrywkowo iwakacyjnie. Rozrywkowo, bo Olga uwielbiała przychodzić do Baobabu na kawę zcynamonem ipapryką, akiedy przyjeżdżali do nich znajomi spoza Warszawy, zwykle zabierali ich na spacer po ulicy Katowickiej, żeby mogli popodziwiać szalone sny architektów zlat trzydziestych. Awakacyjnie, bo obecność tylu egzotycznych ambasad sprawiała, że czuł się, jakby właśnie otworzył folder turystyczny imusiał podjąć trudną decyzję, czy chce się opalać nad morzem, czy nad oceanem.


  Pomysł, żeby wybrać tę zieloną, wiecznie rozbawioną dzielnicę na miejsce pracy, wydawał mu się zaskakujący. Chociaż zdrugiej strony może to właśnie pasuje do gamedevu. Zastanawiał się tylko, jak po lunchu udaje im się zagonić pracowników zpowrotem do eleganckiej, nowoczesnej siedziby Nasty Oranges.


  Stał właśnie przed bramą iprzyglądał się kolorowej plakietce zlogo firmy, które przedstawiało rozpikselowaną pomarańczę. Popchnął uchyloną furtkę iprzeszedł wąską ścieżką do głównego wejścia. Wholu było przyjemnie ciepło idopiero wtedy poczuł, jak bardzo zmarzł podczas spaceru. Ciemnowłosa dziewczyna siedząca na recepcji była tak zajęta przeglądaniem jakichś dokumentów, że podniosła głowę, dopiero gdy stanął tuż przed nią. Miała nieregularne rysy, bardzo krótką fryzurę izaskakująco inteligentne spojrzenie. To była pierwsza pozytywna różnica, którą udało mu się dostrzec – wjego byłej firmie na recepcji zazwyczaj siedziały panienki zbuziami jak budyń śmietankowy itakąż zdolnością koncentracji.


  – Tak? – zapytała zuśmiechem.


  – Dzień dobry. Ja do Tomka Tyrowicza. Byliśmy umówieni na dwunastą.


  – Zadzwonię po niego. Proszę poczekać, na pewno zaraz zejdzie.


  Skinął jej głową izaczął się przechadzać po szerokim holu. Było tam zupełnie pusto – najwyraźniej prawdziwe królestwo Nasty Oranges zaczynało się za niklowaną bramką na kartę magnetyczną. Ztamtej części dobiegały odgłosy rozmów, pospiesznych kroków ifurczenie ekspresu do kawy.


  Usiadł na kanapie pod oknem izapatrzył się na wielkie plakaty przedstawiające postaci zgry. Idealnie na wprost niego zbezludnego pejzażu Woodton wyłaniała się groźnie piękna Avery Liddell wrozwianym płaszczu, uchwycona wruchu tak, że zdawało się, że zaraz wyjdzie zram izastuka opodłogę obcasami podkutych butów. Jedną ręką odgarniała ztwarzy szarpane wiatrem włosy, adrugą sięgała po rewolwer, jakby już cię wypatrzyła iteraz szykowała się, żeby przestrzelić ci serce. Biedny Finnley.


  Marcin westchnął, wpatrując się wuparte, nieco okrutne oczy dziewczyny zplakatu. Nigdy nie rozumiał, co Finnley wniej widział. To znaczy, Olga też bywała drapieżna iniebezpieczna, ibardzo mu się to podobało, ale tak naprawdę miało urok tylko dzięki kontrastowi – wiedział, co zrobić, żeby zamieniła się wufnego, mruczącego kociaka. AAvery zawsze była jak lita skała. Przy Finnleyu, postaci wyraźnie przemyślanej, skomplikowanej iwiarygodnej, wypadała dziwnie płasko, jakby scenarzystom zabrakło pomysłu na jej osobowość idlatego postanowili zniej zrobić po prostu niedostępną, seksowną żmiję. Marcin zawsze uważał, że Finnley tak bardzo rozpaczał po jej śmierci, bo nie zdążył się przekonać, czy pod tą warstwą skały miała wogóle serce. Przeniósł wzrok zjej bezbłędnie wykrojonych ust na oczy inagle wydało mu się, że ma trochę bardziej zmarszczone brwi niż przed chwilą, jakby nie spodobał jej się jego tok myślenia.


  No tak, trzeba przyznać, że ten, kto ją narysował, miał wielki talent – ta zacięta, intrygująca twarz naprawdę wydawała się żywa. Oderwał ztrudem spojrzenie od Avery ichciał teraz przyjrzeć się plakatowi zbraćmi Baird, który wisiał nieco dalej, ale właśnie wtedy bramka odchyliła się ztrzaskiem ido holu wszedł Tomek.


  – Atutaj siedzą gameplayowcy – obwieścił Tomek, otwierając kolejne przeszklone drzwi. – Nie przeszkadzajcie sobie, chłopaki – powiedział łaskawie, kiedy odwróciły się ku nim trzy rozczochrane głowy. Marcin mimowolnie zastanowił się, czy to przypadek, że wszyscy mają identyczne fryzury, à la szalony Szopen, czy może przyjmowali ich do pracy według konkretnego wzorca. Machnął im zdawkowo ręką icofnął się na korytarz. Kiedy Tyrowicz zamykał drzwi, dobiegło ich ciche parsknięcie iokrzyk któregoś zSzopenów:


  – Rzuć banana!


  – Oco chodzi? – zapytał ostrożnie Marcin.


  – A, nic takiego. Bez przerwy oprowadzamy po studiu różnych inwestorów, dziennikarzy albo gości ichłopaki narzekają, że czują się jak małpy wzoo. Nie ma się czym przejmować.


  – No to może tym razem lepiej byłoby sobie darować tę wycieczkę. Naprawdę nie trzeba było – powiedział nieszczerze. Wrzeczywistości od momentu, kiedy Tyrowicz wprowadził go do środka, musiał się zcałej siły powstrzymywać, żeby nie piszczeć jak siedmiolatka wDisneylandzie. Ściany były upstrzone dekoracyjnymi kleksami żywo pomarańczowej farby, jakby ktoś tu grał wpaintball, wkorytarzu na parterze stała ogromna figura opancerzonego krasnoluda wrogatym hełmie iz ciężkim toporem zWorld of Warcraft, ana każdym piętrze był kącik zkonsolami. Wszędzie wisiały plakaty, szkice izabawne zdjęcia zjakichś wspólnych wyjazdów czy pikników. Marcin przypomniał sobie zrozbawieniem, że wjego firmie jedyną ozdobą była zawieszona nad schodami wielkoformatowa podobizna najbardziej oślizgłego team leadera, który wgarniturze iz amerykańskim uśmiechem przypominał: „Dbaj obezpieczeństwo! Trzymaj się poręczy jak Dawid”. Różnica była tak oszałamiająca, że po kwadransie wNasty Oranges zakręciło mu się wgłowie od natłoku kolorów igadżetów. Nie miał pojęcia, jak oni mogą się tu skupić – zwłaszcza że wszyscy bez przerwy biegali między pokojami, krzyczeli do siebie przez pół korytarza itrzaskali drzwiami. Masakra.


  – Nie martw się, chłopaki nie będą ci mieli za złe tej wycieczki. Azresztą, kiedy dołączysz, ciebie przecież też będziemy pokazywać tak samo jak ich.


  – Naprawdę fajnie tu uwas, ale nie sądzę, żeby to miało nastąpić – powiedział Marcin zżalem. To byłoby jak cofnięcie się wrozwoju iwskoczenie zpowrotem do piaskownicy. Hm, wzasadzie kuszące, ale jak niby miałby powiedzieć to Oldze? „Kochanie, postanowiłem zmarnować te kilka lat wkorporacjach iteraz będę odkrywać na nowo swoje wewnętrzne dziecko”.


  – No, nie zarzekaj się. Ale swoją drogą to ciekawe: wszyscy chcą unas pracować, pchają się drzwiami ioknami, jeden gość jest tak uparty, że przysłał nam śpiewający telegram – wyobrażasz sobie? – aty kręcisz nosem.


  – To czemu nie wybierzecie kogoś ztego tłumu chętnych?


  – Bo żaden znich nie ma odpowiednich kwalifikacji. Poza tym zawsze lepiej zatrudnić kogoś zpolecenia. Zaraz pogadamy otym umnie, ale najpierw skończmy obchód.


  Kiedy doszli do końca korytarza, Tyrowicz skręcił wlewo iotworzył drzwi do dużego pomieszczenia, ale zanim zdążył wejść, ze środka wypadł wielki brodaty facet ibez ceregieli złapał go pełną garścią za koszulkę pod szyją.


  – Tu jesteś, kurwa. No to może mi wytłumaczysz, skąd się wziął ten nowy termin? Hm? – To gniewne „hm” brzmiało jak cios wbrzuch iMarcin miał przeczucie, że ta scena mogłaby skończyć się zupełnie inaczej, gdyby brodacz nie zorientował się, że za Tomkiem stoi ktoś jeszcze. Burknął coś, co mogło być zarówno: „przepraszam”, jak i„spierdalaj”, puścił niechętnie swoją ofiarę iprzeszedł obok nich wielkimi krokami.


  – Jak widzisz, częścią mojej pracy jest radzenie sobie zartystami – powiedział Tyrowicz pobłażliwie, jakby nic się nie stało. – Niektórzy tu naprawdę mają niezły temperament ipieklą się owszystko. Ale są świetni, tak poza tym. To był Jurek Sojda, szef enviro. Normalnie do rany przyłóż, ale teraz mamy crunch iwszyscy są trochę nerwowi.


  Marcin milczał dyplomatycznie.


  – Ale wiesz, wszystko pod kontrolą. Nie rozwiązujemy tu konfliktów gołymi pięściami. No, co tak dziwnie patrzysz? – zaniepokoił się, widząc błysk woku Marcina.


  – Anic, zamyśliłem się. To kto pracuje tutaj? – Wskazał przez szybę ogromny pokój, wktórym wczterech rzędach stały biurka, ana każdym po dwa monitory.


  – Nazywamy to szwalnią. Zbrzegu siedzi większość teamu enviro, pośrodku animatorzy, aw ostatnim rzędzie questowcy, otam, gdzie widać czyjeś nogi wystające spod biurka. Zjakiegoś powodu zawsze przynajmniej jeden zquestowców leży, to im ponoć pomaga wmyśleniu – ja nie wnikam. Nie będziemy teraz wchodzić, bo oni tam itak mają głośno. No, na górę, do kwatery głównej – zarządził energicznie.


  – Tu siedzi game director, atam ja iwszyscy inni producenci – powiedział Tomek, kiedy znaleźli się na drugim piętrze. – Kiedyś byliśmy porozrzucani po różnych pomieszczeniach, ale uznaliśmy, że musimy mieć trochę spokoju, więc przenieśliśmy się iteraz wszyscy producenci siedzą razem… Hm. – Zatrzymał się przed drzwiami, do których ktoś przylepił kartkę A4 zwydrukowanym napisem: „Wystarczy jeden granat!”. Tyrowicz zerwał ją zobojętnym wyrazem twarzy, zmiął iwyrzucił do kosza. – Jeszcze im się nie znudziło. Dobra, to już prawie wszyscy. Tu są marketingowcy, atam pokój creative directora.


  – Jasiek Ritmeijer, dobrze pamiętam? – Marcin się ożywił. – Słyszałem onim.


  Zajrzał przez przeszklone drzwi najpierw dyskretnie, apotem śmielej, bo nikogo tam nie było.


  – No jasne, że słyszałeś. Chodź, Mat przyjdzie pewnie dopiero za godzinę, więc możemy zająć na chwilę jego biuro. Ma najwygodniejsze fotele wcałym studiu, bo tam zwykle przyjmujemy inwestorów.


  W gabinecie game directora panował swojski nieład, jakby przyjmował tam raczej kolegów zliceum, ale fotele były rzeczywiście świetne. Marcin zagłębił się zprzyjemnością wjeden znich inagle zamarzył okawie. Gdyby był dziś wpracy – to znaczy: dawnej pracy – do tej pory zdążyłby wypić ze trzy. Swoją drogą to, że Tomek nie zaproponował mu nic do picia, było chyba znakiem, że naprawdę traktował to spotkanie jako rozmowę opracę, anie towarzyską pogawędkę. Marcin popatrzył na niego, jak zważną miną sadowi się za biurkiem, izacisnął usta, żeby się nie uśmiechnąć.


  Od czasów, gdy razem studiowali, Tyrowicz niewiele się zmienił – dalej był pulchny, wymuskany iotaczał go sztuczny kwiatowy zapach, jakby perfumował się płynem do mycia podłóg. Marcin pamiętał, że na zajęcia przychodził ubrany dość elegancko, izauważył, że teraz nosi koszulkę zlogo Nasty Oranges jak uniform służbowy. Wszystko to było zjednej strony zabawne, az drugiej budziło nostalgię, niezwiązaną bezpośrednio zTyrowiczem, tylko ztymi beztroskimi czasami, kiedy człowiek miał trzy miesiące wakacji.


  – Jak widzisz, jest unas trochę inaczej niż wkorporacji – zaczął Tomek izałożył ręce na piersi. Wyraźnie nie mógł się zdecydować, czy pozować na luzaka, czy chłodnego profesjonalistę. – Pomijając tak oczywiste rzeczy jak brak dress code’u…


  – Mam wrażenie, że na dole widziałem jednego gościa wpiżamie – wtrącił Marcin.


  – A, to Franek, programista. Jest wpiżamie, bo pewnie dopiero wstał. – Jego ton sugerował, że nie ma wtym nic nadzwyczajnego.


  – Ale chyba nie jechał tak przez miasto? Czy… on spał tutaj? – zdziwił się Marcin. Miał zamiar nie okazywać nadmiernego zainteresowania sprawami Nasty Oranges, żeby nie robić Tomkowi nadziei, ale musiał się chociaż trochę zorientować wsytuacji.


  – Cóż, zdarza się… Nie możemy im przecież zabronić spać wstudiu. – Tyrowicz wzruszył ramionami, apotem wyjął zkieszeni e-papierosa izaciągnął się parą. Wpokoju zapachniało mdławo wanilią. – Zasada jest prosta: rób, co chcesz, ubieraj się, jak ci wygodnie, pij, ile chcesz, bylebyś pracował. Możesz sobie nawet chodzić na rękach, jeśli cię dupa od siedzenia przed komputerem boli, ale robota ma być zrobiona wterminie, atabelki wypełnione codziennie przed osiemnastą.


  – Tabelki?


  – To poważna sprawa. Tym właśnie zajmują się producenci. Mamy ich tu całkiem sporo, po jednym na każdy dział… no, prawie. Poza tym jest jeszcze lead producer iexecutive producer, czyli ja. Ateraz brakuje nam tylko producenta questowców – powiedział ispojrzał na niego wyczekująco.


  Marcin poprawił się wfotelu iodchrząknął.


  – Hm, aco stało się zpoprzednim? – Miał paskudne podejrzenia, że to jedna ztych sytuacji, kiedy wchodzisz do leśnej chatki, dobrotliwy dziadunio wita cię słowami: „Odpocznij, znużony wędrowcze”, atymczasem wkociołku bulgocze coś dziwnego. Ismakuje pewnie prawie jak kurczak.


  – Ja się nimi zajmowałem, ale teraz mam tyle innych, ważniejszych obowiązków, że postanowiłem znaleźć kogoś, kto poświęci im całą swoją uwagę. Wszystkim nam teraz przybyło zadań itrochę już nie nadążamy. Jak wiesz, czwarta część Road to Fort Fraser – RFF – będzie zupełnie inna niż poprzednie. Nowe rozwiązania gameplayowe, otwarty świat, nielinearna, rozbudowana fabuła... dużo nowych wyzwań. Zresztą, całe internety szumią onaszym projekcie, więc pewnie masz ogólny obraz.


  – Jasne – skłamał Marcin. – Aczym dokładnie się zajmuje taki producent? Bo szczerze mówiąc, nie mam pojęcia.


  – To taki trochę manager działu, trochę pośrednik wkontaktach zinnymi zespołami, atrochę przedszkolanka. Wyznacza ramy pracy, estymuje, ile czasu powinno coś zająć, popędza roztrzepanych artystów ipilnuje, żeby team wywiązał się zzadań wterminie. No wiesz, tak jakby ogarnia rzecz całościowo od zewnątrz.


  – Brzmi to dosyć mgliście.


  – No tak, bo to od ciebie zależy, jaki przyjmiesz styl pracy. To jest tak, że dostajesz termin, ludzi ikonkretne zadania imusisz sprawić, żeby robota była wykonana na czas. Ajak to zrobisz, to już twoja sprawa. Możesz wpierwszych dniach pogadać zinnymi producentami ipoprosić ojakieś wskazówki.


  – Nie wiem, czemu wierzysz, że właśnie ja nadaję się do tej pracy – westchnął Marcin.


  – Aja nie wiem, czemu robisz ztego takie halo. Nie będziemy wymagać od ciebie cudów, tym bardziej że fabuła jest już właściwie zamknięta, dialogi wzasadzie kończymy. Trzeba to tylko trochę poukładać. Końcówka projektu zawsze jest trudna – wszyscy zaczynają panikować, stres robi swoje, no icrunch oczywiście… Przyda się świeże spojrzenie zzewnątrz, rozumiesz. Po prostu potrzebujemy kogoś odpowiedzialnego.


  – Awłaśnie, ten crunch – przypomniał sobie Marcin. – To taki rodzaj przymusowych nadgodzin, tak?


  – Tak, ale ciebie to nie dotyczy, producenci pracują tylko po osiem godzin. No chyba, żebyś koniecznie chciał zostać dłużej, bo koło dwudziestej przywożą pizzę dla wszystkich – zaśmiał się. – Dbamy onaszych pracowników. No to jak? – zapytał innym tonem iutkwił wMarcinie uważne spojrzenie.


  – Cóż, brzmi to nieźle – powiedział ostrożnie. – Ale ja się naprawdę nie znam na robieniu gier. Jestem raczej… odbiorcą produktu. Fajnie mi się grało wpoprzednie części RFF, ale nigdy się nawet nie zastanawiałem, jak taka gra powstaje.


  – To bardzo proste. Wyobraź sobie teatr. Iteraz tak: dział enviro zbija deski, żeby była scena, ustawiają ztyłu planszę przedstawiającą sad, ana scenie kładą sztuczną trawę, potem questowcy ustawiają meble irekwizyty, mówią aktorom, jak mają się poruszać podczas konkretnych scenek, irozdają kopie scenariusza. Za kulisami dział postaciowców dobiera aktorom garderobę isztuczne brody, gameplay designerzy budują dźwignie do podnoszenia tych postaci, które będą „latać”, izakładają aktorom wrotki, animatorzy wymyślają choreografię części baletowych, atesterzy siedzą na widowni imówią, żeby przesunąć kredens bardziej wlewo.


  – Aprogramiści kim są wtakim razie?


  – Hm, czy ja wiem… Pewnie Bogiem Stwórcą. No, tak to zgrubsza wygląda. Wiem, że trudno całość od razu ogarnąć, ale najważniejsze, że jesteś graczem. To wystarczy.


  – Od razu mówię, że nie jestem jakoś bardzo na bieżąco – zastrzegł Marcin. – Odkąd zamieszkałem zOlgą, mam mniej czasu na granie.


  – Ale w The Last of Us grałeś, prawda?


  – No tak, to przecież najlepsza gra roku.


  – Aw GTA V?


  – Zawsze lubiłem GTA – powiedział obronnym tonem Marcin.


  – Walking Dead dwójkę pewnie też sobie przeszedłeś. – Tomek wskazał e-papierosem na jego koszulkę.


  – Mówili, że to słabe, no więc…


  – No więc musiałeś sam się przekonać. Jasne. Sam widzisz – uśmiechnął się tryumfalnie. – To co?


  Marcin wypuścił powietrze zpłuc.


  – Muszę się zastanowić.


  – Masz dużo innych ofert? – zapytał badawczo Tyrowicz.


  – No… nie. Mówiłem ci, że nawet jeszcze nie zacząłem się rozglądać za nową pracą. Agdybym czegoś szukał, to na pewno nie wgamedevie – oświadczył. Niespodziewanie przypomniał sobie uparte, karcące spojrzenie Avery Liddell iporuszył się niespokojnie. Ale przecież nie będzie się pisać na to szaleństwo tylko zsympatii dla Nasty Oranges.


  – Hm, widzę, że naprawdę musisz się zastanowić – powiedział Tomek, nie spuszczając zniego wzroku. Milczał przez chwilę, apotem odchylił się wfotelu. – Żebyś miał pełny obraz sytuacji, powinienem ci powiedzieć, ojakim rzędzie wielkości mówimy. To znaczy, jakie proponujemy ci wynagrodzenie.


  – No, strzelaj – uśmiechnął się lekko Marcin.


  Tomek wymienił kwotę.


  Ze strategicznego punktu widzenia


  Olga weszła do mieszkania po cichu, zdjęła szpilki ina palcach przeszła do sypialni. Paliło się tam światło, ale zakładała, że Marcin już śpi. Stanęła wdrzwiach iuśmiechnęła się szeroko. Rzeczywiście spał, wyciągnięty na łóżku, zpoliczkiem na klawiaturze. Ztej perspektywy wyglądało to, jakby otwarty laptop pożerał mu głowę.


  – Hej, wstawaj. – Potarmosiła go delikatnie za ramię. Jeśli onią chodzi, mógłby sobie tak spać do rana, ale ułożył się na samym środku łóżka inie miałaby się jak obok niego wcisnąć. Marcin wydał zsiebie kilka bolesnych jęków iw końcu się podniósł, trąc oczy jak zaspane dziecko. Olga usiadła obok niego ipocałowała go wrozgrzany policzek, na którym odbił się wzorek zklawiszy.


  – Która godzina? – zapytał niemrawo.


  – Po pierwszej. Na początku wydawało się, że wszyscy przyszli się tam obżerać za pieniądze firmy, ale potem jakoś się rozkręcili inie wypadało wyjść, skoro się tak świetnie, prawda, bawimy – powiedziała posępnie izaczęła rozpinać bluzkę. Marcin wiedział, że nie znosiła służbowych kolacji, za to jej przełożona uważała, że Olga ze swoim reprezentacyjnym wyglądem iszerokim uśmiechem idealnie nadaje się do czarowania potencjalnych partnerów biznesowych.


  – Ico? Udało ci się znaleźć jakieś interesujące oferty pracy? – zapytała. Wypięła po kolei spinki zwłosów, które opadły skłębioną falą na jej plecy.


  – Nic ciekawego. Za to poczytałem więcej oNasty Oranges – ożywił się, sięgnął po laptopa iułożył go sobie na kolanach. – Zobacz, to jest ten słynny Jasiek Ritmeijer. – Pokazał jej zdjęcie zjakiegoś wywiadu dla „Eurogamera”.


  Olga marzyła, żeby już iść spać, ale przyjrzała się zuprzejmości chudemu facetowi zwystającą grdyką ilekko nawiedzonym spojrzeniem. Gdyby nie wyjątkowo jasny odcień skóry, powiedziałaby, że wygląda jak Winnetou zilustracji do starych wydań Karola Maya. Długie ciemne włosy nosił związane wwęzeł jak samuraj, aminę miał ni to melancholijną, ni to tajemniczą.


  – Aha. Kto to? Iodezwali się wogóle?


  – Jeszcze nie. – Prawdę mówiąc, Marcin był tym zaskoczony. Tyrowicz przy pożegnaniu zapewnił, że napiszą do niego następnego dnia, bo naprawdę pilnie szukają producenta, aon jest najlepszym kandydatem. Oczywiście miał zamiar odmówić, ale przez ten dziwny nastrój oczekiwania nie mógł się skupić na szukaniu poważnych ofert pracy. Po trzech dniach uznał, że równie dobrze może zrobić mały research na temat czwartej części RFF – przynajmniej będzie na bieżąco.


  – Ten Ritmeijer to wizytówka ich firmy. Bez niego nie byłoby Finnleya, no inie uzbieraliby teraz takiej kasy. Ten nowy projekt to naprawdę duża rzecz, wiesz? – powiedział zentuzjazmem. – Poprzednie gry były niezłe, ale do trójki uważano je za niszowe, no akiedy wRoad to Fort Fraser 3. Headhunters naprawdę pokazali, co potrafią, oNasty Oranges zrobiło się trochę głośniej. Wtedy zdecydowali się na crowdfunding; ogłosili, że mają niesamowity pomysł na czwórkę – to znaczy Jasiek Ritmeijer ma – iże zrobią to wpółtora roku, ale potrzebują wsparcia fanów. No i…


  – Półtora roku to krótko? – zapytała Olga iziewnęła dyskretnie.


  – Bardzo krótko – powiedział znaciskiem. – CD Projekt RED męczy jedną grę trzy lata albo idłużej, ale kiedy już wymęczy, no to klękajcie narody! Oni są najlepsi. Inne studia, na przykład Flying Wild Hog, starają się wypuszczać mniej więcej jedną grę na rok. Nasty Oranges zdecydowanie bliżej do Hogów, jeśli chodzi oczas produkcji, ale ta czwarta część to ma być coś zupełnie nowego. Jeśli rzeczywiście chcą tam zrobić to, co zapowiadają, to wpółtora roku nie mają szansy zdążyć… Ale kto ich tam wie. Mogli przecież zacząć się przygotowywać już podczas kończenia prac nad trzecim Finnleyem – powiedział zpewnością siebie, chociaż ekspertem od polskiego gamedevu został jakieś siedem godzin wcześniej. – Wkażdym razie planowali zebrać czterysta tysięcy dolarów, aostatecznie zebrali osiemset tysięcy.


  – To dlatego mogą ozłocić swojego nowego producenta – mruknęła kąśliwie Olga. – Powtórz, ile ci zaproponowali, bo ciągle nie wierzę.


  Marcin wymienił kwotę.


  Przez chwilę oboje milczeli.


  – Zczysto strategicznego punktu widzenia to może nie byłby najgorszy pomysł – powiedział ostrożnie Marcin. – Znaczy, na razie itak nie ma żadnych interesujących ofert. Nawet nie bardzo wiem, czego szukać. Atu pieniądze same pchają się wręce ijeszcze mnie ładnie proszą. Mógłbym popracować tam przez miesiąc ijednocześnie rozglądać się za czymś innym. Przynajmniej nie stałbym wmiejscu.


  – Mówiłeś, że nie wiesz, na czym właściwie polega ta robota, iże najwyraźniej pracują tam sami szaleńcy – przypomniała Olga.


  – Przez miesiąc jakoś bym wytrzymał. Poza tym miałbym dostęp do informacji, za które fani RFF daliby się pokroić, wyobrażasz sobie? – uśmiechnął się zsatysfakcją. Entuzjazm bijący zforów okazał się bardzo zaraźliwy iMarcin, dla którego Road to Fort Fraser jeszcze niedawno było tylko jedną zwielu fajnych gier RPG, teraz poczuł wsobie ogień prawdziwego wyznawcy. – Premiera jest zapowiedziana na sierpień, aja już teraz wiedziałbym, co się stanie zFinnleyem. No ifajnie byłoby mieć wtym wszystkim jakiś udział – choćby przez parę tygodni, zanim się zorientują, że się do tego nie nadaję.


  – Nie wiem, czy to dobry pomysł, żeby się wto pakować, skoro tak naprawdę chcesz robić coś innego, ale może rzeczywiście… zczysto strategicznego punktu widzenia – powiedziała wzamyśleniu Olga.


  – No właśnie! – przytaknął gorąco.


  – Dobra, ale najpierw muszą się wogóle odezwać. Ateraz – czy możemy już iść spać? Proszę.


  Tomek Tyrowicz odezwał się sześć dni, osiem godzin idwadzieścia minut po rozmowie na Saskiej Kępie – ito zadzwonił, anie napisał.


  – Hej, hej! Pewnie wiesz, wjakiej sprawie. – Jego głos był tak beztroski, jakby widzieli się zaledwie wczoraj.


  – Ato jeszcze aktualne? – rzucił Marcin niedbale. Królowa angielska po tygodniu głodowania na pustyni mogłaby zrównym opanowaniem pytać, czy na pewno nikt inny nie ma ochoty na herbatnika, którego właśnie znalazła.


  – No jasne! Wszystko już załatwione, ale łatwo nie było – zaznaczył. – Mat, to znaczy game director, strasznie marudził, ale wkońcu jakoś cię przepchnąłem. Jeszcze tylko chcą cię zobaczyć, ale to rutynowa sprawa, bo miejsce unas masz już na bank. Aha, jest jedna sprawa – przypomniał sobie. – Czepiali się, że nie masz doświadczenia wbranży, idlatego możemy ci zaproponować tylko – itu wymienił kwotę mniej więcej opołowę niższą od poprzedniej. – Próbowałem im wyjaśnić, że od razu się wtym odnajdziesz, ale wiesz, biurokratów nie przegadasz. No trudno, na pewno szybko dostaniesz awans iwszystko się wyrówna. To jak – dołączasz do nas?


  – Tak.


  Część pierwsza. Chaos
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  Część pierwsza


  Chaos

  


  Wiek Burz zakończył się katastrofą, gdy bogowie iistoty zrodzone zChaosu przybyli izniszczyli niemal wszystko. Orlanth ijego towarzysze walczyli dzielnie przeciwko nim, jednak Chaos prawie zawsze był górą. Światem wstrząsały kataklizmy, takie jak Strącenie Słońca, Deszcz Krwi czy straszliwe Roześmiane Tsunami. Wtych czasach wielu bogów umarło, awielu nowych urosło wsiłę. Ciemność, która zapadła, była tak straszliwa, że nawet Orlanth ijego towarzysze opuścili ludzi izostawili ich własnemu losowi. Tylko nieliczne bóstwa – pomniejsze lub słabe – pozostały. Świat zniszczał iprzepadł. Ztwojego klanu, dawniej może ipotężnego, pozostała tylko żałosna garstka najwytrzymalszych.


  […] Kiedy już dowiodłeś, że jesteś wystarczająco silny, by przeżyć, król Vingkot powierzył ocalałych twojej pieczy. Zwano ich Nalda Bin, czyli Hodowcami Patyków. Pozwolono ci wybrać, czy uczynisz znich niewolników (thralli), czy przyjmiesz do klanu jako swoich.


  Jaką podjąłeś decyzję?


  King of Dragon Pass, ASharp 1999


  Rozdział pierwszy. Środa 27 listopada 2013
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  Rozdział pierwszy

  


  Środa 27 listopada 2013


  Siedmiu na jednego


  Antoni Hejdasz, szef studia Nasty Oranges, pomimo diabelskiego nazwiska irównie diabolicznych brwi, upodabniających go do Atatürka, sprawiał raczej poczciwe wrażenie. Marcin uznał, że mniej by się stresował, gdyby Hejdasz sam przeprowadzał znim tę rozmowę (formalność, doprawdy – jak zapewniał Tyrowicz). Tymczasem siedział naprzeciwko aż pięciu szych zNasty Oranges. Nie zapamiętał dokładnie, który jest dyrektorem iproducentem czego, ale wszyscy niewątpliwie byli bardzo ważni. Oprócz nich za stołem wniedużej sali konferencyjnej siedział też chłopak zHR iTomek. Marcin uważał, że to trochę niesprawiedliwe – siedmiu na jednego.


  Wiedział, że teraz nie może liczyć nawet na dyskretną pomoc Tyrowicza – przed rozmową zasypał go przez telefon dobrymi radami, ale zaznaczył znaciskiem, że na spotkaniu Marcin nie powinien nawet wspominać, że się znają. To było dość zaskakujące, bo dotąd wydawało się, że dostaje tę pracę po znajomości – no bo przecież nie ze względu na kompetencje. Atu proszę. Tomek kilka razy powtórzył, że nieoficjalną drogę rekrutacji Marcin powinien zachować wtajemnicy inawet potem, kiedy już zostanie przyjęty, wpracy nie klepać się znim po plecach inie wspominać gromko starych dobrych czasów. To zrobiłoby złe wrażenie. Marcin oczywiście zgodził się, ale trochę go to bawiło: jakby ukrywali biurowy romans.


  Zerknął na Tomka, który siedział wyprostowany, jakby kij połknął, isłuchał Hejdasza ztak wytężoną uwagą iz takim przejęciem, że było to aż komiczne.


  Przenosząc spojrzenie na szefa studia, zawadził osiedzącego między nimi Jamesa Levitta, producenta czegoś tam. Zapamiętał go przy prezentacji, bo to ze względu na niego rozmowa odbywała się po angielsku. James łypnął wstronę Tyrowicza ipuścił oko do Marcina, który natychmiast przybrał kamienny wyraz twarzy.


  Robiło się coraz dziwniej. Marcin zastanawiał się, czemu wogóle przeprowadzają znim tę rozmowę, skoro już otrzymał od nich ofertę. Ijak to możliwe, że wszyscy wydają się tak nieprzyzwoicie młodzi. Iczemu jeszcze to podkreślają, ubierając się jak dzieciaki zpodstawówki wkolorowe koszulki ze Spidermanem iGarfieldem. Co drugi był nieogolony imiał dziurawe dżinsy, trzech żuło gumę balonową. Mogliby się wmieszać między swoich pracowników inikt by ich nie odróżnił. Sam Marcin był ubrany wczarny T-shirt zdyskretnym logo Half-Life iczuł się przy nich wręcz elegancko. Trochę się denerwował, ale ostatecznie: przecież nie miał nic do stracenia. Allons-y!


  – …mógłbyś wykorzystać twoje dotychczasowe doświadczenia jako menadżera? – Hejdasz umilkł wreszcie idał znak, że czeka na odpowiedź, więc Marcin zaczął przemowę.


  Było to wzasadzie pierwsze konkretne pytanie, jakie mu zadali – dotąd wydawali się zainteresowani głównie tym, wjakie gry gra, jakie czyta książki, aprzede wszystkim jakie seriale ogląda. Kiedy doszedł do Dr. Who, po raz pierwszy ijedyny ożywił się Mat jakiś tam, game director.


  – Dziesiąty czy jedenasty doktor?


  – Dziesiąty – odparł pewnie Marcin, aMat pokiwał głową iwrócił do przerwanego zajęcia. Siedział odsunięty od stołu, zkostką prawej nogi opartą na lewym kolanie ina początku Marcin był pewny, że trzyma tam zeszyt inotuje. Później, kiedy Mat zmienił nogę, zobaczył, że przez cały ten czas pracowicie zamazywał czerwonym pisakiem gumowe boki inoski swoich tenisówek.


  Po minie Hejdasza iledwo zauważalnej uldze na twarzy Tomka Marcin poznał, że chyba idzie mu nieźle. Zjednej strony podkreślał świadomość odmienności środowiska pracy ichwalebnych ideałów Nasty Oranges, az drugiej garściami ibez żenady ładował wnich korpomowę, jakby karmił gęsi kluskami. To też jest rodzaj sztuki. Wytarte frazesy korporacyjnego żargonu można było podłapać wjeden dzień, ale trzeba wielu lat praktyki iwymóżdżających tortur team meetingów, aby ztego szczurzego bełkotu wyabstrahować samą esencję, czyste korpo zen, które ma wszelkie pozory dobra, piękna iprawdy. Anawet sensu.


  Marcin mówił, dopóki oczy Hejdasza ireszty nie nabrały charakterystycznego, szklanego wyrazu, po czym uśmiechnął się miło izapewnił, że zniecierpliwością czeka na nowe wyzwania.


  Nie mieli więcej pytań. Spojrzeli wyczekująco na szefa studia, który uroczyście skinął głową iwyszedł zza stołu, żeby uścisnąć dłoń nowego producenta. Marcin tym razem przyjrzał się Hejdaszowi uważniej. Head of studio miał podkrążone oczy, jakby nie spał od paru dni, ajego szeroki uśmiech wydawał się wręcz zbyt promienny, jakby miał za chwilę popękać na kawałki. No cóż, wszyscy szefowie są nieco nerwowi.


  Pozostali dyrektorowie iproducenci też do niego podeszli, żeby mu pogratulować, aJames Levitt klepnął go wplecy, ze śmiechem chwaląc jego „great show”. Marcin dałby głowę, że ion miał kiedyś coś wspólnego zkorporacją. Później wszyscy wysypali się na korytarz, hałaśliwi iradośni, jak po nudnej lekcji, aMarcin został sam zchłopakiem zHR, który dał mu do podpisania umowę – najwyraźniej już wcześniej przygotowaną – isążnisty dokument NDA. Zerknął, jaka to kara go czeka za zdradzenie tajemnic Nasty Oranges, iledwo powstrzymał stęknięcie. Przeczytał wszystko uważnie dwa razy ipodpisał, wyobrażając sobie, że oto droga do sekretów Finnleya stanęła przed nim otworem.


  Nowa dziewczyna


  – No ijak tam wnowej pracy? Podoba się?


  Karolina Jasień odwróciła się ispojrzała niepewnie na nieznajomego olbrzyma, który wyrósł za nią jak spod ziemi. Pracowała wNasty Oranges od dwóch tygodni, ale wciąż nie mogła się nauczyć imion tych wszystkich facetów. Starała się to ukrywać ido wątpliwych przypadków zwracała się per „Hej!”, ale każdego dnia to robiło się coraz bardziej krępujące.


  Na szczęście tego postawnego blondyna na pewno widziała pierwszy raz wżyciu – zapamiętałaby przecież sto kilo mięśni, płową brodę ioczy jak bławatki. Gdyby Chris Hemsworth akurat był zajęty, ten tutaj mógłby go spokojnie zastąpić na planie zdjęciowym. Poza tym miał na ręce…


  – Orany! – Zachłysnęła się własnym zdumieniem ibez ceregieli szarpnęła do góry podwinięty rękaw jego koszuli, odsłaniając cały tatuaż. Przedstawiał demonicznego węża owielkich złotych oczach oplecionego stylizowanymi płomieniami.


  – To Victor Portugal! Kiedy robiłeś? – zapytała, wodząc nabożnie palcem po cieniowaniu.


  – Prawie rok temu. Czyli kolor wpełni dojrzeje za jakieś dwa lata. Interesujesz się tym?


  – Tak. Mój chłopak… były chłopak… miał od niego rękaw icałe plecy. Ja jestem niestety tylko wielbicielką-teoretyczką.


  – No, to akurat zawsze można zmienić.


  Podchwyciła jego rozbawione spojrzenie idopiero teraz dotarło do niej, co wyprawia. Puściła jego rękę, jakby wąż nagle ożył, ispłonęła ciemnym rumieńcem.


  – Przepraszam, zwykle nie rzucam się na ludzi na korytarzu inie zdzieram znich ubrań pierwszego dnia znajomości – wymamrotała.


  – Możemy to przełożyć na jutro, jeśli wolisz. – Widząc, że jeszcze bardziej się zmieszała, zmienił taktykę. – No, to powiedz, jak ci się unas pracuje. Pewnie dziwnie, nie?


  – Czy ja wiem… To moja pierwsza praca, więc nie wiem, co jest dziwne, aco normalne.


  – Co ty nie powiesz! – zdziwił się. – To co przedtem robiłaś?


  – Noo… studiowałam.


  – Itak bez niczego cię zatrudnili? Znaczy: bez doświadczenia wbranży? Ile razy musiałaś składać portfolio, zanim cię wzięli?


  – Właściwie to ani razu… Florek gdzieś wypatrzył moje prace isami się do mnie zgłosili.


  – Fiuu! – zagwizdał zpodziwem, apotem zaczął się śmiać. Miał idealnie równe zęby, jak hollywoodzki aktor, iKarolina, która przez całe dzieciństwo nosiła aparat ortodontyczny, poczuła ukłucie zazdrości. – Rany, dziewczyno, ty masz świadomość, ilu ludzi cię teraz nienawidzi? Graficy całe lata marzą, żeby do nas przyjść, aciebie art director jeszcze uprzejmie zapraszał. Iteraz pewnie jesteś jego oczkiem wgłowie, co?


  – No, chyba na razie jest ze mnie zadowolony… – Nie chciała się przechwalać, ale ostatecznie szansę na zrobienie dobrego pierwszego wrażenia ma się tylko jedną. – Ogólnie dobrze się dogadujemy.


  – Apoznałaś już waszego producenta?


  – Nie. On chyba jutro wraca… Czy może dzisiaj? – zastanowiła się. Olbrzym zerknął na zegarek.


  – No, jeśli dzisiaj, to właśnie spóźniasz się na stand-up.


  – Aj! – Złapała się za głowę. – Amówią, że ten producent to straszny pedant, drań iśliska łajza.


  – No, taki zły nie jest. Znam się znim całkiem nieźle. Mogę powiedzieć za tobą dobre słowo – mrugnął do niej.


  Karolina, która już miała odbiec wpopłochu, spojrzała na niego izmartwiała.


  – Orany. To ty jesteś Maciek Dorosz, producent postaciowców, prawda? – wyszeptała, patrząc na niego okrągłymi oczami. No to tyle na temat dobrego pierwszego wrażenia.


  Blondynowi tylko przez chwilę udało się zachować powagę, po czym zatrząsł się ze śmiechu.


  – Przepraszam, ale nie mogłem się powstrzymać. Nie, Maciek wraca chyba dopiero jutro. Inaprawdę straszna zniego łajza, jak zkażdego producenta. Ja jestem Franek Kilarski, programista.


  – Phuuu… – Karolina zulgą wypuściła powietrze. – Na pewno? – zapytała słabo.


  – Przysięgam. Zresztą, pytaj kogo chcesz. – Szerokim gestem wskazał pusty korytarz. Karolina już odzyskała wigor iszykowała jakąś ripostę, kiedy nagle drzwi od małej sali konferencyjnej otworzyły się na oścież ize środka wytoczyła się cała parada szefów, zaczynając od Hejdasza, ana game directorze kończąc. Karolina zamarła, wyprężyła się jak królik stający słupka iprzykleiła do ściany, ale itak wszyscy po kolei obrzucili ją zdziwionymi, zaciekawionymi spojrzeniami. Rozejrzała się za Frankiem, który jako dwumetrowa replika Thora powinien przecież bardziej przyciągać uwagę, ale najwyraźniej zdążył gdzieś umknąć. Wygląda na to, że musiała się jeszcze wiele nauczyć ozasadach przetrwania wNasty Oranges.


  Kiedy stado przeszło przez korytarz, wyjrzała zza rogu.


  Szlag, szefowie jak na złość stanęli tak, że zagradzali jej drogę do pokoju postaciowców, idyskutowali oczymś zwielkim ożywieniem. Cofnęła się izniechęcona usiadła na podłodze. Wkońcu przecież sobie stamtąd pójdą. Oczywiście osoba normalna, anie chorobliwie nieśmiała, po prostu przeszłaby obok nich ityle. Aona sobie poczeka.


  Zamyśliła się idlatego aż podskoczyła, kiedy zsalki wyszedł Adrian zHR ijakiś drugi facet, który omało jej nie rozdeptał.


  – O, bardzo przepraszam – powiedział, lekko rolując „r”, ipodał jej rękę, wyraźnie zakładając, że chciałaby wstać zpodłogi. Wodróżnieniu od większości mężczyzn zNasty Oranges był ostrzyżony na jeża. Kiedy się nad nią pochylił, jego włosy podświetlone od tyłu jarzeniówką zapłonęły rudawo jak marchewkowa aureola. Ręce itwarz miał gęsto obsypane brązowymi piegami, aw kącikach oczu czaiły się zmarszczki od śmiechu. Wszystko to wzbudziło wniej zaufanie, więc chwyciła podaną dłoń – dużą iciepłą – ana koniec lekko ją uścisnęła. Nieznajomy uśmiechnął się iskinął jej głową na pożegnanie.


  Karolina patrzyła za nim, dopóki nie zniknął na klatce schodowej. Nie miała pojęcia, skąd się tu wziął ipo co przyszedł, ale była pewna, że to w żadnym razie nie mógł być Maciek Dorosz.


  Obóz modrzewi


  Mat Chojnacki, game director, zamknął drzwi swojego gabinetu iopadł ciężko na fotel przy biurku. Sprawdził pocztę izerknął na kalendarz spotkań – do następnego miał piętnaście minut. Za mało, żeby zrobić coś konkretnego, ale wsam raz, żeby się trochę zdołować myśleniem oRitmeijerze. Szkoda, że rozmowa znowym producentem questowców skończyła się przed czasem – powinni go jeszcze trochę pomaglować, choćby dla zasady. Tak wogóle gość wydawał się dość rozsądny ido pogadania. Możliwe, że Tyrowicz miał jednak rację, upierając się, że przyda im się trochę korporacyjnego drylu, bo bez Ritmeijera wszystko się rozłazi.


  Oczywiście, to tylko doraźne rozwiązanie. Na dłuższą metę problem zniknięcia Jaśka mógł rozwiązać tylko jego powrót. Koniec ikropka. Zatrudnianie teraz kogoś na miejsce Ritmeijera nie miałoby żadnego sensu, bo znatury rzeczy creative directorowi trzeba pozostawić pełną twórczą swobodę, ana tak zaawansowanym etapie projektu już nie mogli tego zrobić.


  Rzecz jasna nie było tak, że Jasiek mógł sobie robić, co mu się żywnie podobało – specyfika pracy wNasty Oranges polegała na tym, że kiedy creative director wołał: „Skaczcie!”, tylko jedna osoba odkrzykiwała: „Jak wysoko?”, apozostałe wrzeszczały odpowiednio: „Padnij!”, „W tył zwrot!”, „Na północ!”, „W paski!”, „Modrzew!”, „Karczochy!”. Co do Mata, on zawsze był wobozie modrzewi ipotajemnie szczycił się tym, że jeszcze nigdy nie zgodził się na żaden zpomysłów Jaśka za pierwszym razem. Ani za drugim. Skoro taki zniego geniusz, niech się bardziej postara.


  Dopiero jakiś tydzień po zniknięciu Ritmeijera dotarło do niego, że to niestety działa wdwie strony. Kiedy Jasiek był na miejscu, bez przerwy się kłócili iwyrywali sobie kierownicę, ale niewątpliwie posuwali się do przodu. Nie wiadomo, czy była to jedyna droga twórczego koordynowania projektu, ale sprawdziła się przy poprzednich częściach gry idlatego nie szukali innej. Oczywiście, było to mega męczące ijuż patrzyć nie mógł na tę chudą holenderską gębę. Dlatego tuż po zniknięciu Jaśka poczuł ulgę iradość – uznał, że Ritmeijer strzelił focha idzięki temu zyska przewagę, cofając jego ostatnie decyzje ikażąc zrobić wszystko od nowa po swojej myśli. Potem przeżył trzy ekstatyczne dni, robiąc zRFF4 grę, jaką od początku powinna się stać, tak jak zaprojektowałby ją sam Stwórca, gdyby trochę pocrunchował wsobotę, zamiast poprzestawać na Adamie iEwie. Piątego dnia Mat poczuł się ztym wszystkim trochę dziwnie. Apo tygodniu zrozumiał, że jak pies goni własny ogon.


  To było jakieś osiem dni temu.


  Mat postukał długopisem wdolne zęby ispojrzał zezem na zegarek. Jeszcze sześć minut do następnego spotkania.


  Rzecz jasna od czasu do czasu nachodziła go myśl, że to wszystko jego wina, bo za mocno ciągnął kołdrę wswoją stronę iw końcu obrzydził Ritmeijerowi służbowe pożycie. Ale niezmiennie odrzucał ten pomysł, bo wiedział dobrze, że gdyby Jasiek miał do niego jakieś pretensje ichciał odejść, nie odmówiłby sobie wygarnięcia Matowi wszystkiego, zanim trzasnąłby drzwiami. Jeśli zatem próbował mu swoim zniknięciem coś przekazać – co miałoby to być? Nic nie przychodziło mu do głowy.


  Obawę, że coś się Jaśkowi stało, też odsuwał od siebie. Coś tak zwyczajnego jak wpadnięcie pod samochód nie było wstylu Ritmeijera. Poza tym usłyszeliby coś otym, prawda?


  Mógłby za to zostać zamordowany – ktoś tak irytująco chaotyczny, niezdecydowany, aprzy tym głupio uparty izawsze pewny swoich racji sam się prosił okosę pod żebro, ale wtakim razie to Mat byłby pierwszym podejrzanym. Adotąd mordował Jaśka tylko wco smakowitszych snach, nigdy na jawie.


  Kiedy Mat uczciwie się zastanawiał, co było wstylu Ritmeijera – ikiedy uczciwie sobie na to pytanie odpowiadał – niezmiennie dochodził do wniosku, że jedyne, co może zrobić wsprawie jego zniknięcia, to po prostu ciągnąć projekt do przodu inie odpuszczać ani na chwilę. Bo dla Jaśka ta gra była najważniejsza na świecie iwszystko, co robił, robił dla niej, przez nią ize względu na nią. Ato znaczy, że wróci, zanim będzie za późno. Mat ufał wto zżarliwością idesperacją właściwymi prawdziwej wierze. Chociaż czasu było coraz mniej.


  Szlag, spotkanie! Game director poderwał się iwybiegł, trzaskając drzwiami.


  Rundka po studiu


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział drugi. Czwartek 28 listopada
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  Rozdział drugi

  


  Czwartek 28 listopada


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział trzeci. Wtorek 3 grudnia
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  Rozdział trzeci

  


  Wtorek 3 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział czwarty. Piątek 6 grudnia
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  Rozdział czwarty

  


  Piątek 6 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział piąty. Sobota 7 grudnia
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  Rozdział piąty

  


  Sobota 7 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Część druga. Szaleńcy idranie
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  Część druga


  Szaleńcy idranie

  


  Mężczyzna-cywil: Nigdy nie zatrudniaj artysty, drogi przyjacielu! To ludzie gwałtowni inie można na nich polegać.


  Pucybut: Aha.


  Mężczyzna-cywil: Mówiłem mu, że park ma ogromne opóźnienia… Projektowanie jest wpołowie ukończone, rzeźby nie dotarły, fontanna jest pełna deszczówki. Na Boga… nawet nagietki nie zostały jeszcze zasadzone. Wszystko to powinno być zrobione wiele miesięcy temu.


  Pucybut: Aha.


  Mężczyzna-cywil: Wiesz, co mi powiedział? Że jest „zmęczony”. Że praca wiele go kosztowała. Powiedziałem mu: „Dobry Boże, chłopie, nie gadaj mi tu oszczegółach! Po prostu to zrób!”.


  BioShock Infinite, Irrational Games 2013


  Rozdział szósty. Poniedziałek 9 grudnia
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  Rozdział szósty

  


  Poniedziałek 9 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział siódmy. Środa 11 grudnia


  [image: pom.jpg]


  Rozdział siódmy

  


  Środa 11 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział ósmy. Czwartek 12 grudnia
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  Rozdział ósmy

  


  Czwartek 12 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział dziewiąty. Sobota 14 grudnia
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  Rozdział dziewiąty

  


  Sobota 14 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział dziesiąty. Poniedziałek 16 grudnia
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  Rozdział dziesiąty

  


  Poniedziałek 16 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział jedenasty. Wtorek 17 grudnia
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  Rozdział jedenasty

  


  Wtorek 17 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział dwunasty. Piątek 20 grudnia


  [image: pom.jpg]


  Rozdział dwunasty

  


  Piątek 20 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział trzynasty. Sobota 21 grudnia
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  Rozdział trzynasty

  


  Sobota 21 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Część trzecia. Na końcu wchodzą ninja
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  Część trzecia


  Na końcu wchodzą ninja

  


  Victor Sullivan: Na wojnie iw miłości wszystkie chwyty są dozwolone.


  Nathan Drake: Aco jeśli ktoś nie widzi różnicy między jednym adrugim?


  Uncharted. Drake’s Fortune, Naughty Dog 2007


  Rozdział czternasty. Piątek 27 grudnia
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  Rozdział czternasty

  


  Piątek 27 grudnia


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział piętnasty. Wtorek 31 grudnia, sylwester
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  Rozdział piętnasty

  


  Wtorek 31 grudnia, sylwester


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.
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  Słownik

  


  Art director – odpowiada za artystyczną jakość wizualnej strony gry, nadzorując wszystkie działy, które ją współtworzą (enviro, postaciowcy, koncepciarze). Musi dbać owłaściwą równowagę między różnorodnością świata gry aspójnością stylistyki (na przykład każda lokacja powinna być wyjątkowa, ale muszą razem tworzyć wyraźnie rozpoznawalną całość). [powrót]


  Creative director – śmiały wizjoner, artysta, który decyduje otematyce, fabule, nastroju inajważniejszych cechach gry. Oraz onajdrobniejszych drobiazgach, zktórych każdy traktowany jest jako dobry powód do małej wojny domowej. Creative director zazwyczaj jest niemal równy bogu (czyli game directorowi). Jak zsamej nazwy wynika, od rana do wieczora powinien wypluwać zsiebie oryginalne, przełomowe izaskakujące pomysły. Powszechnie uważa się, że dobry creative director to taki, który zmienia zdanie wkluczowych dla gry sprawach co najmniej trzy razy wtygodniu idoprowadził do załamania nerwowego chociaż jednego producenta. [powrót]


  Crunch – okres intensyfikowania prac nad grą, przypadający na koniec projektu, kiedy okazuje się, że nie zdążymy na czas. Całe studio pracuje wtedy po godzinach oraz wweekendy, praktycznie wyrzekając się życia prywatnego.


  Crunch to ostatnia prosta, kiedy trzeba zacisnąć zęby isprintem dobiec do mety, ale przy dużych projektach pojawia się kilka razy (pod koniec ważnych faz tworzenia gry). Trwa średnio od tygodnia do roku (lub zgonu). Co ciekawe, crunch bywa uzależniający.


  Można przywołać wiele anegdot związanych wcrunchem (choćby sprawę listu otwartego, który wysłały do studia Rockstar San Diego żony pracowników, żądając: oddajcie nam mężów!), ale tak całkiem serio to jeden znajwiększych problemów tej branży. Gdyby jakaś gamedeveloperka została Miss Świata, powiedziałaby, że najbardziej pragnie pokoju na świecie iżeby nie było crunchu. [powrót]


  Enviro – duży ibardzo ważny dział, obejmujący kilka różnych zespołów, wdużym uproszczeniu odpowiedzialny za całą wizualną stronę gry (oprócz postaci). Tworzą wszystko od warstw, po których poruszają się postaci, przez rzeźbę terenu (kaniony, pustynie, lasy), budynki, rzeki, drzewa po kamyki ikępy traw, oraz ustawiają kolorystykę ioświetlenie (kolor chmur, gra światła na wodzie). Zakres obowiązków artystów pracujących wdziale enviro często bywa płynny, ale ogólnie envirowców można podzielić na grafików 3D, level designerów, modelerów tekstur ioświetleniowców. [powrót]


  Executive producer – szef wszystkich producentów ijedna znajważniejszych osób wfirmie. Na podstawie informacji opostępach wszystkich zespołów opracowuje plan produkcyjny najwyższego szczebla (tzn. próbuje ocenić, jak bardzo będzie opóźniona premiera gry), aoprócz tego zarządza budżetem (decyduje, kogo zatrudnić, kogo zwolnić, komu kupić nowy sprzęt iile można wydać na imprezę sylwestrową) ireprezentuje firmę woficjalnych wystąpieniach. [powrót]


  Gamedev – (ang. game development) proces tworzenia gier komputerowych; termin stosowany również wodniesieniu do branży. [powrót]


  Game director – osoba podejmująca najważniejsze decyzje dotyczące wszystkich poziomów tworzenia gry – zarówno od strony technicznej, jak iartystycznej. Szef wszystkich team leaderów, odpowiada tylko przed head of studio. Ciągle wruchu, osobiście sprawdza postępy prac wszystkich działów wstudiu. Nie wiadomo po co mu gabinet, bo nigdy wnim nie bywa, zajęty zaglądaniem każdemu przez ramię. [powrót]


  Gameplay – bardzo wieloznaczny termin, zwykle tłumaczony na polski jako „rozgrywka”; najogólniej: sposób, wjaki gracz wchodzi winterakcję zgrą. Może być postrzegany jako sama esencja gry (klasyczne Super Mario Bros to czysty gameplay). „Gra ma interesujący gameplay” – czyli oferuje oryginalną lub zróżnicowaną rozgrywkę. „Na gameplayu” – podczas tych partii gry, kiedy gracz ma największą swobodę wzakresie poruszania się postaci, nie jest zaangażowany wdialog, może eksplorować lokacje wdowolny sposób, biegać wkółko albo zaczepiać NPC-ów. [powrót]


  Gameplay designerzy – bardzo wszechstronny dział, odpowiedzialny za charakterystyczne funkcjonalności gry. Projektuje iwprowadza do gry rozmaite systemy: m.in. mechanizmy walki, crafting (wytwarzanie przedmiotów zelementów „zbieranych” wgrze, np. postać kupuje drut, deskę igwoździe, po czym robi znich pułapkę), levelowanie (rozwój umiejętności postaci). [powrót]


  Head of studio – wszechwładna istota, odpowiedzialna za podejmowanie najważniejszych decyzji dotyczących aktualnego funkcjonowania iprzyszłości studia. Zajmuje się zarówno sprawami administracyjnymi ifinansowymi, jak ipersonalnymi (to ostatnie obejmuje uciążliwy obowiązek pogodzenia wiecznie zwaśnionych tytanów, czyli przede wszystkim creative directora igame directora). Szef szefów, najczęściej zbyt zabiegany inerwowy, żeby wpełni nacieszyć się okazywanym mu przez pracowników szacunkiem, podziwem iwspółczuciem. [powrót]


  Postaciowcy (ang. character team) – graficy, którzy tworzą trójwymiarowe postaci występujące wgrze. Modelując je, opierają się na projektach przygotowanych w2D przez koncepciarzy (concept artists). Postaciowcy są odpowiedzialni za sylwetki postaci, rysy twarzy, dobór stroju idodatków, fryzurę icharakterystyczne cechy wyglądu, które sprawiają, że dany bohater jest rozpoznawalny. [powrót]


  Producent – pierwsze skojarzenie zkrezusem, który finansuje stworzenie filmu, jest wtym przypadku błędne. Wgamedevie producent to osoba odpowiedzialna za dopilnowanie, aby określone zadania zostały wykonane wwyznaczonym terminie oraz zlecenie niektórych prac zewnętrznym podwykonawcom. Kompetencje, zakres obowiązków istatus producenta zmieniają się wzależności od firmy: wniektórych są wpływowymi menadżerami, winnych tylko sekretarzami.


  Producent przypisany do konkretnego zespołu estymuje, ile zajmie zrealizowanie zamierzonych celów, dba, by zadania były przydzielane rozsądnie isprawiedliwie, stara się zapewnić wszystkim optymalne warunki pracy (pośredniczy wkontaktach zinnymi teamami, zgłasza problemy, załatwia sprawy organizacyjne), agdy okazuje się, że na pewno nie uda się zrobić wszystkiego na czas (dzieje się tak wjedenastu przypadkach na dziesięć), staje na głowie, żeby dla dobra projektu elastycznie ikreatywnie rozdysponować zasoby zespołu poprzez zintensyfikowanie prac (tzn. zarządza crunch).


  Przeciętny dev wgłębi serca uważa producentów za pasożytniczą narośl na zdrowej tkance zespołu (przecież nic nie robią, tylko poganiają Prawdziwych Twórców!), zaś zmoich obserwacji wynika, że przeciętny producent podchodzi do tego zzaskakującą wyrozumiałością (podejrzewam, że czerpią siłę duchową ztych kolorowych tabelek. Ale serio – producenci uwielbiają tabelki). Warto wiedzieć, że istnieje też hybryda deva iklasycznego producenta czyli producent kreatywny, który nie tylko rozplanowuje prace zespołu, ale też bierze wnich udział. Zazwyczaj do takiego połączenia funkcji dochodzi wprzypadku, gdy producent rekrutuje się zteamu, którym ma się odtąd opiekować (czyli ogarniał wszystko na tyle sprawnie, że spoczęło na nim Sauronowe oko executive producera) – nieszczęśnik taki przyjmuje na siebie nowe obowiązki, ale nie chce rezygnować zpracy twórczej.


  Producenci nie tworzą zespołu, lecz są uporządkowani według struktury hierarchicznej – producenci poszczególnych działów podlegają head producerowi, on zkolei executive producerowi, odpowiedzialnemu przed samym szefem studia. [powrót]


  Quest designerzy – inaczej questowcy, quest team. Zespół, który zajmuje się wymyśleniem fabuły gry, zaimplementowaniem jej wedytorze (patrz: implementacja) oraz napisaniem dialogów. Questowiec to scenarzysta, reżyser imontażysta wjednym. Wniektórych studiach te zadania są podzielone między dwa odrębne zespoły: story iquest design (story odpowiada za wymyślanie fabuły ipisanie dialogów, questowcy za implementację), zaś wjeszcze innych (np. wUbisofcie) questowcy zajmują się również elemetami level designu, czyli przygotowaniem lokacji wtaki sposób, by quest wykorzystywał dostępne funkcjonalności wjak najbardziej oryginalny itwórczy sposób. [powrót]


  RPG – (ang. Role Playing Game) czyli gra fabularna. Tak naprawdę wodniesieniu do gamevedu mówimy ocRPG, czyli komputerowej grze fabularnej, ale potocznie mówi się oRPG jako gatunku, wktórym gracz steruje bohaterem poruszającym się wcharakterystycznym świecie gry. Ważnymi cechami komputerowej gry fabularnej jest rozwój postaci, swoboda poruszania się ieksplorowania kolejnych lokacji, wykonywanie zadań (questów), możliwość wyboru taktyki rozwiązywania problemów oraz budowanie relacji zinnymi postaciami. Ale najważniejsza jest historia, którą poznajemy wtrakcie gry – bez dobrej, wciągającej fabuły nie ma prawdziwego RPG. [powrót]


  Stand-up – niestety niewiele ma wspólnego zwystępami komików. To krótkie spotkanie organizacyjne, zazwyczaj prowadzone na początku dnia przez producenta opiekującego się danym zespołem (odbywa się na stojąco, aby trwało jak najkrócej, stąd nazwa stand-up). Omawiane są wtedy postępy bieżących prac poszczególnych osób, najbliższe plany oraz problemy, które utrudniają wykonanie zadań na czas. Producent stara się również dyskretnie zasiać wzespole bojaźń Bożą, wspominając co chwila onajbliższych deadline’ach. [powrót]


  Tabelka – dokument umożliwiający producentowi sprawdzanie na bieżąco ikoordynowanie pracy teamu. Teoretycznie każdy przed wyjściem do domu powinien uzupełnić tabelkę izapisać, ile godzin spędził nad konkretnym zadaniem, aile planuje jeszcze spędzić wnajbliższych dniach, ale wszyscy nagminnie otym zapominają. [powrót]


  Tester – „Ale masz fajnie: idziesz do pracy icały dzień po prostu grasz sobie wgrę!”. Taaak. Wbrew pozorom testerzy to ciężko pracujący ludzie, którzy żeby dobrze wykonywać swoje zadania, powinni znać się praktycznie na wszystkim (czyli… hm, być game directorami?). Granie wgrę może się wydawać czystą przyjemnością, ale jeśli edytor crashuje się co minutę, aty wiesz, że musisz przejść tego questa około stu razy, robi się jakby mniej wesoło… Ha, rzecz wtym, że na przekór wszystkiemu testerzy to najbardziej radosny ientuzjastyczny zespół. Zazwyczaj też najliczniejszy. Inaprawdę umieją tęgo imprezować nawet wśrodku crunchu. [powrót]


  Podziękowania


  Początkowo ta powieść miała być krótkim opowiadaniem. Proszę się nie śmiać. Część winy za to, że się tak straszliwie rozrosła, ponoszą wszyscy ci, którzy mi wytrwale pomagali, udzielali wywiadów, odpowiadali na niekończące się pytania natury technicznej (a potem długo tłumaczyli, jak rozumieć odpowiedź), inspirowali, słuchali omoich planach iwątpliwościach, anawet – onierozważni! – zachęcali, żebym pisała dalej. Chciałam im wszystkim podziękować za wsparcie, informacje, dzięki którym dowiedziałam się, jak wygląda praca wróżnych studiach gamedeveloperskich, oraz cierpliwość. Azatem dziękuję BD za niezawodność itroskę, Mer, Monice, Kaś, Marchewie iPanulidu za krytyczne uwagi iczas poświęcony na uważną lekturę tekstu, Mr. Sheremowi za zdefiniowanie najbardziej egzotycznych kwestii technicznych, atakże Shinnowi, Viriousowi, Flashowi iBlaisehardtowi. Szczególne podziękowania należą się Etriel iSugarowi, atakże tym, którzy wspierali mnie wpracy nad przygotowaniem tekstu do wydania: Andro, Krystianowi, Ani, Wojtkowi, Magdzie iLucy.


  I jeszcze kilka uwag odautorskich: wiedzę na temat wierzeń Indian kanadyjskich (Pierwszych Narodów) czerpałam przede wszystkim zksiążki Legendy Indian kanadyjskich Elli Elizabeth Clark (bardzo interesująca lektura, chociaż zawarta we wstępie informacja, że podania owe zostały ocenzurowane, zasmuciła mnie ipozostawiła wrażenie straty).


  Charles Angelo Siringo istniał naprawdę (1855–1928), ao jego przygodach można poczytać wautobiograficznych zapiskach zatytułowanych A Cowboy Detective: ATrue Story of Twenty-Two Years With AWorld-Famous Detective Agency. Wszystkie inne postaci są fikcyjne.


  Nie wymyśliłam sama żadnego zsucharów, którymi Asia Sosnowska sypie jak zrękawa, natomiast przekłady cytowanych fragmentów gier King of Dragon Pass oraz Uncharted. Drake's Fortune są mojego autorstwa.


  


  © Copyright by Soda Studio & Sasza Hady, Dębica 2015


  Wszystkie prawa zastrzeżone


  Korekta:


  Dorota Trzcinka, Magdalena Weimer, Maciej Jakubowski


  Projekt iopracowanie graficzne okładki:


  Jasiek Krzysztofiak


  Przygotowanie plików EPUB i MOBI:


  Magdalena Kolanko


  e-ISBN 978-83-943554-1-8


  Wydanie pierwsze (e-book)


  Dębica 2015


  Soda Studio


  Pustynia 167 E


  39-200 Dębica

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/ninja.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
N\

WCHODZA

A . i1 ==
i\ " f.t N\ i ‘? \
NN\ : A\ | \
T\ A i
owies¢
wspo’(scenarzystk\
i iedZl in
n






OEBPS/Images/title.jpg
NA L |

 WCHODZA
A | I\

SASZA WADY

S

sssssss





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Images/pom.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/ninja_duzy.jpg





