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Bo każdy ma takie miejsca, wyspy, na które 
chciałby pojechać i żyć tam szczęśliwy. 

Takie wyspy to nie tylko miejsca gdzieś daleko, 
ale uczucia najbliższe naszemu sercu i duszy.
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To, co jest, już było, a to, co ma być kiedyś, 
już jest, czy ja jestem pełna sprzeczności? 
Sama siebie do końca nie znam, zmieniam 

się ciągle, otworzyłam się na życie. To widać w moich 
oczach? Byłam w gruncie rzeczy bardzo samotna i nie-
świadoma własnego erotyzmu i nagle odkryłam inną 
stronę życia, tę mroczną, o której istnieniu nie miałam 
pojęcia, a teraz mam.

Szczęście. Myślę, że to my sami w ogromnym stopniu 
stwarzamy sobie własne szczęście lub nieszczęście 
i wtedy cierpimy lub przeżywamy radość wobec życia 
i wobec partnera.

Tyle ludzi na świecie jest nieszczęśliwych i samot-
nych. Dlaczego?

Lotnisko Menara w Marrakeszu. Do odlotu do Szwaj-
carii została godzina. I co dalej? Zastanawiam się, co 
teraz powinnam zrobić ze swoim życiem. Mężczyzna, 
z którym byłam związana ostatni rok, został zabity. Nie 
chcę zostać w Marrakeszu, muszę jak najszybciej zapo-
mnieć. Wracam do domu, do Lozanny, ale tam nikt na 
mnie nie czeka. Myślę o Andre, co robi, czy ułożył sobie 
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życie od nowa, czy ja go jeszcze obchodzę? Zadręczam 
się tym, myśląc o nim godzinami, tysiącami stęsknio-
nych oddechów i pragnień.

Tak naprawdę nigdy o nim nie zapomniałam i nie 
było dnia, żebym o nim nie myślała, ale on o tym nie 
wie. Chciałabym, żeby był tu ze mną. Piszę do niego 
pierwszego esemesa, potem następnego i następnego. 
Odpisuje „czego chcesz ode mnie”, „pewnie pomyliłaś 
telefony”, „pisz do swojego chłopaka”. Odpisuję mu, że 
nie pomyliłam numeru telefonu, ale jego już nie ma.

Odprawa. Mam tylko podręczny bagaż. W końcu 
startujemy. Łykam tabletkę na uspokojenie i wpadam 
w błogi sen. Pobudka – lotnisko w Genewie. Teraz tylko 
taksówka i Lozanna.

Nikt na mnie nie czeka, bo kto ma czekać? Dom jest 
pusty i cichy, sprawia wrażenie, jakbym go opuściła 
wczoraj. Wychodzę na ogród. Jest wieczór, wszystko 
pachnie, ogród i dom żyją własnym życiem, czy czło-
wiek jest, czy go nie ma. Samotnie otwieram butelkę 
wina i pozwalam sobie na papierosika, a może dwa. Za-
czynam pisać do Andre e-maile i esemesy, chcę, żeby 
mnie przytulił i powiedział, że to wszystko tylko mi się 
przyśniło. On odpisuje „odwal się ode mnie” albo „daj 
mi spokój”. I tak całą noc. Piszę do niego, że go bardzo 
kocham, czy tego chce, czy też nie, myślę o nim. Andre 
jest nieugięty i zły na mnie, więc pisze mi „głupia jesteś 
i tyle, ty i twoja złota klatka, ty chcesz ciągle rozrywki 
i uwielbienia, pierdol się, ty najpiękniejsza”. Odpisuję 
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mu, wystukując literę po literze: „ja chcę być z tobą, 
głupku”, bo wszystko się zmienia, widzenie świata i po-
strzeganie ludzi. Odpisuje mi „wal się”. Czuję się smutna 
i nieszczęśliwa. Tak strasznie do ciebie tęsknię, Andre. 
Ale czy człowiek może być szczęśliwy sam ze sobą? Ale 
to jest trudne, nie chciałabym być nigdy samotna i chcę 
żyć z poczuciem spełnienia. Piszę do Andre, żeby ru-
szył dupę i przyjechał do mnie, będę czekać na niego 
codziennie. Andre odpisuje „odpierdol się!”. Czy na-
prawdę nie da się zapomnieć, nawet jeśli dwie strony 
bardzo tego chcą? Nie chcę nikogo widzieć, chcę być 
sama. Wiem, że przyjedzie. Andre potrzebuje czasu, 
przyjedzie, wiem to przecież, jestem jego pragnieniem, 
a on jest moim pragnieniem, jest moim całym życiem.

Moje zakupy są bardzo marne: ravioli ze szpinakiem 
lub serem, makaron i pomidory, jakieś owoce, wino i pa-
pierosy. Cisza mnie zabija, więc sama do siebie krzyczę, 
jakbym chciała z siebie wypluć tę przeraźliwą ciszę: Pu-
tain de merde! Kurwa! Gówno! Jestem zła na cały świat, 
na samą siebie. Z nudów piszę przez całą noc na Face-
booku z ludźmi, którzy twierdzą, że życie ich zawiodło, są 
samotni, tak, odnoszą sukcesy zawodowe w pracy, ale co 
dalej? Życie prywatne? Pytają: „A ty, Lola, jesteś szczę-
śliwa?”. Słyszę raz po raz to pytanie od moich wirtualnych 
znajomych. Hm, myślę, że tak, bo jest we mnie pewien 
rodzaj nienasycenia życiem, chce być tylko szczęśliwa! 
Dobrze, gdy można mieć w życiu różne rozdziały i etapy, 
jedne zamykamy i otwieramy następne. Ale to już prze-
szłość? – myślę. Zagubiłam się, ale tylko na chwilkę, 
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teraz jestem świadoma siebie i mam dystans do świata. 
Czasem trzeba wywrócić życie do góry nogami, wejść 
do ciemnej krainy snów, błądzić w niej i walczyć z de-
monami, przekroczyć wszelkie granice, dotknąć tajem-
nicy niemożliwości – każdy chce choć raz znaleźć się po 
drugiej stronie lustra. Pisze mi Piotr Igor S.: „Miłość 
zawsze bywa trudna i zawsze jest ryzyko zranienia i roz-
stania, to niestety naturalne, po prostu. Lola, dasz radę, 
dobrego dnia”. „Masz rację” – odpisuję. Z Piotrem mam 
dobre relacje, to wspaniała i pokrewna mi dusza.

Mówię do Andre, że bardzo bałam się, że go stracę, 
utracę na zawsze nieuchwytne odczucia miłości.

Niedziela zapowiadała się słonecznie, ale po połu-
dniu rozpadało się. Pomimo deszczu wybraliśmy się 
z Andre na przejażdżkę samochodem nad Jezioro Ge-
newskie. Spacerujemy, robiąc deszczowe zdjęcia, cho-
dzimy przytuleni. Andre chce na zimę wyjechać, czegoś 
poszukuje w życiu. On nas szuka, ja już to wiem! Bo 
ludzie często uciekają przed marzeniami albo sami je 
sobie odbierają. Będzie jak będzie, mam przeczucie, że 
nasza podróż dobrze się zakończy.

Wieczorem piszę na Facebooku z ludźmi o życiu. 
Tyle jest samotnych ludzi na świecie, piszę więc, że 
czasami nie mam już siły walczyć z Andre. Co ja mam 
robić, żeby było dobrze między nami i spokojnie, i dało 
się żyć? Czy to możliwe, że wyczerpałam swoje pokłady 
szczęścia? W nocy, bardzo ciepłej i parnej, budziłam 
się co chwilkę, spałam jakoś tak niespokojnie, piłam 
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i piłam łapczywie wodę, miałam sen, byłam w tym śnie 
radosna i roześmiana jak kiedyś byłam. Rano myślałam 
o tym śnie. Czy to koniec tej radości i szczęścia? Czy 
wyczerpałam je do cna? Ale ja chcę tak bardzo i tak za-
chłannie szczęścia! Jeszcze to nie koniec. Czy tylko raz 
w życiu pojawia się szansa, żeby wszystko zmienić? Nie, 
nie, wiele razy, tak myślę. Bo w każdym z nas głęboko 
drzemią lęki! Jest to prawda niezbita, wszyscy mamy 
braki emocjonalne.

Andre chce pojechać do Polski! To tak, jakby powie-
dział: na Księżyc! Polska. Zapomniałam, że istniała. 
Andre myśli, że zna mnie na wylot, ale nikomu nie udało 
się przeczytać ludzkiego serca do końca. Ty sądzisz, że 
coś o mnie wiesz? Ale to tylko wspomnienie, nic więcej, 
kochanie, wspomnienie. Przyjechaliśmy tu w poszuki-
waniu siebie, ale czy odnajdziemy dawną miłość, daw-
nych nas? Andre pisze do mnie: „Ona Lola jest piękna, 
nie, ona jest najpiękniejsza, ona jest sexy, nie, bo sexy 
może być każdy i wszystko, a ona jest nadzwyczajna, 
extraordinaire, a sex wylewa się z niej w każdym centy-
metrze jej ciała, jest nadzwyczajne, proste i dziewczęce, 
takie ma być, wszystko na swoim miejscu”. Odpisuję 
mu: „Jesteś wariat”, ale mi się podoba to, co napisał. 
Oboje byliśmy przybyszami z daleka, dużo złych, cięż-
kich chwil przeżyliśmy podczas naszego związku.

,,Miasto z morza” – Gdynia – podobno tutaj kiedyś 
mieszkałam (podobno?) – wita nas chłodem. Jest ku-
rewsko zimno, wieje przeszywający wiatr i pada śnieg, 
wszechobecny śnieg. Po co tu przyjechaliśmy? Teraz 
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sami tego nie wiemy. Może to podróż w głąb siebie, do 
zgromadzonych wspomnień.

Kamienna Góra – moja dzielnica, najładniejsza 
dzielnica miasta. To miejsce ma niepowtarzalny klimat 
i charakter. Mieszkam zaledwie kilka metrów od bul-
waru nadmorskiego, od morza, tego zapachu morza nie 
da się nigdy zapomnieć, ale jest zbyt zimno na spacer, 
więc idę w stronę miasta. Centralna ulica Świętojańska 
– pusto! Miasto wygląda jakoś inaczej niż za mojej 
młodości. Co rusz natykam się na ogłoszenia o lokalu 
do wynajęcia lub do kupienia, w pozostałych mieszczą 
się filie banków albo sklepy z telefonami i biura do-
radców finansowych. To zostało z dawnego miasta – 
miasto widmo, takie wyludnione. Ludzie wyjeżdżają 
za chlebem. Właściciele kamienic poszaleli, ogarnięci 
obłędem chciwości, żądając za wynajem bajońskie 
sumy, jakby to był Paryż co najmniej, a same kamie-
nice, sypiące się fasady budynków, zamieniają się po-
woli w ruinę. Właściciele nie kwapią się z remontem, 
tylko interesuje ich wysoki czynsz. Niektóre naprawdę 
w opłakanym stanie, nikt ich nie remontuje, wszystko 
na sprzedaż, koszmarne. Mogłabym kupić sobie 
wszystko, ale po co? Kiedyś miasto, za moich czasów, 
tętniło życiem przez cała dobę, a teraz nocne życie nie 
istnieje praktycznie, wieczorami panuje głucha cisza, 
a ulice upodobniły się do cmentarnych alejek, impre-
zowo-kulturowy cmentarz, jeśli jednak dobrze się w nie 
wejrzeć, można zobaczyć, że miasto jednak przechodzi 
metamorfozę. Gdynia się zmienia, pięknieje, powstają 
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nowe inwestycje, knajpki, restauracje, szkoda tylko, że 
świecą pustkami, ale to nie mój świat, nie moja bajka, 
mam inne życie gdzieś tam, gdzieś daleko stąd są nasze 
wyspy szczęśliwe. Andre dał mi kolejną szansę, a może 
kredyt na miłość. W Polsce na każdym kroku słyszę od 
ludzi to słowo: kredyt. Na dom, na mieszkanie, na wa-
kacje i tak dalej. Ludzie lubią żyć ponad stan, pokazać 
się i popisać jedno przed drugim, na wesela biorą po-
życzki z kilku banków, a potem spłacają przez kilkana-
ście lat, czasami już dawno są po rozwodzie, ale spła-
cają zaciągnięte kredyty na wesele. Do dupy jest takie 
życie na kredycie, więc ja, Lola, pytam, czy jest kredyt 
na miłość?

Idę ulicami miasta, zimno mi. Chcę wracać, wyje-
chać stąd jak najszybciej.

Ludzie wiecznie narzekający na wszystko i wszyst-
kich, mający poczucie niespełnienia i bezsensu, liczą na 
mnie i Andre. Czego oni chcą ode mnie? Nie rozumiem. 
Ja całe życie liczę tylko na samą siebie. A czy ktoś 
z tych ludzi spyta, jak się czuję? Nie. Tak zwyczajnie, po 
ludzku. Ale za to pytają mnie, co robiłam przez ostatnie 
lata (Polska to jedyny kraj, gdzie ludzie zadają mi to 
głupie i niedyskretne pytanie), więc odpowiadam: ja-
dłam śniadania, spałam, kochałam się, piłam, podró-
żowałam po świecie, brałam prysznic, żyłam dokładnie 
tak jak wy! No przecież, kochani, nie jestem kosmitką! 
Głupia mina pytającej osoby – bezcenne! Uczono mnie, 
że pewnych pytań nie wypada zadawać: kto jak i z kim 
żyje, ile pieniędzy zarabia. Osobiście nie interesuje 
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mnie to absolutnie, jak kto przeżył swoje życie, co robił, 
ile zarabia, ale widocznie tylko mnie tak wychowano, bo 
ludzi obchodzi życie innych ludzi, tylko nie ich własne.

Robię zakupy w Biedronce. Kupiłam Advocaat, kiedyś 
gęsty, a dziś tylko słodki i rozwodniony. Wszystko jest 
inne niż kiedyś. Wielkie koncerny przejęły małe i to 
jest efekt. Jest do kupienia albo do dostania wszystko, 
ale byle jakiej jakości. Można dostać dobre rzeczy jak 
pyszne pierogi z serem albo z kapustą i grzybami (py-
chota!), słodycze wedlowskie (mniam!) i kabanosy – 
tego nam było trzeba, wszystko pyszne i świeże. Zaku-
piłam tyle tego, jak to doniosę do domu?

„Lola?” Ktoś mnie wita. To Grzebień. Nie widziałam 
go od wieków, jego ogorzała twarz mówi sama za siebie. 
„Nie piję już” – mówi Grzebień, ale ja go o nic nie pytam 
i nie wiedziałam, że pił.

Pamiętam go z dawnych lat, jak razem ze swoim 
przyjacielem, Apaczem, szpanowali na mieście – ogo-
lone głowy, na nogach ciężkie glany marki Dr. Martens, 
dżinsy koniecznie marki Levi’s, koszulki Freda Perry 
i tatuaże. To nowa kultura ulicy – skinheadzi, młodzi 
chłopcy budzący strach i nienawiść, ich celem jest szo-
kowanie głupotą.

Apacz w tamtych czasach pracował w MPO. Poranna 
śmieciarka podjeżdża pod osiedlowy śmietnik, młody 
chłopak z kolorową chustką zawiązaną dookoła swojej 
twarzy opróżnia pojemniki. Poranna, witaj, zmiano, to 
życie me! Na twarzy musowo wiązał bandankę, żeby nikt 


