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I
Krocząc trzecią aleją Najświętszej Marii Panny, minął 
hotel Patria i znalazł się na szerokim deptaku pomiędzy 
parkami prowadzącym pod szczyt klasztoru na Jasnej 
Górze. Skręcił w lewo i poszedł wzdłuż wysokiego muru 
z czerwonej cegły, rozglądając się z zaciekawieniem na 
boki. Mimowolnie zaczął konfrontować rzeczywistość 
z tym, co widział w telewizji i na starych pocztówkach, 
które przez długie lata otrzymywał od swojej już zmar-
łej babci. Wszystko było jakieś inne. Nawet ponad stu-
metrowa „Święta Wieża” wydała mu się dużo mniejsza. 
Zarzucony na ramię stary harcerski plecak i niewygodne 
skórzane traperki uwierały go coraz bardziej. Wszedł na 
dziedziniec, gdzie zobaczył grupkę turystów, a pośrod-
ku nich wysokiego jasnowłosego człowieka w garnitu-
rze, trzymającego w ręce biało-żółtą teczkę. Zbliżył się 
i wpatrzony w postawnego mężczyznę, zaczął przysłu-
chiwać się opowieści o bohaterskim księdzu Kordeckim, 
który z trzystoma bezgranicznie oddanymi ludźmi bronił 
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klasztoru przed nawałnicą szwedzką Karola Gustawa. 
Prawie jak pod Termopilami – pomyślał, gdzie dzielny 
król grecki Leonidas z trzystoma Spartanami zatrzymał 
w wąskim wąwozie półmilionową armię perską. Prawie, 
bo nieustraszonego Leonidasa wrogowie pozbawili gło-
wy, przybili do krzyża i spalili, a Kordecki odparł te 
dzikie hordy szwedzkie i to był początek końca tej nie-
zapowiedzianej wizyty Skandynawów na ziemiach pol-
skich. Mój Boże – mruknął pod nosem. – Taka potęga 
przeciwko niewielu? Czy dziś są jeszcze tacy ludzie, czy ja 
bym tak potrafił? Walczyłbym czy zdezerterował? Zadał 
sobie retoryczne pytanie i wszedł do środka kaplicy, aby 
w końcu po latach dawanych sobie obietnic na własne 
oczy zobaczyć obraz Czarnej Madonny. 

Wewnątrz było chłodno i bardzo tłoczno. Delikatnie, 
aby nikogo nie urazić, przepychał się do przodu. – Jest – 
wyszeptał. Przeżegnał się i zniżył głowę. Chciał odmó-
wić pacierz, jednak napierający tłum z tyłu przesuwał go 
w lewą stronę ku wyjściu ze świątyni. Włożył dwa palce 
do kropielnicy ze święconą wodą, przykucnął, wyko-
nał znak krzyża na piersi i wyszedł. Główna brama te-
raz wydała mu się jakby większa, a przechodzący ludzie 
jacyś inni. Dziwny stan lekkości, spełnienia, dziecięcej 
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niewinności niósł go teraz jak małą papierową łódkę 
po spokojnych falach oceanu. 

Opuścił teren klasztoru, usiadł w cieniu na ławce 
w parku i bezmyślnie przyglądał się wolno sunącym 
pielgrzymom. Spojrzał na wieżę Jasnej Góry i pomy-
ślał: – Magiczne miejsce, przedziwne, niezwyciężone. 
Ani Szwedzi, ani Niemcy, a później nawet komuniści nie 
zdołali zawłaszczyć sobie klasztoru. Coś w tym jest i to 
na pewno nie przypadek. Taka niezwyciężona ziemska 
twierdza Pana Boga. Odruchowo spojrzał na zegarek. 

Otworzył plecak, wyjął kanapki, termos z herbatą 
i zaczął jeść. Pociąg powrotny do Warszawy miał dopie-
ro po dwudziestej pierwszej. Przeżuwając kolejną kromkę 
z żółtym serem, myślał o nadchodzącym nowym roku 
akademickim. O pracy magisterskiej i o właśnie koń-
czących się wakacjach. Pochwycił termos, ponownie 
nalał herbatę do kubka i niezdarnie postawił go na brze-
gu ławki. Ten przechylił się, spadł i zaczął turlać się po 
chodniku. Robert zdjął z kolan plecak, położył na nim 
nadgryzioną kanapkę i zerwał się z ławki w pogoni za 
termosem. Zrobił kilka kroków, podniósł go i kiedy się 
wyprostował, dostrzegł stojącą przed nim filigranową ru-
dowłosą dziewczynę o urodzie do złudzenia przypomi-
nającej młodą Jenis Joplin. Uśmiechnęła się przyjaźnie, 
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widząc jego nieporadność, a on stał przez chwilę z lekko 
rozchylonymi ustami w bezruchu, jak katatonik w ostat-
nim stadium choroby.

– Byłoby się rozlało – wydukał bez sensu.
– Byłoby – powtórzyła dziewczyna za nim i wybuch-

nęła niepohamowanym śmiechem. 
Robert zmieszał się, zarumienił i z osłupiałą miną 

zapytał:
– Pani też na pielgrzymkę? 
Dziewczyna przecząco pokręciła głową. Widząc nie-

śmiałość i zakłopotanie nieco tylko starszego od siebie 
chłopaka, pewnie odparła:

– Nie, na spacer.
– A pan? – zapytała po chwili. 
Jej rozwiane kręcone włosy lekko roztańczone w pro-

mieniach słońca, ciemne okrągłe okulary w drucianych 
oprawkach, dziecięcy uśmiech, jakiego wcześniej nie wi-
dział, i subtelna, a zarazem kobieca twarz, robiły na nim 
takie wrażenie, iż poczuł się zupełnie sparaliżowany. 

– A pan? – powtórzyła pytanie, widząc, iż jest nią 
oczarowany. 

– Aaaa... Ja. Prawda, przepraszam, zamyśliłem się – 
nadal mówił bez składu. – Nie. Ja nie na spacer.

– Czyli pan chyba nie z Częstochowy? 
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– Z Warszawy – odrzekł już pewniejszym głosem. 
– Przyszedł pan z pielgrzymką? – dopytywała się. 
– No niestety nie. Przyjechałem dziś rano pociągiem, 

a po dwudziestej pierwszej będę wracał. 
– Pan z samej Warszawy? 
– Tak – oznajmił dumnie, wydatnie prężąc pierś do 

przodu. – A czy ma to jakieś znaczenie?
Dziewczyna pokręciła przecząco głową, ręką zaczesa-

ła włosy do tyłu i zupełnie naturalnie oznajmiła:
– Niby nie. Jednak dobrze byłoby poznać kogoś ze 

stolicy, gdyż od października rozpoczynam tam studia. 
– Studia?! – powtórzył zachwycony.
– Tak. 
– A na jakim kierunku? 
– Dostałam się na historię. 
Robert roześmiał się w głos z chłopięcym urokiem 

na twarzy. 
– To pana śmieszy? 
– Skądże. Tylko rozmawiamy już chwilę, a nawet się 

nie przedstawiłem. 
Wyciągnął dłoń i szarmancko zniżając głowę, podał 

rękę. 
– Mam na imię Robert, a ty?
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Dziewczyna lekko zdziwiona zachowaniem dotąd nie-
śmiałego mężczyzny cicho odparła:

– Barbara. 
– Mogę wiedzieć, co cię tak przed chwilą rozbawiło? 

– zapytała niepewnie. 
– Trafniejszym określeniem byłoby: ucieszyło. 
– A więc, co takiego cię ucieszyło? – dopytywała zu-

pełnie zdezorientowana. 
Robert uśmiechnął się serdecznie i nie kryjąc radości, 

bezceremonialnie rzucił: 
– To od października będziemy się często widywać. 

Oczywiście, jeżeli tylko zechcesz – i wlepiając w nią 
wzrok, czekał na akceptację. 

– Nie rozumiem – powiedziała zupełnie zdumiona.
– To proste, gdyż ja też studiuję. 
Dziewczyna zmieszała się i choć bardzo się starała, 

nie zdołała tego ukryć. Warszawiak, student, w dodat-
ku przystojny, a co najważniejsze, w jej guście. Zdała so-
bie sprawę, że zaczyna się jej coraz bardziej podobać. 
W jednej chwili przypomniała sobie niedawną zabawę 
z koleżanką kartami tarota, w której wróżba mówiła, 
iż wkrótce spotka ją coś szczególnego. Zdarzenie, któ-
re odmieni całkowicie jej nudne życie. Myślała wówczas 
o studiach. Jednak teraz z każdą chwilą czuła, iż to coś 
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właśnie stoi przed nią. Oczarowana zaczęła zdawać sobie 
sprawę z tego, iż przenika ją uczucie, jakiego od dawna 
nie doznała. Czyżby? – zapytała samą siebie.

– Teraz ty się zamyśliłaś – z zadumy wesoło wyrwał 
ją Robert. 

– Rzeczywiście, czuję się trochę zmęczona. Miałam 
ciężki tydzień i chciałam na spacerze trochę się 
zrelaksować.

– Jakieś problemy? – zapytał troskliwie.
– Nie, miałam po prostu dużo pracy w domu. 
Przez chwilę zapadło milczenie. Sytuacja wyglądała 

dokładnie tak, jak na pierwszej randce nastolatków. Oboje 
zauroczeni mocno sobą, zakłopotani i marzący tylko 
o pocałunku. Jednak, aby się nie zdradzić z własnym uczu-
ciem, poruszają tematy dalekie od własnych pragnień. 
O co chodzi? – zapytał siebie w myślach. – Czyżbym ją 
czymś uraził? A może jej się nie podobam? 

– A co studiujesz? – spytała od niechcenia, rozłado-
wując napiętą atmosferę. 

– Filozofię – odparł zakłopotany.
– To musi być ciekawy kierunek – rzuciła, nie patrząc 

mu już w oczy.
– Filozofię, ale też historię.
– To tak można? – zapytała, teraz naprawdę zdziwiona.
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– Tak. Przecież bardzo wiele osób studiuje dwa 
kierunki.

– Ale to chyba bardzo trudne? 
– Chwilami nawet bardzo. Jednak, jeżeli nauka jest pa-

sją, a nie przymusem, to prawdziwa frajda – odparł men-
torskim tonem. 

Basia poprawiła się na ławce i pełna uznania zapytała:
– A jak długo studiujesz?
– Filozofię piąty, a historię dopiero trzeci rok. Teraz 

na nowo zacząłem pisać pracę magisterską, gdyż mój 
promotor z poprzedniej nie był zbytnio zadowolony.

– A o czym piszesz?
– Generalnie o stoikach, a tak bardziej konkretnie to 

o Senece.
– To ten sam, który pod wpływem Nerona popełnił 

samobójstwo? – zapytała pro forma, doskonale znając 
odpowiedź.

– Dokładnie ten sam.
– A ty jesteś stoikiem? 
Robert uśmiechnął się sam do siebie i wesoło rzucił:
 – Raczej cholerykiem. 
– To dlaczego taki temat?
– Dlaczego? – powtórzył za nią. – To dobre pytanie. 

I niedawno ktoś mi je zadał.
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– Kto? – dopytywała się coraz bardziej zaciekawiona.
– Olek, mój kolega z roku.
– Wybacz, ale w ogóle cię nie rozumiem. Przecież pi-

sząc pracę, powinieneś identyfikować się z danym nur-
tem filozofii i postaciami, które w niej ujmujesz, a ty 
mówisz, że jesteś ich przeciwieństwem. Czyżbyś nie wi-
dział w tym niekonsekwencji?

– Szczerze mówiąc, to poszedłem trochę na łatwiznę. 
Seneka to okres Rzymu za czasów Nerona, a to z kolei 
w prosty sposób łączy się z historią, czyli moim drugim 
kierunkiem studiów.

– Więc tej pracy wielkim wyzwaniem intelektual-
nym chyba nie nazwiesz? – rzuciła trochę zniesmaczona 
i po chwili dodała: – To tak, jak gdyby uczeń napisał kla-
sówkę, na przykład z matematyki, w domu zamiast w kla-
sie na lekcji, a potem otrzymał za nią piątkę. 

Robert podrapał się po głowie. Wymownie spojrzał 
na Basię i pomyślał: – Boże, taka wspaniała dziewczyna, 
a idealistka. Od lat to samo: kujon, puszczalska albo de-
spotka. A teraz dziewczyna z moich marzeń, z którą zimą 
chce się zdobywać wszystkie ośmiotysięczniki ziemi i to 
od najtrudniejszej strony, i taki problem. Jak nic, czeka 
mnie starokawalerstwo.

– Uraziłam cię? – zapytała nieoczekiwanie.
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– Nie. W tym, co mówisz, masz wiele racji, ale skoro 
tak dobrze nam się rozmawia, to może pokażesz mi ja-
kieś ciekawe miejsca?

– Spacerek? – zapytała, a na jej twarz powrócił ciepły 
serdeczny uśmiech.

– A może kawa? 
Wymiana spojrzeń mówiła sama za siebie. Dzikie pra-

gnienie bliskości łączące dwoje obcych sobie ludzi, zna-
jących się od paru chwil, zaskoczyło ich niczym ulewny 
deszcz w samym środku lata na gorących piaskach Sahary. 

– A co by na taką propozycję powiedziała twoja dziew-
czyna? – zapytała przebiegle, aby nie wyjść na głupią gą-
skę, którą łatwo można poderwać w parku.

– Moja dziewczyna? – powtórzył, szukając w myślach 
sprytnej riposty. – O ile ją znam. Zapewne to, co wszyst-
kie kobiety. 

– Czyli co?
– Kanalia, szuja, że jak tylko mnie samego gdzieś pu-

ścić, to już się oglądam za innymi kobietami. Jak tak mo-
głeś, czemu mi to zrobiłeś i tak dalej. Chociażby z filmów 
znasz ten zestaw wymówek. Prawda?

– Prawda – syknęła niczym jadowita kobra. – I to jak 
najbardziej oczywista – dodała złośliwie z namaszcze-
niem. – Tacy są przecież po prostu mężczyźni – dorzuciła 
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jeszcze poirytowana, gdyż miała nadzieję, iż człowiek, 
który zrobił na niej tak wielkie wrażenie, jest wolny.

– Moja dziewczyna to nic, ale co by powiedział twój 
chłopak?

Bezczelny – pomyślała. – Nie dość, że ma dziewczynę, 
to jeszcze się mądrzy. 

Przyparta do muru, uważnie spojrzała na Roberta 
i arogancko zapytała:

– A czy pan go tu gdzieś widzi?
Aluzja była oczywista. Chyba przesadziłem – pomy-

ślał, widząc jej zbulwersowaną minę. – Bałwan ze mnie. 
To nie akademik. Ona wszystko bierze na poważnie. 

Widząc jej nadąsaną minę, poczuł, jak grunt ucieka 
mu spod nóg, a z romantycznej randki pozostają już tylko 
popioły i zgliszcza.

– Wygłupiłem się. Wybacz. To był taki beznadziejny 
studencki żart.

– Mam nadzieję, że to był naprawdę żart. Jednak na-
wet jeżeli, to bardzo prostacki.

Przez chwilę poczuł się tak, jakby otrzymał potężny 
cios od samego Muhammada Ali. W panice w myślach 
szukał pośpiesznie dobrego wyjścia z tej niezręcznej sy-
tuacji. Po dłuższej chwili milczenia niepewnie oznajmił: 



18

– No pomyśl, gdybym miał dziewczynę, czy przy-
jechałbym tu sam? Siedział na ławce w obcym mieście 
i czekał do wieczora na pociąg?

– A więc, dlaczego tak powiedziałeś? – rzuciła zranio-
na z pretensją w głosie.

– Bo chciałem dowiedzieć się, czy ty masz kogoś.
– To nie lepiej zapytać wprost?
Robert zawahał się przez chwilę, opuścił wzrok, 

a policzki jego oblał widoczny rumieniec. Położył plecak 
na kolanach i jak uczniak wyszeptał:

– To nie takie proste.
– Dlaczego? – zapytała zdziwiona.
Wszystkie nieudane randki, na których wyszedł dotąd 

na durnia, stanęły mu przed oczyma. Od zawsze podo-
bał się dziewczynom, ale przy bliższym poznaniu u nich 
momentalnie tracił. Postawny, przystojny mężczyzna. 
Inteligentny, chwilami szarmancki. Chłopak, przy które-
go boku niejedna dziewczyna chciałaby spędzić całe swo-
je życie, był najzwyczajniej w świecie nieśmiały.

– Nie wiem, jak ci to powiedzieć.
– Normalnie – odparła. – Tak jak rozmawiają ze sobą 

dorośli ludzie.
– Dobrze, ale obiecaj mi, że nie będziesz się śmiała.
– Nigdy nie szydzę z rzeczy, które dla innych są ważne.
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– Okey – zaczął nieśmiało. – Chciałem wiedzieć, czy 
masz chłopaka, a nie wiedziałem, jak o to zapytać.

– A po co ci taka wiedza?
Robert zebrał się w sobie. Nabrał powietrza w płuca. 

Plecak położył między nogami i bawiąc się skórzanym 
paskiem, najczulej, jak tylko potrafił, wyszeptał:

– Bo mi się bardzo podobasz.
Dziewczyna porażona niczym piorunem wzruszy-

ła ramionami, chcąc ukryć fakt, iż na te słowa czekała. 
Udając obojętną, od niechcenia rzuciła:

– Naprawdę nie wiem, co miałabym ci na to odpowie-
dzieć. Znamy się niecałą godzinę, a tu takie wyznanie.

– Wygłupiłem się, co? – oznajmił zmieszany.
– Wręcz przeciwnie, bardzo cenię sobie szczerość, ale 

takich wyznań w swoim dość krótkim życiu słyszałam 
już mnóstwo i nie biorę ich zbyt poważnie.

– A wiesz, dlaczego? – zapytała po chwili, zyskując 
nad nim przewagę.

Robert ze wstydu obiema dłońmi zasłonił twarz 
i w milczeniu przecząco pokręcił głową.

– Mam bardzo smutne doświadczenia z chłopakami. 
Albo dotąd nie trafiłam na tego jedynego, albo wszyst-
kim chodzi o to samo.

– Nie rozumiem – udał zdziwionego.
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– To proste. Każdy, z którym się umówiłam, zaraz 
chciał, abym dała mu dowód swojej miłości. Wiele moich 
koleżanek z liceum tak zrobiło i są już samotnymi matka-
mi albo mają taką opinię, której nie chciałaby mieć żadna 
dziewczyna. Teraz już rozumiesz?

– Tak, ale ja nie miałem tego na myśli – odparł zbul-
wersowany, iż został tak haniebnie posądzony.

– Na pewno? – zapytała drwiąco.
– Bóg mi świadkiem.
– Boga to ty zostaw w spokoju – oburzyła się na po-

woływanie się w tak błahych sprawach na jej największy 
autorytet. – Wiedz, że ja chodzę na Oazę i bardzo cenię 
sobie wartości, które nasz wspaniały ksiądz Marcin nam 
przekazuje. A te tak zwane dowody miłości to czysta ko-
pulacja, nie mająca nic wspólnego z prawdziwym uczu-
ciem. Zresztą, nie lubię pijaków, uwodzicieli i oszustów. 
Rok temu przez trzy miesiące chodziłam z takim jednym 
casanową, który zapewniał mnie, iż ma te same ideały, 
ale fason trzymał tylko do momentu, kiedy jego rodzi-
ce wyjechali na wczasy. Zaprosił mnie wtedy do swojego 
domu i tak jak wszyscy dotąd, chciał tego samego, a kiedy 
powiedziałam,,nie”, zamknął drzwi na klucz i próbował 
mnie zgwałcić.

– I co? – zapytał zaciekawiony.
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– Nic. Upuściłam mu kryształowym wazonem trochę 
krwi z tej jego pustej mózgownicy i tak zakończyła się 
największa miłość mojego życia.

– To smutne – skwitował Robert.
– Smutne? – podniosła głos oburzona. – Przez tego 

bydlaka straciłam prawie wiarę w ludzi. Dopiero nasz 
ksiądz pomógł mi się z tego otrząsnąć.

– To już teraz nikomu nigdy nie zaufasz?
– Tego nie powiedziałam, ale musi dużo wody upły-

nąć  w Warcie, aby tak się stało. 
Po chwili dodała:
– A wracając do tego, co powiedziałeś, to muszę ci się 

też do czegoś przyznać.
– Słucham? – powiedział zaciekawiony.
 – Ty też wydajesz mi się całkiem interesujący. Robisz 

dobre wrażenie i tylko dlatego z tobą rozmawiam.
– Czyli mam rozumieć, że też ci się podobam? – zapy-

tał z nadzieją w głosie.
– Oj tam, od razu podobam – odparła, karcąc go 

przyjaznym uśmiechem. – Po prostu wydajesz mi się jakiś 
inny, a do podobania jeszcze bardzo daleko. Jednak pa-
miętaj, że na słowo to ja już żadnemu facetowi nie uwie-
rzę. ,,Po owocach ich poznacie”, tak napisano w Biblii                                       
i tego się trzymam.



22

– Jasno się wyraziłam? – rzuciła szorstko, patrząc mu 
jednocześnie zawadiacko w oczy.

– Aż zanadto. Tak więc od dzisiaj będę dużym dojrza-
łym nierobaczywym jabłkiem.

– Jabłkiem nie – zaoponowała stanowczo.
– Dlaczego?
– Bo Ewa w raju skusiła Adama właśnie jabłkiem 

i wszystko, co złe na świecie, od tego się zaczęło.
Robert pomyślał przez chwilę i jak z armaty wystrzelił:
– To będę dużym żółtym smakowitym i twardym 

bananem.
– Świnia – skwitowała krótko.
Roberta wprost zamurowało i dopiero po dłuższej 

chwili zapytał:
– Ale dlaczego?
– To było chamskie.
– Wcale nie – zaprotestował.
– To jak mam to rozumieć?
– Zwyczajnie. W podstawówce do piątej klasy by-

łem o półtorej głowy wyższy od swoich rówieśników, 
a że chodziłem trochę przygarbiony, to przezywali mnie 
wszyscy właśnie banan.

Twarz Basi zrobiła się cała purpurowa ze wsty-
du. Zaczerpnęła głęboko powietrza, jednak i tak nie 
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znajdowała słów, aby wyjść z twarzą z tej niezręcznej 
sytuacji.

– Mówiłaś o mnie, a chyba sama masz robaczywe 
myśli?

– Nieprawda – oburzyła się przekornie.
– A właśnie, że prawda – zaczął się z nią droczyć.
– Nieprawda – rzuciła zmieszana i zaczęła pięściami 

delikatnie okładać go po plecach.
Robert śmiał się coraz głośniej, a subtelne klepanie 

było tak przyjemne, iż mogło dla niego trwać wieki.
– No dobrze, niech stanie na twoim – powiedział roz-

bawiony i ramieniem objął dziewczynę. 
Basia przytuliła się do piersi Roberta i cicho wyszeptała:
– Wiesz, na co dzień słyszę tyle dwuznacznych propo-

zycji od chłopaków, że nie pozostaję im dłużna. 
– Zresztą, zakończmy ten żałosny temat i jeżeli ta 

kawa jest nadal aktualna, to również się chętnie napiję – 
oznajmiła, odzyskując pewność siebie, ale jednocześnie 
zdając sobie sprawę z tego, jak strasznie się wygłupiła.

– Kawa!? Brzmi zachęcająco – odparł. – A co do tych 
chłopaków, to w ogóle im się nie dziwię. Jedynie powinni 
popracować nad formą dotarcia do ciebie, ale jeżeli cho-
dzi o twoją osobę, to ich zupełnie rozumiem.



24

– A co do tego nieszczęsnego banana, to od dziś naj-
lepiej będę zwyczajnym Robertem, który z niczym ci się 
nie będzie kojarzył. Dobrze?

Dziewczyna z uwagą spojrzała mu głęboko w oczy 
i przekornie zapytała:

– Teraz będziesz się nade mną znęcał, bo się 
wygłupiłam?

– Okey. Od teraz milczę. Już nic nie mówię – wtrącił 
wesoło Robert, przesuwając palec po ustach, imitując za-
mykanie ich za pomocą zamka błyskawicznego.

Po parunastu metrach drogi przez park w kierunku 
hotelu „Patria” Basia zatrzymała się i ochoczo oznajmiła:

– Wiem, pójdziemy nad Bałtyk.
Robert spojrzał na nią z niedowierzaniem i z nutką 

ironii zapytał:
– A to trochę nie za daleko, tak z Częstochowy nad 

morze!?
 – Nie nad morze, tylko nad Bałtyk.
– A to nie to samo? – zapytał jeszcze bardziej 

zdziwiony.
Basia zaczesała ręką do tyłu włosy i mentorsko 

oznajmiła:
– Gdybyś chodził z pielgrzymką warszawską co rok, 

to byś wiedział, że Bałtyk to taki częstochowski Balaton 
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z drugiej strony Jasnej Góry od ulicy św. Jadwigi. 
A z ciebie to taki kolejowy pielgrzym, co to, jak mawia-
ła moja świętej pamięci babcia, „boi się sobie sandałków 
przykurzyć”.

– A na ciebie, jak mawiała twoja babcia, pani mądralo, 
bo na pielgrzymki nie chodzisz? – odgryzł się ostro.

– Na mnie – powtórzyła za nim i zawiesiła przez 
chwilę głos.

– Na ciebie, na ciebie – rzucił natarczywie, jakby znał 
odpowiedź.

– Na mnie, mój drogi, babcia nijak nie mówiła.
– Bo pewnie byłaś jej ukochaną wnuczką? – zaśmiał 

się ironicznie, chcąc pokazać jej wywyższanie się.
– Nie, panie „kolejowy pielgrzymie”. Moja babcia co 

roku pakowała mi plecak i pod koniec lipca jechałam po-
ciągiem do stolicy. I co roku od pierwszej klasy szkoły 
podstawowej do siedemnastego roku życia chodziłam 
na pielgrzymki z moją ciocią z Konstancina, a kiedy 
umarła, dołączyłam do swojej starej grupy warszawskiej.

Robert opuścił głowę. Twarz jego oblał soczysty ru-
mieniec i pomyślał: – Na wszystko ta dziewczyna ma 
odpowiedź.

– A do kościoła to kolega w ogóle chodzi? – Napierała 
teraz już bezpardonowo.
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– Oczywiście – odparł z dużą dozą arogancji.
– Ale tak bardziej jak dziś, turystycznie, czy może jed-

nak z lekką nutką religijności?
– Teraz to mnie już chyba obrażasz? – syknął podiry-

towany tą rozmową.
– Oj tam, od razu obrażasz. Wielki chłop z ciebie. 

Prawie wykształcony, może nawet inteligentny. Skąd ja 
mogę wiedzieć, co ci tam w głowie siedzi? Zresztą – cią-
gnęła dalej – jak się czegoś nie wie, to najlepiej zapytać 
u źródła. Czyż nieprawda, panie filozofie?

– Prawda!! Prawda! – odburknął, nie kryjąc zażeno-
wania. – To, że nie chodzę na pielgrzymki i opuszczam 
niedzielne msze święte, to jeszcze nie powód, aby od razu 
posyłać mnie na stos.

– Nie każdy – mówił już z wyraźnym sarkazmem – 
moja droga, znajduje się tak blisko kościoła, jak ty, ale to 
jeszcze nie znaczy, że pod czapką nosi rogi, a z tyłu wy-
rósł mu właśnie ogon.

– Wiecie, Wasza Świątobliwość? – rzucił na koniec 
kwiecistego wystąpienia i z całej siły kopnął leżący przed 
nim kamień.

Słowa Roberta zabrzmiały zabawnie, niczym tłuma-
czenie się małego chłopczyka, który właśnie poprzez 
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roztargnienie stłukł salaterkę z budyniem czekolado-
wym, przyrządzonym przez swoją ukochaną mamę.

Basia przez chwilę wpatrywała się w zmieszanego 
chłopaka, aż w końcu nie wytrzymała i parsknęła dziew-
częcym chichotem.

– Ty mi się tłumaczysz!? – oznajmiła z serdecznym 
uśmiechem, nie kryjąc ubawu z reakcji Roberta.

– Ty chyba żartujesz!! – wykrzyczał i kontynuował: – 
Jeszcze się żadnej dziewczynie nie tłumaczyłem i tłuma-
czyć nigdy nie będę. 

Wypiął dumnie pierś w oczekiwaniu na ripostę.
– Uuu. Samiec się w warszawskim paniczu odezwał.
– Nie samiec, tylko prawdziwy mężczyzna – odgryzł 

się już mniej miło.
– Mężczyzna? – powtórzyła za nim.
– A może taki przyjezdny casanova, który przy byle 

okazji bałamuci młode porządne dziewczyny?!
Robert stanął jak wryty. Spojrzał na Basię, a serce jego 

przebił niewidzialny sztylet. Na gardle owinęła mu się 
niewidzialna stalowa obręcz i poczuł, że zrobiło mu się 
bardzo przykro. Taka wspaniała dziewczyna, a taka niedo-
stępna, a przede wszystkim nieufna – pomyślał. Pokiwał 
z politowaniem głową. Postukał się wymownie palcem 
po czole i z zażenowaniem bezpretensjonalnie rzucił:
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– Ty się chyba w dzieciństwie za dużo filmów dla do-
rosłych naoglądałaś i teraz masz problem z odróżnia-
niem ludzi. Albo cię ten twój ksiądz na zakonnicę chce 
przerobić i teraz wszystkich mierzysz jedną miarką.

– Ty mi się naprawdę tłumaczysz?! – oznajmiła z nie-
skrywaną satysfakcją, wprost oczarowana tą sytuacją.

– No niech ci będzie, że się tłumaczę, i co z tego?
Basia spojrzała mu raz jeszcze głęboko w oczy, chrząk-

nęła wydatnie pod nosem i wsunęła swoją małą dłoń 
w jego wielką jak bochen chleba rękę.

– Chodźmy w końcu nad ten Bałtyk, bo nas tu zima 
zastanie – powiedziała i delikatnie pociągnęła go za sobą. 
Po parunastu metrach puściła jego dłoń i od niechcenia 
zagaiła:

– Podoba ci się moje miasto?
– Znam tylko Aleje, dworzec i nic poza tym. Tak więc 

trudno mi coś o nim powiedzieć.
Basia opuściła głowę i co jakiś czas uśmiechając się 

do siebie, szła pod rękę z Robertem w milczeniu. Zeszli 
w dół ulicą Wieluńską, minęli Rynek Wieluński i znaleźli 
się na ulicy świętego Rocha.

Niskie szare domy po obu stronach ulicy, dość wąskiej 
jak na trasę wylotową na Wieluń, nie budziły zachwytu 
w Robercie.
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II
Dwadzieścia lat później

Robert obudził się o brzasku. Po nocy dręczącej dziw-
nym niezrozumiałym koszmarem wszystkie mięśnie, 
a nawet kości, bolały go jak przy najbardziej ostrym ataku 
grypy. Wolno zwlókł się z łóżka i niczym inwalida wo-
jenny potruchtał do kuchni. Z małej metalowej szkatułki 
z lekami wyjął termometr i włożył go pod pachę. Nastawił 
czajnik z wodą na kuchence gazowej, rozsiadł się wygod-
nie w swym miękko wytapicerowanym krześle i bezmyśl-
nie zapatrzył w palący się pod czajnikiem płomień. Czuł 
się jak stary przedwojenny zegar, którego wskazówki 
za chwilę przestaną odmierzać czas. Oślepiające promie-
nie słońca z wolna zaczęły wdzierać się do mieszkania. 
To dobry znak – pomyślał, spoglądając przez kuchenne 
okno na swój wypielęgnowany ogródek, z którego przed 
wszystkimi sąsiadami był tak bardzo dumny. 
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Ciepłe słoneczne dni zawsze napawały go optymi-
zmem. Włożył rękę pod wygniecioną beżową piżamę. 
Wprawnym ruchem wyciągnął termometr, spojrzał i ku 
swojemu zdziwieniu odczytał 36,6oC. – Zwykłe zmęcze-
nie organizmu – mruknął pod nosem, chowając termo-
metr do szkatułki. 

Zalał wrzątkiem kawę, raz jeszcze spojrzał na ogród, 
uśmiechnął się pod nosem i przeszedł do salonu. Usiadł 
w głębokim skórzanym fotelu naprzeciwko kominka. 
Na dużą dębową ławę postawił kubek z kawą, przecią-
gnął się i odruchowo spojrzał na wiszący nad kominkiem 
portret swojej zmarłej żony. 

– To już tyle lat, kochanie, a wydaje się, jakby to stało 
się wczoraj – powiedział do portretu i z zasępioną miną 
upił łyk kawy. Westchnął głęboko, spojrzał raz jeszcze 
na portret, gdy z nostalgii wyrwał go plastikowy odgłos 
dzwonka domofonu.

– A kogo tam o tej porze niesie? – burknął i podszedł 
do słuchawki w przedpokoju.

– Słucham – rzucił gburowatym tonem.
– No cześć, Robert, to ja, Julek.
– Wejdź – wydukał z niechęcią w głosie i przycisnął 

guzik zwalniający elektromagnes w furtce. 
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Otworzył drzwi i opryskliwie, niczym intruza, powi-
tał swojego odwiecznego przyjaciela.

 – Wcześniej to już nie mogłeś przyjść?
 Julek stanął jak wryty. Zdziwiony spojrzał głęboko 

w oczy Robertowi i ostro, bez cienia kurtuazji, rzucił:
– Znowu piłeś!
– Nie – oburzył się Robert.
Julek kpiąco pokiwał głową i z politowaniem od wej-

ścia oznajmił:
– Ty powinieneś robić doktorat z własnego pijaństwa, 

a nie z historii drugiej wojny światowej.
– Znowu przyszedłeś mi prawić morały? – odgryzł się 

gospodarz.
Julek poklepał tylko przyjaciela po ramieniu i wszedł 

prosto do salonu.
– Widziałem się wczoraj z Zawiewskim i rozmawia-

łem o twojej obronie.
– I co mówił profesor? – z zaciekawieniem zapytał 

Robert.
– On niewiele, ale masz przesunięty termin obrony.
– Dlaczego?
– Dlaczego? – parsknął Julek śmiechem.
– No mów, dlaczego, a nie zgrywaj ważniaka.
– Szczerze?
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– No tak. Mów bez ogródek.
– Ale tak naprawdę szczerze? – powtórzył za Robertem.
Ten tylko przytakująco kiwnął głową i przeczuwając 

coś złego, powiedział:
– Tak.
– Pomimo iż z historii jesteś tylko magistrem, sam do-

brze wiesz, że na uczelni jesteś najlepszym wykładowcą, 
a od dziesięciu lat, nie wiedząc, dlaczego, nie możesz zro-
bić głupiego doktoratu z historii. Fakt, doktorat z filozofii 
masz już osiem lat, ale w tej dziedzinie powinieneś mieć 
już co najmniej habilitację.

– Julek, przecież sam wiesz, że śmierć Barbary zupeł-
nie wytrąciła mnie z równowagi.

– Wiem i doskonale to rozumiem, tylko że Basia umar-
ła wieki temu, a ty, zamiast wziąć się w garść, chlasz tę 
wódę i nawet nie dasz sobie pomóc.

– No ale co ma Zawiewski do mojej pracy doktorskiej?
– Do samej pracy niewiele. Jakieś drobne poprawki. 

Musisz bardziej rozwinąć rozdział o Adolfie Eichmannie.
– No więc o co chodzi?
– A o to, mój serdeczny, kochany przyjacielu, kretynie, 

że Zawiewski chce, abyś to właśnie ty objął w przyszłości 
na uczelni katedrę historii po nim.
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Robert z wrażenia aż podskoczył do góry. Rzucił się 
na szyję Julkowi i wykrzyczał:

– To wspaniale!
– Też jestem tego zdania – zimno, nieszczerze wyce-

dził przez zęby. – Jednak jest jeden mały, wręcz bardzo 
niewielki, szkopuł i oby on cię tylko nie przerósł.

– Jaki – zapytał rozradowany Robert.
– To lepiej sobie usiądź, bo tej wiadomości to możesz 

naprawdę nie ustać.
Robert parsknął śmiechem i ironicznie rzucił:
– Przynosisz same dobre wieści i robisz z tego jakąś 

antyczną tragedię.
– No to słuchaj, mój brachu. Od dzisiaj do poniedział-

ku jesteś na urlopie.
– Ale przecież mam dzisiaj spotkanie z Zawiewskim – 

bezpardonowo zaoponował Robert.
– Słuchaj i nie przerywaj – ostrym tonem sprowadził 

go na ziemię Julek.
– Od dzisiaj, jak ci wcześniej powiedziałem, jesteś 

na urlopie. A teraz słuchaj jeszcze bardziej uważnie.
Robert opadł na fotel z wlepionymi oczyma w Julka, 

i czując, iż sprawa jest bardzo poważna, nagle zamilkł.
– W poniedziałek, zupełnie trzeźwy, pamiętaj, zupeł-

nie trzeźwy – powtórzył z namaszczeniem – o godzinie 
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ósmej rano masz stawić się na oddziale odwykowym 
w Tworkach.

– Co? Chyba ci się całkiem w głowie pomieszało! Ja 
i Tworki? Dobry żart! – wykrzyczał Julkowi w twarz.

– Słuchaj i nie przerywaj, bo może się to dla ciebie na-
prawdę źle skończyć.

– Ale jak to, dlaczego? – wydukał już mocno 
przerażony.

– To jest decyzja Zawiewskiego. Terapia, później po-
wrót na uczelnię i dopiero obrona doktoratu.

– Z tego, co wiem, nikt mnie do tego nie może zmusić 
i na pewno tam nie pojadę. Po prostu, pogadam z nim 
i wszystko wróci do normy – odgryzł się arogancko 
i wstał z fotela.

– Robert, przyjaźnimy się od podstawówki i źle, że do 
tego doszło, iż ja muszę ci to przekazać, ale jeżeli w po-
niedziałek tam nie pojedziesz, to na uczelnię masz tylko 
wstęp do działu kadr. Chyba wiesz, po co?

– Po zwolnienie? – nieśmiało zapytał.
– Tak, i to dyscyplinarne. Tak więc nawet nie próbuj 

się do końca terapii kontaktować z profesorem, bo tylko 
pogorszysz swoją sytuację.

– Ale dlaczego, co się takiego stało?
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– Dlaczego? – powtórzył za nim Julek. – To, co wy-
prawialiście z profesorem Dombiakiem przez ostatnie 
trzy dni na sympozjum naukowym w Krakowie, po pro-
stu urąga ludzkiej przyzwoitości.

– Julek, o czym ty w ogóle mówisz? Przyjeżdżasz 
do mnie rano i po prostu mnie obrażasz. Czy ty sobie 
za dużo nie pozwalasz?

– Żałosny jesteś – rzucił mu bezceremonialnie. – Nie 
dość, że nic nie pamiętasz, to jeszcze szukasz winnych.

– Okey. O co tak naprawdę ci chodzi?
– O co? – zaśmiał się ironicznie Julek i ze stoickim 

spokojem kontynuował:
– Jesteś dobrym historykiem. Wspaniałym wykła-

dowcą z filozofii i etyki, a więc opowiem o pewnych fak-
tach, które dotyczą ściśle etyki, czyli twojej specjalizacji. 
Chcesz?

– Oczywiście, ja nie mam nic do ukrycia – obruszył 
się Robert.

– Pojechałeś z Dombiakiem na sympozjum. Tak?
– No tak.
– Tylko że sympozjum odbywało się na Uniwersytecie, 

a nie w pokoju hotelowym.
– No tak, tylko że trochę się spóźniliśmy i dlatego nie 

było nas w pierwszym dniu.
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