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  I.


  Nie­ru­cho­me, nie­mal na­gie cia­ło, oplą­ta­ne zwo­ja­mi prze­wo­dów, wy­peł­nia­ło całą prze­strzeń łóż­ka. Tyl­ko jego dol­na część przy­sło­nię­ta była cien­kim szpi­tal­nym prze­ście­ra­dłem, spod któ­re­go wy­sta­wa­ła jed­na noga. Gdy­by nie rana na pra­wej skro­ni, bie­gną­ca od czub­ka ogo­lo­nej gło­wy do ucha, iogrom­ny roz­la­ny wo­kół niej krwiak, moż­na by po­my­śleć, że męż­czy­zna usnął ilada mo­ment się obu­dzi. Ale rytm unie­sień klat­ki pier­sio­wej był nie jego, lecz pra­cu­ją­cej tuż obok ma­szy­ny.


  Miał naj­wy­żej pięć­dzie­siąt, pięć­dzie­siąt kil­ka lat. Sto­ją­ca przy łóż­ku ko­bie­ta wbia­łym le­kar­skim far­tu­chu dłu­go przy­glą­da­ła się jego twa­rzy. Pod­nio­sła po­wie­kę męż­czy­zny, apo­tem spraw­dzi­ła mu tęt­no. Się­gnę­ła po kar­tę cho­ro­by. Co pe­wien czas spo­glą­da­ła na śnia­de cia­ło nie­przy­tom­ne­go. Przy­stoj­ny – po­my­śla­ła ina­tych­miast zga­ni­ła się za ten brak pro­fe­sjo­na­li­zmu. Wtym sa­mym mo­men­cie do sali wszedł le­karz.


  – I? – za­py­tał.


  – Nie ru­sza­my. Jesz­cze nie. Stan bar­dzo cięż­ki. Pa­ra­me­try… – Na­chy­li­ła się nad jed­nym zurzą­dzeń. – Jak dłu­go jest wśpiącz­ce? Októ­rej go przy­wieź­li?


  – Dziś wnocy. Parę mi­nut po pierw­szej.


  – Kto był wte­dy na dy­żu­rze?


  – Ja.


  – Ijesz­cze tu je­steś?


  – Łu­cjo, agdzie niby mam być? – Wzru­szył ra­mio­na­mi. – Jak tyl­ko wró­cę do domu, cór­ka iżona za­raz znaj­dą mi ja­kieś za­ję­cie, aja pa­dam znóg. Albo ko­le­dzy za­cią­gną na wód­kę, amam wy­so­kie ci­śnie­nie. To już wolę zo­stać, od cza­su do cza­su trze­ba coś otwo­rzyć, ale poza tym ci­sza ispo­kój.


  – Fak­tycz­nie, ci­sza ispo­kój. Zwa­rio­wać moż­na. Wja­kim był sta­nie, kie­dy go przy­wieź­li?


  – Nie­przy­tom­ny. Ma roz­le­głe ob­ra­że­nia gło­wy, pęk­nię­tą kość po­ty­li­cy, dwa krwia­ki, obrzęk mó­zgu itro­chę krwi pod pa­ję­czy­nów­ką. ostał za­in­tu­bo­wa­ny iwpro­wa­dzo­ny wśpiącz­kę far­ma­ko­lo­gicz­ną. Na ra­zie tyle moż­na było zro­bić.


  – To­mo­gra­fia?


  – Tak, od razu. Je­że­li tu nie masz zdjęć, to pew­nie są wpo­ko­ju le­kar­skim.


  Kiw­nę­ła gło­wą.


  – Za­raz obej­rzę. Na ra­zie cze­ka­my, aż to wszyst­ko się uspo­koi. – Po­ka­za­ła ru­chem gło­wy na re­spi­ra­tor. – Wia­do­mo, co się sta­ło?


  – Ktoś zna­lazł go przed bra­mą jego wła­sne­go domu. To ra­czej nie był wy­pa­dek, tyl­ko bru­tal­ny atak. Rano po­ja­wi­ła się po­li­cja ido­tąd nie mo­że­my się ich po­zbyć. Chcą znim roz­ma­wiać. Na­ci­ska­ją, gro­żą, dzwo­nił pro­ku­ra­tor.


  – To wpuść ich do nie­go, niech so­bie po­ga­da­ją. Cie­ka­we, co im po­wie.


  Wsta­ła ze stoł­ka, któ­ry pół go­dzi­ny wcze­śniej przy­su­nę­ła do łóż­ka cho­re­go. Zgar­nę­ła wy­ni­ki ba­dań, opis cho­ro­by iru­szy­ła ku drzwiom. Tuż za nią po­dą­żał ubra­ny wchi­rur­gicz­ną zie­leń męż­czy­zna. Wsali obok, za szy­bą, czu­wa­ła pie­lę­gniar­ka.


  Tego dnia Łu­cja za­glą­da­ła tu jesz­cze wie­le razy, po raz ostat­ni tuż przed wyj­ściem ze szpi­ta­la. Dłu­go wpa­try­wa­ła się wsto­ją­cy obok łóż­ka mo­ni­tor. Wkoń­cu po­de­szła do sie­dzą­cej za sto­li­kiem pie­lę­gniar­ki iprzez chwi­lę coś jej ci­cho tłu­ma­czy­ła. Ko­bie­ta bez sło­wa ski­nę­ła gło­wą izro­bi­ła no­tat­kę wze­szy­cie. Le­kar­ka znik­nę­ła za szkla­ny­mi drzwia­mi. Do­cho­dzi­ła dwu­dzie­sta.


  Je­den, dwa, trzy, sie­dem… li­czy­ła swo­je kro­ki sta­wia­ne ostroż­nie na trzesz­czą­cych scho­dach sta­rej ka­mie­ni­cy. Po­de­szła do wy­so­kich, odra­pa­nych drzwi iwspię­ła się na pal­ce, by do­się­gnąć mo­sięż­nej klam­ki. Otwo­rzy­ły się same albo spra­wił to na­gły po­dmuch sil­ne­go wia­tru. Bez tru­du po­zna­ła wnę­trze: to było ich miesz­ka­nie. Sie­dzie­li przy sto­le iwpa­try­wa­li się wnią bez sło­wa – jej oj­ciec, bab­ka imat­ka.


  – Boże, prze­cież oni od daw­na nie żyją… – jęk­nę­ła. Sły­sza­ła bi­cie wła­sne­go ser­ca, jej od­dech przy­spie­szył. Iwte­dy do­strze­gła ją. Ko­bie­tę obłę­kit­nych oczach. Bu­rza ciem­nych wło­sów oka­la­ła jej twarz. Ni­czym na zwol­nio­nym fil­mie, prze­su­wa­ła się wzdłuż ścian, okrą­ża­jąc miesz­ka­nie raz, dru­gi, ko­lej­ny. Prze­cho­dzi­ła od ścia­ny do ścia­ny, od okna do okna… Kła­dła dło­nie na gło­wie jej bab­ki, mat­ki, ojca, ale oni tego nie czu­li. Łu­cja była pew­na, że już kie­dyś wi­dzia­ła tę ko­bie­tę, ale nie mia­ła po­ję­cia, kim ona jest ico tu­taj robi.


  Na­gle wci­szę, wdarł się ja­kiś dźwięk, od­głos kro­ków, szu­ra­nia bu­tów, któ­re zdrew­nia­nych scho­dów wy­do­by­wa­ły cha­rak­te­ry­stycz­ny jęk sta­re­go, już ro­ze­schłe­go drew­na. Zkaż­dą se­kun­dą sta­wał się wy­raź­niej­szy. Od­wró­ci­ła gło­wę wkie­run­ku wciąż otwar­tych drzwi wej­ścio­wych. Zo­ba­czy­ła wnich star­sze­go bro­da­te­go męż­czy­znę wczar­nym ka­pe­lu­szu. Za nim tło­czy­li się inni, ko­bie­ty, ja­kieś dzie­ci. Mia­ła wra­że­nie, że są ich tu set­ki. Wcho­dzi­li je­den za dru­gim do przed­po­ko­ju, po­ko­ju, kuch­ni, uważ­nie przy­glą­da­li się sto­łom, krze­słom, fo­te­lom, do­ty­ka­li ich lamp, na­czyń, ksią­żek, awtych ge­stach kry­ło się na­bo­żeń­stwo ipo­wa­ga.


  – Kim je­ste­ście? Kim je­ste­ście? – za­czę­ła krzy­czeć, gło­śno, co­raz gło­śniej. – Kim je­ste­ście? – Ale nikt jej nie od­po­wie­dział. Chcia­ła ostrzec sie­dzą­cych przy sto­le, ale oni też jej nie sły­sze­li. Tyl­ko pa­trzy­li gdzieś przed sie­bie, może na nią, może na tam­tych. Po­czu­ła lęk. Ukry­ła twarz wdło­niach iza­mknę­ła oczy.


  Kie­dy po chwi­li unio­sła gło­wę, in­tru­zi znik­nę­li. Zo­sta­li sami, ona, jej bab­ka, oj­ciec imat­ka, wciąż nie­mi, nie­ru­cho­mi. Tyl­ko pod­ło­ga, krze­sła, łóż­ka, wszyst­ko za­sła­ne było cu­dzy­mi ka­mi­zel­ka­mi, rzu­co­ny­mi byle jak ibyle gdzie ko­szu­la­mi, spód­ni­ca­mi, czar­ny­mi ka­po­ta­mi. Ite buty, wszę­dzie się wa­la­ły: dam­skie, mę­skie, dzie­cię­ce. Boże, co my ztym zro­bi­my? – po­my­śla­ła, ale na­gle te po­rzu­co­ne rze­czy za­czę­ły się kur­czyć ibled­nąć, zkaż­dą se­kun­dą ucie­kał znich ko­lor, ży­cie: zbu­tów, spodni czar­nych jesz­cze przed chwi­lą, te­raz już sza­rych, po­pie­la­tych, bia­łych ico­raz mniej re­al­nych.


  Jej krzyk od­bi­jał się od ścian miesz­ka­nia ibiegł gdzieś, wświat, aż po Tar­go­wą, Ząb­kow­ską, Brze­ską ijesz­cze da­lej. Apo­tem wra­cał.


  Usia­dła. To był sen. Nie uwol­ni się już od nich. Ni­g­dy. Dło­nią od­gar­nę­ła wło­sy, któ­re przy­sło­ni­ły jej twarz. Były wil­got­ne od potu. Wło­ży­ła pod ple­cy po­dusz­kę iopar­ła się ościa­nę. Świ­ta­ło.


  II.


  Po­ko­na­nie ko­lej­nych pół­pię­ter za­ję­ło jej dziś znacz­nie wię­cej cza­su niż za­zwy­czaj. Po­sta­wi­ła za­ku­py na wy­cie­racz­ce, au­to­ma­tycz­nie otwo­rzy­ła to­reb­kę isię­gnę­ła po klu­cze, gdy roz­legł się sy­gnał te­le­fo­nu. Klu­cze zha­ła­sem opa­dły na dno tor­by, adłoń za­nu­rzy­ła się wkie­sze­ni płasz­cza wpo­szu­ki­wa­niu ko­mór­ki. To był Jan, jej mąż. Ra­czej były mąż, no, pra­wie były mąż. Ajed­nak pa­mię­tał ouro­dzi­nach. Opar­ła się ościa­nę iprzy­mknę­ła oczy.


  – Dzień do­bry, nie prze­szka­dzam? – za­py­tał głos wte­le­fo­nie.


  – Wła­śnie wra­cam zkli­ni­ki. Mogę chwi­lę po­roz­ma­wiać – od­po­wie­dzia­ła. Pa­mię­ta czy nie? Już nie była taka pew­na.


  – Czy mógł­bym dziś ode­brać resz­tę swo­ich rze­czy? Nie mam klu­czy, więc…


  – Oczy­wi­ście.


  Pa­mię­ta?


  – Przy­ja­dę ja albo Woj­tek. Za­raz któ­ryś znas wpad­nie. Dzię­ku­ję.


  Więc nie pa­mię­ta. Znów się­gnę­ła do to­reb­ki po klu­cze. Je­den znich wło­ży­ła wotwór zam­ka, prze­krę­ci­ła ener­gicz­nie dwa razy. Zła­pa­ła tor­by zza­ku­pa­mi, sto­pą pchnę­ła przy­twar­te drzwi izna­la­zła się wśrod­ku. Tor­by za­nio­sła do kuch­ni, ale le­d­wie zdą­ży­ła po­sta­wić je przy lo­dów­ce, roz­legł się dzwo­nek udrzwi. Jan czy Woj­tek? Jed­no spoj­rze­nie przez wi­zjer ijuż wie­dzia­ła.


  – Dzień do­bry, Wojt­ku. – Wotwar­tych drzwiach jej miesz­ka­nia stał bar­dzo wy­so­ki męż­czy­zna wsza­rym, świet­nie skro­jo­nym gar­ni­tu­rze. Nie­bie­ski kra­wat, roz­luź­nio­ny pod szy­ją, spły­wał swo­bod­nie po ja­śniej­szej oton ko­szu­li. Gę­ste ja­sne wło­sy, przy­cię­te nie­zbyt krót­ko, przy­sła­nia­ły nie­co jego twarz.


  Uśmiech­nął się iwrę­czył jej pięk­ną bia­łą różę.


  – Pa­mię­ta­łeś? – Jed­nak ją za­sko­czył.


  – Jak za­wsze, dro­ga szwa­gier­ko…


  – Inie za­wsze, ijuż nie szwa­gier­ko… – Po­czu­ła iry­ta­cję.


  – Prze­pra­szam.


  – Za co?


  – Prze­pra­szam. – Przy­cią­gnął ją do sie­bie imoc­no przy­tu­lił. Za moc­no. Ode­pchnę­ła go lek­ko.


  – Po­czę­stu­jesz mnie her­ba­tą, kawą, tor­tem uro­dzi­no­wym?


  Czu­ła, że pró­bu­je ją spro­wo­ko­wać.


  – Może wprzy­szłym roku. Te­raz po pro­stu za­bierz rze­czy Jana. – Mia­ła na­dzie­ję, że za­brzmia­ło to wy­star­cza­ją­co szorst­ko.


  Ru­szy­ła wkie­run­ku po­ko­ju, aon za nią. Pod­szedł do sto­łu, roz­glą­da­jąc się mimo wszyst­ko za ka­wał­kiem tor­tu, któ­re­go do­stać nie mógł, bo go nie było.


  Ani sło­wem, ani ge­stem nie pró­bo­wa­ła go za­trzy­mać. Zresz­tą na­praw­dę była zmę­czo­na. Wresz­cie wy­szedł, awraz znim znik­nę­ły paki, pacz­ki ipa­czusz­ki Jana. Ite cho­ler­ne mo­de­le sa­mo­lo­ci­ków. Nie­na­wi­dzi­ła ich. Cza­sem śni­ła, że je ła­mie, roz­dzie­ra, ka­wa­łek po ka­wał­ku, wy­łu­sku­je znich du­sze, któ­rych prze­cież nie mia­ły. Awszyst­ko dla­te­go, że on je ko­chał jak nic in­ne­go na świe­cie.


  Czy dla­te­go go wy­bra­ła, że nikt jej nie na­uczył mi­ło­ści? Bo ro­dzi­ce też jej nie ko­cha­li. Nie po­win­ni mieć dzie­ci. Ale mie­li, ją. Ijuż ni­g­dy się od nich nie uwol­ni. Iod tego lęku, któ­ry nie ma przy­czy­ny, ale wniej tkwi.


  Znów onich my­śli. To przez te sny, albo uro­dzi­ny, sama nie wie­dzia­ła. Oni też ni­g­dy onich nie pa­mię­ta­li, ani mat­ka, ani oj­ciec, ani na­wet Jan. Ale Woj­tek tak. Może gdy­by… Boże, ten wa­riat zno­wu do­bi­ja się do drzwi. Rów­nie upar­ty jak jego brat… Moc­no szarp­nę­ła za klam­kę.


  – Co ty wy­pra­wiasz?! Zwa­rio­wa­łaś? Wy­glą­dasz ni­czym se­ryj­na mor­der­czy­ni… wdo­dat­ku taka, któ­rej przed chwi­lą się uda­ło… – Łu­cja ku swe­mu zdzi­wie­niu uj­rza­ła przed sobą wiel­kie, brą­zo­we, roz­ba­wio­ne oczy, twarz usia­ną bla­dy­mi pie­ga­mi iozdo­bio­ną ma­łym, kla­sycz­nie rzeź­bio­nym no­sem. Wła­ści­ciel­ka ru­dych wło­sów unio­sła rękę, pró­bu­jąc za­pa­no­wać nad ich nie­ła­dem.


  Łu­cja na­tych­miast za­po­mnia­ła ona­tręt­nym ama­to­rze tor­tów uro­dzi­no­wych. Otwo­rzy­ła sze­rzej drzwi icof­nę­ła się do środ­ka, ro­biąc przej­ście dla go­ścia. Ru­szy­ły do ogrom­ne­go po­ko­ju to­ną­ce­go wze­ga­rach, lam­pach, ser­want­kach. Przy jed­nej ze ścian stał wiel­ki gdań­ski kre­dens, któ­ry nie­mal pę­kał od nad­mia­ru ukry­tych wnim fi­li­ża­nek, spodecz­ków, fi­gu­rek: Ba­wa­rii, Ślą­ska, Ro­sen­tha­la, Mi­ze­ra, Ćmie­lo­wa iTu­ło­wic. Wrogu po­ko­ju stał for­te­pian naj­pew­niej pa­mię­ta­ją­cy jesz­cze cza­sy Cho­pi­na. Lu­bi­ła bar­wę jego dźwię­ków, pół tonu niż­szą od współ­cze­snych in­stru­men­tów. Wy­lą­do­wa­ła na nim ja­kaś ro­ko­ko­wa lamp­ka ikil­ka fi­gu­rek, któ­rych nie dało się już upchnąć gdzie in­dziej. Pod oknem stał sta­ry ku­fer, po­dróż­na skrzy­nia obi­ta ciem­no­brą­zo­wą, pięk­nie wy­pra­wio­ną skó­rą, bo­ga­to zdo­bio­na mniej­szy­mi iwięk­szy­mi ce­ki­na­mi, gu­za­mi uło­żo­ny­mi wpió­ro­pu­sze pa­pro­ci, koła, kół­ka iesy-flo­re­sy. Wjego bo­kach tkwi­ły mo­sięż­ne uchwy­ty. Mag­da od wej­ścia do po­ko­ju nie spusz­cza­ła znie­go wzro­ku.


  – Ato co, jesz­cze ci mało sta­ro­ci? Te­raz już wiem, po­cię­łaś Jana na ka­wa­łecz­ki iza­pa­ko­wa­łaś do tej skrzy­ni. Dla­te­go znikł. – Uśmiech­nę­ła się do go­spo­dy­ni.


  – Prze­stań. Ten ku­fer stoi tu od za­wsze. Co ztobą, ta­ro­cist­ko? – Wzrok Łu­cji wy­ra­żał zdzi­wie­nie.


  – Nie… ja­koś… sama nie wiem. Dziw­ne. Wogó­le go nie pa­mię­tam.


  Mag­da zocią­ga­niem, jak­by wbrew so­bie, od­wró­ci­ła wzrok od skrzy­ni.


  – To dla cie­bie, ju­bi­lat­ko, że­byś uto­nę­ła wtej gra­ciar­ni już zu­peł­nie. – Wy­cią­gnę­ła wkie­run­ku Łu­cji pre­zent gu­stow­nie za­pa­ko­wa­ny wgra­na­to­wy pa­pier iprze­wią­za­ny kar­mi­no­wą wstąż­ką. – Iwszyst­kie­go do­bre­go na no­wej dro­dze ży­cia. Wię­cej mi­ło­ści, mniej bi­be­lo­tów.


  – Dzię­ki. Co to ta­kie­go? – Łu­cja nie­cier­pli­wie roz­dzie­ra­ła pa­pier, od­sła­nia­jąc po­dłu­go­wa­te pu­deł­ko.


  – Roz­pa­kuj… Zna­la­złam to wskle­pie ze sta­ro­cia­mi ipo pro­stu nie mo­głam się oprzeć.


  Łu­cja trzy­ma­ła wręku srebr­ną, ażu­ro­wą wie­życz­kę na pod­staw­ce, wy­ko­na­ną tech­ni­ką fi­li­gra­nu, zru­cho­mą cho­rą­giew­ką na szczy­cie. Zdzi­wio­na spoj­rza­ła na Mag­dę.


  – To bal­sa­min­ka, słu­ży­ła do prze­cho­wy­wa­nia won­nych ziół. Jed­no zli­tur­gicz­nych na­czyń wy­ko­rzy­sty­wa­nych pod­czas haw­da­li, ce­re­mo­nii koń­czą­cej sza­bat. Ku­pi­łam ją ja­kiś czas temu wPa­ry­żu. Jest pun­co­wa­na.


  – Pun­co­wa­na?


  – Pun­ca to pró­ba isy­gna­tu­ra rze­mieśl­ni­ka. Miły pan, od któ­re­go ku­pi­łam tę bal­sa­min­kę, wszyst­ko mi ob­ja­śnił. Ta ma, zo­bacz. – Od­wró­ci­ła wie­życz­kę spodem do góry – Kiep­sko wi­dać, masz lupę?


  Łu­cję kiw­nę­ła gło­wą igdzieś znik­nę­ła. Po trzech mi­nu­tach wró­ci­ła ze szkłem po­więk­sza­ją­cym. Po­da­ła je Mag­dzie.


  – Te­raz le­piej. Po­chyl się. Wi­dzisz? Tu mamy wokrę­gu kro­czą­ce­go niedź­wie­dzia, pun­ca Ber­li­na jest tro­chę nie­do­bi­ta, no izu­peł­nie nie­czy­tel­na pun­ca wy­ko­naw­cy, ale ta bal­sa­min­ka to na pew­no wiek XIX ipo­cho­dzi zBer­li­na.


  Łu­cja oglą­da­ła na­czy­nie, aMag­da znów przy­pa­try­wa­ła się ku­fro­wi.


  – Co wnim trzy­masz?


  Łu­cja pod­nio­sła gło­wę, by spraw­dzić, co tak za­in­te­re­so­wa­ło go­ścia.


  – Wku­frze? Tak bar­dzo ci się spodo­bał? Są tam ja­kieś szpar­ga­ły, pa­pie­ry po ojcu, le­gi­ty­ma­cje, chy­ba me­da­le. Już daw­no po­win­nam się go po­zbyć. Wy­rzu­cić, sama nie wiem, albo sprze­dać. Ale to­bie mogę go od­dać za dar­mo, kto wie, może na­wet do­pła­cę, że­byś go stąd za­bra­ła.


  – Nie wiem…


  – Aniby co masz wie­dzieć? Mó­wię ci, że są tam rze­czy ojca, praw­do­po­dob­nie coś po bab­ce Dem­biń­skiej, cho­ciaż nie je­stem pew­na. Po śmier­ci ojca mat­ka wrzu­ci­ła tam wszyst­ko, co po nim zo­sta­ło, oczy­wi­ście to, cze­go nie zdo­łał prze­grać wkar­ty. Tro­chę pa­pie­rów imun­dur. Ini­g­dy go już nie otwo­rzy­ła, ato, co się wnim nie zmie­ści­ło, po­cię­ła na małe ka­wa­łecz­ki. Resz­tę ubrań, jego książ­ki, pa­pie­ry. Cię­ła kil­ka dni inocy. Do­brze, że jego zdą­ży­ły­śmy po­cho­wać, bo spo­tkał­by go po­dob­ny los.


  – Żar­tu­jesz? – Mag­da od­wró­ci­ła wzrok od ku­fra iuważ­nie przyj­rza­ła się przy­ja­ciół­ce.


  Łu­cja, przed chwi­lą tak jesz­cze roz­go­rącz­ko­wa­na, te­raz sie­dzia­ła wpa­trzo­na wokno, za któ­rym kry­ła się ciem­ność. Gdzie­nie­gdzie roz­świe­tla­ły ją zło­ci­sto­żół­te punk­ci­ki za­pa­lo­nych gdzieś da­le­ko świa­teł. Wresz­cie ode­zwa­ła się, ale mó­wi­ła tak ci­cho, nie­mal szep­tem, że Mag­da nie była pew­na, czy usły­sza­ła te sło­wa, czy też wy­czy­ta­ła je zru­chu jej warg.


  – Nie­ste­ty nie żar­tu­ję.


  – Jak się uwas zna­lazł?


  – Co?


  – Jak to co? Ku­fer.


  – Coś się go tak dzi­siaj ucze­pi­ła? Ku­fer to ku­fer, mam go ijuż. To je­dy­na rzecz, któ­ra oca­la­ła zmiesz­ka­nia bab­ki. Ale skąd się wziął uniej? Hi­sto­rie ro­dzin­ne nie są moją naj­moc­niej­szą stro­ną. Bab­ka zmar­ła, gdy mia­łam kil­ka lat. – Za­my­śli­ła się. – Coś koło dzie­wię­ciu, może na­wet mniej. Moja mat­ka była je­dy­nacz­ką, bab­ka zresz­tą też. Zca­łej ro­dzi­ny woj­nę prze­ży­li tyl­ko ja­cyś da­le­cy krew­ni. Na­wet na­zwisk nie znam. Do­pó­ki żyła bab­ka, cza­sem ktoś do nas wpa­dał, ale iwte­dy bar­dzo rzad­ko. Nie była to­wa­rzy­ska. Apo jej śmier­ci mat­ka ze­rwa­ła na­wet te nie­licz­ne kon­tak­ty. Amoże to ra­czej oni je ze­rwa­li… Azro­dzi­ną ojca… wiesz, dziad­ka ibab­ki wła­ści­wie nie zna­łam. Gdy­by miesz­ka­li wWar­sza­wie…


  – Mó­wi­łaś, że oj­ciec po­cho­dził zPłoc­ka?


  – Tak, cała jego ro­dzi­na tam miesz­ka­ła, no, oprócz ciot­ki So­wiń­skiej, ojca isio­stry dziad­ka. Dzia­dek, sta­ry pił­sud­czyk, ni­g­dy nie da­ro­wał sy­no­wi, że ten wstą­pił do lu­do­we­go woj­ska. Uwa­żał, że to hań­ba, wiel­ki wstyd dla ro­dzi­ny. Był wście­kły, wy­zwał go od idio­tów, za­bro­nił ja­kich­kol­wiek znim kon­tak­tów. Oj­ciec się zresz­tą spe­cjal­nie tym nie prze­jął… Wkoń­cu wszyst­ko się ja­koś uspo­ko­iło, ale dziad­ka wi­dzia­łam ze dwa razy wży­ciu… Aku­zy­nów ojca zo­ba­czy­łam do­pie­ro na jego po­grze­bie.


  – Ni­g­dy otym nie wspo­mi­na­łaś. Zcie­bie wszyst­ko trze­ba wy­cią­gać siłą.


  – Tak jest le­piej, nie mó­wić, nie my­śleć, za­po­mnieć. Adziś… wszyst­ko przez ten cho­ler­ny ku­fer.


  – Cho­ler­ny? Ta­kie sło­wo wtwo­ich ustach? – Mag­da od­chy­li­ła nie­co gło­wę iza­śmia­ła się tym swo­im gar­dło­wym śmie­chem. Chcia­ła­bym być po­dob­na do niej – po­my­śla­ła Łu­cja. Bez­tro­ska łą­czy­ła się wMag­dzie zja­kąś zwie­rzę­cą zmy­sło­wo­ścią, zktó­rej ona sama chy­ba nie zda­wa­ła so­bie do koń­ca spra­wy. Łu­cja nie mo­gła ode­rwać oczu od śmie­ją­cej się przy­ja­ciół­ki. Ta na­gle za­sty­gła wbez­ru­chu.


  – Wiesz, gdy mi się tak przy­glą­dasz… – Mag­da na­gle spo­waż­nia­ła. – Nie… wogó­le gdy się ko­muś przy­glą­dasz… wi­dzia­łam cię roz­ma­wia­ją­cą zpa­cjen­ta­mi… Jest wtwo­im wzro­ku coś ta­kie­go, nie po­tra­fię tego na­wet okre­ślić. Prze­ni­kli­wość, jak­byś wwier­ca­ła się do szpi­ku ko­ści…


  – Zno­wu za­czy­nasz…? – Wgło­sie Łu­cji sły­chać było iry­ta­cję. – Prze­stań…


  – Do­brze, ale wy­tłu­macz mi, cze­mu to cię tak zło­ści. Już kie­dyś otym roz­ma­wia­ły­śmy. Za­wsze prze­ry­wasz. Dla­cze­go?


  – Daj spo­kój, coś so­bie wy­my­śli­łaś.


  – Prze­cież wiesz, że mam ra­cję. Ile już razy za­czy­na­ły­śmy otym roz­ma­wiać iza­wsze koń­czy­ło się tak samo. Więc…


  – Moja mat­ka… – Łu­cja prze­łknę­ła śli­nę. – Moja mat­ka – za­czę­ła od nowa – mia­ła to samo…


  – Co ta­kie­go mia­ła two­ja mat­ka? Nie ro­zu­miem. – Mag­da nie spusz­cza­ła zŁu­cji wzro­ku.


  – Oczy, spoj­rze­nie.


  – Ro­zu­miem, masz oczy po swo­jej mat­ce, ale dla­cze­go tak cię to zło­ści?


  – To spoj­rze­nie oso­by cho­rej, prze­cież wiesz…


  – Ity to mó­wisz? Dy­plo­mo­wa­ny psy­chia­tra? – Mag­da po­krę­ci­ła gło­wą. – Uwa­żasz, że je­że­li ona mia­ła ta­kie albo inne spoj­rze­nie, ity masz po­dob­ne, to ozna­cza, że…


  – Tak, to ozna­cza, że imnie to świń­stwo kie­dyś do­pad­nie.


  – Bzdu­ry opo­wia­dasz – za­czę­ła Mag­da, ale Łu­cja nie po­zwo­li­ła jej skoń­czyć.


  – Nie chcę otym roz­ma­wiać. Iprze­stań ga­pić się na ten ku­fer, bo za­czy­na mnie to już iry­to­wać.


  Mag­da czu­ła, że Łu­cja nie żar­tu­je, że zmi­nu­ty na mi­nu­tę jest co­raz bar­dziej zde­ner­wo­wa­na.


  – Do­brze, prze­sta­nę, tyl­ko jesz­cze jed­no py­ta­nie, pro­szę. – Tym ra­zem nie po­zwo­li­ła so­bie prze­rwać. – Ro­zu­miem, że two­ja mat­ka mia­ła po­wo­dy, żeby nie prze­pa­dać za two­im ta­tu­siem, albo on jej nie lu­bił. Wszyst­ko jed­no, czy to był wy­nik jej cho­ro­by, czy kon­se­kwen­cja cze­goś in­ne­go. Ale od ich śmier­ci mi­nę­ło spo­ro cza­su. Dla­cze­go ni­g­dy nie otwo­rzy­łaś tego ku­fra? Nie by­łaś cie­ka­wa, co wnim jest? Nie chcia­łaś do­wie­dzieć się cze­goś otwo­im ojcu, oswo­jej ro­dzi­nie?


  – Nie! Nie chcę wie­dzieć nic wię­cej, nie chcę się oni­czym do­wia­dy­wać, prze­dłu­żać ży­cia jesz­cze oto, co oni prze­szli. Inie chcę po­tem otym pa­mię­tać, nie chcę, żeby to, co się wnim znaj­du­je – po­ka­za­ła na ku­fer – sta­ło się też moim ży­ciem. Nie je­steś wsta­nie tego zro­zu­mieć?


  – Jak dla mnie, tro­chę to wszyst­ko za skom­pli­ko­wa­ne. Nie­nor­mal­ne, tyle ci po­wiem.


  – Nie­nor­mal­ne?! – Już samo to sło­wo spra­wi­ło, że Łu­cja po­czu­ła, jak znów ogar­nia ją złość. Za­mknę­ła oczy.


  – Co się dzie­je? Tak strasz­nie zbla­dłaś. Po­słu­chaj, może… – Mag­da wi­dzia­ła, że zŁu­cją dzie­je się coś nie­do­bre­go, że do­tknę­ła cze­goś, cze­go nie wol­no jej było do­ty­kać, iże te­raz nic już nie może zro­bić.


  Łu­cja unio­sła dłoń wge­ście uspo­ka­ja­ją­cym, ale też two­rzą­cym dy­stans mię­dzy nią aresz­tą świa­ta, tak­że sie­dzą­cą przed nią ko­bie­tą.


  – Bab­ka ca­ły­mi dnia­mi po­tra­fi­ła nie ode­zwać się sło­wem. – Za­czę­ła spo­koj­nie. – Rzad­ko wy­cho­dzi­ła zpo­ko­ju, po­ru­sza­ła się już wte­dy wy­łącz­nie oku­lach. Była wsta­nie przejść za­le­d­wie kil­ka kro­ków. Sie­dzia­ła wfo­te­lu ipa­trzy­ła tę­pym wzro­kiem gdzieś wokno. Gdy do­tar­ło do niej, że sto­ję tuż obok, wska­zy­wa­ła dło­nią na dru­gi fo­tel. Cza­sem prze­ry­wa­ła mil­cze­nie iza­czy­na­ła oczymś opo­wia­dać, ale za­zwy­czaj mil­cza­ły­śmy tak ca­ły­mi go­dzi­na­mi. Gdy mat­ka czu­ła się go­rzej, przy­bie­ga­łam wnocy do łóż­ka bab­ki; wie­dzia­łam, że tego nie zno­si, czu­łam to, ale ni­g­dy mnie nie od­go­ni­ła, nie ka­za­ła odejść, więc kła­dłam się przy niej, ale mu­sia­łam bar­dzo uwa­żać, żeby się do niej nie przy­tu­lić, nie do­tknąć jej. Nie lu­bi­ła tego. Nie, to było coś wię­cej, jak­by ją bo­lał mój do­tyk, jak­by pa­rzył. Gdy pod­cho­dzi­łam pod drzwi jej po­ko­ju, cza­sem sły­sza­łam, jak szlo­cha. Wiesz, tak ci­chut­ko, chy­ba za­ty­ka­ła so­bie usta po­dusz­ką, ale ja itak sły­sza­łam. Ina­gle, to trwa­ło se­kun­dę, nie dłu­żej, wy­do­by­wał się zjej ust przej­mu­ją­cy, bo­le­sny jęk, jak wy­cie zra­nio­ne­go zwie­rzę­cia. Ni­g­dy tego nie za­po­mnę. Po­tem znów łka­ła wpo­dusz­kę. Do tej pory nie wiem, co tak na­praw­dę wy­wo­ły­wa­ło ten płacz. To była twar­da ko­bie­ta.


  Łu­cja wsta­ła zfo­te­la, po­de­szła do for­te­pia­nu, prze­su­nę­ła jed­ną ze sto­ją­cych na nim fi­gu­rek.


  – Ojca, od­kąd się do niej wpro­wa­dzi­li­śmy – mó­wi­ła da­lej – trak­to­wa­ła jak po­wie­trze. Wcze­śniej chy­ba było ina­czej. Wcze­śniej, czy­li wte­dy, gdy miesz­ka­li­śmy uciot­ki ojca, Wan­dy, na Mo­ko­tow­skiej. Jej syn imąż zgi­nę­li wpo­wsta­niu. Była zu­peł­nie sama, po ślu­bie mo­ich ro­dzi­ców prze­pi­sa­ła miesz­ka­nie na ojca. Nie­ste­ty. Kie­dyś – Łu­cja mó­wi­ła po­wo­li, zdu­żym tru­dem do­bie­ra­ła sło­wa – ciot­ka So­wiń­ska, czy­li sio­stra ojca, za­bra­ła mnie imat­kę na kil­ka dni nad ja­kieś je­zio­ro. Gdy wró­ci­ły­śmy, awła­ści­wie: gdy chcia­ły­śmy wró­cić do domu, wszyst­ko było ostem­plo­wa­ne, wban­de­ro­lach. Wna­szym miesz­ka­niu byli ja­cyś obcy lu­dzie. Na­sze rze­czy, rze­czy ciot­ki Wan­dy szły pod mło­tek, to zna­czy po pro­stu je wy­no­si­li. For­te­pian, zło­to, bi­żu­te­rię, fu­tra, me­ble, ob­ra­zy. Wszyst­ko, co mia­ło war­tość. Mat­ka do­sta­ła ata­ku hi­ste­rii, ja pła­ka­łam. Wan­da sie­dzia­ła bla­da, aciot­ka So­wiń­ska klę­ła, na czym świat stoi. Ni­cze­go nie ro­zu­mia­łam. Ale ba­łam się, tak okrop­nie się ba­łam. Zresz­tą od­tąd ten głu­pi, ir­ra­cjo­nal­ny strach mnie nie opusz­czał. Jed­nak już chy­ba ni­g­dy nie ba­łam się tak jak wte­dy. Oj­ciec prze­grał wkar­ty dużą sumę, za­cią­gnął dług iznów prze­grał. Iko­lej­ny raz iko­lej­ny. Do domu wszedł ko­mor­nik. Ciot­ka Wan­da ty­dzień czy dwa póź­niej do­sta­ła za­wa­łu izmar­ła. Stra­ci­ły­śmy wszyst­ko…


  – My­ślisz omiesz­ka­niu?


  – Nie tyl­ko. Stra­ci­ły­śmy po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa. Mó­wi­łam ci, od tam­tej pory cią­gle się już cze­goś ba­łam. Mu­sie­li­śmy prze­nieść się do bab­ki Ro­za­lii iza­miesz­kać na Pra­dze. Dla bab­ki oj­ciec prze­stał ist­nieć, zu­peł­nie igno­ro­wa­ła jego obec­ność, zresz­tą on cią­gle gdzieś zni­kał. Amat­ka za­cho­wy­wa­ła się co­raz dziw­niej. Tak na­praw­dę ten kosz­mar za­czął się za­raz po śmier­ci bab­ki Ro­za­lii, ale iwcze­śniej mie­wa­ła ata­ki, apo­tem… Gdy­by nie ciot­ka So­wiń­ska… Tak… bab­ka już ni­g­dy się do ojca nie ode­zwa­ła… Zbyt­nio się tym nie przej­mo­wał, zresz­tą on ni­czym się ni­g­dy nie przej­mo­wał. Taki Pio­truś Pan…


  – Amat­ka?


  – Mat­ka? – Łu­cja jak­by nie od razu zro­zu­mia­ła, okogo Mag­da pyta. – Mat­ka… Od­kąd pa­mię­tam, opo­wia­da­ła oja­kichś po­sta­ciach. Apo­tem już żyła tyl­ko tym wy­ima­gi­no­wa­nym świa­tem. Cza­sem do nie­któ­rych mó­wi­ła po imie­niu, kie­dyś zna­łam je wszyst­kie albo nie­mal wszyst­kie. Agdy prze­sta­wa­ła do nich mó­wić icho­dzi­ła taka za­my­ślo­na, czu­łam pod­świa­do­mie, że nad­cho­dzi ko­lej­na zmia­na na gor­sze. Zresz­tą na po­cząt­ku nie zda­wa­łam so­bie spra­wy, co tak na­praw­dę się dzie­je, by­łam za mała. Aona była taka su­ge­styw­na… – Łu­cja znów wsta­ła zkrze­sła, wzię­ła wdłoń bal­sa­min­kę. – Przy­cho­dzi­li za­mo­ta­ni wdłu­gie czar­ne płasz­cze, zroz­wia­ny­mi wło­sa­mi, si­wy­mi bro­da­mi, ale byli też wśród nich imło­dzi. „Tacy mą­drzy, bo­ga­ci iważ­ni, ate­raz zo­bacz, mu­szą tu przy­cho­dzić”, mó­wi­ła do mnie. Amoże do sie­bie, ale ja to wszyst­ko sły­sza­łam. Opo­wia­da­li jej ja­kieś strasz­ne hi­sto­rie, owoj­nach, krwi, pie­nią­dzach, osa­mo­bój­stwach. Ostrze­ga­li przed czymś, ka­za­li ro­bić róż­ne rze­czy, któ­rych ona ro­bić nie chcia­ła. Pła­ka­ła, krzy­cza­ła, że ktoś nas śle­dzi, ob­ser­wu­je, mó­wi­ła, że wkoń­cu przyj­dą ipo nas. Ka­za­ła mi cho­wać się pod łóż­ko, po­tem znów krzy­cza­ła, że itak mnie znaj­dą, że mnie nie ura­tu­je. Tak jak nie mo­gła ura­to­wać tam­tych… Zmu­sza­li ją do cho­dze­nia po uli­cach. No imat­ka krą­ży­ła po nich jak ćma. Cza­sem za­bie­ra­ła mnie ze sobą, włó­czy­ły­śmy się więc po ja­kichś cmen­ta­rzach, dziw­nych do­mach. Pa­mię­tam tyl­ko roz­bi­te na­grob­ki, ma­ce­wy. Iba­łam się co­raz bar­dziej. Na po­cząt­ku zu­peł­nie nie mo­głam zro­zu­mieć, oczym ona mówi. Ale wkoń­cu oswo­iłam się znimi. Bo co mi zo­sta­ło? Zja­wia­li się unas nie­mal co­dzien­nie, więc to wszyst­ko sta­ło się też czę­ścią mo­je­go ży­cia. Ba­łam się ich, cza­sem wy­da­wa­ło mi się, że ja też ich wi­dzę, sły­szę. Ko­bie­tę obłę­kit­nych oczach, ta­kich jak mia­ła moja bab­ka ija­kie mam ja. Inie by­łam już pew­na, czy to złu­dze­nie, czy ona przy­cho­dzi do nas na­praw­dę. Bo wszyst­ko, oczym opo­wia­da­ła moja mat­ka, wra­ca­ło do mnie, tak my­ślę, wsnach. Do tej pory wra­ca…


  – Wciąż bo­isz się za­sy­piać? Nie roz­ma­wia­łaś otym zktó­rymś zko­le­gów? Obie­ca­łaś…


  Łu­cja tyl­ko za­ci­snę­ła usta.


  – Umat­ki zda­rza­ły się re­mi­sje, ale co­raz rza­dziej. Zkaż­dym ro­kiem była co­raz bar­dziej roz­ko­ja­rzo­na, nie­obec­na. Dla dziec­ka to był kosz­mar. Po­tem, gdy by­łam tro­chę star­sza, mia­łam pew­nie góra dzie­sięć lat, za­czę­ły się jej uciecz­ki zdomu. Snu­ła się ni­czym wid­mo po uli­cach. Akie­dy wra­ca­ła, le­ża­ła nie­ru­cho­mo ukry­ta pod koł­drą albo pod łóż­kiem. – Łu­cja za­mil­kła, wi­dać było, że zno­wu prze­ży­wa wszyst­ko od nowa.


  – Co to było? – za­py­ta­ła nie­mal szep­tem Mag­da.


  – Kla­sycz­na kom­bi­na­cja ob­ja­wów osio­wych: oma­my, uro­je­nia, za­bu­rze­nia my­śle­nia, za­bu­rze­nia funk­cjo­no­wa­nia. – Łu­cja od­po­wie­dzia­ła pół­au­to­ma­tycz­nie.


  – Łu­cjo, ja je­stem pro­stą ro­ma­nist­ką! Mów po ludz­ku. To schi­zo­fre­nia, tak?


  Łu­cja dłu­go nie od­po­wia­da­ła.


  – Pa­ra­no­idal­na. Pod­da­wa­no ją elek­trow­strzą­som.


  Znów za­mil­kła.


  – Elek­trow­strzą­som? Tak to się le­czy?


  – Kie­dyś tak, te­raz bar­dzo rzad­ko. Apli­ka­cja elek­trow­strzą­sów wy­ma­ga po­da­nia środ­ka znie­czu­la­ją­ce­go oraz zwiot­cza­ją­ce­go mię­śnie, co ogra­ni­cza na­pa­dy drgaw­ko­we pod­czas ku­ra­cji. Daw­niej tego nie ro­bio­no ikoń­czy­ło się na ura­zach krę­go­słu­pa, zła­ma­niach. Wprzy­pad­ku schi­zo­fre­nii elek­trow­strzą­sy po­wo­du­ją gwał­tow­ne uwol­nie­nie neu­ro­prze­kaź­ni­ków do prze­strze­ni neu­ro­nal­nych oraz wzmac­nia­ją po­la­ry­za­cję bło­ny neu­ro­nów. Ato znów zwięk­sza wraż­li­wość licz­nych re­cep­to­rów. Prąd elek­trycz­ny po­bu­dza do dzia­ła­nia za­bu­rzo­ny układ po­łą­czeń wmó­zgu po­mię­dzy pod­wzgó­rzem aprzy­sad­ką mó­zgo­wą. No iko­rzyst­nie zwięk­sza prze­pusz­czal­ność ba­rie­ry krew–mózg. Wte­dy… – Łu­cja wy­rzu­ca­ła zsie­bie ko­lej­ne zda­nia.


  – Łu­cjo, stop! Prze­stań! Nie je­stem sta­żyst­ką ztwo­je­go szpi­ta­la! Czy ty nie po­tra­fisz mó­wić jak czło­wiek? Ja nic ztego nie ro­zu­miem! – Mag­da pró­bo­wa­ła prze­rwać me­dycz­ny sło­wo­tok.


  – Wiesz, za­wsze się ba­łam. – Łu­cja mó­wi­ła da­lej, jak­by zde­cy­do­wa­ła się, że tym ra­zem musi wy­rzu­cić zsie­bie wszyst­ko ido koń­ca. – Tego, co się dzia­ło znią iwo­kół nas. Dla mnie, tak jak dla niej, to była rze­czy­wi­stość. Wte­dy tego nie ro­zu­mia­łam, nie po­tra­fi­łam zra­cjo­na­li­zo­wać. By­łam małą dziew­czyn­ką. Wła­ści­wie tyl­ko ja zaj­mo­wa­łam się mat­ką, akie­dy za­czę­ły się pierw­sze po­waż­niej­sze kło­po­ty, nie mia­łam wię­cej niż sie­dem lat. Bab­ka była prak­tycz­nie unie­ru­cho­mio­na, zresz­tą wkrót­ce ode­szła. Ciot­ka So­wiń­ska wte­dy jesz­cze miesz­ka­ła za gra­ni­cą. Do­pie­ro po­tem… Cza­sem po­ma­ga­li mi są­sie­dzi, ale więk­szość śmia­ła się znas, dzie­ci rzu­ca­ły na­wet wmat­kę ka­mie­nia­mi, czym­kol­wiek, co mia­ły pod ręką. – Mó­wi­ła po­wo­li, szu­ka­ła od­po­wied­nich słów. – Albo po­ka­zy­wa­li pal­ca­mi. Sta­rzy pu­ka­li się wczo­ło ire­cho­ta­li. Ten re­chot do­tąd jesz­cze mi się śni. Nie­któ­rzy wy­zy­wa­li, ichy­ba wo­la­łam już tak, niż…


  – Aoj­ciec?


  Łu­cja po­krę­ci­ła gło­wą. Za­mil­kła.


  – Twoi dziad­ko­wie? – do­py­ty­wa­ła się Mag­da, ale Łu­cja jak­by jej nie sły­sza­ła.


  – Była jesz­cze Ire­na, bez niej…


  – Kim była Ire­na?


  – Po­tem, gdy ciot­ka So­wiń­ska wró­ci­ła zza­gra­ni­cy, zro­bi­ło się tro­chę ła­twiej. Gdy­by nie ona, pew­nie wy­lą­do­wa­ła­bym wkoń­cu wja­kimś domu dziec­ka czy czymś po­dob­nym. To ona pró­bo­wa­ła wy­tłu­ma­czyć mi, co dzie­je się zmoją mat­ką, ciot­ce za­wdzię­czam swo­je stu­dia, to miesz­ka­nie, me­ble, na­wet te sko­ru­py. – Ro­zej­rza­ła się do­oko­ła. – Wszyst­ko. Ni­cze­go tu od jej śmier­ci nie zmie­ni­łam inie zmie­nię.


  – Dla­cze­go? Prze­cież wo­lisz no­wo­cze­sne wnę­trza, atu, sama zo­bacz, tro­chę jak wpo­cze­kal­ni do prze­szło­ści. – Mag­da prze­no­si­ła wzrok zjed­nej ser­want­ki na dru­gą, zze­ga­ra na ze­gar, zjed­ne­go bi­be­lo­tu na inny.


  – Iwszyst­ko tak zo­sta­nie. – Wgło­sie Łu­cji sły­chać było de­ter­mi­na­cję. – Ciot­ka So­wiń­ska sta­no­wi­ła nie­co lep­szą wer­sję swe­go bra­ta, czar­nej owcy ro­dzi­ny. Taką wer­sję do przy­ję­cia. Była bo­ga­ta. Ob­da­rzo­na nie­zwy­kłą uro­dą irów­nie du­żym po­czu­ciem hu­mo­ru, znacz­ny­mi do­bra­mi ma­te­rial­ny­mi, nie­chę­cią ro­dzi­ny idość im­po­nu­ją­cą licz­bą mę­żów. Mia­ła ich pię­ciu. Oczy­wi­ście nie wtym sa­mym cza­sie. Znie­chę­cią ro­dzi­ny ja­koś so­bie ra­dzi­ła, za to zmę­ża­mi szło jej znacz­nie go­rzej. Pierw­sze­go, ofi­ce­ra, po­zna­ła, gdy mia­ła szes­na­ście lat. To był po­czą­tek roku 1936. Kil­ka mie­się­cy póź­niej zo­sta­ła jego żoną. Za­miesz­ka­li wpięk­nej wil­li na ofi­cer­skim Żo­li­bo­rzu. Wich domu, na Hau­ke­go, zbie­ra­ła się na or­ga­ni­zo­wa­nym przez jej te­ścio­wą bry­dżu oko­licz­na eli­ta. Mąż ciot­ki So­wiń­skiej był od niej po­nad dwa­dzie­ścia lat star­szy, przy­stoj­ny, bo­ga­ty iogar­nię­ty ma­nią sek­su. Tego okre­su ciot­ka, lu­bią­ca oswo­im barw­nym ży­ciu opo­wia­dać każ­de­mu, kto tyl­ko chciał jej słu­chać, nie wspo­mi­na­ła do­brze. Jego – dość zresz­tą na­tu­ral­ne – za­in­te­re­so­wa­nie sek­su­al­ne ślicz­ną, mło­dą ido tego wła­sną żoną było wprost pro­por­cjo­nal­ne do jej nie­chę­ci, pa­nicz­ne­go lęku przed zbli­że­niem. Nie do­szło na­wet do skon­su­mo­wa­nia związ­ku. Pró­bo­wa­ła in­ter­we­nio­wać jej te­ścio­wa, peł­na emo­cji przy­szłej bab­ki, ale na nic się zda­ły wszyst­kie jej rady. Żona syna na­dal po­zo­sta­wa­ła dzie­wi­cą, aco­raz bar­dziej znie­chę­co­ny sy­tu­acją męż­czy­zna po bli­sko rocz­nych pró­bach uwie­dze­nia wła­snej żony po­sta­no­wił się roz­wieść. Spo­re sumy, któ­re ofia­ro­wał jako re­kom­pen­sa­tę, ciot­ka ulo­ko­wa­ła wszwaj­car­skim ban­ku. Ito była jed­na znaj­lep­szych de­cy­zji wjej ży­ciu, zpew­no­ścią lep­sza niż ko­lej­ne za­mę­ścia. Cho­ciaż naj­pierw, ku nie­za­do­wo­le­niu ro­dzi­ny, któ­ra jed­nak wo­la­ła­by ją wi­dzieć jako po­rząd­ną mę­żat­kę, za­czę­ła stu­dio­wać me­dy­cy­nę. Ukoń­czy­ła ją do­pie­ro wla­tach czter­dzie­stych. WKra­ko­wie.


  – Prze­nio­sła się tam już po woj­nie?


  – Nie, wcze­śniej. – Łu­cja przez chwi­lę się za­sta­na­wia­ła. – Ja­koś za­raz po po­wsta­niu. Tam też po­zna­ła swe­go dru­gie­go męża. Po­dob­nie jak pierw­szy, był znacz­nie od niej star­szy, na ser­decz­nym pal­cu le­wej ręki no­sił oca­lo­ny zpo­żo­gi wo­jen­nej ro­do­wy sy­gnet, nie wy­ma­wiał r… itak­że wniósł jej wwia­nie pew­ne do­bra, sta­rą por­ce­la­nę, cen­ną ko­lek­cję ob­ra­zów iprzede wszyst­kim ogrom­ne, bli­sko dwu­stu­me­tro­we miesz­ka­nie na uli­cy Świę­te­go To­ma­sza, ojed­nej trze­ciej któ­re­go wWar­sza­wie mo­gli­by tyl­ko ma­rzyć. Trau­ma po sek­su­al­nych zbli­że­niach zpierw­szym mę­żem, do któ­rych tak na­praw­dę nie do­szło, mi­nę­ła. Ciot­ka zpod­lot­ka za­mie­ni­ła się wisto­tę świa­do­mą swych ko­bie­cych wa­lo­rów, na­bra­ła też wy­raź­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia sfe­rą in­tym­ną. Tym ra­zem jed­nak to ją cze­ka­ło spo­re roz­cza­ro­wa­nie. Nie­mal każ­de zbli­że­nie zdru­gim mę­żem koń­czy­ło się tak samo, eia­cu­la­tio pra­ecox, czy­li za­nim się za­czę­ło. Ona była co­raz bar­dziej na­mięt­na iżąd­na ero­tycz­nych wra­żeń, on co­raz bar­dziej sfru­stro­wa­ny. Mał­żeń­stwo nie prze­trwa­ło dwóch lat; tym ra­zem to ona wnio­sła po­zew oroz­wód. Oprócz po­czu­cia nie­sma­ku inie­do­sy­tu po­zo­sta­ły jej po tym związ­ku duże ilo­ści sta­rej icen­nej por­ce­la­ny za­peł­nia­ją­cej pół­ki kil­ku ogrom­nych dzie­więt­na­sto­wiecz­nych ser­wan­tek oraz wiel­kie kra­kow­skie miesz­ka­nie, któ­re zcza­sem uda­ło się jej za­mie­nić na spo­ro mniej­sze, ale za to na Mo­ko­to­wie. Otrze­cim mężu ciot­ka wspo­mi­na­ła bar­dzo rzad­ko. „Nie­udacz­nik”, zwy­kła pod­su­mo­wy­wać krót­ko ido­sad­nie rów­nie krót­ko trwa­ją­cy zwią­zek. Ale to wła­śnie dzię­ki nie­mu po­zna­ła Cy­ran­kie­wi­cza ikil­ku in­nych pa­nów, któ­rych po­znać było war­to, je­że­li chcia­ło się mieć to, cze­go inni mieć nie mo­gli: sa­mo­chód ipasz­port. Azjed­ne­go idru­gie­go ciot­ka lu­bi­ła ko­rzy­stać, ito czę­sto. Trze­ci mąż wy­je­chał zPol­ski w1968 roku, od daw­na byli już wte­dy po roz­wo­dzie. Ktoś kie­dyś twier­dził, że ciot­ka mia­ła coś wspól­ne­go ztym wy­jaz­dem. Może dla­te­go, że za­lazł jej za skó­rę, bo aku­rat an­ty­se­mit­ką ni­g­dy nie była.


  Mag­da unio­sła nie­co jed­ną brew, co nada­ło jej twa­rzy wy­raz po­wąt­pie­wa­nia. Łu­cja przez chwi­lę wpa­try­wa­ła się przy­ja­ciół­kę, wkoń­cu za­czę­ła mó­wić da­lej:


  – Wiel­ką, akto wie, czy nie pierw­szą mi­ło­ścią ciot­ki był jej czwar­ty mąż. Tak­że le­karz. Tak, to była mi­łość lu­dzi jesz­cze nie­sta­rych, choć już doj­rza­łych. Mi­łość czter­dzie­sto­lat­ków. Poza tym ciot­ka ko­cha­ła po­ke­ra, ka­wiar­nie inoc­ne klu­by, po­dob­nie jak jej brat. Ijej czwar­ty mąż. Po­zna­li się wła­śnie wlo­ka­lu, ara­czej mor­dow­ni, w„Ka­me­ral­nej” na Fok­sal 16; nie wprzy­chod­ni czy szpi­ta­lu. Do „Ka­me­ral­nej” cią­gnę­li wte­dy zresz­tą wszy­scy, by prze­siąk­nąć za­pa­chem dymu iwód­ki: war­szaw­skie dziw­ki icink­cia­rze, ak­to­rzy – ci do­pie­ro wspi­na­ją­cy się po dra­bi­nie ka­rie­ry ici, któ­rzy do­sta­li się już na sam szczyt, mło­dzi gniew­ni świa­ta li­te­ra­tu­ry. Hła­sko iTyr­mand, Osiec­ka, Wil­hel­mi, Po­lań­ski iSta­chu­ra. No ioczy­wi­ście ciot­ka So­wiń­ska wsu­kien­ce ze zło­tej lamy, poń­czo­chach ze szwem, czar­nych wy­so­kich szpil­kach ro­bio­nych na mia­rę uRa­do­liń­skie­go na Chmiel­nej, cza­sem zko­mi­su. Wło­sy wta­pi­rach ila­kie­rze, twarz wbro­ka­cie ioczy zro­bio­ne na Ne­fre­te­te, zkre­ska­mi po skroń. Wy­glą­da­ła świet­nie. Mam tro­chę jej zdjęć ztych eska­pad.


  Mag­da tyl­ko wes­tchnę­ła, nie ode­zwa­ła się ani sło­wem. Słu­cha­ła.


  – Ale ciot­kę So­wiń­ską zjej mę­żem oprócz mi­ło­ści do „Ka­me­ral­nej” iin­nych war­szaw­skich knajp łą­czy­ło jesz­cze jed­no – cią­gnę­ła Łu­cja. – Fa­scy­na­cja Afry­ką. Bli­sko rok pla­no­wa­li, jak tam wy­je­chać. Ito do pra­cy, nie tu­ry­stycz­nie. Uda­ło się. Ona in­ter­nist­ka, on pul­mo­no­log, ru­szy­li na wy­pra­wę ży­cia do Mali. To był naj­pięk­niej­szy okres wjej ży­ciu. Wró­ci­li za­raz po za­ma­chu Mo­us­sa Tra­oré. Ale nie sami. Jed­no zple­mion zre­gio­nu Ba­ma­ko, któ­re­go człon­ków le­czy­li, ofia­ro­wa­ło im nie­co­dzien­ny pre­zent. Naj­wspa­nial­szy, jaki mo­gło im dać. Dziec­ko, czar­ne­go jak smo­ła chłop­czy­ka. Nie­ste­ty Afry­ka ob­da­rzy­ła ich czymś jesz­cze. Wi­ru­sem, któ­ry za­ata­ko­wał wą­tro­bę męża, itak już osła­bio­ną przez prze­ży­tą wdzie­ciń­stwie żół­tacz­kę. Był co­raz słab­szy, na nic zda­ły się sta­ra­nia jej iin­nych le­ka­rzy. Zmarł dwa lata póź­niej. Jej na pa­miąt­kę zo­stał syn – ich mu­rzyń­skie dziec­ko. Ten zresz­tą też ją opu­ścił, ale znacz­nie póź­niej. Wró­cił do sie­bie, do Afry­ki. Przy­słał stam­tąd kil­ka li­stów iza­milkł na za­wsze. Ona też ja­koś nie czu­ła po­trze­by kon­tak­tu. „Czy je­stem po­two­rem?” – py­ta­ła sie­bie iin­nych, ale wtym py­ta­niu wię­cej było ko­kie­te­rii inon­sza­lan­cji niż dra­ma­tu ko­bie­ty, któ­ra nie umie ko­chać. Wdo­dat­ku swo­je­go dziec­ka, bo prze­cież było jej. Zresz­tą ona ko­chać po­tra­fi­ła, tyle tyl­ko, że była to mi­łość lek­ka, zwiew­na, bez zo­bo­wią­zań. Wła­ści­wie je­dy­nie pa­cjen­tów trak­to­wa­ła po­waż­nie, jak sama mó­wi­ła: śmier­tel­nie po­waż­nie. Po noc­nych li­ba­cjach wra­ca­ła do domu, kła­dła się na trzy, czte­ry go­dzi­ny. By­wa­ło, że imniej. Rano bra­ła ką­piel, wy­pi­ja­ła dzba­nek kawy iru­sza­ła do kli­ni­ki. Uważ­na ikom­pe­tent­na. Zbli­ża­ła się już do sześć­dzie­siąt­ki, gdy po­zna­ła swo­je­go pią­te­go, po­nad dwa­dzie­ścia lat młod­sze­go męża. Ta hi­sto­ria nie kry­ła wso­bie żad­nej ta­jem­ni­cy ani nie­spo­dzian­ki. Ją za­uro­czy­ło jego pięk­ne cia­ło ifan­ta­zja czter­dzie­sto­lat­ka, on za­ko­chał się wjej okrą­głym, tak jak iona już wte­dy, kon­cie. Po­cząt­ko­wo ba­wił ją skan­dal, jaki wy­wo­ły­wa­li. Cze­ka­ła znie­cier­pli­wo­ścią na nowe, czę­sto dość fan­ta­stycz­ne plot­ki na te­mat ich mał­żeń­stwa. Zdra­dy licz­ne igło­śne pew­nie by mu wy­ba­czy­ła imo­gli­by żyć dłu­go inie­szczę­śli­wie, ale wy­ra­zu bez­myśl­no­ści co­raz wy­raź­niej ry­su­ją­ce­go się na jego twa­rzy – tego na dłuż­szą metę nie była wsta­nie znieść. Mia­ła go do­syć. Po­dob­nie zresz­tą jak ko­lej­nych in­ter­wen­cji, gdy mu­sia­ła go wy­cią­gać zpo­ste­run­ków mi­li­cji przy Je­zu­ic­kiej, Wil­czej czy Cy­ry­la iMe­to­de­go. Mia­ła przy­ja­ciół go­to­wych za­wsze po­móc, ale też nie bra­ko­wa­ło jej wro­gów. Akie­dy mąż-idio­ta od­bił na­rze­czo­ną sy­no­wi ko­men­dan­ta sto­łecz­nej mi­li­cji, sy­tu­acja znacz­nie się skom­pli­ko­wa­ła. Po jed­nej znoc­nych li­ba­cji za­koń­czo­nej ko­lej­ną awan­tu­rą za­miast do domu, tra­fił znów za krat­ki. Za­dba­no, aby miał wceli od­po­wied­nie to­wa­rzy­stwo iżeby im zbyt­nio nie prze­szka­dza­no. Był tak pi­ja­ny, że pa­mię­tał nie­wie­le, wła­ści­wie nic. Ale jego stan iob­ra­że­nia wska­zy­wa­ły na to, że tym ra­zem to on stał się obiek­tem po­żą­da­nia ito nie jed­ne­go męż­czy­zny. Ilu ich było? Nie pa­mię­tał. Iku jej zdu­mie­niu nie­zbyt się całą tą hi­sto­rią prze­jął. Po­czu­ła obrzy­dze­nie. Tym ra­zem to ją roz­wód spo­ro kosz­to­wał.


  – Wszyst­ko tu musi zo­stać tak jak za ży­cia ciot­ki So­wiń­skiej. – Po­wie­dzia­ła jesz­cze raz Łu­cja. Do­pie­ro te­raz zda­ła so­bie spra­wę zci­szy, któ­ra mię­dzy nimi za­pa­dła. – Wszyst­ko musi tak zo­stać – po­wtó­rzy­ła.


  – Ale oprócz two­jej ciot­ki był jesz­cze oj­ciec, praw­da?


  – Był inie był. Wi­dy­wa­łam go rzad­ko, wy­cho­dził zdomu rano, wra­cał nocą, albo inie. Spo­ty­ka­łam go cza­sem uciot­ki. Przy­cho­dził po­ży­czyć pie­nią­dze. Obie­cy­wał je od­dać, gdy się ode­gra.


  – Ode­gra?


  – Był ha­zar­dzi­stą, prze­cież mó­wi­łam ci, że przez nie­go stra­ci­ły­śmy miesz­ka­nie iwszyst­ko, co mia­ło ja­ką­kol­wiek war­tość. – Łu­cja była już tro­chę znie­cier­pli­wio­na. – Zkaż­dym ro­kiem sta­czał się co­raz bar­dziej. Zeli­tar­nych, za­mknię­tych klu­bów przy Pla­cu Kon­sty­tu­cji, gdy jesz­cze był ofi­ce­rem, mu­siał prze­nieść się na ba­zar Ró­życ­kie­go. Tam gry­wał wpo­ke­ra ina­cią­gał na­iw­nia­ków na trzy kar­ty. Praw­dzi­wy upa­dek za­czął się, gdy po­zby­ło się go Woj­sko Lu­do­we. Wte­dy też ha­zard wcią­gnął go na do­bre, wy­no­sił zdomu, co mu wpa­dło wręce, czy to lam­pę, czy po­ściel, czy na­czy­nia. Nie mie­li­śmy już nic war­to­ścio­we­go, ale wte­dy lu­dzie ku­po­wa­li wszyst­ko. Sprze­da­wał na ba­za­rze, miał nie­da­le­ko. Kie­dyś znik­nę­ła moja lal­ka. Mia­łam tyl­ko jed­ną, ale nie zmasy, tyl­ko ze spe­cjal­ne­go two­rzy­wa. Mia­ła pięk­ne wło­sy, jak praw­dzi­we. Do­sta­łam ją od ciot­ki na uro­dzi­ny. Przy­wio­zła ją zPa­ry­ża. Wiesz, co to wte­dy zna­czy­ło?


  – Ja­sne, mrocz­ny, ka­pi­ta­li­stycz­ny obiekt po­żą­da­nia. Ale taka lal­ka była poza za­się­giem mo­ich ma­rzeń, aco do­pie­ro moż­li­wo­ści. Mnie wte­dy wy­star­czy­ły­by ko­lo­ro­we fla­ma­stry albo dłu­go­pis zpły­wa­ją­cym we wnę­trzu okrę­ci­kiem.


  – Uwiel­bia­łam tę lal­kę iby­łam zniej taka dum­na. Aon… Na­dal się dzi­wisz, że nie mam ocho­ty tam za­glą­dać? – Wska­za­ła dło­nią na ku­fer.


  – Tak, na­dal się dzi­wię.


  – Je­steś nie­re­for­mo­wal­na, ityle.


  Łu­cja wy­ję­ła zkre­den­su dwa kie­lisz­ki ibu­tel­kę wina. Na­la­ła so­bie iMag­dzie. Wy­pi­ła łyk iskrzy­wi­ła się. Po­ło­ży­ła na sto­le por­ce­la­no­we ta­le­rzy­ki, obok srebr­ne wi­del­czy­ki, iroz­pa­ko­wa­ła cia­sto przy­nie­sio­ne przez Mag­dę.


  – No do­brze, je­śli tego sta­re­go pu­dła tak strasz­nie nie cier­pisz, to dla­cze­go się go po pro­stu nie po­zbę­dziesz? Je­steś nie­kon­se­kwent­na. Sprze­daj je. – Mag­da naj­wy­raź­niej chcia­ła tego dnia spro­wo­ko­wać Łu­cję. Bez skut­ku.


  – My­śla­łam już otym, ale sama nie wiem.


  – Cze­go nie wiesz?


  – Nie wiem, co znim zro­bię. Może ku­fer tak so­bie bę­dzie stał, amoże inie.


  Przez dłuż­szą chwi­lę mil­cza­ły. Mag­da wy­pi­ła tro­chę wina, po czym się­gnę­ła ma­łym srebr­nym wi­del­czy­kiem po ka­wa­łek uro­dzi­no­we­go cia­sta, któ­re sama przy­nio­sła, ale na któ­re wy­raź­nie nie mia­ła już te­raz ocho­ty.


  – Na­wet ja wiem, że schi­zo­fre­nia nie jest cho­ro­bą ge­ne­tycz­ną. Pew­nie ja­kaś tam skłon­ność może być, ale musi za­dzia­łać wie­le czyn­ni­ków.


  Mag­da po­pa­trzy­ła na Łu­cję, ale czu­ła, że tłu­ma­cze­nie nie ma wtym przy­pad­ku żad­ne­go sen­su, prze­cież jej przy­ja­ciół­ka wie ocho­ro­bach psy­chicz­nych ty­siąc razy wię­cej od niej. Jed­nak ten ir­ra­cjo­nal­ny lęk tkwi wniej nie­za­leż­nie od wie­dzy, ba­dań inaj­now­szych osią­gnięć me­dy­cy­ny, od cze­go­kol­wiek. Mag­da wsta­ła od sto­łu ipo­de­szła do przy­ja­ciół­ki, po­chy­li­ła się nad nią imoc­no do sie­bie przy­tu­li­ła. Wie­dzia­ła, że Łu­cja nie ży­czy so­bie żad­ne­go współ­czu­cia, ni­g­dy zresz­tą tego nie lu­bi­ła. Tro­chę też oba­wia­ła się, że ze­chce ją od­trą­cić, ale też in­tu­icyj­nie czu­ła, że bar­dzo te­raz po­trze­bu­je bli­sko­ści. Iże wtej do­ro­słej ko­bie­cie, sie­dzą­cej tuż przy niej wfo­te­lu zmoc­no za­ci­śnię­ty­mi pię­ścia­mi, bo­le­śnie stę­ża­łej, wię­cej jest ma­łej za­lęk­nio­nej dziew­czyn­ki, októ­rej opo­wia­da­ła, niż do­ro­słej oso­by. Mag­da nie po­zwo­li­ła jej uciec, wy­mknąć się, trzy­ma­ła ją moc­no wuści­sku, do­pó­ki nie po­czu­ła, że cia­ło Łu­cji, jej ple­cy ira­mio­na znów na­bie­ra­ją mięk­ko­ści. Po­tem dłu­go sie­dzia­ły wmil­cze­niu, każ­da za­to­pio­na we wła­snych my­ślach. Tyl­ko rzu­ca­ne co chwi­lę wkie­run­ku przy­ja­ciół­ki spoj­rze­nia Mag­dy, ukrad­ko­we ipeł­ne nie­po­ko­ju, świad­czy­ły, że ta jest cały czas my­śla­mi przy Łu­cji. Nie­mal pod­sko­czy­ła, gdy na­gle usły­sza­ła:


  – Dzię­ku­ję… Mu­sisz wra­cać do domu. – Mag­da znów ob­rzu­ci­ła Łu­cję spoj­rze­niem peł­nym nie­po­ko­ju. – Już do­brze, na­praw­dę. Od lat nie roz­ma­wia­łam otym zni­kim, od śmier­ci ciot­ki So­wiń­skiej. Na­wet zJa­nem. Adziś…


  Mag­da zro­zu­mia­ła, że Łu­cja po­win­na te­raz zo­stać sama. Po­pro­si­ła tyl­ko, żeby za­dzwo­ni­ła, gdy tyl­ko po­czu­je, że chce, żeby Mag­da wró­ci­ła. Choć­by mia­ło to być za pięć mi­nut albo za kil­ka go­dzin.


  – Za kil­ka go­dzin to ja już będę wpra­cy. – Łu­cja po­ca­ło­wa­ła Mag­dę wpo­li­czek ilek­ko wy­pchnę­ła ją za drzwi. Po­tem sta­nę­ła na środ­ku sa­lo­nu iprzez mo­ment na­słu­chi­wa­ła. Zza okna do­biegł ją ka­szel za­pa­la­ne­go sil­ni­ka.


  Spoj­rza­ła na je­den zwi­szą­cych na ścia­nie ze­ga­rów; do­cho­dzi­ła dru­ga. Nie po­śpi dziś zbyt dłu­go. Po­de­szła do ka­na­py icięż­ko usia­dła. Była zmę­czo­na itro­chę roz­draż­nio­na całą tą hi­sto­rią zku­frem iwspo­mnie­nia­mi. Ni­ko­mu ni­g­dy otym nie opo­wia­da­ła.


  Na­gle po­czu­ła, że coś wbi­ja się wjej pra­we udo. Ostro, bo­le­śnie. Ręka neu­ro­chi­rur­ga szyb­ko od­na­la­zła przy­czy­nę bólu, jed­nym ru­chem wy­do­by­ła mały alu­mi­nio­wy he­li­kop­te­rek. Po­zna­ła go od razu. Dumę swo­je­go męża. Ile to razy pod­ty­kał go jej pod nos ika­zał po­dzi­wiać ży­ro­sko­py, zę­bat­ki, ło­pa­ty wir­ni­ka, śmi­gła czy fly­ba­ry iBóg wie co jesz­cze. Wkaż­dym ra­zie coś, oczym nie mia­ła zie­lo­ne­go po­ję­cia. To był Cop­terX Black An­gel PRO. Za­mknę­ła oczy, unio­sła rękę naj­wy­żej, jak mo­gła, iotwo­rzy­ła dłoń. Par­kiet ode­zwał się ja­zgo­tli­wym brzę­kiem alu­mi­nio­wych czę­ści. Uśmiech­nę­ła się iwtym sa­mym mo­men­cie Cop­terX Black zna­lazł się pod jej bu­tem, wy­da­jąc zsie­bie ostat­nie tchnie­nie. Wbi­ła się głę­biej wfo­tel. Boże, co ja wy­pra­wiam. To nie­nor­mal­ne, mścić się na bogu du­cha win­nym przed­mio­cie. Wie­dzia­ła, że Jan bę­dzie py­tał oswo­je­go Cop­te­re­xa. Ale ona zro­bi ztym wszyst­kim po­rzą­dek. Nikt już nie bę­dzie byle jak usta­wiał jej rze­czy. No ite garn­ki. Tyle razy mó­wi­ła mu, że każ­dy ma swo­je prze­zna­cze­nie, jed­nych uży­wa się do mle­ka, in­nych do mię­sa inie na­le­ży ich mie­szać. Dla niej za­wsze było to bar­dzo waż­ne, tak samo jak dla jej bab­ki, ale on ro­bił itak swo­je. Już nie bę­dzie.


  Tej nocy znów przy­śni­ła się jej bab­ka. Łu­cja wbia­łej ko­szu­li na bo­sa­ka wbie­gła do jej po­ko­ju ipo­ło­ży­ła się obok na łóż­ku. Mia­ły na so­bie ta­kie same ko­szu­le, bia­łe, płó­cien­ne, zroz­cię­ciem ugóry. Wpo­ko­ju było bar­dzo zim­no. Łu­cja zno­wu sły­sza­ła płacz bab­ki, na po­cząt­ku ci­chut­ki, po­tem co­raz gło­śniej­szy, wresz­cie prze­szedł wszept. Nie ro­zu­mia­ła słów wy­po­wia­da­nych wja­kimś dziw­nym, ob­cym ję­zy­ku twar­dym, gar­dło­wym gło­sem. Tak bar­dzo chcia­ła przy­tu­lić się do Ro­za­lii. Od­wró­ci­ła się wjej stro­nę ipró­bo­wa­ła ją ob­jąć, ale jej dło­nie po­zo­sta­ły pu­ste. Obok le­ża­ła tyl­ko po­rzu­co­na ko­szu­la noc­na, choć Łu­cja na­dal sły­sza­ła łka­nie ite dziw­ne, nie­zro­zu­mia­łe dla niej sło­wa.


  III.


  Mi­nę­ła szkla­ne drzwi. We­szła na OIOM. Męż­czy­zna le­żał nie­mal wtej sa­mej po­zy­cji, wja­kiej go zo­sta­wi­ła kil­ka­na­ście go­dzin wcze­śniej.


  – Pod kon­tro­lą. Jego stan się po­pra­wia. Wra­ca­ją funk­cje. Zro­bi­li­śmy mu ko­lej­ny re­zo­nans, obrzęk mó­zgu nie­co się zmniej­sza – wy­re­cy­to­wa­ła pie­lę­gniar­ka dy­żur­na.


  – Do­brze, trze­ba go jak naj­szyb­ciej ope­ro­wać, po­zbyć się tego krwia­ka. Jest duży, źle po­ło­żo­ny. – Przy­glą­da­ła się zuwa­gą trzy­ma­nym wręku zdję­ciom. – Boję się wkli­no­wa­nia. Cią­gle nie po­do­ba mi się jego ci­śnie­nie śród­czasz­ko­we. Nie ma na co cze­kać.


  – Pani?


  – Tak. Ito chy­ba jesz­cze dziś. Za­raz po ob­cho­dzie.


  Przez chwi­lę obie wmil­cze­niu ob­ser­wo­wa­ły nie­przy­tom­ne­go męż­czy­znę.


  – Przy­stoj­ny, praw­da? Cie­ka­we, co zma­lo­wał…


  Łu­cja nie po­zwo­li­ła pie­lę­gniar­ce do­koń­czyć zda­nia.


  – Sio­stro!


  Ta tyko wzru­szy­ła ra­mio­na­mi ibez sło­wa ode­szła.


  Ope­ra­cja trwa­ła sześć go­dzin, ale prze­bie­gła bez więk­szych kom­pli­ka­cji. Krwiak był co praw­da więk­szy, niż się wy­da­wa­ło, jed­nak nie­co le­piej umiej­sco­wio­ny, niż wy­ni­ka­ło ze zdjęć. Kie­dy wy­wieź­li pa­cjen­ta zsali ope­ra­cyj­nej na OIOM, ru­szy­ła po­wo­li wkie­run­ku swo­je­go ga­bi­ne­tu. Pod drzwia­mi sie­dział ja­kiś mło­dy czło­wiek. Wy­glą­dał na dwa­dzie­ścia, góra dwa­dzie­ścia kil­ka lat. Gdy była już bar­dzo bli­sko, pod­niósł się.


  – Czy pani dok­tor So­wiń­ska? – za­py­tał. Jego głos przy­po­mi­nał tro­chę głos chłop­ca, któ­ry prze­cho­dzi wła­śnie mu­ta­cję, ale on mu­siał ją mieć już daw­no za sobą.


  – Tak. – Ski­nę­ła gło­wą.


  – Je­stem sy­nem Wło­dzi­mie­rza Stąp­ki-Po­toc­kie­go.


  – Słu­cham pana. – Się­gnę­ła po ma­skę, któ­ra zwi­sa­ła jej jesz­cze zszyi.


  – Mam proś­bę. – Wy­raź­nie sta­rał się być bar­dzo uprzej­my. – Czy mo­gła­by mi pani udo­stęp­nić rze­czy ojca? Bar­dzo po­trzeb­ny jest mi klucz do jego miesz­ka­nia, swój zgu­bi­łem.


  – Amiał go pan kie­dy­kol­wiek? – Nie wie­dzia­ła dla­cze­go, ale ten mło­dy ty­pek nie wzbu­dził jej za­ufa­nia. – Ro­zu­miem, że jest pan tam za­mel­do­wa­ny? – Po co się wto mie­szam, po­my­śla­ła.


  – Nie. Miesz­kam zmat­ką, ale zo­sta­wi­łem coś uojca, ate­raz on… Wła­śnie, jak on się czu­je?


  – Praw­dę mó­wiąc, my­śla­łam, że oto chce mnie pan za­py­tać, anie oja­kieś klu­cze. Nie otrzy­ma pan od nas żad­ne­go do­stę­pu do rze­czy ojca, ale je­śli to na­praw­dę coś pil­ne­go, pro­szę zwró­cić się do po­li­cji, anaj­le­piej do pro­ku­ra­to­ra, on też in­te­re­su­je się tą spra­wą.


  Wi­dzia­ła, jak dło­nie chło­pa­ka od­ru­cho­wo za­ci­snę­ły się wpię­ści.


  – Nie, wta­kim ra­zie po­cze­kam. – Od­wró­cił się iru­szył wkie­run­ku wyj­ścia.


  – Pro­szę pana – za­wo­ła­ła za nim. – Ope­ra­cja się uda­ła…


  Od­po­wie­dzia­ły jej od­da­la­ją­ce się kro­ki.


  We­szła do po­ko­ju le­kar­skie­go icięż­ko pa­dła na sta­ry, moc­no już sfa­ty­go­wa­ny fo­tel.


  – Mar­ku, ty cią­gle tu­taj? Je­steś już daw­no po dy­żu­rze. – Spo­glą­da­ła na sto­ją­ce­go po­środ­ku po­ko­ju wy­so­kie­go, dość chu­de­go męż­czy­znę oru­dych wło­sach, któ­re na zmia­nę szar­pał lub gła­dził. In­ten­syw­nie się nad czymś za­sta­na­wiał.


  – Już mia­łem wy­cho­dzić, ale zno­wu po­ja­wił się ten pro­ku­ra­tor. Wiesz, wspra­wie two­je­go pa­cjen­ta, Stąp­ki-Po­toc­kie­go. Po­wie­dzia­łem, że wła­śnie go ope­ru­jesz.


  – Oco cho­dzi ztym Stąp­ką? Ro­zu­miem, że ktoś na nie­go na­padł ipró­bu­ją to wy­ja­śnić. Mie­li­śmy już ta­kie przy­pad­ki, ale ni­g­dy nie było przy tym aż ta­kie­go za­mie­sza­nia.


  – Py­tasz po­waż­nie? Je­steś jesz­cze bar­dziej nie ztej zie­mi niż ja. – Rudy męż­czy­zna spo­glą­dał na Łu­cję, jak­by chciał się upew­nić, czy so­bie znie­go nie kpi.


  – No do­brze. Oco cho­dzi? – Opar­ła gło­wę na za­głów­ku fo­te­la.


  – To pre­zes du­że­go wy­daw­nic­twa…


  – Izpo­wo­du ja­kie­goś tam pre­ze­sa ro­bią ta­kie za­mie­sza­nie?


  – Tu ra­czej cho­dzi ojego pa­sje ko­lek­cjo­ner­skie, to jego zbio­ry bu­dzą tyle emo­cji. Cho­dzą le­gen­dy otym, co miał, co ma ico być może jesz­cze bę­dzie miał. Je­śli kry­je się wtym choć odro­bi­na praw­dy, na po­zba­wie­niu Stąp­ki-Po­toc­kie­go przy­tom­no­ści moż­na spo­ro za­ro­bić, ale też stra­cić. Oczy­wi­ście, je­że­li to nie był zwy­kły wy­pa­dek. Nie stro­ni od al­ko­ho­lu, od ko­biet rów­nież. Ma spo­re zna­jo­mo­ści wśród po­li­ty­ków ito wszyst­kich barw. Taki ko­lo­ro­wy ptak. Cie­ka­wy męż­czy­zna – mó­wił zza­pa­łem.


  – Po­czu­łeś do nie­go sła­bość? Trze­ba przy­znać, że jest przy­stoj­ny … – uśmiech­nę­ła się.


  – Zwa­rio­wa­łaś? – ob­ru­szył się. – Jak ope­ra­cja?


  – Nie po­win­no być kom­pli­ka­cji, ale to po­ka­żą naj­bliż­sze go­dzi­ny. Sam wiesz naj­le­piej. Trze­ba cze­kać. Od­bar­cze­nie tro­chę mnie kosz­to­wa­ło. – Ziew­nę­ła, lek­ko przy­sła­nia­jąc usta. – My­śla­łam, że bę­dzie ła­twiej.


  – Kie­dy chcesz go wy­bu­dzać?


  – Je­że­li wszyst­ko pój­dzie do­brze – za dwa, trzy dni. Skąd tyle onim wiesz?


  – Czy­tam ga­ze­ty, cza­sem na­wet oglą­dam te­le­wi­zję. Na­praw­dę ni­g­dy onim nie sły­sza­łaś?


  Po­krę­ci­ła gło­wą tak sil­nie, że spod srebr­nej klam­ry do­tąd utrzy­mu­ją­cej jej wło­sy wide­al­nym po­rząd­ku wy­do­sta­ło się kil­ka ko­smy­ków ije­den opadł na jej po­li­czek.


  – Fa­cet ma bar­dzo roz­le­głe zna­jo­mo­ści, mó­wię ci, jesz­cze zpo­przed­niej epo­ki. To aku­rat spa­dek po ojcu. Zna­ko­mi­cie funk­cjo­nu­je wce­le­bryc­kim świe­cie, głów­nie wkul­tu­rze isztu­ce. Po­noć od lat przy­jaź­ni się zTo­ma­sem Trans­tröme­rem, Ma­rią Var­ga­sem Llo­są. Po­ka­zy­wa­no ich ra­zem, jak spa­ce­ro­wa­li po na­szej Sta­rów­ce. Oko­bie­tach niech ci sam opo­wie, jak się już wy­bu­dzi.


  – Aco mnie ob­cho­dzą jego baby? – Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.


  – Uwa­żaj, bo twier­dzą, że to spe­cja­li­sta od ła­ma­nia dam­skich serc.


  – Aty cza­sem nie po­wi­nie­neś już wyjść?


  – Po­wi­nie­nem, ale naj­pierw ten pro­ku­ra­tor, ate­raz od pół go­dzi­ny szu­kam oku­la­rów. – Znów za­czął się roz­glą­dać po po­ko­ju.


  – Masz je na gło­wie. Może pora udać się do spe­cja­li­sty, pa­nie dok­to­rze.


  – Zło­śli­wiec.


  Męż­czy­zna zdjął oku­la­ry zczub­ka gło­wy, ostroż­nie uło­żył je wbrą­zo­wym etui iza­czął upy­chać ster­tę pa­pie­rów do du­żej ak­tów­ki. Już wy­cho­dząc, od­wró­cił się wkie­run­ku Łu­cji. Unio­sła gło­wę zopar­cia.


  – Ijesz­cze jed­no. Dzwo­nił ja­kiś fa­cet, nie przed­sta­wił się. Py­tał, jak się czu­je Stąp­ka-Po­toc­ki iczy moż­na znim już roz­ma­wiać, bo ma dla nie­go waż­ną wia­do­mość. Coś mi się wjego gło­sie nie po­do­ba­ło.


  – Aja po­zna­łam jego syna, też mi się nie spodo­bał. Wi­docz­nie zna­jo­mi iro­dzi­na na­sze­go pa­cjen­ta nie przy­pa­dli nam spe­cjal­nie do gu­stu. Ale, pa­nie psy­cho­lo­gu, do­syć już tych opo­wie­ści ona­szym pa­cjen­cie nu­mer je­den, marsz do domu ido łóż­ka. Masz się po­rząd­nie wy­spać. To za­le­ce­nie le­ka­rza.


  Gdy tyl­ko za­trza­snę­ły się za nim drzwi, wy­god­nie usa­do­wi­ła się wfo­te­lu, za­mknę­ła oczy ina­tych­miast usnę­ła. Ock­nę­ła się po dwu­dzie­stu mi­nu­tach. Czu­ła się zde­cy­do­wa­nie le­piej. Po­my­śla­ła, że pora zaj­rzeć na salę po­ope­ra­cyj­ną, apo­tem zro­bić po­po­łu­dnio­wy ob­chód, ale roz­le­gło się ci­che pu­ka­nie.


  – Pro­szę! – po­wie­dzia­ła gło­śno.


  Zza po­wo­li otwie­ra­nych drzwi wy­ło­ni­ła się drob­na po­stać star­szej ko­bie­ty ubra­nej wsza­ry swe­te­rek à la Cha­nel iwą­ską spód­ni­cę wtym sa­mym ko­lo­rze. Ca­ło­ści do­peł­niał mały ko­czek ztyłu gło­wy. Wy­glą­da­ła dys­tyn­go­wa­nie, ale ibar­dzo kru­cho. Sie­dem­dzie­siąt kil­ka, osiem­dzie­siąt lat – oce­ni­ła Łu­cja.


  – Pani dok­tor So­wiń­ska?


  – Tak, to ja.


  – Czy mogę za­jąć pani kil­ka mi­nut? Chcia­ła­bym po­roz­ma­wiać opanu Stąp­ce-Po­toc­kim. – Sta­ła wdrzwiach nie­zde­cy­do­wa­na, czy zo­stać wtym miej­scu, czy wejść do środ­ka.


  OBoże, jesz­cze jed­na. Ma­rek miał ra­cję, dzi­wacz­na sy­tu­acja.


  – Oczy­wi­ście, bar­dzo pro­szę. Prze­pra­szam, ale mu­szę naj­pierw jed­ną rzecz zpa­nią usta­lić. Czy pani jest ro­dzi­ną cho­re­go?


  – Spo­dzie­wa­łam się, że pani oto za­py­ta. – Ko­bie­ta we­szła do po­ko­ju iza­mknę­ła za sobą drzwi. – Nie, nie je­stem jego ro­dzi­ną, ale od po­nad pięć­dzie­się­ciu lat je­stem znią zwią­za­na. Zna­łam jesz­cze jego ojca. Jest dla mnie… – za­wa­ha­ła się – jest dla mnie – po­wtó­rzy­ła już bar­dziej zde­cy­do­wa­nym gło­sem – jak syn. – Wdrob­nej twa­rzy, na któ­rej bez tru­du moż­na było od­na­leźć śla­dy daw­nej uro­dy, coś drgnę­ło. Łu­cja da­ła­by so­bie rękę uciąć, że wtym le­d­wie do­strze­gal­nym gry­ma­sie kry­ło się coś zło­wro­gie­go, za­po­wiedź kło­po­tów, po­gróż­ka. Chy­ba zwa­rio­wa­łam – po­my­śla­ła. – Na­czy­ta­łam się za dużo ksią­żek Aga­thy Chri­stie.


  – Oczy­wi­ście, udzie­lę pani in­for­ma­cji, ale tyl­ko pod­sta­wo­wych. Pan Stąp­ka… – za­czę­ła Łu­cja.


  – Stąp­ka-Po­toc­ki… – po­pra­wi­ła ją grzecz­nie, acz zde­cy­do­wa­nie star­sza pani.


  – Słu­cham?


  – Pan Stąp­ka-Po­toc­ki. Wło­dzi­mierz Stąp­ka-Po­toc­ki, anie Stąp­ka – po­wtó­rzy­ła.


  – Ro­zu­miem. Stan pana Stąp­ki-Po­toc­kie­go jest sta­bil­ny. Ope­ra­cja prze­bie­gła bez więk­szych kom­pli­ka­cji, jed­nak uraz czasz­ko­wo-mó­zgo­wy był po­waż­ny. Będę mo­gła coś wię­cej po­wie­dzieć po tej nocy, ajesz­cze wię­cej, gdy za­cznie­my go wy­bu­dzać ze śpiącz­ki far­ma­ko­lo­gicz­nej. Ja też mam do pani py­ta­nie. – Już mó­wiąc to, Łu­cja za­wa­ha­ła się. – Czy wie pani coś na te­mat wy­pad­ku? Co się wła­ści­wie wy­da­rzy­ło?


  Ko­bie­ta mil­cza­ła przez dłuż­szą chwi­lę.


  – Wiem tyl­ko to, co po­wie­dzia­ła mi po­li­cja. – Bez­rad­nie mach­nę­ła wpo­wie­trzu ręką.


  Łu­cja czu­ła, że star­sza pani nie mówi jej ca­łej praw­dy. Ale dla­cze­go wła­ści­wie mia­ła­by coś ukry­wać?


  – Był tu jego syn. – Nie po­tra­fi­ła ukryć gry­ma­su nie­chę­ci, któ­ry prze­mknął przez jej twarz. – Za to żona się nie ode­zwa­ła. Wie pani dla­cze­go?


  – My­ślę, że nie chcie­li­by­ście pań­stwo, żeby któ­raś znich się ode­zwa­ła… Miał ich czte­ry iwszyst­kie są już eks-żo­na­mi. Dzie­ci ztych związ­ków jest na szczę­ście mniej, bo tyl­ko je­den syn. Wkaż­dym ra­zie wiem tyl­ko ojed­nym. – Star­sza pani nie mo­gła się po­wstrzy­mać od drob­nej zło­śli­wo­ści.


  – Amó­wi­ła pani, że zna bar­dzo do­brze pana Stąp­kę.


  – Stąp­kę-Po­toc­kie­go – po­pra­wi­ła ją znów star­sza pani.


  – Oczy­wi­ście, Stąp­kę-Po­toc­kie­go. Inie wie pani, czy ma jesz­cze ja­kieś inne dzie­ci? – do­py­ty­wa­ła się Łu­cja, pew­na, że zła­pa­ła ko­bie­tę na drob­nym kłam­stwie.


  – Nie zro­zu­mia­ła mnie pani. Wła­śnie dla­te­go, że znam go bar­dzo do­brze, nie wiem, ile tak na­praw­dę ma dzie­ci. Wkaż­dym ra­zie nie mogę być pew­na, on zresz­tą, jak się do­my­ślam, też nie. – Uśmiech­nę­ła się roz­bra­ja­ją­co.


  – Acha, ro­zu­miem. – Nie­zła jest ta sta­rusz­ka, po­my­śla­ła Łu­cja, nie chcia­ła­bym mieć wniej wro­ga.


  – Dzię­ku­ję za in­for­ma­cje ijuż pani nie prze­szka­dzam.


  Łu­cja le­d­wie zdą­ży­ła ski­nąć gło­wą, gdy star­sza pani znik­nę­ła.


  IV.


  Nie mi­nę­ła na­wet mi­nu­ta od włą­cze­nia te­le­fo­nu, aten roz­dzwo­nił się na do­bre. Łu­cja była zmę­czo­na, zła inie mia­ła ocho­ty na roz­mo­wy, zwłasz­cza zWojt­kiem. Chęt­nie wy­rzu­ci­ła­by te­le­fon za okno, by ucichł na za­wsze.


  – Dzień do­bry, Wojt­ku. – Jej głos nie za­chę­cał do roz­mo­wy.


  – Dzień do­bry, pro­szę, nie złość się – za­czął ugo­do­wo. Prze­rwa­ła mu:


  – Je­stem bar­dzo zmę­czo­na. Do­cho­dzi dzie­więt­na­sta, aja cią­gle tkwię wszpi­ta­lu. Prze­łóż­my tę roz­mo­wę na inny dzień.


  – Do­brze, będę się stresz­czał. Sto­ję na par­kin­gu.


  – Na ja­kim par­kin­gu?


  – Nie na ja­kim, ale któ­rym. Na par­kin­gu przed two­im szpi­ta­lem, na So­bie­skie­go. – Tro­chę się prze­ko­ma­rzał.


  – Nie mam dziś sił na spo­tka­nia.


  – Nie masz też sa­mo­cho­du. Mó­wi­łaś, że od­da­jesz go do warsz­ta­tu, zga­dza się? Od­wio­zę cię izni­kam, we­zmę tyl­ko zdomu kar­ty kre­dy­to­we Jana. Ta cia­pa zo­sta­wi­ła je wwa­szym… ucie­bie.


  – Adla­cze­go on nie za­dzwo­ni? Prze­cież nie gry­zę.


  – Boi się, że za­czniesz. Wszyst­ko ci wy­tłu­ma­czę. Scho­dzisz? – Wy­łą­czył się, nie cze­ka­jąc na jej od­po­wiedź.


  Zda­le­ka po­zna­ła jego czer­wo­ne­go ja­gu­ara. Za po­waż­ny już jest na taką za­baw­kę – po­my­śla­ła. Wy­siadł zsa­mo­cho­du icze­kał na nią opar­ty oma­skę. Gdy po­de­szła, po­ca­ło­wał ją wpo­li­czek, po­tem ob­szedł sa­mo­chód do­oko­ła iotwo­rzył przed nią drzwi.


  – Wiem, oczym my­śla­łaś – po­wie­dział, gdy wsia­da­ła.


  – Oczym? – Po­pa­trzy­ła na nie­go zdzi­wio­na.


  – Że po­wo­li przy­zwy­cza­jasz się do tego, że ktoś ocie­bie dba. – Cią­gle trzy­mał rękę na uchy­lo­nych drzwiach.


  – Dla­cze­go my­ślisz, że Jan omnie nie dbał? – rzu­ci­ła tro­chę wy­zy­wa­ją­co.


  – Nie my­ślę, tyl­ko wiem, ale wiem rów­nież, że ty mu na to nie po­zwa­la­łaś. Je­że­li mój brat po­tra­fił wogó­le ko­chać, to na pew­no ty by­łaś obiek­tem jego uczuć. Być może je­dy­nym wca­łym jego ży­ciu. Może trwa­ło to tyl­ko mo­ment, ale zda­rzy­ło się. Tyle tyl­ko, że ty mu na tę fa­scy­na­cję nie chcia­łaś po­zwo­lić. Awkoń­cu się go po­zby­łaś, wkaż­dym ra­zie tak to wy­glą­da­ło. – Wresz­cie za­trza­snął drzwi.


  – Po to przy­je­cha­łeś? Żeby mnie otym po­in­for­mo­wać? Mo­głeś zło­żyć to oświad­cze­nie ju­tro, po­ju­trze, do­wol­ne­go dnia. Skąd ten po­śpiech? – za­py­ta­ła, gdy usa­do­wił się na sie­dze­niu obok.


  – Już mó­wi­łem, przy­je­cha­łem, żeby za­brać kar­ty Jana iprzy oka­zji ci oczymś po­wie­dzieć. Pew­nie po­wi­nie­nem zro­bić to wcze­śniej.


  Włą­czył sil­nik.


  – To zna­czy… – Wjej gło­sie po­ja­wi­ła się nuta nie­pew­no­ści. Amoże mu się tyl­ko tak wy­da­wa­ło.


  – Za­py­ta­łaś, dla­cze­go Jan cię uni­ka. Po­win­naś wie­dzieć, że on już nie jest sam. Zresz­tą po wy­pro­wa­dze­niu się od cie­bie od razu znią za­miesz­kał.


  Ru­szy­li.


  Tego się nie spo­dzie­wa­ła. Nie spo­dzie­wa­ła się też, że nie­lo­jal­ność Jana może zro­bić na niej wra­że­nie. Gdy­by ktoś jej po­wie­dział, że tak bę­dzie, nie uwie­rzy­ła­by, wy­śmia­ła­by go. Prze­cież miał pra­wo to zro­bić – pró­bo­wa­ła prze­ko­nać samą sie­bie. – To ona za­de­cy­do­wa­ła, że po­win­ni się roz­stać. Więc mógł… Nie, mimo wszyst­ko nie mógł, nie po­wi­nien, dla zwy­kłej przy­zwo­ito­ści na­le­ża­ło przy­naj­mniej ja­kiś czas od­cze­kać. Czu­ła, że brak­nie jej tchu. Za­kasz­la­ła. Może po to, żeby zy­skać mi­nu­tę lub dwie, żeby ze­brać my­śli… Zdra­dzał mnie, Boże, nie mogę wto uwie­rzyć.


  – Do­brze się czu­jesz? – za­py­tał Woj­tek, nie od­ry­wa­jąc wzro­ku od dro­gi, jak zwy­kle otej po­rze peł­nej sa­mo­cho­dów.


  – Nie wie­rzę. – Jej głos na­wet dla niej za­brzmiał nie­swo­jo.


  – Wie­dzia­łem, że trud­no bę­dzie ci to za­ak­cep­to­wać. Nor­mal­na re­ak­cja obron­na.


  – Awo­lał­byś, że­bym do­sta­ła spa­zmów, mi­gre­ny, sama nie wiem cze­go jesz­cze?


  – Co by­ło­by aku­rat dość na­tu­ral­ne, więk­szość ko­biet tak by się wła­śnie za­cho­wa­ła, ale wie­dzia­łem, że wtwo­im przy­pad­ku nie mogę na to li­czyć.


  – Dłu­go to trwa? – za­py­ta­ła.


  – Zna­jo­mość? Bru­tal­nie rzecz uj­mu­jąc, sy­pia­ją ze sobą pew­nie od dwóch lat. – Moc­no przy­ha­mo­wał, przy oka­zji rzu­ca­jąc ja­kieś nie­cen­zu­ral­ne sło­wa pod ad­re­sem kie­row­cy, któ­ry za­je­chał mu dro­gę.


  – Jan, nie­moż­li­we… – Na­wet nie za­uwa­ży­ła, co się dzie­je na jezd­ni.


  – Moż­li­we, Łu­cjo, moż­li­we. Po­wie­dzia­łem mu, że albo roz­wią­że tę sy­tu­ację, albo ja ci owszyst­kim po­wiem.


  – Amnie się wy­da­wa­ło, że to ja za­de­cy­do­wa­łam… po­wie­dzia­łam, że ma się wy­pro­wa­dzić, że to nie ma sen­su. OBoże… – wy­szep­ta­ła. Nie­mal nie usły­szał jej słów.


  – Bo tak było, tyl­ko że to sta­ło się dużo wcze­śniej. Nie da­łaś mu szan­sy. Zresz­tą od sa­me­go po­cząt­ku jej nie mie­li­ście.


  Nie od­po­wie­dzia­ła.


  Dłu­go krą­ży­li wo­kół jej ka­mie­ni­cy wpo­szu­ki­wa­niu wol­ne­go miej­sca.


  – Jak mo­żesz miesz­kać wdomu, wktó­rym nie ma miej­sca par­kin­go­we­go? – zło­ścił się.


  Dziś się nie na­rzu­cał, nie pró­bo­wał żar­to­wać. Za­brał kar­ty kre­dy­to­we bra­ta, jesz­cze kil­ka in­nych dro­bia­zgów, wtym zma­sa­kro­wa­ny wrak he­li­kop­ter­ka, po­ca­ło­wał ją wpo­li­czek iwy­szedł.


  Dłu­go nie mo­gła zna­leźć dla sie­bie miej­sca. Krą­ży­ła po miesz­ka­niu, prze­cho­dzi­ła zpo­ko­ju do po­ko­ju. Kła­dła się, po­tem zno­wu wsta­wa­ła. Itak bez koń­ca. Nie ro­zu­mia­ła, co się znią dzie­je, prze­cież… Prze­cież chcia­łam, żeby się wy­pro­wa­dził, ode­tchnę­łam, gdy to zro­bił – mó­wi­ła sama do sie­bie. – To dla­cze­go te­raz… Woj­tek miał ra­cję, nie byli dla sie­bie stwo­rze­ni. Od­py­cha­li się na­wza­jem. Inie cho­dzi­ło tu tyl­ko ozłość, wiecz­ną pre­ten­sję do świa­ta, któ­ra tkwi­ła wJa­nie izroku na rok ro­sła, po­tęż­nia­ła. To było coś wię­cej, ale ona – jak za­wsze – pró­bo­wa­ła wszyst­ko zra­cjo­na­li­zo­wać, nie słu­cha­ła sie­bie, bo prze­cież teo­re­tycz­nie po­win­no im się udać. We­dle wszyst­kich za­sad praw­do­po­do­bień­stwa. Ale się nie uda­ło.


  Te­le­fon dzwo­nił idzwo­nił. Wkoń­cu po­de­szła, może to ze szpi­ta­la?


  To była Mag­da. Tym ra­zem nie py­ta­ła, czy wszyst­ko wpo­rząd­ku iczy nie trze­ba jej wczymś po­móc.


  – Dzień do­bry, czy mo­gła­byś po­ży­czyć mi sa­mo­chód? Tyl­ko na kil­ka go­dzin. Mój ogło­sił strajk. Mu­szę coś prze­wieźć – tłu­ma­czy­ła.


  – Nie mogę.


  – Cze­go nie mo­żesz?


  – Po­ży­czyć ci sa­mo­cho­du.


  – Aha… – Mag­da była tro­chę za­sko­czo­na, ale chy­ba nie cho­dzi­ło tyl­ko oauto.


  – Jest wwarsz­ta­cie.


  – Coś się sta­ło?


  – Ze­psuł się.


  – Nie py­tam osa­mo­chód, ale ocie­bie.


  – Nie, dla­cze­go py­tasz?


  – Sły­szę, że coś jest nie tak.


  – To idź do la­ryn­go­lo­ga.


  – Po­wiedz, co się sta­ło, bo jak nie, to zja­wię się ucie­bie za kil­ka­na­ście mi­nut, ajak cię znam, nie bę­dziesz tym za­chwy­co­na – za­gro­zi­ła żar­to­bli­wie.


  – Przy­jedź – rzu­ci­ła krót­ko Łu­cja iroz­łą­czy­ła się.


  Mag­da zja­wi­ła się wcią­gu dwu­dzie­stu mi­nut. Nie py­ta­ła onic. Cze­ka­ła.


  – Do­brze, chcia­łaś wie­dzieć, co się sta­ło, to po­słu­chaj. – Łu­cja prze­sta­ła wy­pa­try­wać za oknem tego, cze­go tam pew­nie ni­g­dy nie było, izde­cy­do­wa­ła się prze­rwać ci­szę. – Tyl­ko pro­szę, bez żad­nych ko­men­ta­rzy. Ani sło­wa. Wła­śnie się do­wie­dzia­łam, że Jan zdra­dzał mnie od dłuż­sze­go cza­su, co naj­mniej od dwóch lat. Te­raz, to zna­czy za­raz po wy­pro­wa­dze­niu się stąd, za­miesz­kał ze swo­ją nową part­ner­ką, mi­ło­ścią, na­zwij to, jak chcesz.


  – Prze­cież… – Mag­da jed­nak pró­bo­wa­ła coś po­wie­dzieć, ale Łu­cja na to nie po­zwo­li­ła.


  – Nie. Nie chcę na ten te­mat roz­ma­wiać. Te­raz bie­rze­my się za ku­fer. – Po­de­szła do skrzy­ni.


  – Jak to za ku­fer, co za­mie­rzasz? – Mag­da nic ztego wszyst­kie­go nie ro­zu­mia­ła.


  – Po­zbyć się go, na­tych­miast.


  – Zwa­rio­wa­łaś, tak nie moż­na…


  – Sama mi ra­dzi­łaś, żeby go wy­rzu­cić, bo za­gra­ca, nie pa­su­je. Iwła­śnie dzi­siaj się zde­cy­do­wa­łam.


  – Po­wie­dzia­łam, że po­win­naś do nie­go zaj­rzeć, po­se­gre­go­wać rze­czy ido­pie­ro po­tem za­de­cy­do­wać, co znim zro­bić. Ni­g­dy nie twier­dzi­łam, że masz się go po­zbyć ot tak. Za­glą­da­my?


  – Nie. Po­dejdź tu izłap go zdru­giej stro­ny. Spró­bu­je­my go unieść. Po­win­ny­śmy dać radę. Wy­nie­sie­my go na ze­wnątrz.


  Mag­da tyl­ko po­krę­ci­ła gło­wą, ale po­słusz­nie wy­ko­ny­wa­ła po­le­ce­nia przy­ja­ciół­ki.


  Skrzy­nia nie spra­wia­ła wra­że­nia cięż­kiej. Ale była. Ito bar­dzo. Mo­co­wa­ły się znią co naj­mniej przez go­dzi­nę. Pró­bo­wa­ły unieść, cią­gnąc za mo­sięż­ne koła przy­mo­co­wa­ne do jej bo­ków, po­tem chwy­ta­ły od dołu. Ani drgnę­ła. Łu­cja prze­szła na stro­nę Mag­dy, opar­ły się ple­ca­mi ościa­nę iza­czę­ły moc­no na­ci­skać sto­pa­mi na je­den zjej bo­ków. Skrzy­nia nie prze­su­nę­ła się ani omi­li­metr. Mia­ły wra­że­nie, że się nimi bawi.


  – Też to czu­jesz? – Mag­da zre­zy­gno­wa­na usia­dła na pod­ło­dze tuż obok ku­fra, Łu­cja na­dal krą­ży­ła wo­kół iprzy­glą­da­ła się mu uważ­nie. Jej twarz wy­ra­ża­ła wszyst­ko, co dzia­ło się te­raz wjej gło­wie. Nie­do­wie­rza­nie, po­dejrz­li­wość, wście­kłość ide­ter­mi­na­cję.


  – Chy­ba po­trzeb­ny nam bę­dzie męż­czy­zna ito nie byle jaki. Ina­czej nie po­zbę­dziesz się tego gra­ta. Ja mó­wię pas. – Mag­da wsta­ła izgóry przy­glą­da­ła się skrzy­ni.


  – Tak jak ja męż­czy­znom, ale temu – Łu­cja wska­za­ła oskar­ży­ciel­sko pal­cem ku­fer – nie od­pusz­czę. Ma dziś znik­nąć.


  – Zaj­rzyj­my do środ­ka. Wy­rzu­cisz tro­chę rze­czy, nie wia­do­mo, co tam jest, ale waży chy­ba ztonę. Może wte­dy uda nam się go ru­szyć, cho­ciaż wąt­pię. Wiesz, mam wra­że­nie, że on chce tu zo­stać. Nic na to nie po­ra­dzi­my. – Znów usia­dła na pod­ło­dze.


  – Bzdu­ry opo­wia­dasz, ta­ro­cist­ko. Poza tym nie mam klu­czy­ka, gdzieś prze­padł. Inie chcę do nie­go za­glą­dać. To pusz­ka Pan­do­ry. Uwierz. Musi znik­nąć.


  Łu­cja usia­dła obok Mag­dy idłu­go wmil­cze­niu wpa­try­wa­ły się wku­fer.


  V.


  Jej kro­ki nio­sły się echem po pu­stym otej po­rze szpi­tal­nym ko­ry­ta­rzu. Dzień się tu jesz­cze nie za­czął. Dwóch pa­cjen­tów cze­ka­ło przed za­bie­go­wym na po­bra­nie krwi. Mi­ja­jąc ich, ski­nę­ła gło­wą na dzień do­bry iszła da­lej, by tak jak co dzień zdą­żyć zaj­rzeć przed ob­cho­dem do swe­go pa­cjen­ta nu­mer je­den. Zwy­bu­dze­niem go nie było po­waż­niej­szych pro­ble­mów, ale do od­zy­ska­nia czę­ścio­wej na­wet świa­do­mo­ści wie­le jesz­cze bra­ko­wa­ło.


  Co­dzien­nie od­wie­dza­ła go star­sza pani, za­wsze wsza­ro­ściach. Łu­cja dłu­go jej wy­ja­śnia­ła, że nie ma po­wo­du do nie­po­ko­ju, że jego stan to nie tyl­ko sku­tek po­waż­ne­go ura­zu iope­ra­cji, ale ile­ków, któ­re mu­szą mu po­da­wać. Wi­dzia­ła jed­nak, że te tłu­ma­cze­nia na nie­wie­le się zda­ją. Star­sza pani ki­wa­ła gło­wą, ale jej mina świad­czy­ła, że swo­je wie. Sie­dzia­ła przy nim ipa­trzy­ła zlę­kiem, jak błą­dzi oczy­ma po sali, ale jej nie wi­dzi, bo go tu cią­gle nie ma. Cza­sem coś za­beł­ko­tał, moż­na było na­wet zro­zu­mieć po­je­dyn­cze sy­la­by, jesz­cze nie sło­wa. Inic wię­cej. Star­sza pani trzy­ma­ła go za rękę icoś mu szep­ta­ła do ucha. Co? Tyl­ko ona wie­dzia­ła. Mi­ja­ły ty­go­dnie: co­raz mniej wie­rzy­ła wjego peł­ną re­kon­wa­le­scen­cję ibyła co­raz bar­dziej zde­ter­mi­no­wa­na do dzia­ła­nia. Jej nie­po­kój po­wo­li za­czął udzie­lać się Łu­cji, choć ta wie­dzia­ła prze­cież, że każ­dy przy­pa­dek jest inny ini­cze­go nie na­le­ży przy­spie­szać.


  Pew­ne­go dnia, cał­kiem na­gle, na­stą­pił prze­łom. Łu­cja po­de­szła do łóż­ka. Męż­czy­zna spoj­rzał na nią izbladł, za­czął się trząść, jak­by do­stał go­rącz­ki. Całe czo­ło miał zro­szo­ne po­tem. Pró­bo­wał wy­cią­gać przed sie­bie ręce, chciał ją od­su­nąć, ode­pchnąć. Prze­ra­zi­ła go. Pa­trzył na nią sze­ro­ko otwar­ty­mi oczy­ma, coś jed­no­cze­śnie mam­ro­cąc. Ztru­dem wy­chwy­ty­wa­ła po­je­dyn­cze sło­wa. Nie, odejdź, nie chcę. Po­ło­ży­ła mu rękę na ra­mie­niu ipo­wie­dzia­ła ci­cho, wła­ści­wie wy­szep­ta­ła:


  – Bę­dzie do­brze.


  Mimo sprze­ci­wów Łu­cji, star­sza pani zdo­ła­ła za­ła­twić Stąp­ce-Po­toc­kie­mu se­pa­rat­kę icałą ar­mię pry­wat­nych ma­sa­ży­stów, po­tem lo­go­pe­dów. Łu­cja była zła, ale ibez­rad­na. Za­de­cy­do­wał ktoś sto­ją­cy dużo wy­żej, na­wet nie py­ta­jąc ostan ipo­trze­by pa­cjen­ta. Przy­naj­mniej nie od­su­nię­to jej jako le­ka­rza pro­wa­dzą­ce­go, bo to już by­ło­by pod­wa­ża­niem jej kom­pe­ten­cji.


  Od pew­ne­go cza­su od­no­si­ła wra­że­nie, któ­re po­wo­li prze­ra­dza­ło się wpew­ność, że męż­czy­zna się jej boi. Może gdzieś wpod­świa­do­mo­ści ko­ja­rzy­ła się mu zwy­pad­kiem. Pew­ne­go dnia, gdy po­de­szła do jego łóż­ka, spoj­rzał na nią inie od­ry­wa­jąc od niej wzro­ku, jęk­nął jesz­cze bar­dzo nie­wy­raź­nie:


  – Nie­moż­li­we… To nie­moż­li­we.


  – Je­stem le­ka­rzem. Ope­ro­wa­łam pana. Oszcze­gó­łach po­roz­ma­wia­my póź­niej. Pro­szę się nie prze­mę­czać. Po­wra­ca pan do nas zda­le­ka. Te­raz chcia­ła­bym pana zba­dać.


  Otwo­rzył usta raz, po­tem dru­gi, ina­gle po­wie­dział coś, co ją kom­plet­nie za­sko­czy­ło:


  – Mu­szę stąd jak naj­szyb­ciej wyjść. Mam coś waż­ne­go… – Przy­mknął oczy. – Nie mogę tu zo­stać…


  – Pan żar­tu­je? Jesz­cze mie­siąc temu nie by­li­śmy pew­ni, czy wogó­le od­zy­ska pan świa­do­mość iczy bę­dzie­my wsta­nie przy­wró­cić pana rze­czy­wi­sto­ści.


  Po­czu­ła, że ogar­nia ją iry­ta­cja. Tyle pra­cy, tru­du ca­łe­go ze­spo­łu, de­ter­mi­na­cji tej bied­nej sta­rusz­ki. Aon co? Musi stąd jak naj­szyb­ciej wyjść, bo ma coś waż­ne­go… Za­wsze źle re­ago­wa­ła na non­sza­lan­cję pa­cjen­tów nie­sto­su­ją­cych się do jej za­le­ceń. To ich pra­wo, ale wta­kim ra­zie po co wogó­le przy­cho­dzą, wzy­wa­ją ka­ret­kę, szu­ka­ją ra­tun­ku, je­śli po­tem ro­bią wszyst­ko, żeby wró­cić do punk­tu wyj­ścia. Szyb­ko za­li­czy­ła go do ka­te­go­rii tych nie­sub­or­dy­no­wa­nych ispra­wia­ją­cych kło­po­ty. Imia­ła ra­cję. Od cza­su, gdy po­czuł się le­piej, drzwi szpi­ta­la się nie za­my­ka­ły. Ktoś zdy­rek­cji pro­sił, żeby uzbro­ili się wcier­pli­wość ista­ra­li się być uprzej­mi. Pew­ne­go dnia, wy­pro­wa­dzo­na zrów­no­wa­gi przez ko­lej­ną od­wie­dza­ją­cą go pięk­ność, ka­za­ła jej wyjść zsali inie wra­cać ani wroli od­wie­dza­ją­cej, ani też pa­cjent­ki. WWar­sza­wie są jesz­cze inne szpi­ta­le, gdy­by po­trze­bo­wa­ła po­mo­cy. Pa­dły ja­kieś sło­wa skar­gi iza­po­wiedź za­ża­le­nia, mło­da ko­bie­ta rzu­ci­ła jesz­cze peł­ne roz­go­ry­cze­nia iwście­kło­ści spoj­rze­nie na Stąp­kę-Po­toc­kie­go, szu­ka­jąc unie­go po­mo­cy, agdy jej nie zna­la­zła, wy­szła, trza­ska­jąc drzwia­mi. Męż­czy­zna za­chi­cho­tał, na po­cząt­ku ci­chut­ko, po­tem cał­kiem gło­śno. Wresz­cie ode­zwał się:


  – Jest pani nie tyl­ko pięk­na iuta­len­to­wa­na, ale jak wi­dzę, rów­nież zdol­na do wszyst­kie­go. – Zno­wu par­sk­nął śmie­chem. – Ja nie mogę po­zbyć się tej damy od kil­ku mie­się­cy, apani ma ją zgło­wy po mi­nu­cie. Cha­pe­au bas… pięk­na pani. Je suis vo­tre très hum­ble et très obe­is­sant se­rvi­teur. Ala vie et ala mort[1]!


  – Vous di­tes n’im­por­te quoi[2]! – syk­nę­ła.


  Znów się za­śmiał, chciał coś jesz­cze do­dać, ale mu na to nie po­zwo­li­ła. Mó­wi­ła po­wo­li, ce­dząc ko­lej­ne sy­la­by: otym, że za­cho­wa­nie jego oraz jego licz­nych przy­ja­ciół dez­or­ga­ni­zu­je pra­cę od­dzia­łu, wy­wo­łu­je skar­gi pa­cjen­tów, że mu­sie­li przez nie­go za­cząć eg­ze­kwo­wać go­dzi­ny wi­zyt do­tąd trak­to­wa­ne dość li­be­ral­nie. Iwresz­cie, że je­że­li chce, aby to ona na­dal była jego le­ka­rzem pro­wa­dzą­cym, musi zmie­nić do niej sto­su­nek. Skoń­czyć ztymi pięk­ny­mi pa­nia­mi czy se­rvi­teu­ra­mi, bo ona tego po pro­stu nie zno­si.


  Zo­ba­czy­ła, że mru­gnął do ko­goś po­ro­zu­mie­waw­czo, od­wró­ci­ła się. Tuż za nią, wdrzwiach, sta­ła go­spo­dy­ni Stąp­ki-Po­toc­kie­go. Po­ja­wi­ła się na­gle, bez­sze­lest­nie, jak­by zni­kąd. Tyl­ko ten za­pach… Łu­cja jesz­cze nie po­tra­fi­ła go na­zwać, opi­sać. Ale nie­po­ko­ił ją. Bo Łu­cja aku­rat za­pa­chy ro­zu­mia­ła: nie czu­ła, ale wła­śnie ro­zu­mia­ła. Od­kąd pa­mię­ta, lu­dzi, ich na­stro­je, na­wet in­ten­cje wy­czu­wa­ła wten spo­sób. Za­czy­na­li pach­nieć ina­czej. Bez­błęd­nie po­tra­fi­ła wy­czuć zmia­ny na­stro­ju mat­ki, jej ko­lej­ne ata­ki. Nie po wy­ra­zie twa­rzy, la­wi­nie słów, któ­ra na­gle wzbie­ra­ła, ale po za­pa­chu, po no­wej nu­cie po­prze­dza­ją­cej ko­lej­ny wy­buch. Tak też było zpa­cjen­ta­mi. Wie­dzia­ła in­stynk­tow­nie, gdzie szu­kać źró­dła cho­ro­by, choć cza­sem nie do­wie­rza­ła so­bie. Kie­dy zda­wa­ła się wy­łącz­nie na wie­dzę ina­ukę, za­czy­na­ły się kło­po­ty. Po­dob­nie było zJa­nem, nie wsłu­cha­ła się wsie­bie.


  Tak, za­pach star­szej pani in­try­go­wał Łu­cję. Znów spoj­rza­ła wstro­nę pani Ju­lii, na któ­rej ustach błą­kał się cień uśmie­chu, wktó­rym apro­ba­ta mie­sza­ła się zroz­ba­wie­niem. Ski­nę­ła gło­wą Łu­cji, ta od­kło­ni­ła się iwy­szła. Gdy kil­ka mi­nut póź­niej, już przed wyj­ściem do domu, zaj­rza­ła do sali, męż­czy­zna tłu­ma­czył coś czy dyk­to­wał, ako­bie­ta za­pi­sy­wa­ła jego po­le­ce­nia wma­łym ka­je­cie, sza­rym jak jej ele­ganc­ka gar­son­ka. Czy ona ma wogó­le ubra­nia win­nych ko­lo­rach? – za­sta­na­wia­ła się Łu­cja.


  Od roz­mo­wy Łu­cji znie­sfor­nym pa­cjen­tem wszpi­ta­lu znów za­pa­no­wał spo­kój, znik­nę­ły gdzieś tłu­my wa­łę­sa­ją­cych się po od­dzia­le go­ści. Tego się nie spo­dzie­wa­ła, zresz­tą nikt się nie spo­dzie­wał. Po­dob­nie jak tego, że miej­sce nie­po­praw­ne­go uwo­dzi­cie­la wjed­nej nie­mal chwi­li zaj­mie po­waż­ny, rze­czo­wy biz­nes­men imi­ło­śnik sztu­ki wjed­nej oso­bie. Ta na­gła zmia­na tro­chę ją na­wet za­nie­po­ko­iła. Ka­me­le­on. Nie zmie­ni­ło się jed­no: nie prze­sta­wał się do­py­ty­wać oter­min wy­pi­su izdnia na dzień był co­raz bar­dziej zde­ner­wo­wa­ny.


  VI.


  Od trzech dni każ­dą wol­ną chwi­lę po­świę­ca­ła na zbie­ra­nie rze­czy Jana, któ­rych wdomu po­zo­sta­ło jesz­cze cał­kiem spo­ro. Bez­na­mięt­nie, żeby mieć to już za sobą. Roz­sta­nie było słusz­ną de­cy­zją, szcze­gól­nie je­że­li praw­dą było, że on tak na­praw­dę od­szedł od niej znacz­nie wcze­śniej. Za­do­wo­lo­na przy­glą­da­ła się efek­to­wi swo­jej pra­cy: trzem wor­kom na śmie­ci wy­peł­nio­nym po brze­gi jego rze­cza­mi. Wy­bra­ła nu­mer te­le­fo­nu Wojt­ka.


  – Czy mógł­byś za­brać resz­tę rze­czy Jana? – za­py­ta­ła.


  – To pre­tekst, żeby się ze mną spo­tkać?


  – Przy drzwiach sto­ją trzy wiel­kie wory, mam na­dzie­ję, że nie ma już po nim wmoim domu na­wet śla­du. Je­że­li po­pra­wi ci hu­mor myśl, że ro­bi­łam to tyl­ko po to, żeby się ztobą spo­tkać, pro­szę bar­dzo.


  – Żad­na ze zna­nych mi ko­biet nie robi tak do­brze na mę­skie ego jak ty. Je­steś mi­strzy­nią. – Za­śmiał się.


  – To kie­dy bę­dziesz?


  – Mogę wpaść dzi­siaj, ale do­pie­ro po dzie­wią­tej. Mam jesz­cze spo­ro do za­ła­twie­nia, bo ju­tro zsa­me­go rana wy­jeż­dżam na ty­dzień do Lon­dy­nu.


  – Wta­kim ra­zie do zo­ba­cze­nia odzie­wią­tej.


  – Pa.


  Punk­tu­al­nie odwu­dzie­stej pierw­szej roz­legł się dzwo­nek do drzwi. Otwo­rzy­ła. Ja­sny lnia­ny gar­ni­tur, roz­pię­ta pod szy­ją ko­szu­la. Cały Woj­tek. Iten za­pach do­brych mę­skich per­fum zmie­sza­ny zza­pa­chem al­ko­ho­lu. Za­mknę­ła za nim drzwi.


  – Pi­łeś?


  – Tro­chę… Ko­la­cja. Ale przy­je­cha­łem tak­sów­ką.


  – Mo­gli­śmy umó­wić się na inny dzień.


  – Mo­gli­śmy, ale umó­wi­li­śmy się na dzi­siaj. – Pod­szedł do niej, ob­jął wta­lii, przy­cią­gnął moc­no do sie­bie, dru­gą ręką od­gar­nął opa­da­ją­ce na jej twarz wło­sy. Za­wsze bała się, że gdy jej do­tknie, nic już nie bę­dzie waż­ne, wszyst­ko znik­nie. Nic ta­kie­go nie na­stą­pi­ło. Na­wet trzy wory zga­cia­mi Jana nie zmie­ni­ły swe­go po­ło­że­nia. Myśl onich, nie­mych świad­kach na­mięt­no­ści roz­gry­wa­ją­cej się mię­dzy bra­tem Jana ijego żoną – czy eks-żoną – roz­ba­wi­ła ją. Od­su­nę­ła go de­li­kat­nie od sie­bie. Pa­trzył na nią przez chwi­lę za­sko­czo­ny, wresz­cie uśmiech­nął się.


  – Je­steś nie­sa­mo­wi­ta. Mó­wi­łem ci już otym?


  – Tak, mó­wi­łeś, to już na­wet za­czy­na być nud­ne. Je­steś głod­ny? Za­po­mnia­łam, przy­je­cha­łeś po ko­la­cji. Kawa, ko­niak czy od razu za­bie­rzesz te tor­by?


  – Nie mia­łaś ja­kichś pu­deł, to­reb… – jęk­nął. – Znimi będę wy­glą­dał, jak­bym wy­no­sił tony śmie­ci albo trzech nie­bosz­czy­ków. Icie­ka­we, co po­wie na to tak­sów­karz.


  – Będą sta­no­wić cie­ka­wy kon­trast. – Rzu­ci­ła okiem na jego ma­ry­nar­kę, spodnie. – Wiesz, ta­kie prze­ła­ma­nie sty­lu. To te­raz mod­ne.


  – Do­brze, po­pro­szę okie­li­szek ko­nia­ku.


  Usiadł wfo­te­lu, Łu­cja wy­ję­ła nie­na­po­czę­tą jesz­cze bu­tel­kę, otwo­rzy­ła ją ina­peł­ni­ła je­den kie­li­szek.


  – Sam mam pić?


  – Ja dzi­siaj nie mam ocho­ty.


  – Sły­sza­łem, że wy­lą­do­wał uwas Stąp­ka-Po­toc­ki? – za­py­tał, wpa­tru­jąc się wkie­li­szek zbursz­ty­no­wym pły­nem.


  – Ty też… daj­że spo­kój. Tyl­ko onim się mówi, każ­dy onie­go pyta. Po­toc­ki-Stąp­ka, Stąp­ka-Po­toc­ki, itak na okrą­gło.


  – Dzi­wisz się? To fa­cet, któ­ry ma dużo pie­nię­dzy, dużo zna­jo­mo­ści ibar­dzo cie­ka­we zbio­ry sztu­ki. Nie ta­kie jak Fi­bak, cho­ciaż kto wie… nie­któ­rzy twier­dzą, że ma znacz­nie wię­cej, niż ujaw­nia… Za­wsze bu­dził za­in­te­re­so­wa­nie. Ate­raz jesz­cze ten na­pad, bo prze­cież nie mamy do czy­nie­nia zwy­pad­kiem.


  – To mój pa­cjent.


  – Twój? Żar­tu­jesz! Nic nie mó­wi­łaś! Jak on się czu­je?


  – Nie opo­wia­dam oswo­ich pa­cjen­tach. To wbrew za­sa­dom.


  – Ro­zu­miem. Ale chy­ba nie zdra­dzisz żad­nej ta­jem­ni­cy, mó­wiąc, jak się czu­je? Wga­ze­tach pi­sa­li, że le­piej.


  – Pew­nie za kil­ka dni wyj­dzie ze szpi­ta­la. Za­sta­na­wia­łam się, skąd to dziw­ne na­zwi­sko: Stąp­ka-Po­toc­ki?


  – Gdzieś ty się ucho­wa­ła… – Po­krę­cił gło­wą znie­do­wie­rza­niem. – Nie ma ty­go­dnia, ajuż na pew­no mie­sią­ca, żeby twój pa­cjent nie po­ja­wiał się wte­le­wi­zji albo ja­kimś pi­śmie. Ito od lat.


  – Nie mam te­le­wi­zo­ra, wiesz prze­cież. Jan za­wsze miał oto do mnie pre­ten­sję. – Za­my­śli­ła się. – Oto też… No więc skąd się wziął ten Stąp­ka-Po­toc­ki?


  – Na­zwi­sko odzie­dzi­czył za­rów­no po swo­jej mat­ce, Ewe­li­nie Po­toc­kiej, jak iojcu, Eu­ge­niu­szu Stąp­ce. To dziw­na hi­sto­ria. Ona, ztych Po­toc­kich, nie­zbyt za­moż­na, ale bar­dzo do­brze sko­li­ga­co­na, on – Stąp­ka, syn chłop­ki imu­ra­rza, zma­łe­go pod­su­wal­skie­go mia­stecz­ka, Ba­ka­ła­rze­wa.


  – Po­zna­li się wWar­sza­wie?


  – My­ślę, że ra­czej we Lwo­wie, ale nie je­stem pe­wien. On tam stu­dio­wał jesz­cze przed woj­ną, na Uni­wer­sy­te­cie Jana Ka­zi­mie­rza. Po­tem, po za­ję­ciu Lwo­wa przez Ro­sjan, włą­czył się wnurt so­cja­li­stycz­nych prze­kształ­ceń na Ukra­inie Za­chod­niej. Ztego, co pa­mię­tam, współ­pra­co­wał zre­dak­cją stwo­rzo­ne­go przez Wan­dę Wa­si­lew­ską „Czer­wo­ne­go Sztan­da­ru”, sku­pi­ło się tam wte­dy śro­do­wi­sko pol­skich ko­mu­ni­stów. Na­stęp­nie tra­fił do par­ty­zant­ki, do Ar­mii Lu­do­wej, apod ko­niec woj­ny zna­lazł się wor­ga­nach bez­pie­czeń­stwa. No iwszyst­ko po­to­czy­ło się tak, jak się po­to­czyć mu­sia­ło. Otym mo­żesz so­bie po­czy­tać win­ter­ne­cie. Gład­ko prze­cho­dził ko­lej­ne szcze­ble ka­rie­ry za­wo­do­wej aż do wi­ce­mi­ni­stra iza­wsze był bli­sko Ma­lew­skie­go.


  – Ma­lew­skie­go?


  – Onim to już chy­ba sły­sza­łaś? Wla­tach sie­dem­dzie­sią­tych wi­ce­mi­ni­ster, po­tem mi­ni­ster spraw we­wnętrz­nych. Było onim gło­śno.


  – A, to ten, oczy­wi­ście, ko­ja­rzę.


  – Nie­któ­rzy twier­dzi­li, że bez Stąp­ki Ma­lew­ski nie za­szedł­by tak wy­so­ko. Na po­cząt­ku to Ma­lew­ski cią­gnął Stąp­kę wgórę, ten jed­nak szyb­ko się usa­mo­dziel­nił. Za­czął od Urzę­du Bez­pie­czeń­stwa wAu­gu­sto­wie, tam się chy­ba po­zna­li. Wsierp­niu 1945, wtrak­cie ob­ła­wy.


  – Ob­ła­wy? – Zpo­cząt­ku nie zro­zu­mia­ła, oczym on mówi.


  – Au­gu­stow­skiej. Mu­sia­łaś sły­szeć?


  Po­twier­dzi­ła ru­chem gło­wy.


  – To była naj­więk­sza zbrod­nia ko­mu­ni­stycz­na wpo­wo­jen­nej Pol­sce – cią­gnął Woj­tek.


  – Mój dzia­dek, ten ze stro­ny ojca, miał przy­ja­cie­la wła­śnie stam­tąd, AK-owca. Za­bra­li go wte­dy isłuch po nim za­gi­nął. Ciot­ka So­wiń­ska opo­wia­da­ła, że dzia­dek za­wsze był pe­wien, że to ro­bo­ta ko­mu­ni­stów. Ipo la­tach oka­za­ło się, że miał ra­cję.


  – Miesz­kał na Pra­dze?


  – Dzia­dek? Skąd, przez całe ży­cie wPłoc­ku. To my, moja mat­ka, bab­ka, oj­ciec ija, miesz­ka­li­śmy na Pra­dze, na Okrzei. – Przez chwi­lę mil­cza­ła. – My­ślisz, że Stąp­ka miał ztym coś wspól­ne­go? Zob­ła­wą au­gu­stow­ską?


  – Na pew­no, może nie tak jak Ma­lew­ski, ale był tam wów­czas, wi­dział, co się dzia­ło. Nie­któ­rzy twier­dzi­li, że Stąp­ka ma coś na Ma­lew­skie­go, iże to mia­ło ja­kiś zwią­zek ztym wła­śnie okre­sem. Stąd miał się brać tak wiel­ki po­noć wpływ Stąp­ki na nie­go. Ale może to tyl­ko ta­kie ga­da­nie.


  – Miał na nie­go pa­pie­ry?


  – Na to wy­glą­da, choć nie­wy­klu­czo­ne, że cho­dzi ocoś in­ne­go. Wkaż­dym ra­zie zUrzę­du wAu­gu­sto­wie Stąp­ka prze­szedł do re­fe­ra­tu do spraw wal­ki zban­da­mi Po­wia­to­we­go Urzę­du Bez­pie­czeń­stwa Pu­blicz­ne­go wSu­wał­kach, po­tem, je­śli do­brze pa­mię­tam, zo­stał za­stęp­cą sze­fa Wo­je­wódz­kie­go Urzę­du Bez­pie­czeń­stwa Pu­blicz­ne­go wKra­ko­wie iwkoń­cu tra­fił do War­sza­wy, gdzie otrzy­mał sta­no­wi­sko dy­rek­to­ra De­par­ta­men­tu IMSW, awresz­cie wi­ce­mi­ni­stra spraw we­wnętrz­nych. Po dro­dze były jesz­cze ja­kieś pla­ców­ki dy­plo­ma­tycz­ne.


  – Aco zjego ro­dzi­ną, żoną, dzieć­mi?


  – Wiem, że dość szyb­ko zo­stał wdow­cem, ata­jem­ni­cą po­li­szy­ne­la było, że ni­g­dy nie stro­nił od ko­biet. – Woj­tek wstał zfo­te­la. – Zresz­tą je­śli masz pod ręką jego syna, sama go owszyst­ko do­py­taj. Osiód­mej rano mam sa­mo­lot, mu­szę wra­cać do domu, chy­ba że masz dla mnie inną pro­po­zy­cję?


  – Poza trze­ma nie­bosz­czy­ka­mi wwor­kach? Na ra­zie nie… Uda­ne­go wy­jaz­du, pa­nie me­ce­na­sie, idzię­ku­ję za po­moc.


  Za­trzy­mał się już zręką na klam­ce ipa­trzył na nią wmil­cze­niu.


  – Coś się sta­ło? – za­py­ta­ła, nie­co za­nie­po­ko­jo­na na­głą zmia­ną jego na­stro­ju.


  Wresz­cie ode­zwał się, ale jego głos za­brzmiał głu­cho, nie­na­tu­ral­nie:


  – Wiesz, te two­je oczy… Wciąż mi się śnią, ito od daw­na. Ale te sny są dziw­ne, nie ro­zu­miem ich… Nie żar­tu­ję. – Iwy­szedł.


  Przez chwi­lę jesz­cze pa­trzy­ła na drzwi, za któ­ry­mi znik­nął. Wró­ci­ła do po­ko­ju, usia­dła wfo­te­lu iza­mknę­ła oczy. Znów uj­rza­ła bla­dą twarz Stąp­ki-Po­toc­kie­go ukry­te­go wgąsz­czu szpi­tal­nych prze­wo­dów ijego sze­ro­ki uśmiech, sza­rą po­stać star­szej pani ijej uważ­ne spoj­rze­nie, apo­tem zbli­ża­ją­ce się do jej ust usta Wojt­ka. Ze­rwa­ła się gwał­tow­nie zfo­te­la. Czas spać, uzna­ła.


  Usnę­ła do­pie­ro nad ra­nem. Od­kąd się­ga pa­mię­cią, bała się tego mo­men­tu, ara­czej tego, co sta­nie się, gdy już uśnie. Od­wle­ka­ła go więc. Zwy­kle czu­ła, że te sny nad­cho­dzą. Tak jak dziś. Bo tej nocy bab­ka zno­wu pła­ka­ła. Łu­cja wi­dzia­ła, jak moc­no wtu­la swą po­marsz­czo­ną twarz wpo­dusz­kę, żeby to łka­nie nie roz­bie­gło się po ca­łym po­ko­ju, po­tem miesz­ka­niu, nie za­kłó­ci­ło ci­szy, któ­rej tu prze­cież ni­g­dy nie było. Zza okna do­cho­dził pi­jac­ki śpiew wra­ca­ją­ce­go znoc­nej li­ba­cji są­sia­da iczy­jeś gło­śne, wul­gar­ne wy­zwi­ska, jak co dzień, jak co noc. Ale Łu­cji wy­da­wa­ło się, że to ci­che, ukry­te łka­nie jej bab­ki brzmia­ło wnoc­nej pra­skiej ci­szy naj­gło­śniej.


  Zno­wu szła do bab­ki, cze­ka­ła, żeby ją do­strze­gła. Usia­dły wfo­te­lach. Bab­ka dłu­go mil­cza­ła, wresz­cie za­czę­ła oczymś opo­wia­dać. Mó­wi­ła po­wo­li, czę­sto ro­biąc prze­rwy, ale Łu­cja ni­cze­go nie mo­gła zro­zu­mieć, żad­ne ztych słów nie było wsta­nie do niej do­trzeć. Po­tem bab­ka wy­ję­ła szka­tuł­kę zja­ki­miś po­żół­kły­mi ze sta­ro­ści zdję­cia­mi. Po­da­wa­ła je wnucz­ce jed­no po dru­gim. Na wszyst­kich była ona, Łu­cja. Pulch­ne nie­mow­lę, mała dziew­czyn­ka zwiel­ki­mi, wy­stra­szo­ny­mi oczy­ma, do­ro­sła ko­bie­ta ubra­na wstój zlat trzy­dzie­stych, wresz­cie zu­peł­nie siwa, nie­co przy­gar­bio­na sta­rusz­ka. Łu­cja prze­glą­da­ła je raz, po­tem dru­gi, trze­ci. To była ona. Na wszyst­kich.


  Na­gle wpo­ko­ju bab­ki otwo­rzy­ło się na oścież wiel­kie na pół ścia­ny okno. Łu­cja po­czu­ła sil­ny po­dmuch wia­tru, któ­ry wy­rwał zjej rąk wszyst­kie fo­to­gra­fie. Wi­dzia­ła, jak ula­tu­ją, giną gdzieś za oknem iroz­sy­pu­ją się po pra­skim po­dwór­ku… Na ko­la­nach bab­ki zo­sta­ła już tyl­ko pu­sta szka­tuł­ka. Bu­dzik zau­re­olą dzwo­nił idzwo­nił bez li­to­ści. Łu­cja usia­dła na łóż­ku.


  VII.


  – Jest pani bar­dzo bla­da. – Stąp­ka-Po­toc­ki uważ­nie przy­glą­dał się twa­rzy swo­jej le­kar­ki.


  – Wy­da­je się panu. Poza tym oce­na za­bar­wie­nia skó­ry na­le­ży do mo­ich kom­pe­ten­cji. Je­że­li będę mia­ła za­strze­że­nia do pań­skiej, to dziś owy­pi­sie ze szpi­ta­la bę­dzie pan mógł tyl­ko po­ma­rzyć!


  – Niech pani na­wet tak nie żar­tu­je. To był­by mój ko­niec, mimo wy­sił­ku, któ­ry pań­stwo wło­ży­li­ście, by oży­wić moje mar­ne cia­ło. – Pró­bo­wał żar­to­wać, ale pa­trzył na nią znie­po­ko­jem.


  – Jak się pan dziś czu­je?


  – Zna­ko­mi­cie – od­po­wie­dział szyb­ko izde­cy­do­wa­nie..


  – Za­raz spraw­dzi­my. – Roz­po­czę­ła się se­ria ru­ty­no­wych py­tań iza­dań: ję­zyk na bro­dę, gał­ki oczne wpra­wo, wlewo, pa­lec do środ­ka nosa.


  Gdy Stąp­ka-Po­toc­ki opu­ścił tego dnia szpi­tal, wszy­scy ode­tchnę­li zulgą. Co praw­da ja­kiś czas temu skoń­czy­ły się nie­usta­ją­ce wi­zy­ty, ale na le­ka­rzy, acza­sem ina pa­cjen­tów na­dal po­lo­wa­li dzien­ni­ka­rze. Ko­le­dzy Łu­cji pró­bo­wa­li pro­sto­wać ab­sur­dal­ne cza­sem do­my­sły; ona sama po­sta­no­wi­ła nie re­ago­wać. Nie za­trzy­my­wa­ła się, nie od­po­wia­da­ła, trak­to­wa­ła ich jak po­wie­trze. Zcza­sem za­czę­to ją na­zy­wać „mil­czą­cą pa­nią dok­tor”. Iim upo­rczy­wiej mil­cza­ła, tym więk­sze bu­dzi­ła za­in­te­re­so­wa­nie pra­sy. Ta sy­tu­acja za­czy­na­ła ją mę­czyć iiry­to­wać. Dzień, wktó­rym Stąp­ka-Po­toc­ki opu­ścił szpi­tal, uzna­ła za swój pry­wat­ny dzień zwy­cię­stwa ijed­no­cze­śnie wol­no­ści.


  Przy­szedł się po­że­gnać. Le­d­wo go po­zna­ła, ubra­ne­go wele­ganc­kie brą­zo­we spodnie zod­cie­niem sza­ro­ści iide­al­nie do­bra­ną do nich twe­edo­wą ma­ry­nar­kę, spod któ­rej wy­glą­dał frag­ment ciem­ne­go T-shir­tu. Ca­ło­ści do­peł­nia­ły wpół­spor­to­we, ale jed­no­cze­śnie ele­ganc­kie buty iskó­rza­na tor­ba non­sza­lanc­ko prze­wie­szo­na przez ra­mię. Wręku trzy­mał jed­ną różę, her­ba­cia­ną. Był po­waż­ny. Idużo przy­stoj­niej­szy, niż się jej do­tąd wy­da­wał.


  – Chcia­łem pani po­dzię­ko­wać. Za wszyst­ko. Tyl­ko tyle. – Pod­szedł do niej, po­dał różę, adru­gą ręką ujął jej dłoń iuca­ło­wał. Ukło­nił się iru­szył wkie­run­ku drzwi. Tuż przed nimi od­wró­cił się na­gle, otwo­rzył usta, jak­by chciał jej coś jesz­cze po­wie­dzieć, po­tem zre­zy­gno­wał, ale wi­dać było, że cią­gle się waha. Wkoń­cu usły­sza­ła jego nie­co zmie­nio­ny głos:


  – Ko­goś mi pani przy­po­mi­na, ito bar­dzo. To nie daje mi spo­ko­ju. Śni mi się pani, ale wiem, że to nie jest pani. Ale pro­szę się nie nie­po­ko­ić, może to tyl­ko na­stęp­stwo ura­zu. – Uśmiech­nął się iwy­szedł.


  Spis treści


  [image: ]



  Część 1


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  VII


  Przypisy


  [1] Je­stem pani uni­żo­nym słu­gą. Na ży­cie ina śmierć!


  [2] Głup­stwa pan wy­ga­du­je!
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  Jed­ną zbo­ha­te­rek tej opo­wie­ści jest Mag­da­le­na, pi­sar­ka ihi­sto­ryk, in­ny­mi są… war­szaw­skie ka­mie­ni­ce, któ­rych hi­sto­ria oży­wa na oczach czy­tel­ni­ka, obej­mu­jąc wiek XVIII, II woj­nę świa­to­wą, PRL iwspół­cze­sność. Aobok nich – skom­pli­ko­wa­ne po­sta­ci ko­biet: wier­nych przy­ja­ció­łek, ko­cha­ją­cych ma­tek, na­mięt­nych ko­cha­nek ipro­fe­sjo­na­li­stek uszczy­tu ka­rie­ry.


  Au­tor­ka, zna­ją­ca War­sza­wę jak mało kto, wę­dru­je mię­dzy jej pra­wą ilewą stro­ną, mię­dzy tym co było atym co zo­sta­ło. Za­glą­da wgłąb śmier­dzą­cych po­dwó­rek cu­dem oca­la­łych ka­mie­nic, za­bie­ra czy­tel­ni­ka na nie­bez­piecz­ne prze­chadz­ki po pra­skich cmen­ta­rzach lub blo­ko­wi­skach wy­ro­słych na gru­zach daw­nej War­sza­wy. Pod­czas tych hi­sto­rycz­no-urba­ni­stycz­nych włó­częg po­zna­je­my całą ga­le­rię po­sta­ci, ta­kich jak dwóch osiem­na­sto­wiecz­nych księ­ży nie­świa­do­mych, że tra­fi­li pod war­szaw­skie czer­wo­ne la­tar­nie czy parę bez­dom­nych za­ko­cha­nych zau­to­bu­su li­nii 160. Gdzieś na po­gra­ni­czu głów­nych wąt­ków po­ja­wią się też psie hi­sto­rie, nie­kie­dy za­baw­ne, acza­sem chwy­ta­ją­ce za gar­dło.


  Wgąsz­czu po­wie­ścio­wych wąt­ków nie za­brak­nie nie­po­ko­ją­ce­go kry­mi­na­łu, po­gma­twa­ne­go ro­man­su idzien­ni­ka po­dró­ży po Eu­ro­pie, zbez­cen­ną in­struk­cją ob­słu­gi wło­skiej ko­mu­ni­ka­cji miej­skiej oraz prze­wod­ni­ka po lo­ka­lach ga­stro­no­micz­nych war­szaw­skiej Pra­gi.
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