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    Amoże bytak coś pozytywnego? Ciągle tylko narzekanie! Uczmy, pokazując dobre przykłady, anie tylko krytykując! Takie głosy pojawiały się niemal zakażdym razem, gdy decydowałem się krytycznie wypowiedzieć opolskiej przestrzeni. Nie ma wątpliwości – pole dokrytyki jest duże, wręcz nie ma granic. Rzeczywistość nam skrzeczy, nakażdym kroku natykamy się nadowody architektonicznej przesady, dzieła zbudowane zkiczu albo takie, wktórych ktoś postanowił odpuścić sobie troskę ojakąkolwiek formę. Ciasne osiedla, kolorowe bloki, pseudodrapacze chmur, weneckie pałace pośrodku mazowieckich równin. Dość. Architektoniczne portale ifanpejdże naFacebooku pękają odtakich przykładów. Arkitekczer wPolsce kwitnie. Acozarchitekturą?


    
      
    


    Ta wbrew powszechnym utyskiwaniom ma się coraz lepiej. Postanowiłem więc odpowiedzieć nate wszystkie apele iposzukać dobrych przykładów – takich, którymi można się zachwycić. Ztych poszukiwań wyłonił się niniejszy przewodnik – subiektywny przegląd tego, cowpolskiej architekturze może ipowinno urzekać, ujmować albo chociaż skłaniać donamysłu.


    
      
    


    „Księga zachwytów” nie jest kompendium najlepszych budynków wPolsce powstałych po1945 roku. To poprostu katalog obiektów, zktórych może wypłynąć dla odbiorcy jakaś nauka (albo nauczka) – oprzestrzeni, oPolsce ijej historii, oludziach. To także przewodnik poolśnieniach, zachwytach ikilku rozczarowaniach, których doświadczyłem, podróżując wostatnich latach poPolsce.
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    Wswoim czasie jeden zuznanych polskich architektów skontaktował się zemną, byzaproponować spotkanie irozmowę. Propozycja brzmiała intrygująco.


    –Muszę powiedzieć panu oczymś ważnym – mówił dosłuchawki. – Pan napewno mnie wysłucha.


    Jako żeto twórca zewszech miar nietuzinkowy, przystałem napropozycję. Owyznaczonej porze stawiłem się wjego pracowni. Usadził mnie naprzeciwko swojego biurka, naniewielkim stoliku postawił szklankę zwodą.


    –Chciałem panu opowiedzieć – oświadczył – opewnej koncepcji, którą niedawno wymyśliłem. Jest niezwykle interesująca, ale moi koledzy nie chcieli oniej słuchać.


    Apotem przez godzinę mówił oswoich pomysłach naarchitekturę, urbanistykę, ład przestrzenny, demokratyczny iświatowy. Próbowałem mu przerywać, ale unosił wtedy mentorsko palec, przypominając mi, żeprzyszedłem słuchać, anie rozmawiać.


    –Ateraz – zakończył – pan wybaczy, ale muszę wracać dopracy.


    Dodrzwi odprowadziła mnie jego asystentka, która napożegnanie wręczyła mi książkę swojego szefa opatrzoną zamaszystą dedykacją.


    
      
    


    Nie był to pierwszy raz, gdy przekonałem się, żemało jest grup zawodowych, które pielęgnowałyby miłość własną tak czule jak architekci. Wgabinecie znakomitego śląskiego architekta Aleksandra Franty oprócz niezliczonych książek piętrzyły się też skoroszyty, wktórych spisał swoje najważniejsze przemyślenia. Zaczął odrzeczy mu najbliższych – architektury iurbanistyki. Skończył napolityce, społeczeństwie, ekonomii, transcendencji, początku świata isensie życia.


    –Sama idea tych tekstów jest prosta – wyjaśniał skromnie. – Wyprzedzam ewentualne wspomnienia omnie.


    
      
    


    W2014 roku wwarszawskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej otwarto wystawę makiet 25 najlepszych budynków zaprojektowanych wPolsce po1989 roku. Wystawa odbywała się wzwiązku zdwudziestoleciem istnienia najważniejszego czasopisma branżowego „Architektura-Murator”. Wśród zaprezentowanych realizacji znalazły się tak ikoniczne dla tego ćwierćwiecza obiekty jak Biblioteka Uniwersytecka wWarszawie, Służewski Dom Kultury, poznański Stary Browar czy krakowskie Muzeum Sztuki iTechniki Japońskiej „Manggha”. Swą krótką recenzję tej wystawy opublikowaną nałamach „Dużego Formatu. Magazynu Reporterów Gazety Wyborczej” Agata Pyzik zaczęła odsłów:


    
      
    


    „Gratulowanie samym sobie ibrak autokrytycyzmu to nasze narodowe specjalności”. Kończyła zaś gorzką konstatacją: „Wolność, architektura, zmiana? To tylko propaganda sukcesu, zupełnie jak zaczasów komunizmu. Często szafujemy wPolsce wielkimi, górnolotnymi określeniami, ale chyba nadal nie zrozumieliśmy ich znaczenia”. Wśrodku znalazła się dość bezpardonowa krytyka wyboru obiektów, którego dokonali autorzy wystawy.


    
      
    


    Można się zuwagami Pyzik zgadzać lub nie, nie sposób jej jednak odmówić słuszności, gdy pisze, żejeśli wkonkursach architektonicznych nagradzać będziemy tylko estetykę, architektura stanie się niczym więcej, jak festiwalem narcyzmu.


    
      
    


    Tekst spotkał się zostrą reakcją przytoczonego wnim znazwiska Grzegorza Stiasnego. Architekt wpolemicznym liście odniósł się dokilku stawianych przez Pyzik zarzutów. Najciekawszy wnim jest jednak ten fragment, który odnosi się dowątku narcyzmu:


    
      
    


    „Przypisuje pani architektom narcyzm, być może nie zdając sobie sprawy, żejest on częścią ich profesji prowadzącą dowykształcenia twórczej osobowości, faktycznie skupionej nasobie iswojej pracy, zktórej efektów korzystają następnie użytkownicy. Równie dobrze można zarzucać dziennikarzom ciekawskość, dzięki której powstają gorące wiadomości czy poczytne reportaże”.


    
      
    


    Trzy razy musiałem przecierać oczy, nim uwierzyłem, żeon to naprawdę napisał iżenie było to 1 kwietnia.
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    „Nietrwałość dzieł powstałych znajbardziej trwałej materii, zjakiej robi się sztukę, sprawia, żeoczy wielkiego architekta są zawsze oczami melancholika” – zauważa profesor Ryszard Koziołek wswojej znakomitej książce „Dobrze się myśli literaturą”. „Pisanie onowoczesnej architekturze to prosta droga dochronicznej melancholii albo już manifestacja jej zaawansowanego stanu”. Czytając te słowa, zaczynam tych biednych architektów wręcz żałować irozumieć ich niekiedy wręcz groteskowe próby zaistnienia obok swoich dzieł. Koziołek ten nasz żal podsyca: „Być może spośród wszystkich sztuk architektura jest dziełem najbardziej bezwzględnie lekceważącym twórcę. Najskuteczniej go pochłania, rozpuszcza wsobie, czyni niewidzialnym jako stworzyciela, któremu zawdzięcza swe powstanie”. Igdy już jesteśmy gotowi nad losem architektów niemalże zapłakać, przychodzi otrzeźwienie. Otwieramy okno mieszkania iwidzimy mur, wychodzimy naosiedle pozbawione drzew, wędrujemy ulicą, naktórej nie ma choćby dwóch podobnych dosiebie budynków, wchodzimy naplac, naktórym nie ma choćby skrawka cienia, iodwiedzamy muzeum czy filharmonię, które może isą piękne, ale coztego, skoro pomieszczenia dla pracowników zostały wnich jakimś cudem pozbawione okien, aławki są cholernie niewygodne. Nagle nasza empatia wobec architektów znika. Odkrywamy, żewarchitekturze najważniejsi jesteśmy my, użytkownicy, anie oni, twórcy. Oni mają nam służyć najlepiej, jak potrafią, ale jednak tylko służyć. Architektura nie zawsze jest sztuką, tylko czasem nią bywa. Nawet jednak wtedy jest sztuką służebną wobec ludzi.


    
      
    


    –Bez architektury nie ma życia – powiedział Aleksander Franta, gdy wychodziłem zjego pracowni. Poplecach przebiegł mi dreszcz – dopiero wtedy sobie to uświadomiłem. Tak, odarchitektury nie ma ucieczki. Nawet gdybyśmy chcieli się zaszyć wnajdalszej głuszy, będziemy musieli wybudować sobie choćby rachityczny szałas, igloo albo zaaranżować jakąś jaskinię. Bez architektury zginiemy.


    
      
    


    Architekci kreują nasze życiowe przestrzenie. Dzięki ich dziełom nasza egzystencja ma się stać bądź to tylko znośniejsza, bądź wręcz przyjemniejsza. Otrzymali wielką władzę, odnich zależy jakość naszego życia – oto ich jedyna nagroda ijedyna odpowiedzialność. Ich narcyzm nas, użytkowników, nie obchodzi.


    
      4
    


    Tymczasem to narcyzm funduje dziś głównie architekturę wPolsce. Trzeba tu jednak oddać sprawiedliwość architektom, żenie tylko oich narcyzm chodzi. Może zresztą wcale nie chodzi onich. Narcyzami nadrzędnymi są dziś głównie inwestorzy, inie ma tu większego znaczenia, czy są nimi podmioty publiczne, czy prywatne. W2012 roku Piotr Sarzyński wydał swoją książkę „Wrzask wprzestrzeni”, która rozpoczęła debatę ojakości przestrzeni publicznej wPolsce. Sarzyński wychodzi wniej zpolskiego mieszkania ianalizując jego wystrój, dowodzi, żedominujące wnim elementy (wersalka, meblościanka, turecki dywan, boazeria, telewizor przykryty serwetką) znajdują architektoniczne czy urbanistyczne ekwiwalenty wprzestrzeni polskich miast, miasteczek iwsi. Wjego analizie najciekawsze jest użycie słowa „wrzask”, które najlepiej opisuje cechę charakterystyczną większości przemian naszej przestrzeni. Wrzask narcyzów słychać iwidać jak Polska długa iszeroka. Przy czym każdy narcyz wrzeszczy nieco inaczej. Ton jego wrzasku zależy odwielu czynników – głównie odklasy ikasy. Gdy brakuje obu, wrzask kończy się zwykle typowym architektonicznym gargamelem obśmiewanym potem bezlitośnie nainternetowych forach poświęconych architekturze iprzestrzeni. Gdy pieniędzy jest więcej, kończy się czymś wrodzaju Sky Tower weWrocławiu – jedynym prawdziwym drapaczem chmur wtym mieście, którego powstanie było precedensem nawet wPolsce, aróżne rzeczy już się tu przecież działy.


    
      
    


    Architektoniczny wrzask towarzyszy też realizacjom, którym trudno odmówić architektonicznej jakości iklasy. Koronnym przykładem jest warszawski dom handlowy Vitkac. To architektura najwyższej próby, zaprojektowana zdbałością odetale, której największym problemem jest to, żecałkowicie ignoruje kontekst (co ją ostatecznie dyskwalifikuje ikompromituje). Cowięcej, wrzask jest tutaj jednym zpodstawowych środków architektonicznego wyrazu. Ma wyrażać pogardę dla tego, cowokół, artykułować nieliczącą się zniczym siłę.


    
      
    


    Zobiektami użyteczności publicznej budowanymi zanasze (czytaj: unijne) pieniądze rzecz ma się podobnie, choć źródło wrzasku jest nieco inne. Wich przypadku musi być poprostu widać, żepubliczne środki zostały wydane zrozmachem. Historia projektu Muzeum Sztuki Nowoczesnej wWarszawie szwajcarskiego architekta Christiana Kereza jest tego świetnym przykładem. Minimalistyczna bryła, która wzamierzeniu autora miała stanowić formalną odwrotność przeładowanego ozdobnikami Pałacu Kultury iNauki, była dla warszawskich decydentów nie dozaakceptowania właśnie dlatego. Jej oszczędność nie uzasadniała poniesionych kosztów. Musi być nabogato – wystarczy spojrzeć nawystrój stacji II linii metra, byzrozumieć tę filozofię.
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    Wittgenstein pisał, że„architektura jest gestem”. Odczytanie intencji tego gestu jest możliwe tylko wuważnym spotkaniu zdziełem architektonicznym. Wynikać zniego może niezwykle cenna nauka. Nie umiem sobie wyobrazić, jak miałbym objaśnić przybyszowi zzagranicy stalinizm bez pokazania mu Pałacu Kultury iNauki. Nie ma też lepszej ilustracji dla pierwszych lat polskiej transformacji niż wrocławski Solpol. Trudno obardziej wymowny symbol niekontrolowanego brutalnego kapitalizmu niż wspomniany już Vitkac.


    
      
    


    Natym jednak edukacyjna rola architektury się nie kończy. Spacerując poosiedlach zaprojektowanych przez Halinę Skibniewską (Warszawa), Oskara Hansena (Lublin) czy duet Buszko iFranta (Katowice), nie sposób nie popaść wzadumę nad jakością przestrzeni oferowaną nam dziś przez deweloperów. Czy mieszkania naosiedlach dalekiej Białołęki będą za50 lat towarem tak pożądanym narynku jak lokale naSadach Żoliborskich? Śmiem wątpić. Ztej konstatacji już prosta droga dosformułowania postulatów przywracających nieco ludzki wymiar architekturze powstającej dzisiaj.


    
      
    


    Ponad wszystko jednak dobra architektura, tak jak każda inna sztuka, uwrażliwia nas napiękno, uczy doceniać harmonię iumiar. Stanowi oprawę dla życia, jak powiedziałby właśnie Oskar Hansen. Dzięki niej nawet najbardziej przyziemne czynności zostają uwznioślone. Przestrzenie stworzone przez Marka Budzyńskiego wBibliotece Uniwersyteckiej wWarszawie wręcz zmuszają dolektury zgromadzonych tam książek, kaplica wTarnowie nad Wisłą oferuje ciszę iskupienie zbliżające doBoga tych, którzy wniego wierzą (amoże itych, którzy nie wierzą zupełnie). Budynki objawiają swą magiczną moc zawsze wmomentach całkowicie nieoczekiwanych. Umożliwiają dialog zpejzażem, pozwalają się nim zachwycić, lepiej go poczuć izrozumieć. Rozumienie architektury to rozumienie świata, wktórym nacodzień przebywamy. Nie wystarczy jednak patrzeć. Znakomity szwajcarski architekt, laureat Nagrody Pritzkera Peter Zumthor wswoim „Myśleniu architekturą” przytacza pierwsze wspomnienie związane zdoświadczeniem przestrzeni – był to zapach mosiężnej klamki wjego rodzinnym domu. Jego fiński kolega Juhani Pallasmaa dodawał zaś w„Oczach skóry”, że„podstawowe doświadczenia architektoniczne wyrażają się poprzez czasowniki, anie rzeczowniki”, przy czym każde ztych doświadczeń jest wielozmysłowe. Wkontekście tych słów żadna książka nie zastąpi osobistego spotkania zarchitekturą. Może być jedynie dla tego spotkania pretekstem.
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    Część zawartych w„Księdze zachwytów” tekstów została opublikowana wnieco dłuższej formie nałamach weekendowego magazynu Gazeta.pl, wktórym od2014 roku codwa tygodnie publikuję felieton ojakimś budynku. Cociekawe, zdecydowana większość tych tekstów miała wydźwięk pozytywny ipochwalny, krytyczne były raptem cztery – to jednak one cieszyły się największą popularnością naportalu.


    
      
    


    Wybór obiektów dotamtego cyklu, ale nade wszystko dotej książki okazał się niełatwy. Pierwszym kryterium był czas. Szukałem budynków czy ich zespołów powstałych wPolsce po1945 roku. Ta cezura dawała zjednej strony dość duży zasób obiektów dowyboru, zdrugiej pozwalała dotknąć wszystkich najważniejszych zjawisk warchitekturze, które dotyczą nas dziś iktóre są żywiołowo dyskutowane. Chodzi tu przede wszystkim ospuściznę powojennego modernizmu. Powoli kończymy już rozmowę otym, czy zachowywać tego typu obiekty. Wtej kwestii bliscy jesteśmy osiągnięcia pewnego konsensusu, dziś tylko najwięksi ignoranci iwolnorynkowi doktrynerzy pozwalają sobie nalekceważenie ipotępianie wczambuł największych dzieł socmoderny wPolsce. Wraz zdyskusją omodernizacji siedziby Fundacji Galerii Foksal wWarszawie zaczęliśmy nowy rozdział debaty otego typu budynkach. Jej tematem jest sposób modernizacji, anie jej sensowność.


    
      
    


    Istotne były tu także wszystkie te obiekty, które powstały wPolsce po1989 roku – bądź jako reakcja (niekiedy wręcz alergiczna) nawieloletnią dominację modernizmu, bądź jako odpowiedź namodernizacyjne wyzwania, przed jakimi stanęła Polska.


    
      
    


    Chcąc zachować przewodnikowy charakter publikacji, starałem się znaleźć ciekawe realizacje wewszystkich województwach. To okazało się najtrudniejsze, architektoniczna mapa Polski odsłania bowiem smutną prawdę onierównomiernej modernizacji naszego kraju. Mazowsze (azwłaszcza Warszawa), Górny iDolny Śląsk, Wielkopolska to regiony, wktórych przez lata budowało się najwięcej inajciekawiej. Nauboczu pozostawały inadal pozostają Warmia iMazury, ziemia lubuska czy Podkarpacie – tutaj wybór był owiele bardziej ograniczony. Istotna dla idei przewodnika była też kwestia dostępności budynków – ztego powodu zdecydowałem się zrezygnować zopisywania domów jednorodzinnych, których sporo, ito całkiem niezłych, powstało wostatnich latach wPolsce. Trudno bowiem oczekiwać, żeich właściciele zradością przyjmą kolejne odwiedziny potencjalnych spacerowiczów zafascynowanych tym czy innym budynkiem.


    
      
    


    Niektóre teksty zaopatrzyliśmy wramki zinformacjami uzupełniającymi bądź odsyłające dododatkowej literatury, która pozwoli odbiorcy uszczegółowić wiedzę natemat konkretnych realizacji czy architektów. Tutaj wybór pozycji również nie był łatwy – wostatnim czasie polskojęzyczny księgozbiór poświęcony architekturze iurbanistyce cudownie ispektakularnie się powiększył.


    
      
    


    Czytając „Księgę zachwytów” czy inne książki poświęcone architekturze, proszę jednak nade wszystko pamiętać słowa duńskiego architekta Steena Eilera Rasmussena, który mówił, że„budynki należy poznawać czynnie”. Polekturze należy wyjść zdomu ispotkać się znimi osobiście.
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      Prymus
    


    Filharmonia im. Mieczysława Karłowicza wSzczecinie
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    130 lat temu, gdy Szczecin nazywał się Stettin, stanął wtym miejscu Konzerthaus. Było to dość przysadziste neorenesansowe gmaszysko. Jego architektem był Franz Schwechten, ten sam, który zaprojektował między innymi tak ikoniczne obiekty jak berliński Kościół Pamięci czy poznański Zamek Cesarski. Przez ponad 50 lat to właśnie tutaj ogniskowało się życie muzyczne miasta. Wczasie pierwszej wojny światowej działał tu szpital, podczas drugiej obiekt został poważnie uszkodzony podczas alianckich nalotów. Miał być odbudowany przez polskie władze miasta, ale nigdy dotego nie doszło. W1962 roku jego ruiny zostały wymazane zmapy Szczecina.


    
      
    


    W2007 roku ogłoszono konkurs nanową siedzibę Filharmonii im. Mieczysława Karłowicza wSzczecinie. Wygrała go pracownia Estudio Barozzi Veiga zBarcelony. Katalończycy zaproponowali projekt niezwykle odważny. Pustą działkę uzbiegu ulic Małopolskiej iMatejki postanowili wypełnić oszczędną białą bryłą. Zzewnątrz budynek wygląda tak, jakby był wyciosany zjednego kawałka lodu lub białego tworzywa. Można wręcz odnieść wrażenie, żejego obróbka nie została ukończona, żeto jedynie architektoniczny model wstawiony wto miejsce nachwilę – poto aby zobaczyć, jak jego kształt będzie współgrał zotoczeniem. Boto, cotu stanęło, jest właściwie tylko kształtem, niczym więcej. Jedynym nawiązaniem dookolicznych zabytkowych budynków jest postrzępiony dach. Jego zmultiplikowane białe szczyty są ukłonem wstronę typowej dla Szczecina niemieckiej architektury. Dzięki takiemu rozwiązaniu bryła nabrała niezwykłej dynamiki. Wygląda to trochę tak, jakby budynek sam się reprodukował, mechanicznie iintensywnie namnażał dane zebrane zotoczenia inaich podstawie tworzył nowe struktury. Jego kształt jest bowiem bezkompromisowym idaleko posuniętym architektonicznym uproszczeniem tego, coznajduje się wpobliżu. Architekci bawią się tu kontekstem – nawiązują doniego, ajednocześnie zaskakują oszczędnością środków wyrazu.
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    Takie rozwiązanie, rzecz jasna, znalazło swoich wrogów. „Barak zblachy falistej” – to jedno znajłagodniejszych określeń, jakimi niektórzy mieszkańcy miasta obdarzają nową siedzibę filharmonii. Niesłusznie, choćby ztego powodu, żejej elewacja nie ma nic wspólnego zblachą. Jest półprzezroczysta, dzięki czemu będzie mogła być podświetlana naróżne kolory, wzależności odsytuacji – nacodzień może pozostawać biała iniewinna, wdni ważne dla Szczecina zielono-niebiesko-biała, wświęta narodowe biało-czerwona itd. Może, ale nie musi – ten budynek stwarza bowiem możliwości, ale nie oferuje ostatecznie zdefiniowanych rozwiązań.


    
      
    


    Nie dziwi jednak, żeobiekt budzi wmieście kontrowersje. Architektura zaproponowana przez Katalończyków jest wymagająca, botaka będzie muzyka wykonywana wewnętrzu filharmonii. Ito właściwie jedyne nawiązanie domuzyki, jakie można dostrzec wdziałaniu architektów. Budynek nie schlebia najprostszym gustom, nie idzie nakompromisy. Trzeba się nanim skupić, zapatrzyć się wniego. Wymaga obycia, architektonicznej kultury, odrobiny wiedzy izmysłu obserwacji. Wtym sensie jest elitarny, ale można mu to wybaczyć. Aby docenić jego wartość, potrzeba też spaceru. Krążąc wokół niego, łatwiej dostrzec, jak gra wprzestrzeni, jak zwraca nasiebie uwagę, przyciąga, uwodzi. Stawia pytania, ale nie daje odpowiedzi.


    
      
    


    Filharmonia bez wątpienia będzie nową ikoną Szczecina. To cieszy, nawet jeśli nie wszyscy kupują jej architektoniczną wartość. To wkońcu świątynia muzyki poważnej, anie kolejna galeria handlowa. Ztakiego obrotu spraw nie sposób się nie cieszyć.
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