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Julian Przyboś 

W 45. rocznicę śmierci
Napis II
Zamówiłem na ziemi stos dla siebie u słońca.
Mowo, niesłowną jasność
ocal.

Chwila
Leżę opryskany jaskrami na trawie.
Jak jętki drgają nad stawem rojne iskry upału.

Spoglądnę, ze wzroku rozwinę
kwiat: dmuchawiec
w błękit się wzbija.

W powiewie zapachu
ginę
i jednodniowy mijam.

Pojutrze
To miejsce na Ziemi, które biorę w oczy, otwieram ramiona
szeroko – najszerzej,
jasno – najjaśniej,
wielkie, rozłożyste, piękne
z różowymi stokami gór, z pochodami cyprysów, z morzem i okrętami
zamieni się w obrazy pamięci, w zjawy wyobraźni,
w przeczucie,
w wielkim – większego, w pięknym – piękniejszego,
w rozłożystym – nieobjętego:
w natarczywe nic. 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
Na nim na początku nie było, ale na końcu
bez niego będzie słowo.
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Cicho, nisko
Gdy powiodłem oczami po ogrodach dokoła,
na rzęsach osiadła mi pozłota jesieni.

Cicho, nisko na polach.
Jakby zżęto powietrze 
i złożono z łanami na pował.

To raz jeszcze, 
tak zawrotnie, że niepostrzeżenie,
okręciłem się koło słońca.

Jeszcze niesie mnie na powierzchni
Ziemia się słaniająca.

Bliżej mi do mnie, wierniej.

Do ciebie o mnie
Zapatrzony, że samymi rzęsami
zmiótłbym śnieg z twojej ścieżki,
chwytam w zachwyt ruch twój – i gubię:

Krokiem tak zalotnie lekkim,
jakbyś wiodła ptaszka na promieniu,
szłaś przede mną – przed sobą, przed wszystkim!
Poderwany spod nóg przez wróble
twój cień w krzewie się zazielenił, 
pojaśniał w drobne listki.

I zniknęłaś – w swoim śpiewie. Zamilkliśmy.

Ale odtąd zasłuchany, gdy pytam
o mnie, 
od rośliny do słowa,
każdy pąk się wyraża kwieciście; 
świat rozkwita naglej, ogromniej
we wszechkwiat.

(Gałąź wiśniowa
przewinęła się do kwiatów od liści
zwinniej,
niż wiewiórka zdążyłaby się domyślić.)
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Słońce ze wzgórz Gwoźnicy
Słońce wzeszło ze wzgórz olbrzymiej,
widok spłynął w dolinę.
Na wiosennej, znów widocznej ziemi,
skazanej na rozstrzelanych,
stoję.

Jeśli – zginę?

Niosłem swoją poezję jak żołnierz imię
w blaszce na piersiach przeciw kulom dwóm wojen.

W kraju ojca,
żytnim dziedzictwie,
starczy roli pod słowo
ostatnie.
Pracowałem głębokoorną mową,
siałem miłość,
a czułem zawsze – salwa padnie,
padła;

spocznę śród oraczy:

Niech kolebka mojego wzroku, szczyt Patra
położy mi na oczach swój widok

mogiłą.

W widnokręgu, który objął mnie w dzieciństwie,
Ziemia nieść mię będzie w wieczność koło słońca.

23 marca 1943
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Adriana Szymańska 

Gleba
[z Księga objawień, Warszawa 2012]

Krótko po śmierci Juliana Przybosia młoda, dwudziestokilkuletnia poetka, autorka 
debiutanckiego zbioru wierszy Nieba codzienności (1968) – za który z rąk tegoż 
Przybosia otrzymała nagrodę Wiosny Poetyckiej w roku 1969 w Olsztynie – napi-

sała wiersz, który – o ile pamiętam – nigdy nigdzie nie został opublikowany. Napisała 
go i zawstydziła się nazbyt wyznawczego tonu, a może i pewnej maniery stylistycznej, 
wskazującej wyraźnie na wpływy Mistrza. Tak, to byłam ja, i dziś – znalazłszy ów hi-
storyczny już utwór – traktuję go jak dokument nie tylko zachwytu i dziękczynienia, 
ale także pewnego stanu ducha i umysłu, dokument określonego etapu drogi twórczej, 
na której Przyboś odegrał rolę wyjątkową. A oto ten wiersz:

Przyboś 
	 Słońce w słowie rozpalam
To ja bosa prawie
i tak głodna słońca 
że chlebem wschodziło z tych wzgórz pszenicznych ocalonych 
cudem świetlnym pod powieką 
O – powidok dzieciństwa jaki się w tych murach nieczułych 
rozjarzoną gwiazdą pola 

To ja 
nie wyjaśniona jeszcze do prostego słowa 
a tak ufna ziemi 
że tuliła się do mnie najlichszym źdźbłem trawy 

To ja właśnie 
całkiem niema wbiegłam na tę drogę 
która na strzępy nagle rozniosła przytulny horyzont 
i rozdrożona sama w tym olśnieniu 
długo wirowała serpentynami 
zanim u szczytu 
zaniosła się gwiazdą najjaśniejszą 
jego słowem 
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aż zbyt widomie dotykalnie żywym 
prawie bosym

To on 
otworzył mi oczy słowa 
do niegasnących gwiazd zachwytu.

Wcześniej jeszcze, za życia poety, tuż po ukończeniu studiów polonistycznych 
w Toruniu, napisałam do miejscowej prasy literackiej eseik o wizji światła w poezji 
Przybosia. Był to mój pierwszy tekst krytycznoliteracki. A jeszcze wcześniej, jako 
studentka drugiego roku polonistyki, na ćwiczeniach z poetyki, prowadzonych przez 
profesora Artura Hutnikiewicza i za jego wskazaniem, dokonałam analizy wiersza 
Wiosna 1942. Po niej przyszła lektura innych wierszy autora Póki my żyjemy. Tak 
więc moje oczarowanie Przybosiem zaczęło się ponad pięćdziesiąt lat temu, dzięki 
wszechstronności i odwadze dydaktycznej mojego akademickiego Mistrza. 

Co mnie najpierw urzekło w poezji Przybosia? Nie dynamizm, nie metaforyka, 
nie funkcjonalność słów i gęstość znaczeń. To stało się później. Najpierw zakocha-
łam się w przestronności, świetlistości, kosmiczności jego wierszy. Ja, po mieczu 
dziecko wsi, dziecko pól, łąk i ogromnego kosmicznego przestworu, w wierszach 
Przybosia odnajdowałam własne atawistyczne oczarowanie naturą. Nie dyrek-
tywa trzech „M” – miasto, masa, maszyna – z najwcześniejszych utworów Mi-
strza, ale to, co pierwotne, pulsujące życiem i magiczne, uwiodło mnie, porwało 
i kazało ulatywać za jego wizją w światło świata. „Słońce w słowie rozniecam”. To 
zdanie stało się dla mnie pierwszym i ostatecznym nakazem sztuki poetyckiej. 
Następnym okazało się: „Świat nie jest, świat się wiecznie zaczyna”. To nie były 
tylko zwroty poetyckie, olśnienia trafną formą wypowiedzi. To były rzeczywiście 
przykazania, miniwykłady filozofii istnienia, jakby pra- i metawzory bytu. Bo 
pisanie stało się dla mnie na zawsze tym, czym było w istocie dla Przybosia: spo-
sobem istnienia. Wkrótce odeszłam przecież od praktyk naśladowczych, gdzieś 
w głębi serca jak drogowskaz zachowałam jednak tę końcową wizję i to wołanie 
z wiersza Widzenie w katedrze w Chartres: „Tworząca, koniecznie wolna / patrz! 
Dożyj siebie ze światła!”

Uznany za niepoprawnego racjonalistę, nie ma dziś Przyboś szczęścia być czczo-
nym przez nowych uczniów i wielbicieli. Czesław Miłosz, raz na zawsze odjąwszy 
mu poczucie humoru i poczucie smutku, odjął mu duszę w powszechnym mnie-
maniu. Ale może to, co wniknęło z jego liryki, z jego promiennej twórczej aktyw-
ności w krwiobieg mojego pokolenia, pokolenia Nowej Fali, a także poetów sporo 
starszych i sporo młodszych od nas, wystarczy, by był naszą glebą, w której wciąż 
odradza się ziarno jego słowa, jego „nieśmiertelność w pędzie” ku byciu światłem. 
„Być wszystkim światłem we wzniesionym niczym” – kto wie, czy to nie jest wła-
śnie spełniona racja bytu zmarłego prawie pół wieku temu poety. 	
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Zbigniew Bieńkowski 

Przybosia miejsce na ziemi 
(fragment)
[z Przyszłość przeszłości, Wrocław 1996]

Poezja Juliana Przybosia nie posiada ani swojej zbrojowni, ani swojej rekwizytorni. 
Przyboś nie stworzył świata swojej poezji z wytyczonymi raz na zawsze horyzon-
tami. Nie ma elementów prefabrykowanych do zastosowania, ani księżyca, ani 

gwiazd, ani im podobnych. Nie ma usłużnie gotowych postaw do przyjęcia, ani poczu-
cia przemijania, ani kompleksu przypadkowości, ani żadnej innej formy egzystencji. 
W każdym wierszu jest w s z y s t k o  do zrobienia. Dlatego właśnie każdy utwór Przy-
bosia uderza energią wyobraźni, która musi być w stanie dokonać aktu stworzenia cał-
kowitego. Tutaj jest źródło Przybosiowej kreacyjności, wyprowadzającej każde zjawisko 
bezpośrednio z doznania. Góry wydźwigają się w chwili, kiedy poeta je ujrzy, ziemia 
toczy się zawsze widomie. Przeżycie świata jest początkiem świata.

Pierwszy zbiór Przybosia Śruby ukazał się w 1925 roku i od tamtej pory poezja 
Przybosia każdym wierszem stwarza się od nowa. Już chociażby z tego powodu jest 
zjawiskiem nieporównywalnym z niczym u nas i na świecie. Poezja ta nie drąży 
jakiejś jednej tej samej sprawy, nie wnika coraz głębiej w to samo piękno. Wielu 
poetów układa wciąż ten sam wiersz i całą twórczością doprowadza swoją poezję 
do kształtu idealnego. Przyboś każdym wierszem zaczyna wszystko od początku. 
Świat buduje dla coraz innego siebie. Nie świat się zmienia i poeta mu towarzyszy, 
ale poeta ustawicznym wysiłkiem świat przeobraża.

A przecież poezja Przybosia wciąż tak inna, w każdym nowym zbiorze odmienna 
od siebie dawnej, jest na pierwszy rzut oka natychmiast rozpoznawalna. Nie oby-
temu z nią szkiełku i oku wydać się może wykuta z jednego marzenia. Cóż daje jej 
tę pozorną i niepozorną zarazem jednolitość? – Metoda. Autor W głębi lasu, Rów-
nania serca, Narzędzia ze światła, Próby całości, Więcej o manifest – wymieniam 
te tytuły zbiorów poezji Przybosia, które stanowią wyraźne etapy jego twórczości 
– jest jednolity metodą tworzenia swoich wizji. Zwykło się samowiedzę poety, jego 
program artystyczny – realizowany poezją, określać słowem: poetyka. Jeśli mówię 
jednak o metodzie Przybosia, to dlatego, że zakres jej jest szerszy, że obejmuje ona 
nie tylko a r t y z m  i   s a m o w i e d z ę  poety, ale także jego w o l ę  przeobrażenia 
poezją rzeczywistości świata i kreowania swoim wzruszeniem nowych rzeczywi-
stych stosunków uczuciowych wśród ludzi.
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Gerard Studziński

Jedzenie ciastek
O pewnym wierszu Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego

Wierszy Tkaczyszyna-Dyckiego nie powinno rozpatrywać się poza ich poetyckim kon-
tekstem. Są one bowiem „bardziej tożsame z tematem niż z jednym fragmentem”1, 
tworzą „cykle o rozmytych gatunkach”2. Utwór XIX z tomu Piosenka o zależno-

ściach i uzależnieniach (2009) to wiersz uwikłany w zbiór tekstów poświęconych nekrologom.  
Do tego zespołu należy zaliczyć jeszcze utwory o numerach XIII, XIV, XV i XVI. Cykl, 
którego motywem przewodnim zdają się być nekrologi, nie istnieje jednak samodziel-
nie jako wyraźna i odrębna całość. Przecina się i przenika z kolejnym zespołem wierszy 
(XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII), który jest poświęcony problematyce powrotu, 
przyjaźni i śmierci. Wiersz XIX staje się w tym ujęciu terenem spajającym dwie rozwi-
jające się linie tematyczne. Refleksje dotyczące znaczenia nekrologów są w nim spotę-
gowane i stanowią kontaminację wątków obecnych w poprzednich tekstach. Wymienić 
należy w tym miejscu głównie tezę wieńczącą wiersz XV – „współczesna poezja to ne-
krologi”3 – została ona sformułowana na podstawie doświadczeń opisanych w utworach 
XII, XIII, XIV, lecz jej źródła biją prawdopodobnie gdzieś u podstaw poezji Dyckiego 
w ogóle. Wiersz XIX to pozorna egzemplifikacja tej tezy, egzemplifikacja polegająca na 
próbie jej zobiektywizowania i potwierdzenia w akcie obserwacji drugiego człowieka. 
Czy taka próba może się udać? Odpowiedź na to pytanie kryje się w treści utworu.

W wierszu XIX Dycki daje się poznać jako obserwator świata zewnętrznego. Odsłania 
tym samym fragment swojego warsztatu literackiego – pozwala podejrzeć, w jaki sposób 
przetwarza postrzeganą rzeczywistość na poetyckie doznanie, na element krajobrazu we-
wnętrznego. Już w pierwszej strofie uwaga podmiotu skupia się na anonimowej kobiecie, 
która czyta nekrologi. Obserwowana prawdopodobnie nie zdaje sobie sprawy z zainte-
resowania, jakie wzbudziła, toteż zachowuje się naturalnie, co potęguje wrażenie upra-
wianego przez podmiot voyeuryzmu. Niewiele wiemy o kobiecie. W ocenie podmiotu 
jest młoda. Młodość może być rozumiana jako dystans, który dzieli kobietę od śmierci 
i umożliwia jej spokojną lekturę nekrologów. Zdumiewa użycie spójnika przeciwstawnego 
lecz (w. 1)4 – podmiot zdaje się dziwić tym, że młodość i uroda nie zawsze idą w parze.  

1.  K. Pietrych, Na granicy słowa. Transowy tok Dyckiego [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Euge-
niusza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Śliwiński, Poznań 2012, s. 123.

2.  Tamże, s. 129.
3.  E. Tkaczyszyn-Dycki, Piosenka o zależnościach i uzależnieniach, Wrocław 2009, s. 19.
4.  Tamże, s. 23.
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To zdziwienie pozwala mniemać o jego zamknięciu na świat zewnętrzny i mitologizo-
waniu młodości jako – by użyć określenia Schulza – genialnej epoki. Podmiot patrzy 
więc niejako ze zdziwieniem i zazdrością na młodość, którą wyobrażał sobie, ale sam jej 
nie przeżył zgodnie z tymi wyobrażeniami. Tak czy inaczej, nazwanie kobiety nieładną 
nie jest w moim przekonaniu związane z erotyką, która zdaniem Ewy Dunaj może ob-
jawić się w każdym, nawet neutralnym słowie Dyckiego5. 

Warto zwrócić uwagę na znaczenie słowa studiować. Łacińskie studere niesie ze sobą 
wiele sensów. Plaut używa tej formy, mając na myśli dążenie do czegoś, przykładanie się, 
Cyceron zaś – sprzyjanie komuś, Kwintylian – uczenie się6. Wieloznaczność łacińskiego 
źródłosłowu zostanie przez Dyckiego rozwinięta w dalszych partiach utworu. Jednak 
już teraz można wywnioskować, że treść nekrologów stawia kobiecie opór, a powstała 
w wyniku tej trudności granica jest sama w sobie kolejną bohaterką wiersza XIX. 

W czasie czytania nekrologów kobieta „sięga po ciasteczka” (w. 4). Ten pozornie mało 
znaczący gest urasta do rangi symbolu za sprawą przeniesienia go ze świata realnego do 
poezji. Rzeczywiście, w malarstwie barokowym owoce i słodycze były jednym z wielu 
symboli wanitatywnych, które tradycyjnie łączono z toposem memento mori. Błędnym 
uproszczeniem byłoby jednak ograniczać wspomniany symbol ramami konkretnej epoki 
(por. obraz Kirstin Lamb Bleeding Hearts). Mimo to należy wspomnieć o stale obecnej 
w twórczości Dyckiego tradycji barokowej, której nie nazwałbym stylizacją, ale raczej 
głęboką inspiracją, wspólną linią melodyczną, która owocuje nową jakością zarówno 
w obszarze stylu oraz formy, jak i wyboru elementów włączanych do poezji.

Podmiot obserwuje zatem rodzącą się otchłań między tym, co widzi on sam i tym, co 
widzi bohaterka. Z powodu nagłego przecięcia się dwóch światów, anonimowa kobieta 
„może się jednak podobać” (w. 5), ale jej piękno polega na istnieniu pogłębiających się co-
raz wyraźniej różnic między skażonym śmiercią spojrzeniem podmiotu i jej spojrzeniem, 
które nie dostrzega tych rozdźwięków, bo prawdopodobnie nie umie ich dostrzec. 

Obecne na początku drugiej strofy powtórzenie niemal całego wersu z poprzedniej 
części tekstu to jeden z ulubionych zabiegów Dyckiego. To „nie tyle zasadność co bezza-
sadność napomknień i powtórzeń”7, jak pisze poeta, swoiste zagęszczenie miejsc o zin-
tensyfikowanym znaczeniu. Uzyskany w ten sposób efekt echa powiększa przestrzeń po-
jedynczego wiersza i uaktywnia w nim jednocześnie wiele języków. Czasownik „studiuje” 
(w. 3) zostaje wymieniony teraz na „pochyla się” (w. 6), czyli śledzi uważnie, co pozostaje 
w gronie znaczeń łacińskiego studere. Zamiana w obrębie powtarzanego wersu nie od-
mienia zatem sensu zdania, wprowadza doń tylko pewne ożywienie. Taka konstrukcja 
utworu umiejętnie rozciąga chwilę w czasie i sprawia, że obserwowana sytuacja może 
trwać w tekście poetyckim dowolnie długo. To także rodzaj konceptu, którego celem może 
być powstrzymywanie pointy, ta zaś często oznacza dla Dyckiego nowy początek. 

5.  http://www.akcentpismo.pl/pliki/nr1.09/dunaj.html
6.  Słownik łacińsko-polski, red. M. Plezi, Warszawa 1999, t. V, s. 230.
7.  E. Tkaczyszyn-Dycki, dz. cyt., s. 13.



WYSPA  kwartalnik literacki    LISTOPAD 2015 11

  Gerard Studziński

11

Nekrologi, nad którymi pochyla się kobieta, pochodzą z wczorajszej gazety, z 7. kwiet-
nia. To ukonkretnienie jest pozorne i, choć jawi się jako zabieg zanurzający tekst w rze-
czywistości pozaliterackiej, jest w istocie zbiorem znaków pustych. Problematyka zna-
ków pustych powróci w moich rozważaniach nieznacznie później, zawieszam więc 
chwilowo tę kwestię. Co ciekawe, podmiot ma wspomnianą gazetę już „za sobą” (w. 8). 
To potoczne określenie wprowadza do tekstu styl mówiony, sytuuje wiersz pomiędzy 
dwoma rejestrami mowy – literackim i codziennym, bardziej doraźnym. Jeśli odczytać 
ten związek frazeologiczny dosłownie – dlaczego nie pokusić się o zinterpretowanie go 
jako konceptu? – można w nim odnaleźć wyobrażenie przestrzenne, które uwidacznia 
drogę od narodzin aż do śmierci i w tym sensie łączy się z wizjami malarskimi (por. 
D’où venons nous? Que sommes nous? Où allons nous? Paula Gauguina). Otwarcie takiej 
perspektywy koresponduje z toposem Ubi sunt?, przy czym ważne wydaje się rozwinię-
cie tego powtarzanego w łacińskiej poezji anonimowej zdania – Ubi sunt qui ante nos 
fuerunt? O ile zmarli zatrzymali się już na metaforycznej drodze ukazanej w tekście, 
o tyle podmiot nadal nią kroczy i ma świadomość powiększania się przestrzeni między 
nim a umarłymi. Jednocześnie anonimowa kobieta powinna uświadomić sobie swoje 
położenie na owej drodze, zdaje się jednak, że tego nie robi. 

Motyw kobiety powraca na początku ostatniej strofy. Dzieje się przy tym rzecz nie-
zwykła – w bohaterce „jest coś z nieuchwytnego piękna” (w. 9 i 10). Z początku nieładna, 
w drugiej strofie kobieta może się już podobać, w trzeciej zaś staje się piękna. Ta zaska-
kująca gradacja wiąże się w tajemniczy sposób ze zmianami polskich odpowiedników 
łacińskiego studere. W trzeciej strofie kobieta „dostrzega” (w. 10) konkretne już nazwi-
ska. Warto zatrzymać się na chwilę nad istotą tego „nieuchwytnego piękna”.

Piękno to rzadkie słowo w twórczości Dyckiego. W Piosence o zależnościach i uza-
leżnieniach występuje – poza analizowanym utworem – zaledwie dwa razy (wiersze 
XXIII i XL). Nie współgra bowiem – mogłoby się wydawać – z nazwanym przez Adama 
Dziadka stylem somatycznym8 poety. Piękno wskazane przez Dyckiego zdaje się mieć 
wiele wspólnego z pięknem manierystów, a więc tym polegającym na dysharmonii. Zda-
niem manierystów piękno tkwi w rzeczach, a jego poznanie zapewnia w tajemny spo-
sób intuicja9. Czym więc jest to „nieuchwytne piękno” bohaterki wiersza? Nie można 
odpowiedzieć jednoznacznie na to pytanie. To piękno powstałe gdzieś ponad głowami 
uczestników sytuacji, piękno związane ze wzniosłością, niepokojem, uświadomieniem 
sobie tragizmu własnego losu. Piękno jest więc paradoksalnie połączone z podmiotem, 
nie z kobietą, mamy więc do czynienia z przeniesieniem własnych emocji na osobę, która 
je wywołała. Z drugiej strony, nieświadomość kobiety staje się jej tarczą, która odgradza 
ją od wypełnionego śmiercią świata, w którym żyje podmiot. Jej piękno polega zatem 
na nieświadomości; innymi słowy, kobieta nie jest skażona śmiercią. Warto nadmienić, 

8.  A. Dziadek, Styl somatyczny: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Eu-
geniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Śliwiński, Poznań 2012, s. 66.

9.  http://gu.us.edu.pl/node/199881 (13.12.2013)
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iż w poezji Dyckiego wyjątkowo często można spotkać epifanie – objawienie się „nie-
uchwytnego piękna” traktuję jako epifanię właśnie. Ich poetyckie ukształtowanie na-
leży zaś do najlepszych w tradycji polskiej liryki. 

Ostatnie dwa wersy wiersza XIX wydają się kluczowe dla zrozumienia całego tekstu. 
Nazwiska wymienione w wierszu – nazwiska Kępskich, Widawskich, Traczewskich (w. 
11 i 12) – pojawiają się tylko raz na przestrzeni całego tomu. Jasne jest, że nie przywodzą 
one bohaterce na myśl nikogo bliskiego, nie wiadomo jednak, czy są znane podmiotowi.  
Ich miniona treść pozostaje zatem nieuchwytna, a wymowa wiersza-nekrologu nie 
może zostać odniesiona do rzeczywistości. Jeśli istotnie poezja to nekrologi, wiersz 
XIX jest wierszem o czytaniu wierszy, swoistą ekfrazą, a jednocześnie – ze względu na 
wymienione nazwiska – epitafium. Wiersz XIX należy zatem do sztuki sepulkralnej, 
w której każde nowe odczytanie staje się nowym wspomnieniem. W tej interpretacji 
kobieta jawi się jako kapłanka sztuki i śmierci jednocześnie, a piękno może wynikać 
z faktu, iż swoją funkcję pełni ona naturalnie, bo bez świadomości. Można by pokusić 
się o stwierdzenie, że wiersz XIX to swego rodzaju przetworzenie motywu psychosta-
zji, czyli oceny dusz na sądzie ostatecznym. Stawką jest tu pamięć o zmarłych, a kamień 
nagrobka zamieniony zostaje na tworzywo słowne. Jednak „nazwiska jej nic nie mówią” 
(w. 11 i 12), a niemożność zrozumienia wiersza-nekrologu staje się przyczyną porażki. 
Kobieta zatem nikogo nie ocala, zdaje się pozostawać zupełnie na zewnątrz zdomino-
wanego przez śmierć świata. 

Czy zapisanie nazwisk w wierszu może pomóc w ocalaniu ludzi, którzy kiedyś je no-
sili? Nazwiska zaliczają się do wspomnianych wcześniej nazw pustych, gdyż – jak pisze 
Adam Dziadek – „ubywanie rodzi pustkę, a imię jest tylko znakiem próbującym ją za-
pełnić”10. Obok stale powtarzanych nazwisk Hryniawskich, Argasińskich, Ilnickich, 
te wymienione w wierszu XIX to „heterogeniczny, nieskończony Inny”11, pod którym 
kryje się sama śmierć jako pojęcie abstrakcyjne i niewyrażalne wprost. W tym sensie, 
wiersz XIX byłby ilustracją „dyckiego” panoptikum śmierci, która wszędzie jest prze-
czuwalna, ale nigdzie ujrzana wprost. Można by odnieść wrażenie, że „scalanie imion 
w sznury nazwisk”12 jest jedynie zabiegiem mającym na celu budowanie prywatnej mi-
tologii13, jak chce Ewa Dunaj. Choć nie jest to, jak się zdaje, całkowicie mylny trop, nie 
udziela on odpowiedzi na wiele pytań. 

Często zarzuca się Dyckiemu ekshibicjonizm poetycki, rozrzutne ogłaszanie urbi et 
orbi najintymniejszych faktów z życia. W kontekście interpretowanego wiersza – a także 
wielu innych – posądzanie poety o obnażanie się pozostaje nieuzasadnione. Detale są 
w tej poezji porzucone, co czyni z nich świat możliwy do rozkodowania jedynie przez sa-
mego poetę, być może jeszcze przez skrzętnych biografów. Szczątkowość Dyckiego przy-

10.  A. Dziadek, Styl somatyczny: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Śliwiński, Poznań 2012, s. 66.

11.  J. Momro, Imię i hipostaza znak pusty w systemie konwencjonalnego języka [w:] Ibidem, s. 94.
12.  Tamże, s. 92.
13.  http://www.akcentpismo.pl/pliki/nr1.09/dunaj.html


