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Prolog
– Wilcza Dolina – wyrzęził starzec. – Nie jedźcie 

dalej…
Zakrztusił się krwią, wyprężył nagle jak stru-

na. Jęknął przeciągle, wstrząsany przedśmiertny-
mi drgawkami, i martwymi oczyma zapatrzył się 
w czubki drzew.

Pięknie ubrana kobieta, która nachylała się, by usły-
szeć jego słowa, trwała chwilę nad ciałem, jakby ocze-
kiwała, że starzec jeszcze przemówi. Przesunęła dło-
nią po jego twarzy, zamykając na zawsze martwe oczy. 
Potem podniosła się z klęczek i wygładziła krwisto-
czerwoną suknię.

Górski las spowijała wieczorna mgła. Za plecami 
podróżniczki dwa konie niecierpliwie przestępowały 
z nogi na nogę. Były zmęczone, bo jeźdźcy błąkali się 
wśród drzew od rana. 

– Co powiedział? – spytał zbrojny mężczyzna, po-
chylając się w siodle. – Którędy na trakt?

Jego towarzyszka odwróciła się powoli, zamyślona. 
Poprawiła lutnię przytroczoną do kulbaki.
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– Nie zdążyłam zapytać. Musimy tu przenocować, 
pochować go. Ale jesteśmy już blisko, ten człowiek to 
opiekun. Mówiłam ci o nim – zawiesiła głos i raz jesz-
cze spojrzała na starca. Po śmierci twarz mężczyzny 
jakby złagodniała. Jej wyraz kontrastował z widokiem 
zmasakrowanego ciała i faktem, że prawe ramię zosta-
ło oderwane od korpusu. 

A cokolwiek je oderwało, najwyraźniej zabrało swą 
zdobycz ze sobą.
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Rozdział 1
Prawo mężów i ojców

Córka zielarza biegła przez las, lawirując między 
sosnami. Miała zacięty wyraz twarzy i rozwiane w pę-
dzie ciemne włosy. Uwagę skupiała na omijaniu korze-
ni i ukrytych pod liśćmi dziur w poszyciu. Do przodu, 
sądząc po wyrazie oczu, pchała ją wściekłość.

Jak strzała wypadła na polanę, rozgarniając w bie-
gu gałęzie krzaków, porastających skraj lasu. Wybiła 
się mocno, przesadzając wielkim susem wygrzewające 
się w słonku ostrężyny. Zahaczyła stopą o jedną z te-
gorocznych witek, straciła równowagę i z krótkim pi-
skiem runęła w trawę.

– Na demony Welesa! – krzyknęła, wstając ener-
gicznie.

– Muuu-uu!! – odpowiedziała jej krowa, zdziwiona 
niespodziewanym pojawieniem się właścicielki. 

Zaaferowana otrzepywaniem sukienki panna za-
trzymała się w pół ruchu, wyprostowała nagle i sprę-
żystym krokiem pomaszerowała w stronę zwierzęcia, 
które wciąż gapiło się na nią bez śladu zrozumienia.
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– Ty zarazo! – wrzasnęła dziewczyna, a zdziwiona 
krowa zamarła w bezruchu. – Własnymi rękami urwę 
ci ten rogaty łeb… – Wyhamowała nagle, ponieważ 
zauważyła kobietę i dziewczynkę, siedzące w trawie 
nieopodal – …krowo jedna – dokończyła niemrawo. – 
Witajcie, pani Wiljo.

Kobieta skinęła nieznacznie głową, najwyraźniej 
starając się nie parsknąć śmiechem.

– Witaj, Vendo – przywitała się. 
Odznaczała się tym typem urody, który sprawiał, 

że właściwie nie znać było po niej upływu czasu. Od-
kąd Venda pamiętała, Wiljo zawsze wyglądała tak 
samo ślicznie, a ciąża, poród i trudne życie w górach 
nie zniszczyły jej figury. Długie do pasa, kruczoczar-
ne włosy opadały na ramiona prostymi, ciężkimi pa-
smami i atramentowo lśniły w słońcu. W czarnych 
oczach migały wesołe iskierki. 

Venda poczuła się jak ogromny, niezgrabny klo-
cek z potarganymi włosami i twarzą zaczerwienioną 
z wysiłku. Była też absolutnie pewna, że Wiljo ni-
gdy, ale to przenigdy nie ganiała krowy po lesie i nie 
wylądowała w ostrężynach. A już na pewno nie przy 
świadkach.

– Tak myślałam, że w końcu przyjdziesz. – Kobieta 
uśmiechnęła się, ruchem głowy wskazując krowę. – 
Znowu uciekła?

Dziewczyna skinęła głową, przysiadła na trawie.
– Wypadałoby ciągle jej pilnować – burknę-

ła marudnie. – No ale jak? Ja mam tyle do zrobie-
nia, a opiekun ciągle albo załatwia jakieś straszliwie 
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ważne sprawy, albo ludzi leczy. Łatwiej by ją było 
dzieciakom oddać do pasienia, ale opiekun się uparł, 
że nie, i choćbym nie wiem co do niego gadała, to 
zdania nie zmieni. Tylko ciągle słyszę, że za górami 
wszystkie krowy się na postronkach pasą i jakoś nie 
uciekają. Zresztą, opiekun wie lepiej, szkoda strzępić 
języka!

Wiljo uśmiechnęła się czule do córeczki. Płomyk 
miała niecałe pięć lat i w porównaniu z matką wyglą-
dała jak nieporozumienie. Ruda, piegowata, niezdarna, 
kropka w kropkę podobna do mało urodziwego ojca. 
Wiljo kochała dziecko ponad wszystko na świecie, lecz 
ostatnio głównie się o nie bała. Nawet teraz przez jej 
głowę przemykały miliony myśli i obaw. Postanowiła 
zwrócić uwagę w inną stronę.

– Dopiekł ci opiekun, co?
Venda zawsze robiła się gadatliwa, gdy coś ją bardzo 

wzburzyło. Tym razem jednak uśmiechnęła się tylko 
krzywo pod nosem.

– Oj tak – mruknęła. – Dopiekł mi. Bardzo mi do-
piekł… Ale wiecie, nie pierwszy i pewnie nie ostatni to 
raz. – Uśmiechnęła się niemrawo.

– Prawo mężów i ojców.
Venda burknęła coś niewyraźnie, nie chcąc dalej 

narzekać na ojca. Nosiło ją z nerwów. Podparła się na 
łokciach i zapatrzyła przed siebie.

Łąka tonęła w promieniach wiosennego słońca. 
Z trzech stron otaczał ją las, tworząc zacisze wypeł-
nione świergotem ptaków. Najpiękniejszym elemen-
tem krajobrazu było jezioro, odgrodzone od łąki jedy-
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nie poszarpaną wstążką trzcin. Migotało zachęcająco 
słonecznymi iskierkami, ale tam, dokąd zapraszało, 
kryły się wiry i zdradzieckie głębiny, gotowe zamie-
nić niewinną zabawę w walkę o życie. Ludzie mawiali, 
że w noce przesilenia tu właśnie wychodzą na brzeg 
rusałki, wodniki, utopce i inne magiczne stworzenia, 
by tańczyć przy świetle księżyca. I biada temu, kto im 
w takiej zabawie przeszkodzi.

Przez chwilę słychać było tylko ptasie popisy.
– No cóż. Szkoda gadać – stwierdziła w końcu młoda 

zielarka. – Zabieram to skaranie – wskazała krowę ru-
chem głowy – i wracam do siebie, zanim powyżera wam 
najpiękniejszą trawę. Chodź, ty… krowo – burknęła, 
szarpiąc sznur nieco mocniej, niż było to konieczne. 

Płomyk zrobiła grzecznie kroczek do tyłu, kiedy 
zwierzę ruszyło powoli z miejsca. Venda uśmiech-
nęła się do dziewczynki przyjaźnie i puściła do niej 
oko.

I nagle poczuła dokuczliwe pulsowanie w skroni. 
Zaszumiało jej w uszach, zmrużyła oczy i skrzywiła 
się z bólu. 

Czas zwolnił, jakby kamień utknął w trybach ma-
szyny świata. Wiatr przestał szumieć w koronach 
drzew. Ptaki umilkły w połowie trelu. Rozgrzane po-
wietrze przestało drgać. Zapanowała nie tyle cisza, co 
kompletny brak jakiegokolwiek dźwięku.

I w tej jednej dziwnej chwili zielarka widziała tylko 
twarz małej dziewczynki, która stała po kolana w tra-
wie, z burzą rudych loków wokół twarzy, i nienatural-
nie czarnymi oczyma wpatrywała się w Vendę.
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– To sowa ją przestraszyła – powiedziała dziew-
czynka nieswoim, dorosłym głosem. – Jeśli wejdziesz, 
wilk nie będzie mógł cię uratować.

Vendzie piszczało w uszach, skroń pulsowała bole-
śnie.

– C...co? – zająknęła się. 
Wszystko znów ruszyło z miejsca.
Zaszumiały drzewa, zaśpiewały ptaki, krowa 

postąpiła kolejny krok naprzód, pasikoniki zagrały 
w trawie.

Dziewczyna zamrugała, zdziwiona. Przywidzenie? 
Wtedy spostrzegła, że oczy Płomyk, stojącej po kolana 
w trawie, z burzą rudych loków wokół twarzy, są na 
powrót błękitne jak letnie niebo.

– Och, ojej… mamusiu?! – Dziecko zachwiało się, 
przysiadło przestraszone. 

Z nosa małej pociekła cieniutką strużką krew. Wiljo 
natychmiast przypadła do córeczki i zaczęła wycierać 
ją chusteczką, próbując ukryć zdenerwowanie i strach 
pod uspokajającymi słowami. Venda patrzyła na to 
zdezorientowana. I przerażona.

Przełknęła głośno ślinę i w końcu zadała typowe, 
tępe pytanie:

– Co…?
– Och, to nic takiego! – Kobieta machnęła beztro-

sko ręką. – Ostatnio jej się to zdarza. Ot, troszkę krwi. 
Widocznie Płomyczek ma jej za dużo jak na taką małą 
dziewczynkę. – Uśmiechnęła się czule, objęła pulch-
ne ramionka dziecka. – Już lepiej, maleństwo? Oj, nie 
kręć głową, bo… no widzisz, leci.
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Dziewczynka posłusznie odchyliła się do tyłu, nie 
odrywając oczu od twarzy matki.

Venda patrzyła na nie, ale ciągle nie mogła sobie 
poukładać w głowie tego, co właśnie się stało.

– Już wcześniej tak mówiła? – upewniła się. Korzy-
stając z okazji, krowa delikatnie wyszarpnęła powróz 
z jej dłoni i oddaliła się dystyngowanym krokiem.

Wiljo podniosła na zielarkę rozkojarzony wzrok.
– Co mówiła? „Mamusiu”? Oczywiście, ciągle tak 

mówi. A czemu…?
– Nie, nie to! – przerwała jej Venda niecierpliwie. 

– O wilku i sowie, i… – urwała, bo napotkała mur 
niezrozumienia. – No… takie dziwne rzeczy…

Zamilkła. Nagle poczuła się jak wariatka. A przy-
najmniej popatrzyła na siebie oczami Wiljo i zobaczyła 
wariatkę. Zresztą sama już nie była pewna, czy przed 
chwilą cokolwiek się stało, czy tylko małej pociekła 
z nosa krew, a jej samej coś się przywidziało.

– No to… ja już pójdę wreszcie – stwierdziła słabo, 
wpatrując się w Płomyk. Mała przyciskała chustecz-
kę matki do nosa i oddychała otwartymi ustami. Poza 
tym nie wyglądała dziwniej niż zwykle.

Zielarka odwróciła się powoli i poszła po krowę. 
Kiedy podnosiła powróz z ziemi, uderzył ją w czoło 
ból, od którego czerwone plamki zawirowały jej przed 
oczami, a w uszach zaszumiało.

– Głowa mnie boli, mamo – usłyszała za plecami 
dziecięcy głos i znów na chwilę poczuła, że coś jest nie 
tak, jak powinno. Obejrzała się na dwie postacie siedzące 
w trawie i z dziwnym lękiem w sercu ruszyła do domu.
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Obserwowali je zza drzew. Widzieli, jak zadumana 
dziewczyna odchodzi, ciągnąc za sobą krowę. Patrzyli, 
jak młoda matka ściera ostatnie ślady krwi z buzi ma-
łej. Jak dziewczynka odsuwa rękę kobiety, chce wstać, 
ale znów opada na trawę. Jak matka strofuje ją, próbu-
jąc nadać głosowi odrobinę stanowczości. 

Starucha uśmiechnęła się do siebie pod zakrzywio-
nym nosem, a jej twarz pokryła się siecią drobnych 
zmarszczek. Przeżuła do końca to, co miała w bez-
zębnych ustach, po czym z wprawą splunęła w bok. 
Postawny mężczyzna, górujący nad starą niczym ol-
brzym, nawet nie zwrócił uwagi na brunatną kulkę, 
która prawie trafiła go w stopę.

Oboje stali skupieni, wpatrzeni w scenę na polan-
ce. Zastygli w oczekiwaniu. Mężczyzna o wilczych 
oczach, zrośniętych brwiach i zaciętej twarzy osma-
ganej wiatrem, podobny bardziej do leśnej bestii niż 
do człowieka. I przygarbiona starucha, sięgająca mu 
ledwie do pasa, otoczona zapachem ziół i aurą bezgra-
nicznej, niewyczerpanej złośliwości.

Stali i patrzyli.
Patrzyli i czekali.

   

Ścieżka wiła się między drzewami w głąb wiosen-
nego lasu, między sosny i świerki o świeżych, zielonych 
pędach, między paprocie i jagodowe krzewy, aż do sta-
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rej kapliczki, stojącej pod jeszcze starszym, wybujałym 
dębem o konarach skręconych czasem.

Ptaki ćwierkały wesoło, dąb szumiał cicho.
Atra chłonęła ten piękny dzień, tę cudowną chwilę, 

całą sobą. Całym swoim siedemnastoletnim, kształt-
nym i gibkim ciałem. Kocie spojrzenie prześlizgiwało 
się po okolicy, nie zatrzymując się na żadnym deta-
lu. Złote loki błyszczały rozrzucone na trawie, łapiąc 
promienie słońca w miedziane refleksy. Krągłe, mło-
de piersi wznosiły się i opadały w rytm podnieconego 
oddechu. Smukłe uda, wyzwolone z niewoli ciężkich 
spódnic, oplatały chciwie wąskie, na wpół realne bio-
dra kochanka. Dłonie błądziły niecierpliwie po jego 
plecach, drapały delikatnie chłodną, spoconą skórę.

Gdy mocno, wręcz brutalnie zassał różowy sutek, 
jęknęła, zachłysnęła się leśnym powietrzem. Ściska-
jąc mocniej udami zimne biodra, wyprężyła się, kiedy 
nagle nadeszła spodziewana od dawna fala rozkoszy. 
Z wilgotnych, półotwartych ust wydobył się jęk, Atra 
przymknęła oczy i dała się ponieść. Przez feerię złota 
pod powiekami czuła, jak on ją dogania, jak wpija się 
boleśnie i rozkosznie w jej pierś. Zatopiła palce w kru-
czej czuprynie i przycisnęła go do siebie jeszcze moc-
niej. Całą sobą.

Mocniej. Chciwiej.
Złote błyski mijały powoli, przyspieszone oddechy 

uspokajały się, dzikość zmieniała się w spokojne koły-
sanie.

Atra uśmiechnęła się, na powrót słysząc, jak ćwier-
kają ptaki, a stary dąb szumi kojąco. 
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Poczuła, że znów jest sama. Jak zwykle, bez zbęd-
nych czułości, jej towarzysz odszedł bez pożegnania. 
Jak przez mgłę usłyszała kroki. Nie oddalały się, lecz 
zbliżały szybko, zdecydowanie. Poprawiła na sobie 
ubranie.

– Atra, jak zwykle! – cierpki głos wytrącił ją z bło-
gostanu. – No, wiedziałem, że tu będziesz. Chodź, 
twój ojciec chce z tobą porozmawiać. Zdaje się, że to 
coś poważnego.

Otworzyła oczy i przeciągnęła się niespiesznie. Wy-
ciągnęła kilka szpilek z bujnej czupryny, ziewnęła słodko.

Jej sąsiad, młody Irke, syn bartnika, podparł się 
pod boki, mierząc ją z góry krytycznym spojrzeniem. 
W końcu westchnął, pokręcił głową z niedowierzaniem.

– Ja nie wiem, co cię tu tak zawsze ciągnie.
Wzruszyła ramionami z niewinnym uśmiechem.
– Lubię się tu zdrzemnąć, tak jakoś… – odparła.
Nikt nie wiedział, że spętani okowami grobowców 

wyklęci odwiedzali ją w snach.
Chłopak prychnął w odpowiedzi, rozejrzał się nie-

pewnie.
– Zdrzemnąć, jasne. Pełen spokój...
Uraczyła go słodkim uśmiechem i łaskawie wstała, 

a od niedawnej zabawy zakręciło się jej w głowie. Irke 
zmierzył ją pełnym niedowierzania wzrokiem. 

– Nie ma to jak drzemka u bram Cmentarza Wy-
klętych – powtórzył. – Świetne miejsce, Atra.

Dziewczyna posłała powłóczyste spojrzenie krzy-
wemu, zapadniętemu nagrobkowi, który stał nieopodal 
w trawie. Poprawiła sukienkę, opadającą z ramienia.
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– Najlepsze… – mruknęła tajemniczo i przeciągnę-
ła się niczym kotka.

   

Sercem doliny było jezioro, które tworzyły dwa spo-
tykające się tu strumienie. W lustrzanej tafli przeglą-
dały się drewniane chatki o krytych strzechą dachach. 
Przycupnęły na brzegu, niskie, w większości pozbawio-
ne okien. Zdobiły je jedynie ziołowe ogródki, z wolna 
zieleniejące po zimie. Biały dym unosił się z otworów 
w dachach. W małych gospodarstwach gdakały kury, 
muczały cenne jak złoto krowy i woły. Kilka świń szu-
kało odpadków pomiędzy zabudowaniami, otoczony-
mi plecionymi płotkami. Wioska trwała tak od setek 
lat, wtulona w górską dolinę, zapomniana przez świat.

Choć nie zawsze było tu tak spokojnie.
Na wzniesieniu rysowały się ruiny starego zamczy-

ska. Ich ciemne, milczące kontury odcinały się na tle 
nieba. I jeśli ktoś spoglądał na nie wracając z pola czy 
też spiesząc do gospody na kufelek czegoś krzepiące-
go, nie mógł oprzeć się wrażeniu, że zamczysko śledzi 
każdy jego ruch.

I, jak za dawnych czasów, czyha na ofiarę.
Dni mijały leniwie, a życie górali toczyło się powol-

nym, ustalonym od lat rytmem. Ale w nocy... w nocy 
sytuacja się zmieniała. To, co w świetle dnia umykało 
przed ludźmi, nie pozwalając nawet się dostrzec, po 
zachodzie słońca nabierało siły i ruszało na polowanie. 
Noc nie należała do ludzi i mieszkańcy Wilczej Doliny 
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wiedzieli o tym lepiej niż ktokolwiek inny. Ruiny zam-
ku na skalnej półce budziły wspomnienia niedawnych 
jeszcze czasów. A jeśli jakiś młodzik ich nie pamiętał, 
jeśli nie wierzył w opowieści… Cóż, szukano go po-
tem długo i wytrwale. Za dnia. I czasem, co gorsza, 
znajdowano. A wtedy znów nocami zamykano szczel-
niej drzwi.

W Wilczej Dolinie, u stóp starego zamczyska, 
wspominano wtedy niedawnych panów i wzdychano 
z ulgą, że to już przeszłość. 

Kiedy słońce mocno pochyliło się ku zachodo-
wi, a większość prac polowych przełożono na kolej-
ny dzień, w gospodzie zebrało się kilkunastu męż-
czyzn. Gdy wychodzili z chat, ich kobiety krzątały 
się w obejściach, usypiały dzieciaki lub łatały portki 
– i odprowadzały ich spojrzeniami pełnymi napięcia 
i oczekiwania. Gdyby chciały, też mogłyby pójść do 
karczmy, decydować o losie osady i przekrzykiwać się 
w dyskusjach. Zazwyczaj zresztą tak robiły i często to 
one krzyczały najgłośniej. Ale dziś mało która chciała 
się wybrać z mężem. Nie tego wieczora.

Zebrali się przy długiej ławie w rogu, na niewielkim 
podwyższeniu dla grajków, które już od dawna nie sły-
szało dobrej muzyki. Gospodarz Jart polał przybyłym 
piwa i miodu. Potem stanął obok, oparł się ramieniem 
o słup i założył ręce na piersi. Jego syn Imir wycierał 
kufle, starając się łowić każde słowo dyskusji. Nie był 
żonaty, więc nie wolno mu było brać w niej udziału, ale 
jako że pracował w karczmie, nie mogli go też ot tak 
odpędzić, jak innych młodzików. 
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– Minęły trzy dni i nic, żadnych zmian – oznajmił 
grobowym głosem wąsaty mężczyzna o ziemistej twa-
rzy, smutnej i porytej głębokimi bruzdami.

Pozostali odetchnęli z ulgą, aż delikatny szum do-
tarł do uszu Imira, stojącego przy kontuarze.

– Więc może to jednak niedźwiedź? – rzucił ktoś 
niepewnie. Zignorowano go.

– Odstąpcie już od mojego syna. – Smutny chłop 
przesunął wzrokiem po zebranych, między którymi 
siedział. – Nie był to może mądry chłopak, ale nic złe-
go nam nie zrobi. Jemu już teraz do ziemi trzeba.

Kilka osób smętnie pokiwało głowami. Część przy-
znała strapionemu ojcu rację, ale kilku wciąż nie po-
zbyło się obaw. Ci albo patrzyli w stół, albo wiercili się 
na krzesłach. 

– Myślę, że możemy przestać pilnować zwłok – 
rzekł w końcu Kostjan, rudy mąż Wiljo, właściciel naj-
lepiej utrzymanego gospodarstwa w wiosce. – Trzy dni 
chyba wystarczą. Niedługo zacznie... – chciał dodać 
„śmierdzieć”, ale urwał pod dumnym i pełnym boleści 
spojrzeniem ojca zabitego chłopaka. – Niedługo rusa-
lia – rzekł zamiast tego. – Trzeba tę sprawę zakończyć 
przed zabawą.

Znów poczuł, że nie zabrzmiało to zbyt taktownie.
– W porządku, trzy dni! – zakrzyknął naraz kowal, 

wielki, brodaty chłop, siedzący w końcu stołu. – Ale 
pełnia dopiero dzisiaj będzie!

– Najlepiej od razu osikowym kołkiem serce prze-
bić, a nie czekać! – zapalił się chudy jegomość, po czym 
zakasłał w chustkę, omal nie wypluwając płuc.
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Ojciec martwego zmrużył oczy, poczerwieniał na 
twarzy.

– Żadnych kołków, Stojan! – Rąbnął pięścią w ławę. 
– Dopóki nie będzie pewne, że Winne z martwych 
wstaje, nikt mi chłopaka nie będzie dźgał, jak potwora 
jakiegoś z Cmentarza Wyklętych! – wspomniawszy tę 
nazwę, splunął na podłogę ze wstrętem.

– To lepiej czekać, aż w jakiego wąpierza nam się 
zamieni i pana ojczulka jako pierwszego rozszarpie, 
tak?! – wrzasnął Stojan. Z nerwów znów zakaszlał 
w chusteczkę.

– Ciebie mu podeślemy, ty trupie chodzący! Tobie 
już i tak wiele życia nie zostało, ale najpierwszy jesteś 
do osinowania i ćwiartowania innych, ty... – Wąsacz 
poderwał się z ławy, ale siedzący obok Kostjan chwycił 
go za ramię żelaznym uściskiem.

– Siadaj, Tinne. Nie będzie żadnego dźgania kołka-
mi. Ale kowal ma rację, jeszcze tę pełnię powinniśmy 
przeczekać.

Bykowaty chłop, siedzący na końcu stołu, skinął 
nieznacznie głową.

– Na co tu czekać? – obruszył się żałobnik, wy-
rywając ramię i siadając na powrót. – Trzy dni i trzy 
noce chłopaka w izbie trzymamy, straż przy nim peł-
nimy, ziołami okadzamy. Nie wstaje. Koniec. Mar-
twy jest jak ta kłoda – próbował złością pokryć roz-
pacz.

– Tinne, zrozumże nas – do rozmowy włączył się 
młody chłopak, ledwie po ożenku. Usilnie starał się 
zapuścić wąs, ale póki co wyglądało to raczej komicz-
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nie. I tylko głos miał ciepły, kojący. – Mała z nas wio-
ska, na siebie tylko liczyć możemy. Rozumiem twój żal 
po jedynym synu, ale sam wiesz, że to, co musimy czy-
nić teraz, zawsze robimy. Nie wiemy, co go zabiło, ale 
zabiło go strasznie. A my mamy rodziny, moja Larsa 
ma dopiero pół roku, o niej myśleć muszę. Jedna noc 
jeszcze i pochowamy go, spokojni, że wszyscy jesteśmy 
bezpieczni. Zrozum.

Łagodna mowa uspokoiła nieco rozżalonego ojca. 
Na chwilę zapadło milczenie. Czekali na zgodę 

Tinnego. Mężczyzna z nieodgadnionym wyrazem 
twarzy wpatrywał się w swój nieruszony kufel z mio-
dem. Nawet Stojan próbował powstrzymać uporczy-
wy, krwawy kaszel. 

– Trzymamy Winnego ni to w świecie żywych, 
ni to umarłych trzeci dzień, trzecią noc – mruknął 
w końcu ojciec zabitego chłopaka. Podniósł wzrok, 
popatrzył w czekoladowe oczy po przeciwnej stronie 
stołu. – A to mógł być zwykły niedźwiedź. Spróbuj 
zrozumieć, Larse. Ja chcę pochować syna.

Zgromadzeni wypuścili powietrze z płuc. Imir, sto-
jąc za barem, zdał sobie sprawę, że też wstrzymywał 
oddech, pewien rychłej zgody ojca Winnego.

– Tinne, gniewasz się na nas bez powodu. – Mło-
dy Larse pochylił się do przodu, splótł palce, opiera-
jąc całe przedramiona na stole, jakby chciał znaleźć 
się bliżej rozmówcy. – Też wolelibyśmy pochować 
chłopaka jak trzeba, nie robimy ci przecież na złość, 
boś dobry sąsiad i szanowany gospodarz. Ale niedź-
wiedzia można rozpoznać po kłach, po pazurach, po 
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zostawionej sierści. Opiekun zna się na takich spra-
wach. A nie był pewien. Wiesz dobrze, że sam kazał 
chłopaka pilnować. Jeśli zaś już opiekun nie wie, co 
to za zwierzę...

– No właśnie, a gdzie opiekun? – mruknął głębokim 
basem kowal, wpadając młodemu w zdanie. Wszyscy 
strapili się nagle, odruchowo oglądając po sąsiadach.

– Nie było go dzisiaj – ze swego miejsca przy słupie 
po raz pierwszy wtrącił się Jart. – Od wczoraj go nie 
było.

– Musimy poczekać, co powie. – Stojan z przejęcia 
wybałuszył swoje wodniste oczy. – Nie możemy tak 
przecież bez niego…!

– To dziwne, że nie przyszedł. – Kostjan zmarsz-
czył rude brwi.

– Nie przyszedł, to już nie przyjdzie – zawyroko-
wał kowal. Powszechnie było wiadomo, że jako jeden 
z nielicznych nie uznawał nieomylności opiekuna we 
wszelkich sprawach. – Musimy sami zdecydować.

I wszyscy znów spojrzeli na Tinnego.
A Tinne wpatrywał się w kufel pełen miodu, bawił 

się nim, kręcił po dębowym blacie.
– Tinne? – łagodnie ponaglił go Larse.
Ojciec martwego chłopaka westchnął w końcu, 

a szeroka klatka piersiowa i zaczątek piwnego brzuszka 
podniosły się i opadły ciężko.

– Jedna noc – wyartykułował dobitnie, podnosząc 
oczy na Larsego, choć nie był on przywódcą grupy 
bardziej niż ktokolwiek inny. – Jedna noc. Dzisiejsza 
pełnia i koniec. A potem, klnę się na Welesa, że ten, 
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kto mi stanie na drodze do cmentarza, wróci do baby 
bez zębów.

   

Venda stała przy oknie od dłuższej chwili, nie mo-
gąc się zdecydować na zamknięcie okiennic. Wciąż 
wypatrywała opiekuna.

Zamyśliła się i zaczęła nerwowo kręcić w palcach 
kosmyk włosów. Im później się robiło, tym bardziej 
niewiarygodne historie przychodziły jej do głowy, 
a strach zaczynał chwytać za serce. Znów wspomniała 
widzianą wczoraj spadającą gwiazdę, znak, że czyjeś 
życie dobiega końca.

– Miau…? – swoje nadejście zasygnalizował obu-
rzony kot, który przespał pół dnia, a po przebudzeniu, 
niezadowolony, zastał miseczkę pustą.

Dziewczyna wzięła zwierzaka na ręce. Nie zdążył 
jeszcze schudnąć po zimie, był miękki i cieplutki.

– No i co? – westchnęła, drapiąc go za poszarpanym 
w bojach uchem. – Nie wraca ten nasz opiekun i nie 
wraca… 

Żałowała, że wczoraj pokłócili się o błahostkę.

   

Kiedy poprzedniego popołudnia weszła do chaty, 
siedział jak zawsze przy stoliku pod oknem, pochy-
lając się nad grubą księgą i pisząc coś powoli i sta-
rannie. 
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Wiele różniło chatę zielarza od tych w dolinie. 
Przede wszystkim nie było w niej miejsca na krowę, 
za to miała niewielką sień, a jedyne okno wydawało 
się ogromne jak na warunki panujące w wiosce. I choć 
na noc zamykano je drewnianymi okiennicami, a na 
zimę wtykano ramę z wolim pęcherzem, chłopi pu-
kali się w czoło nad takim marnotrawieniem ciepła. 
Jeszcze bardziej dziwili się, gdy pod okienkiem stanął 
stolik. Opiekun ustawił go, by mieć więcej światła i nie 
wytężać wzroku przy księgach, nad którymi spędzał 
czasem kilka godzin dziennie. 

Teraz również tu siedział, a słysząc odgłos otwiera-
nych drzwi, nie odwrócił się, nie przerwał pisania i nie 
uśmiechnął do przybranej córki. 

Venda bezbłędnie rozpoznała jego nastrój. Ostatnio 
często taki właśnie bywał. Zasępiał się, mruczał coś 
pod nosem do siebie, warczał na nią, ponury i nieprzy-
jemny. Dolegało mu coraz więcej drobnych chorób, 
coraz częściej smarował się dziwacznymi maściami, 
których nawet ona nie rozpoznawała, przyrządzał i pił 
mętne dekokty o odurzającym zapachu. Starzeje się, 
myślała dziewczyna i starała się nie zwracać uwagi na 
docinki, zmienne nastroje i nerwowość opiekuna. Nie 
odzywaj się – powtarzała sobie raz po raz – dla świę-
tego spokoju.

Ze stukiem postawiła na podłodze wiadro z wie-
czornym udojem. Nie było tego może specjalnie dużo, 
ale dla dwóch osób i kota wystarczało z okładem. 

Opiekun podniósł głowę i wpatrzył się w widok 
za oknem, zatopiony w rozmyślaniach. Dziewczyna 
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przecedziła mleko, a on wciąż tkwił w tej pozycji, 
z piórem uniesionym nad papierem i lekko zmrużo-
nymi oczyma. Zerknęła nań z ukosa, potem rzuciła 
okiem na grubą księgę, oprawioną w czerwono farbo-
waną skórę. Każdą stronę zapełniało pismo opiekuna. 
Znała ją – to była właśnie ta, której nigdy nie wolno 
jej było czytać. Zapisana w całości przez wychowaw-
cę notatkami zawierającymi jakieś tajemne informa-
cje i pod nieobecność dziewczyny chowana w skrytce 
w obejściu. Jedyna, która wzbudzała w niej tyle cie-
kawości i jedyna, której opiekun nigdy nie pozwolił 
jej obejrzeć.

W chwili, gdy chciała właśnie zerknąć na zapisywa-
ną stronę, mężczyzna ocknął się z zamyślenia, drgnął, 
z głuchym trzaskiem zamknął tomiszcze, po czym 
zerwał się ze stołka. Nagle syknął, skulił się i usiadł 
z powrotem, a na jego twarzy pojawił się skurcz bólu.

Venda spokojnie nalała sobie kubek mleka i usiadła 
przy stole na środku izby.

– Może by z tym trzeba iść do kogoś – mruknęła.
– Do kogo niby? – Mężczyzna obdarzył ją złym 

spojrzeniem.
Upiła spory łyk, nim odpowiedziała:
– Do wiedźmy spod skały, bo do kogóż by?
Opiekun w odpowiedzi prychnął jak żbik.
– No, pewnie, jeszcze czego…
Dokładnie takiej reakcji oczekiwała, więc nie wzbu-

rzyła się zbytnio.
– Przecież widzę, że twoje maści i eliksiry nic nie 

pomagają – ciągnęła spokojnie. – To już za długo trwa, 
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ciągle boli cię coś innego. A to brzuch, a to głowa, a to 
ramię. Że też ci się chce to znosić. Po co się tak mę-
czysz?

Tymczasem mężczyzna wstał ze stołka, przesiadł 
się do stołu, również nalał sobie mleka i sięgnął po 
przykryty ściereczką chleb, stojący na środku blatu.

– Nie boli bardzo – mruknął, najwyraźniej nie chcąc 
drążyć tematu.

Ale Venda chciała. Tym razem już chciała i nie po-
zwoliła się zbyć.

– Jasne, nie boli. Chyba nie widziałeś, jak wyglą-
dasz? Oczy zapadnięte, szary na twarzy jak wysuszona 
ziemia, nawet garbić się zacząłeś. – Pokręciła głową 
wzorem każdej marudnej baby, rugającej upartego 
chłopa. – Słuchaj, nie możesz pić tyle przeciwbólo-
wych wywarów, bo to nie leczy przyczyn, tylko uśmie-
rza objawy. Wiesz przecież, że…

– Wiem – warknął nagle, przerywając smarowanie 
pajdy chleba miodem. – Wiem lepiej niż ty, smarkulo. 
Sam cię tego nauczyłem. Nie pyskuj.

– A ty posłuchaj, jak ci ktoś chce dla twojego dobra 
doradzić. 

– Uważaj na słowa, dziewko! – Zmroził ją spojrze-
niem, które u większości ludzi powodowało paraliż 
umysłowy, a u zbytnio gadatliwych natychmiastowy 
szczękościsk. W połączeniu z tym spojrzeniem naj-
zwyklejsze nawet słowo, takie jak „dziewka”, mogło 
zabrzmieć jak najgorsza obelga.

Venda zamilkła posłusznie, naburmuszona i zła na 
siebie, że go posłuchała.
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– A teraz idź – zarządził zimno mężczyzna. – Mu-
szę schować księgę.

Wstał, wyraźnie dając znak, że dla niego rozmowa 
jest skończona.

Venda w jednej chwili poczuła się zmęczona i zu-
pełnie zrezygnowana. Ruszyła do drzwi.

– Traktujesz mnie jak smarkulę, a nie zielarkę – 
bąknęła jeszcze pod nosem. – Przecież jestem dorosła, 
tak dużo już potrafię…

– Naprawdę? – przerwał jej. – A ciekawe, cóż takie-
go potrafisz? Zresztą – mruknął – i tak chowam cię do 
innych celów.

– Chowasz? – Krew znów uderzyła jej do głowy. – 
Do czego?

– Dowiesz się w swoim czasie.
Dziewczyna przewróciła oczyma.
– Dosyć mam tych twoich tajemnic i niedopowie-

dzeń!
– Venda, wyjdź! – ryknął nagle opiekun, odwracając 

się do niej z wściekłością, upodabniającą jego twarz do 
potwornej maski.

Dziewczyna skuliła się w sobie, choć na zewnątrz 
sprawiała wrażenie równie twardej jak ojciec. Wie-
działa już, że przegrała. Znowu.

Obróciła się na pięcie i wymaszerowała z chaty, 
trzaskając drzwiami z całej siły.

Słońce zachodziło właśnie, zalewając podwórze po-
marańczowym blaskiem. Dziewczyna opuściła obej-
ście i zatrzymała się trochę dalej, na ścieżce prowa-
dzącej w stronę wsi. Nie wolno jej było się odwrócić, 
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dopóki przybrany ojciec nie zezwoli na to. Wpatrywała 
się więc w horyzont niewidzącymi oczyma, do których 
cisnęły się łzy żalu i złości. Kot zjawił się znikąd, za-
mruczał i zaczął się łasić do jej spódnicy.

Po chwili opiekun minął ją, jakby była powietrzem. 
Zarzucając kapotę na plecy, bez słowa ruszył w stronę 
wsi. Jego wychowanki nie obchodziło dziś, gdzie i po 
co wychodzi. W tamtej chwili życzyła mu jak najgorzej.

Zgarnęła kota z ziemi, wtuliła twarz w miękkie, 
ciepłe futerko i, pociągając nosem, poszła z powrotem 
ku chacie. W momencie, gdy położyła dłoń na skoblu, 
brunatne skrzydła załopotały tuż nad jej głową. Skuli-
ła się, zlękniona. Ale to była tylko sowa, która jak cień 
oderwała się od dachu i poszybowała w ślad za odcho-
dzącym mężczyzną.

Venda odetchnęła z ulgą i zatrzasnęła za sobą drzwi.

   

Nie widzieli się z ojcem całą noc i cały kolejny dzień. 
Opiekun nie wrócił do chaty i dziewczyna zaczynała 
się poważnie martwić.

Kot zamruczał, łaskawie aprobując pieszczoty. Naj-
wyraźniej nie podzielał zdenerwowania swojej pani.

– Coś musiało się stać – powiedziała cicho. – To 
niemożliwe, żeby nie przyszedł. Nawet on aż tak się 
nie upija…

Przy ostatnich słowach postawiła zwierzę na pod-
łodze.

– Mrr? 
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Ucieszony kot potruchtał do miski z wysoko unie-
sionym ogonem, w przekonaniu, że pani potrzebowała 
wolnych rąk, by zrobić mu coś do jedzenia. Zawiódł się 
jednak okrutnie.

Venda zarzuciła na plecy czerwony płaszcz z grubej 
wełny i westchnęła głęboko.

– Musisz poczekać – mruknęła do patrzącego na 
nią z wyrzutem kota. – Jak wrócę, dostaniesz kolację. 
Teraz muszę iść, zanim się zrobi zupełnie ciemno.

Wyszła z chaty i żwawo ruszyła ku wiosce.
Bezszelestny cień oderwał się od linii lasu i podążył 

za nią, niezauważony.



Rozdział 2
One są wśród nas

Słońce w ognistej aureoli kryło się już za szczyta-
mi. Wiosenny dzień zmieniał się w pachnącą wilgocią 
noc. Po zachodzie ciemność zapadała szybko, a Venda 
bała się wracać po zmroku. Na szczęście droga nie była 
długa, choć razem z ojcem mieszkali w oddaleniu od 
ciasno zabudowanej wioski. 

Ich chata stała na niewielkim wzniesieniu, zwróco-
na w stronę osady, a plecami oparta o las. Venda wie-
działa, co mieszka w mroku. Od dziecka opatrywała 
opiekuna, wracającego bogowie wiedzą skąd, pocięte-
go szponami, poszarpanego kłami, zmęczonego nad 
siły i milczącego jak głaz. Początkowo napawało ją to 
strachem. Wieczorami za drzewami zwidywali jej się 
leszy i mamuny. Ale potem dorosła i przywykła. Nie 
przestała bać się potworów, ale jak każde dziecko ło-
wiła chętnie opowieści starych ludzi o strzygoniach, 
południcach, widach i wampirach, a choć potem trzę-
sła się ze strachu, takie historie przyciągały jak krom-
ka chleba z miodem. Opiekun w każdej wolnej chwili 
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uczył ją o ziołach, maściach i eliksirach. Z czasem za-
czął również pokazywać, jak ma rozpoznawać i poko-
nywać groźne stworzenia, ale ta wiedza jeszcze nigdy 
jej się nie przydała. 

Pobiegła ścieżką w dół, ku wiosce, łapiąc ostatnie 
promienie słońca. 

Doskonale wiedziała, gdzie zacząć szukać przybra-
nego ojca. Zdarzało się to już wcześniej. 

Wieś okalał pierścień pochodni, zapalanych co wie-
czór dla bezpieczeństwa mieszkańców. Kiedyś była tu pa-
lisada, ale dawni władcy zamku kazali ją rozebrać. Chłopi 
buntowali się, ale tych krzyczących najgłośniej uciszyły 
szybko wilcze kły i pazury. Pozostali z czasem nauczyli 
się ogniem bronić przed tym, co czyha w ciemności.

Venda minęła krąg pochodni i szybko dotarła do 
uliczki, wzdłuż której niczym zęby szczerzyły się ple-
cione płotki przydomowych ogródków. Zwolniła kro-
ku, wyrównując oddech. Stary budynek gospody był 
sercem wsi. I choć czasy, gdy sypiali tu przyjezdni, 
minęły dawno temu, wieczorami gwar wciąż wypeł-
niał karczmę, a miód i piwo lały się strumieniami.

Dziewczyna weszła jak do siebie. Opiekun i karcz-
marz byli wielkimi przyjaciółmi i trzymali się razem. 
Ich dzieci też trzymały się razem.

– Venda? – Imir podstawił klientowi kufel pod nos 
i, wycierając ręce w fartuch, pospieszył w stronę dziew-
czyny. – A co ty tu robisz tak późno?

– Szukam opiekuna. – Zmarszczyła brwi, zadzie-
rając głowę, by spojrzeć chłopakowi w twarz. – Był tu 
wczorajszego wieczora? Spał u was?
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Imir był bardzo wysokim chłopakiem o ciepłych, 
zielonych oczach, w których chętnie utopiłaby się nie-
jedna mieszkanka doliny. 

– Nie, nie było go – poinformował, wzruszając ra-
mionami. – Dzisiaj też jeszcze się nie pojawił. Przed 
chwilą chłopy skończyły radzić nad Winnem… 

– Tak? I co będzie?
– Na razie nic. – Imir zniżył głos do konspiracyj-

nego szeptu. – Ale po dzisiejszej pełni wreszcie go 
pochowają. Stojan i kowal się upierali. Ludzie chcieli 
zapytać opiekuna o radę, ale nie przyszedł. 

Pokręciła głową.
– Opuścił naradę? W takiej chwili? To zupełnie do 

niego niepodobne. Nie wrócił też na noc. Myślałam, 
że strasznie się wczoraj upił i spał tutaj, żeby nie wra-
cać po ćmoku.

– Na pewno u nas nie spał – odparł Imir. – Zapy-
tajmy ojca.

Jart odziedziczył karczmę po rodzicach i zamierzał 
przekazać ją kiedyś swemu synowi. Zajmowali się pro-
wadzeniem gospody od pokoleń i byli jedyną rodziną, 
w której mężczyźni pozostawali gładcy, biali i mieli 
miękkie dłonie. Imir po ojcu odziedziczył tyczkowa-
ty wzrost, ale ludzie mówili, że delikatne rysy twarzy 
miał po matce. Venda nie mogła tego ocenić, bo pra-
wie nie pamiętała karczmarzowej. Zniknęła tak daw-
no temu…

– Nie było go – stwierdził Jart, kiedy dziewczyna 
przedstawiła mu swój kłopot. – Może jest w lesie? 
Szuka tego, co rozłupało łeb Winnego?
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– Nie wiem, nigdy mi nie mówił, co robi – posmut-
niała zielarka. – Nie widywaliśmy się ostatnio za wiele.

– Czyli czekamy czy mam zwoływać ludzi? – spytał 
rzeczowo karczmarz. 

– Nikt nie będzie szukał po nocy – odparła dziew-
czyna. – Dajmy mu czas do rana, potem powiemy in-
nym i ruszymy w las.

Zamilkli wszyscy troje, ale spojrzenia, które wy-
mieniali, mówiły więcej niż słowa. Jeśli ktoś w dolinie 
znikał, należało zacząć go szukać, zanim to, czym się 
stanie, znajdzie drogę do domu i wypruje śpiącej ro-
dzinie flaki.

– Imir! Jart! – zawołano od strony stołów. – Piwa!
Karczmarz skinął odruchowo głową.
– Ja pójdę, zajmij się Vendą, synu. Powodzenia – 

mruknął jeszcze do młodych i na odchodnym spojrzał 
poważnie na dziewczynę. – Oby się znalazł do rana. 
Żywy czy martwy.

Po czym oddalił się z dzbanem piwa, a Venda i Imir 
odprowadzili go ponurym spojrzeniem.

– No nic, wracam do domu – stwierdziła dziewczy-
na. – Tu nic nie wysiedzę. Opiekun może wrócić, pójść 
z kolei szukać mnie i zrobi się jeszcze większy kłopot.

Imir spojrzał na nią niepewnie, ale z rycerskim bły-
skiem w oku.

– To pójdę z tobą – oświadczył. – Nie chcę cię straszyć, 
ale nie wiemy, co tam gania po nocy, skoro opiekun...

Nie dokończył, ale to, co powiedział, wystarczyło. 
Skinęła tylko głową i po chwili wyszli razem w mrok. 
Okrągły księżyc wschodził nad lasem.
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Venda zadrżała z chłodu, kiedy tylko opuścili ciepłą 
gospodę. 

– Witaj, Księżycu, niebieski dziedzicu… – szepnęła 
odruchowo zaklęcie, otulając się szczelniej wełnianym 
płaszczem.

Imir również skłonił się ku jasnemu okręgowi i sły-
szała, jak wygłasza pod nosem tradycyjne powitanie. 
Przeszli kilka kroków, kiedy drzwi gospody otworzyły 
się.

– Imir, a ty gdzie? – zawołał Jart z naganą w głosie. 
– Nie zapomniałeś czegoś?

– Dziękuję, ojcze! – odkrzyknął chłopak, łapiąc 
rzuconą przez karczmarza siekierę. Nagle stanął jak 
wryty. – O bogowie! – wyrzucił bez tchu.

Jart, mamrocząc, znikł właśnie za drzwiami razem 
z jasnym snopem światła z wnętrza gospody. Venda 
przystanęła i zaskoczona spojrzała najpierw w twarz 
przyjaciela, a potem podążyła za jego wzrokiem na 
dach karczmy. Mimo blasku księżyca niewiele mogła 
dostrzec.

– Widziałaś? – wyszeptał chłopak, wskazując 
w górę. – Coś się tam chyba ruszało!

Dziewczyna poczuła, jak kamienieje jej serce.
– Nic nie widzę – przyznała cicho, ale odruchowo 

poszukała dłonią zatkniętego za pasek noża.
Stali w milczeniu przez kilka chwil, wpatrując się 

w kalenicę, a sekundy wydawały im się długie niczym 
godziny. 

Po chwili Venda otrząsnęła się i pociągnęła Imira 
za rękaw.
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– Musiało ci się zdawać. Chodźmy stąd, trzeba ru-
szać. 

Imir ociągał się. Przeszedł kilka kroków tyłem, 
wciąż patrząc na odcinający się od granatowego nieba 
dach karczmy.

– Może i tak... – przyznał w końcu niepewnym to-
nem i ruszył za Vendą. – Pewnie mi się zwidziało. To 
przez to zniknięcie opiekuna. Jeśli biega tam coś, co 
mogło pokonać jego, to my…

Venda prychnęła.
– No wiesz, mógłbyś mnie uspokajać, a nie straszyć.
– Mówię tylko to, co i tak myślisz.
Prawie biegiem przemierzyli wioskę i większą część 

drogi do chaty zielarzy. Cały czas nerwowo przebiegali 
wzrokiem po kryjących się w mroku drzewach i krzakach.

Opuścili główną drogę i ruszyli ścieżką pod górę, 
w stronę lasu.

– Nie będziesz się bała sama w chacie? Może lepiej 
zostanę z tobą? – zaproponował Imir. Miał nadzieję, 
że zabrzmiało to przyjacielsko, a nie natrętnie.

– Jasne – mruknęła Venda. – A rano będziemy mu-
sieli się pobrać, bo ludzie nam żyć nie dadzą.

– Rozumiem, że dla ciebie to taka straszna perspek-
tywa?

– Imir, co tam się świeci? – Venda stanęła naraz jak 
wryta. – Tam, na skraju lasu, widzisz światełko?

– Zwariowałaś?! – Popchnął ją zdecydowanie, a kie-
dy się opierała, chwycił za rękę i zaczął biec w stronę 
majaczącego już w ciemnościach podwórka.

– A jeśli to opiekun? – Szarpnęła się.
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– Łazi ze światłem, żeby go potwory lepiej widzia-
ły? Ruszaj głową i nogami. To ognik albo jakie inne 
licho. Uciekajmy!

Odwrócili wzrok od światełka, nie dając się zmamić 
i wciągnąć na leśne ścieżki.

Po chwili, zdyszani, dopadli plecionego płotku 
i drzwi chaty.

Chaty, która, niestety, powitała ich głuchą pustką.

   

Co się dokładnie przydarzyło Winnemu, tego nie 
wiedział nikt. Jedno, co było pewne, to że nie wierzył 
w istnienie Roda ani w wąpierze, zmory i wilkołaki. 
Przekonywał kolegów, że potworów na świecie już nie 
ma, są tylko wygodnym sposobem starszyzny na stra-
szenie młodych i trzymanie ich w ryzach. Dlatego bez 
wahania założył się z chłopakami, że w nocy dojdzie 
do Cmentarza Wyklętych, zabierze zostawiony tam za 
dnia nożyk i wróci, nim zapieją koguty.

Dziś nożyk leżał obok martwego ciała, choć 
z cmentarza przyniósł go ktoś inny. Poszarpane zwło-
ki Winnego znaleziono mniej więcej w połowie dro-
gi, z wyrazem zdziwienia w oku. Tylko jednym oku, 
ponieważ drugie wypłynęło wraz z częścią mózgu, 
kiedy coś zmiażdżyło chłopakowi głowę potężnym 
ciosem.

– I po raz bogowie wiedzą który mówię ci, że niedź-
wiedź by na głowie nie poprzestał – dobitnie warknął 
Stojan.
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Chata Tinnego tonęła w zapachu ziół, którymi oka-
dzano leżące na ławie zwłoki. Dym rozpraszał światło łu-
czyw, ustawionych wokół pokiereszowanej głowy, przy-
krytej białym płótnem. Dwie maleńkie siostry zabitego 
spały za wiklinowym przepierzeniem. Rodzice popijali 
piwo wraz z kowalem Zdamirem, jego bratem Stojanem 
i rudym Kostjanem. Dalej od ciała, tuż przy palenisku, 
grzał stare kości dziadek, to milcząc, to mamrocząc coś 
pod nosem ze wzrokiem wbitym w biały całun.

Mijała czwarta noc od śmierci Winnego. Żałobnicy 
byli już tak zmęczeni, że otępienie łagodziło rozpacz, a je-
dyne, czego pragnęli, to doczekać do rana i móc wreszcie 
pochować tragicznie zmarłego. Z nadzieją czekali świtu.

Tinne wyjął drewnianą zaślepkę i wyjrzał przez 
wąskie okienko na zewnątrz.

– Księżyc już wysoko i świeci jasno – oświadczył. – 
Jakby synek miał wstać, już by wstał.

Matka chłopaka odetchnęła z ulgą i otarła łzę z po-
liczka.

– To i dobrze. – Brodaty kowal skinął głową. – Ale 
dla spokoju posiedzimy do rana.

Tinne skrzywił się niechętnie.
– A przecie ja was z chaty nie wyganiam. Polej jeszcze 

piwa, kobieto. Wypijemy za duszę Winnego w Nawii.
Polała, a oni wypili. Otarli wąsy i brody rękawami 

steranych koszul.
– Wycie wczoraj słyszeliście? – spytał Kostjan, 

a kiedy pokiwali głowami, rzekł: – To ten o wilczych 
oczach mógł Winnego dopaść. Tak sobie myślę, że 
każdy inny z leśnych stworów by chłopaka zeżarł, a ten 
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o wilczych oczach, wiadomo, zły aż do kości, ale ludzi 
nie je. Póki co. Mógł Winnego spotkać w lesie i za 
samo to zabić, że on człowiekiem był. Wiadomo, jaką 
to wilkoocy złość na ludzi mieli.

Chłopy pokrzywili się, popatrzyli jeden na drugie-
go, rozważając te słowa.

– To by się nawet zgadzało, że opiekun nie mógł 
śladów rozpoznać – stwierdził Stojan. – Wilkooki led-
wo co w góry wrócił.

– A właśnie, gdzież on jest? – spytał Zdamir z nie-
skrywaną satysfakcją. – Ten wasz opiekun? Nie powi-
nien teraz siedzieć tu, żeby nas bronić, gdyby chłopak 
jednak wstał?

– Powinien – przyznał Tinne. – Tyle że go już na 
naradzie nie było. Dziewczyna też go zresztą szukała 
chyba…

Nie musiał kończyć zdania, żeby wszyscy pomyśleli 
to samo.

– No, trudno. – Zdamir wzruszył ramionami, na-
zbyt się nie przejmując. – Zgubił się, to i się znajdzie. 
Polej piwa jeszcze, Tinne. Co? Czego się gapicie? Po-
lazł pewnie za tym, co wam syna ubiło. No to teraz 
albo on, albo tamto. Coś do nas na pewno przylezie. 
Tego bądźcie pewni. Przylezie jak zawsze.

   

Obudził się jakiś nieswój.
Strach gdzieś zniknął, nie za bardzo też mógł sobie 

przypomnieć, co się stało. 



Marta Krajewska42

Z ciemności wyrwał go potworny głód. Ciało tra-
wiła gorączka.

Z trudem wydostał się na powierzchnię, rozkopując 
pulchną ziemię rękami i zdzierając paznokcie do krwi.

Czy leżał tak godzinę, czy kilka dni? 
To nie miało znaczenia. Żeby tylko ugasić to dziw-

ne pragnienie. Nieznośne uczucie, tęsknotę, która nie 
pozwala o sobie zapomnieć.

Las tonął w ciemnościach i w ciszy, jaką tworzą 
dziesiątki poruszających się bezgłośnie stworzeń.

Czuł, że coś lub ktoś obserwuje go z ukrycia. Czuł 
na sobie to badawcze, wyczekujące spojrzenie. Słyszał 
warczenie przyczajonego w pobliżu wilka. Gdyby tyl-
ko mógł się skupić…

Ach, ta pokusa była nie do pokonania! Jak się jej 
pozbyć? Jak?!

Ścieżka przed nim okryła się złoto-granatowym, 
nierealnym blaskiem. To księżyc wyszedł zza chmur 
i przebił się pomiędzy wierzchołkami drzew.

Pełnia.
Głód stawał się nieznośny. Czuł, że jeżeli zaraz go 

nie ugasi, oszaleje.
Powlókł się niezgrabnie w stronę, którą wskazał mu 

instynkt. Do miejsca, gdzie wreszcie ukoi to natrętne 
pragnienie, wykręcające trzewia i napełniające głowę 
nieskończonym bólem.

Do ludzi. 

   



43Idź i czekaj mrozów

– Może to i wilkooki – dumał nadal Kostjan. – Ale 
czy on by mógł łapą aż tak łeb rozłupać?

– Leszy… – odezwał się niespodziewanie dziadek, 
ożywiając się i szeroko otwierając z przejęcia oczy. – 
Leszy ma maczugę i ooo, tak! On jednym machnię-
ciem gruchocze łby!

Zebrani poczuli się cokolwiek nieswojo, ale Tinne 
wywrócił tylko oczyma.

– A ojciec znowu swoje! Co by się nie zesrało, to 
zawsze leszy.

– Tak, śmiej się ze starego! – Starzec pogroził mu 
złowróżbnie krzywym paluchem. – Ja pamiętam, że 
jak przynieśli ojczulka, to też się niektórzy śmiali. 
A gębę miał tak samo połupaną jak ten tu mądrala pod 
płótnem.

Tinne parsknął lekceważąco.
– Poczekaj – wtrącił się Kostjan. – Dziadek widział 

już coś takiego?
– Czy widziałem?! – rozdarł się podekscytowa-

ny chłop i nim syn zdążył mu przerwać, zaczął opo-
wiadać: – Całe życie mam ten widok pod powieka-
mi! Dzieckiem małym byłem, kiedy ojczulka mego 
ukochanego tak przynieśli, jak tego smarkacza teraz. 
Ojczulek drzewa w lesie rąbał na zimę i coś go po-
twornie ukatrupiło. Starzy od razu gadali, że widocz-
nie zamachnął się na święte drzewo, co je sobie leszy 
ulubił, ale młodzi, tak jak i dzisiaj, nie chcieli wierzyć 
w potwory i leśne duchy. Trzeba widać pożyć w tych 
górach i na tragedie się napatrzeć, żeby dopiero rozu-
mu nabrać.
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– Do rzeczy, ojciec – ponaglił zniechęcony Tinne. 
– Za kilka godzin świt, chciałbym, żebyś skończył do 
tego czasu.

– Tak, tak. – Dziadek ponuro pokiwał siwą gło-
wą. – Niektórzy nigdy oczu nie otworzą, nawet jak im 
dziecko bogowie zabiorą.

Tinne zamknął się, jakby mu kto w mordę dał, a sta-
rzec poprawił się na pieńku, który mu służył za stołek. 
Nachylając się w stronę zebranych, opowiadał dalej:

– Pochowaliśmy ojczulka pod małym kurhanikiem, 
a kilka dni później chłopy wróciły na wycinkę, gdzie 
ojciec dęby zostawił. Znów rąbać zaczęli i naraz sły-
szą… – zawiesił głos, aż wszyscy sami nasłuchiwać za-
częli – …słyszą jakby szept w konarach drzew, to tu, to 
znów tam i coraz to z innej strony. Głośniej i głośniej 
złe szeptało, aż dwóch najmądrzejszych chłopów nogi 
za pas wzięło i w te pędy do wioski pobiegło. A kiedy 
wrócili wszyscy kupą w chwilę później, z tych, co nie 
uciekli, jeden już tylko dychał. Wykrwawiał się zresztą 
właśnie, bo mu coś nogi zmiażdżyło. Ale zanim du-
cha wyzionął, zdążył jeszcze powiedzieć, że ich niedź-
wiedź ogromny napadł, a na niedźwiedziu brodaty sta-
ruch jechał i maczugą walił, gdzie popadło.

– Leszy… – Kostjan z szacunkiem pokiwał głową.
Kowal i Stojan też byli pod wrażeniem i tylko Tin-

ne spod byka patrzył na ojca.
– Leszy – przytaknął dziadek ze zgrozą. – Ale to 

jeszcze nie koniec. Pochowali zabitych na cmentarzy-
ku i postanowili nie chodzić już na tamtą wycinkę. Ale 
leszy był rozgniewany i noc w noc rozkopywał kurha-
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ny zabitych. Ojczulka oszczędził, być może dlatego, 
że z niewiedzy drzewa wycinał i dostateczną poniósł 
karę. Za to tamci powinni przecież wiedzieć. Powinni 
zrozumieć, że mój tatko na ostrzeżenie życie musiał 
stracić. I dlatego leszy nie dał im zaznać spokoju po 
śmierci. Co rano groby rozkopane zastawaliśmy, jakby 
coś martwych chciało ze środka wyciągnąć, ale nigdy 
czasu tyle nie miało. Aż Bratmił, co wtedy opiekunem 
był, zrozumiał wszystko i razem z chłopami poszedł 
w tamto miejsce i na wycince, w świętym miejscu le-
szego, nowe dęby mu posadził. Przeprosił, pokajał się 
i nagle – stary zawiesił znacząco głos – wszystko skoń-
czyło się jak nożem uciął. 

   

Venda nie spała.
Nie była w stanie położyć się, wiedząc, że ojczymo-

wi coś mogło się stać. Zatknęła dodatkowe łuczywo 
w drzwiach od zewnątrz, by w razie czego ojczym wi-
dział chatę z daleka. Sama usiadła przy palenisku i my-
ślała. Kot spał smacznie na kolanach pani, głaszczącej 
go leniwymi ruchami.

W dolinie nikt nie znikał ot, tak sobie. Jeżeli żona 
szukała czasem męża, zawsze znalazł się ktoś, kto 
akurat przypadkiem wyjrzał przez okno i widział go 
znikającego w krzakach z sąsiadką. Tutaj niczego nie 
dało się ukryć. Dlatego właśnie opiekun, kiedy przybył 
z dalekiego świata, wybudował swoją chatkę z dala od 
innych. Dla świętego spokoju. Nikt, nawet karczmarz, 
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nie wiedział, dlaczego porzucił świat za górami. Wy-
sławiał się uczenie, znał się na wielu rzeczach, na zio-
łach i na walce, i nigdy nie zburzył bariery między sobą 
a mieszkańcami wioski.

Nikt nie wiedział, przed czym uciekał. I nikt nie 
pytał, dlaczego przywiózł ze sobą maleńką dziew-
czynkę, która, jak twierdził, nie była jego córką.

Venda też nigdy się tego nie dowiedziała. A teraz 
nie mogła pogodzić się z myślą, że może już nigdy się 
nie dowie.

Zasępiła się nie na żarty. Łuczywo, którym oświe-
tlała izbę, dopaliło się już do połowy. Jego płomyk chy-
botał się, poruszany wiatrem, przeciskającym się przez 
nieszczelną okiennicę. Dziewczyna wstała, uchyli-
ła ją i wyjrzała na zewnątrz, osłaniając dłońmi oczy 
od światła. Wiatr właśnie rozgonił chmury i obejście 
zalał księżycowy blask. Na tle lasu wyraźnie rysowa-
ły się jaśniejsze kreski plecionego płotu i wydeptanej 
ścieżki, prowadzącej od niewielkiej furtki do drzwi 
domu. Mała szopka na drewno przycupnęła w po-
łowie tej drogi. Światło załamywało się na nierów-
nej powierzchni grządek, pokrywających niemal całe 
podwórze. Po zimie sterczało tu jedynie kilka badyli 
wiecznie zielonych ziół i krzaczków. 

Było pusto i spokojnie.
– Gdzieżeś polazł? – mruknęła cicho pod nosem. 

– Kto jak kto, ale właśnie ty powinieneś wiedzieć, że 
w czasie pełni nie wychodzi się z chaty…

Z zadumy wyrwał ją huk, dobiegający od strony 
sieni.
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Dziewczyna aż podskoczyła. Cofnęła się od okna 
z oczami wielkimi jak spodki. Z sercem w gardle, ci-
chutko podeszła do progu. Zajrzała w ciemność do-
kładnie w momencie, gdy coś ciężkiego znów rzuciło 
się na ścianę między obórką a chatą. Potem z okrop-
nym, powolnym szuraniem zsunęło się na podłogę. 

Venda z lękiem wpatrywała się w ścianę, jakby mo-
gła przewiercić ją wzrokiem. 

Większość ludzi w dolinie trzymała swoje zwierzęta 
w izbie, dla ciepła i wygody. Jeśli krowa miała się cielić 
w środku zimy, nie trzeba było wyłazić spod ciepłych 
skór co kilka godzin, by jej pilnować. Słysząc teraz nie-
milknący rumor, dziewczyna żałowała, że opiekun nie 
zaplanował pomieszczenia dla zwierząt, kiedy budował 
chatę. Gdy Warnej podarował mu krowę w zamian za 
uratowanie jego żony od niechybnej śmierci w połogu, 
zielarz dobudował od strony sieni małą obórkę. 

Tupanie i szarpanie nie milkło. Venda walczyła ze 
sobą. Wyjść czy nie wyjść? Tutaj była bezpieczna. Ale 
tam znajdowała się krowa. Ich jedyna krowa. Żywa. 
Jeszcze. Bogowie, jak ona szalała.

Dziewczyna rozpoznawała po odgłosach, że w po-
mieszczeniu było coś jeszcze. To coś, co tak ją przeraziło.

Wyjść czy nie wyjść?
Opanowała się trochę, a przynajmniej zaczęła sobie 

wmawiać, że jest opanowana.
Chwyciła kij, stojący na wszelki wypadek w kącie 

sieni. Jego ciężar przyjemnie dodawał otuchy. Z ser-
cem w gardle szybkim ruchem szarpnęła drzwi. Wie-
działa, że jeśli otworzy je powoli, zaskrzypią przeraź-
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liwie, zwracając oczy wszystkich stworów w okolicy na 
biedną, wychodzącą w noc ofiarę. Nie zamknęła ich 
za sobą, by w razie czego szybciej się ukryć. Z kijem 
gotowym do uderzenia ruszyła przez oświetlone niere-
alnym blaskiem podwórko.

Tumult z dobudówki to cichł, to się nasilał. Krowa 
najwyraźniej starała się oswobodzić z zawiązanego na 
rogach powroza. Sapała nerwowo w panice.

Ten drugi dźwięk, myślała Venda, najciszej jak po-
trafiła skradając się na odsiecz. Coś jakby… skrzydła?

Drzwi od obórki były rozwarte, ze środka wyzie-
rały ciemność i strach. Vendę dzieliło od nich jedynie 
kilka kroków. Poprawiła uchwyt na drągu, przestąpiła 
z nogi na nogę.

Od ciemnego prostokąta drzwi oderwał się szumią-
cy kształt, który jak strzała wypadł z obory. Wielki 
ptak załopotał skrzydłami tuż nad głową dziewczyny. 
Venda skuliła się odruchowo. Z wrażenia zabrakło jej 
nawet sił, by krzyknąć. Ptak rzucał się chwilę w po-
wietrzu jak otumaniony, w końcu złapał równowagę 
i odleciał w stronę wsi. 

Przez moment dziewczyna nie wiedziała, co się 
dzieje. Stała jak wryta, z kijem nad głową.

W końcu odetchnęła z ulgą.
– Sowa – mruknęła do siebie, prostując się i opusz-

czając ramiona.
Zerknęła w stronę obórki, myśląc o krowie.
 – To sowa ją przestraszyła… 
Zamarła, słysząc własne słowa. Zimny strach znów 

podpełzł, by opleść mackami serce, zmrozić krew. 
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Słowa małej Płomyk, wypowiedziane w tamtej 
dziwnej chwili, gdy świat stanął w miejscu, same wy-
płynęły jej na usta.

Nie zdążyła pomyśleć nic więcej, bo z obory dobie-
gło dziwne, rytmiczne szuranie, które sparaliżowało ją 
na ułamek sekundy.

Uciekać do chaty – podpowiedział instynkt. Ale 
inna część umysłu podsunęła szybko: Jeśli wejdziesz, 
wilk nie będzie mógł cię uratować. 

Cofnęła się dwa kroki, czując się jak małe leśne 
zwierzątko, które wie, że nie ma szans na ucieczkę 
przed obserwującym go z ciemności drapieżnikiem. 
Ale tego, co zdarzyło się w chwilę potem, nie spodzie-
wałaby się w najdziwniejszych snach. Szuranie zbliży-
ło się. W ciemnościach zamajaczyła delikatna suge-
stia ludzkiej postaci. Postaci coraz bardziej znajomej. 
W chwilę potem Venda wykrzyknęła:

– To ty?! – Opuściła drąg. – Zwariowałeś, żeby tak 
mnie straszyć? A w ogóle gdzie się podziewałeś przez 
cały dzie…?

I znowu zatrzymało ją to potworne uczucie chłodu 
w piersiach. Zimny strach.

Opiekun zbliżył się o dwa powolne, szurające 
kroki. Praktycznie ledwie wychylił się z cienia. Ale 
to wystarczyło, by księżycowy blask oświetlił czte-
ry pionowe ślady szponów, ciągnące się od czoła aż 
po brodę, nieludzko skamieniałą twarz i poszarpane 
odzienie, pokryte brunatnymi plamami. Oraz pustkę 
w miejscu ramienia, które zostało brutalnie oderwane 
od korpusu.
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– Ven…nnda – zacharczał z wysiłkiem mężczyzna.
Dziewczyna cofnęła się, jak zahipnotyzowana wpa-

trując się w znajomą, ale obcą twarz, zniekształconą… 
śmiercią.

– Ale… jak…? – wymamrotała zszokowana.
Opiekun zatrzymał się, smętnie kołysząc w miej-

scu, jakby ciążyło mu ramię, którego nic nie równo-
ważyło.

– Szybbbbko – zamruczał ledwie zrozumiale. 
Dziwny skurcz wykrzywił mu twarz, coś jakby cier-
pienie przemknęło i znikło. Wyciągnął dłoń w stronę 
dziewczyny. 

– Opiekunie… – wyrzuciła z siebie bez tchu. – Ty 
nie… ty…

Coś ukrytego za jej plecami zawarczało groźnie. 
Nie musiała się odwracać, by wiedzieć, że to wilk. Kij 
wypadł z jej zmartwiałej dłoni. Oddech przyspieszył.

– Szyb…bbbk… – zacharczał ponownie opiekun, 
słaniając się na nogach. – Bóllll…

Na moment coś strasznego zapłonęło w martwych 
oczach. Z pokrwawionych ust wydobył się świst. War-
czenie za plecami Vendy przybrało na sile.

Opiekun skulił się w sobie, a gdy znów podniósł 
głowę, ból w jego spojrzeniu był jeszcze większy.

– Księg… – zamruczał prawie niedosłyszalnie.
Złapała w lot, o czym mówi.
– Nie wiem, gdzie jest – szepnęła. Po czym powtó-

rzyła głośniej: – Nie wiem, gdzie ją chowasz, nie pa-
miętasz? Musisz…

Nie skończyła.
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Martwiakiem znów targnęła jakaś siła, nienatural-
nie wygięła go do tyłu. W oczach ponownie pojawił 
się niebezpieczny błysk, z ust wydobył się pomruk. Ta 
część istoty, która wciąż myślała jak opiekun, próbo-
wała powstrzymać przejmującego kontrolę potwora, 
łaknącego jedynie ludzkiego mięsa. 

Niestety przegrała.
Niespodziewanie szybkim ruchem żywy trup rzucił 

się do przodu, wyciągając w stronę Vendy swą jedyną 
dłoń o palcach rozcapierzonych jak szpony atakującego 
ptaka.

Krzyknęła przerażona.
Ciemny kształt wyskoczył zza jej pleców i zderzył 

się z opiekunem, wepchnął go z powrotem w czerń 
obórki. Zakotłowało się w środku.

Venda zdołała jedynie zrobić kilka kroków w tył, 
wielkimi oczyma wpatrując się w drzwi.

Uciekać, pomyślała.
Krowa – napłynęło natychmiast w odpowiedzi. Jej 

podopieczna.
Rozejrzała się po podwórku. Widły i kosa znaj-

dowały się w oborze. Dziewczyna dopadła wiatki na 
drewno. Przesunęła dłonią od wewnątrz wzdłuż zała-
mania daszku i namacała siekierę. Jak zwykle w takich 
wypadkach narzędzie zaklinowało się i Venda musiała 
chwilę się szarpać, zanim, klnąc, udało się jej wydobyć 
je ze skrytki. Odwróciła się ku oborze w samą porę, by 
zobaczyć, jak ogromny wilk wymyka się w stronę dziu-
ry w płocie. Nie odwrócił się. Zniknął w ciemnościach, 
wtapiając się w las.
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